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“Pago Chico y nuevos cuentos de Pago Chico”
Roberto J. Payro

Pago Chico

-
La escena ¥ [os actores

Fortin en tiempe de la guerra de indios, Pegoe Chico habla ide cristalizasdo a su alredzdor una poblacidér hetarogénaa
¥ CUriasa, compuesta de mujeres, de soldadaos, -chinas- acopiadares ce quillangos v plumas de avestruz, compradares
da= sueldas, mercachifles, pulperos, indios mansos, indiecitos cautives -presa preferida da cLantz enfarmedad encémica
a epidémina vagase par alll.

El fartlh v su arrakal, ardloga al da los castiles feudales, permanasiaron arges afhos estacionzriss. sin ofro suments
dz poblacidn que el vegetativo —easi nulo parque la mertaidad nfartl 2quiibraba casi a les nacirientos, paro cuyos
Slaros venian a llenar los nuevos contingentes da tropas enviadas por el gobiarno.

MWas cuanda los indios guecaren reducidas a su minirra exXpresien -wcivilzados a balazoss-, 13 comarca comenzi a
pablarse de «puestoss: v «2stanciass que muy [uege cracizron v se desarrallaron, famertando de rechazo & poblasiédn y
2l vomersio de Pago Chize, nlsleo de tada aquela wida ne piente y vigarsa.

CLande ese nlcles provinziza adquind clerta importansia, el cobiermna pravincial d2 Buenos Aires, oue contaba para
sUs mangjos peliticos v de ot-a espadie can 13 fidelidad incondic onal de los habitantes, erigid en spartidos el pequena
tarriteria, dadndole por sabacera el antiguo fuerta, a punto ya de cotverticse en puzablo Bl gobizmo adauirfa con este una
ridevs unidad elastoral cue eponar a les partidos centrales, mas poblades, mas podeosos y mas capaces da ponérsele
frante a frente para fiscalizarle y enearrilarlo.

Comp por entoncas no existlan ni 2n embrién las autonomias comunales, el gobierno de la provineia nombraba
miemaros dz a muricipalidad. comrandantes miltaras. jueces de paz y comisarios de policla  sncargados de
sumiristrarla los legisladares a su imagen y semsjanza gue habian de manterertlo en 2l poder.

La vida pal'tica dz Pago Chico g4la s2 manifestd, pues, durante muchos %05, porla siega obediencia al gebisrno, del
gua era Jno de o5 incanmaovibles botings paunis, baluame en que s estrellaba todo conato ce opasicion. Las epatidos:s
irco~disionalmente oficiales. aran el gran cimients da la situacién, v entra ellos 2ago Chico aparecia como una d= las
harramientas mas doeies v eficaces. Recibla en cambio algunos subsidics para el sostenimisnto de sus actoridades, y
dawez en cuando gruesas sumas dastinadas a obras pdkblicas v de fomenta, gue 1as mismas auoridades se repartlar en
Santa Paz. cubrierdo las apaniene &5 con alddn eohats de cohstruecion. varbigraciz. [a del puente sobre el rlo Thico que
aln asta en veremes, 2l ensanche de la iclesia, sizmpre 2r l@s mismas. 1a terminacién da la Municipslidad, o la majora
da los camincs, 1as acequiss o o mataderas. ..

Opesicidn o existla sino tan embrionaria que su axteriorizacidn mas granda eran los chisres v l2s hablilas, las
protestas de algdn desdefaco o perseguido v los andnimos al gobernadar de la pravincia © & 108 periodicos de (3 capital,
ara reveladores da verdareros abuses, ofa simples aspecies calumniosas emanenadas.

El programa poltice d2 os deseontantes era 2l rudimantario aqul-ate para guae wo me pongas de maners que la
Apasician na salis nunsa de su estado de nebulosa, por poco gue, cuardo amenazada consolidarse, 105 mas arcientes
recibieran un mandrigo inspirador dal quiatisma y 13 talerandcia.

Barmudez. par gjemple, indignade ante |2 nagativa da una coneesidn qua pidiera a la Municipa idad, proclamd ok et
orbe gue iba a ravelar 1os atrozsinos d2l puente sobre 2l Chizoe, denunciands & 12 pransa bonazrense |2 verdadera
irversigr de los fordos, robaces oor los monicipales como en una caretera. Hizeo z2n efectn, Lhna exposicidn
circurstancial de las defravdaciones, a la que ajgregd céleulos dz precio da materiales, [a daserpe dn de 1o hesho y un
cimuo dz comprobantes... Firmd el tarrible documents, consiguid qua etros wesinos expectables o efrendaran,
rabustecierdn la denuncia. leyd el facfum ante un grape namereso en el czfé y confiterfa da Carmine, agith los animos,
daspentd el patr ctismo pagochiquense, convulsicnd al puebla, prontd ya 2 & revelucian ¥ el sacrificio...

-Usted as Ln zanza, amigo Bermidez -le dijo en 2sta emergencia 2l escribano Ferreire, deteniendolo en la calla.

-iPorgué? pregurtd el prohombra opositar muy sorprandicla.

-Porgus ha abligada al intendente a rompar el contrato par disz =hos del peaje del puante.

-4 | migqué’

-Que [a Municipalidad s lo coneadia a usted por una bieoea. . Un regalite de tres 2 soatro mil sesos per afol.

Barmidez se puso varde, ldegoe anarillo, despuds roje como un tamate, ensaguida palido otra waz, v tomando el
bazo dal lad no Ferreiro con la mana trémela de emroc dn y avaricia:

-4 250 No Se podria arrag ar? -preguntd.

Sa amreglh, v admirablenente. Bermidez o o vuelta al poncho. Les parroguianas dal eafé da Sarmine le sacaran el
clers, pers russtro hombre, dasollade y tode, siguid tan sampante enriquasigndass v figurands eaca vaz mas. ..
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Ese café de Carmina v atros puntes de cita no podlan, antre tante. dajar de convarirse an cantro de difamacién, y (o
fuaran con tal eficacia gae al cabe de poeos afics 2l pueblo 22 halld dividide en wvarioz bandos qua se odiaban a muerts,
¥ ClUya lucha iba 3 dar origan a uns aposiciar onganizada.

Entre estos bandas destacabase el da dor Ignacio Pafa (don Inacic, allit y su acdlita 2l boticaria Sivestre Espindola,
enamiga perscnal eska Litiro del intendente v su camarilla, porque el mad co manicipal, doctor Carbonere, habilta al
italiana Bianchi para que abrisse otra farmacia contando con la clizntela ehligaoria de sus enfarmos, los sedidos da la
municipalidad para el hospital, v los da la camisairia para su botiquin, pues Sarboners acumulaba tambign las funcinheas
d= méadico de policia y directar del hospital.

Esta ahondata |3 divisian, pargue Icg otvos dos facdatativas, el dactor Fillipiai, italiano, v el doctar dan Francisca de
Pé&-ez y Cueto, espafiol, sin cargo ni prebenda zlguna. 2ran naturalmeante spesitores a tedo trranee.

ARAdase a esta la compatensia comarcial. creadora da encones per sl misma, v s¥acerbada adn por 2 fawaritisma da
22 autaridaces que para alguncs llegaban a3 extrermnas inconcebibles; los celos de las mujeres; las envidias de los
harnbres; la semaditeraa vida en coman; |a falta casi total de horizontes, v 52 teqdrd idea de agueal tarreno preparado ya
para cotvertirse &n teatro da una lucka homérea.

El primer sintoma de guetra fue una disputa celmida en el Club del Prograse entre el intendantz munizipal dan
Cominge Luna v &l juez d2 paz don Pedre Machads, a ralz de un arwite 2r gue 2l juez cantd traitta v dos v 2e fue a
haraja sin mostraras, apuntandose oz tantas después da no guerar 2l rasdn. Casi huba cachetadas, v guizd huoiera
Sida Mejor, Forgue la wenganza de Mashadc, a quien 2l intendente llamara «tramposcs con todas sus letras, fue tarmale:
funds ur pericdien, «E Justicieres, paa atazar a su anemigo vy sacarlke los sueritos al sol «Los cuerites al sals dicer en
Iz campafa, porgue alli se acestumbra que los nifics duerman sobre pizles de cordero. vy cuande estas se zaesn a la
ILz... vase adiving el resto!

Hize Machade llzvar una imprentita de Buenos Aires, ¥ come ara complatarrentz anal®abee, la puso an manoes de
Farnandaz, eue va habla d-agoneadan de pariodista en otro pueblo, encargandelz quea pusiess soverar al intzndents, sin
aseo vy sin [Astima.

«El Justicierns debia aparscer dos weres par semana: jueves v domingos. Aparecid, sin ambargoe, un solo jJevas
pues gl « ety ax machings pagochijuense, el escrilane Farreid, 52 encargd da ponar paz entre 108 principes cristianas.

-Mirz, den Padro -daclard al belicnso juer d2 paz- astawva a sar como pelea da comacres da barr o, o Lsté as astols
@ LUstE es mas » Clants pueda cecrle a Luna, &l s2 1o pLede repetir a usté, porguz todes hemas hasho y estamos
hacizndo o mismo. Traguese |3 rabia y edllese 13 boeg, porgus o mas Jque sacard serd o quz el nagro del serman; los
pes frins v la cabeza caliznta. Sigamos come hasta atora. que asl va lindoe no mas. Sine vamos a tanar que arojarnos
con UstE, se wa 2 enojar el gebizrng, ya ne & caerd ni un hagecito para hacer boca y en cambio Luna se encargara de
dazirle eudntas son cinco, y &y usté usté v & saran la rsa de tado 2l mundo.

Comp den Pedre no cadiera a las primeras da cambio, =errsire s2 artretivo an enumararle edos oz nedosios
dudasas v hasta escandalosos en que habla terido participacién, las arbitraredades par & cometidas en el desempefio
de su cargo.. .

-Pidr ha hecho &l -gritaba Machadoe, como lo pronostizara 2l escribana, que ka2 tapd la baea con esto:

-Habra hecha peor, no digo que noe. Pera &l na esta en posasian de un camao sir tiiulc de propiedad, ni de seis o
siete lotes uraance, que |2 Intendencia pusde aivindicar da un morrento 3 aTrc. ..

«El Just cieros no reaparecié hasta meses mas tarde, cuando «La Pampss de WV era armojd en aguel tarrena abonado
Iz semila dz la oposicidn. povesande por pare dzl ofic alisma Lha defensa desesnarada que tuve (3 vinud de acabar
Son las rencillas de Machada, Lana y d2mas «duefias del pusbios.

Esta Wiera, hijo oe Pagoe Shieo -jovan de veintidos afios que habia vivico algin Ziempe en Buenos Aires. cedeandose.
dracias a su pequefa fortuna, con @ juventud frecuetadora de canvecer’as, taatres Y comités- era un Ben intenciohado
¥ LN candidc, con escasa [usTacian ¥ mas escasa experiencia, a quien el surgimiantd da 1a Unidn Civice infundic id2as
redentoras. A ralz de aguel vasto mavimiente ce opinidy valvid a2 2ago resuzlto a refarmar 2l munde, v pera hacarls
compd ambién unaa imorentita, gasthndese la mitad dz su capital, v fundd «La Pampas, dispusste a sostenerla con la
atra mitad.

Wa lo weremos an la acc on. Entretanto pasemas a otrs cosa, para car una idea genearal d2 aquel pueblo privilegiado.

Las reunionas mas «chics v mejcr concurridas 2ran 13s gue Gancedo ce ebraba frecuentaments en su cssa Jarair
creandose Una popularidad que audiera llevarlo a la diputasion, sin darse cuenita de que en Ferreiro tenla un rival tento
mas paligreso suanto mas discree v solapada,

Las tertulias de Gancedo aran todo o amanas v agradables que padlan sefle en Pago Chico. Precedlalas siempre
«Jdna comida infimas segun el duefic de casa, «un banguetes segun loe invitados na venenadscs. Llievdbase de genta el
vaste comador ¥ coma 13 cigncia culinanz  pagochiguense 2stana tedavia en pafales, e menld s& eomponia
danasramente ce jambn pave fiambre, cohsereas de toda especie ¥ empanacas oticllas, de tal mode gue la masa
pareclz la dz un lunch de via eros en ana parada del camino.,

Terminada la comida vy apuradas las difimas botellas del buer wing de postre, correnzaba a legar e resto dz los
irvitados. las nifias con sUs mamas, los [venas soltzros; 2| pianista Mussio aporreata el tzelade sin carse tregua, ¥ los
valszes, [as pal<as v los [anceres se sucedlan hasta muy serca dal amanecer,

Las demas reLhnionas eran muy parciales v esa axeepto [2s masculinas del Cub del Pragrese v la eonfilerna de
Carmina -les dos puntes de reunion que se dispusaban opositores y eficialistas, guedando el uno v 2l ofre tan pronto 2n
mannms de éstos, tzn pronto en manos da agquélles, comoe 2n las figu-as de una contradanza.

FParo, eso si, sélo tratindose de un easo de enamistad declarada y odie man fieste, ningdn pagoehiguanse d stinguido
faltaba al bawtizo. 1a boda, el velotia v el anfizrme de otro distinguide pagoechiquense. Era de 2gla olvida® aparantemsnte
lz5 paquafas rencillas en estas selamridadas.
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Paro si eseaszaban las Siestas vy las tertulias d2 midsica y de baille, abundaban 2r cambio [as gtenidask: de
murmuracidn v dascllamiente. Log hombres las celearaban an el club y 2l eafs; las mujares 2r sus casas v @5 ajenas.
Come hormigas iben v wanlan da sala en sala, despellejands acul a las que acababan ce dejar ala, mentras aran
daspellejadas a su vez por aguallas ¥ par ctras, en ura madeja da chismes, @mbustes, habladurias y calumniss gue no
hdbizara desenredada el mismo Job con toda la paciencia que s2 le atribuye aon, pese 3 las protestas, clamores v
wvaelaraviones que llenas su libo del vicio teslameanto. Tales misteticsos nachichaos empafaron mas dz Lha fama limpia
W pura Y prante no quedd an Pego Chico. sire para los interasados, ni hambre decente ni mujer honrada.

-Siune fuzra a sreer tanta inmundicia -deela Sivestre-, tandrfa vangoenza hasta da micarse al 2spe o sin tastigos.

Y1 as curiosa es que Silvestre solia ser el velicula por excelancia, de Iz difamacian.

ala Pampar atash 2l mal en varies anicLlos vialanes contra les calumniaeores. Todo el munda les lawh comentd,
aprabéd  aplaudid, ensalzdé; pere teds el munda siguid ifmpertérito haciende e misma, y hasta pueds que 2xvagjeranda la
rota. Oe aque la sélzbra campzafia periodlstica séla quedd 2l dishe de «Page Chico, infierre granda s, apigrafa ce uno de
loe articulos de Viera, v el buen efecto causadc po- estz parratc, g osa da la frase silvestrina:

@31 cuanto s2 dica fuera cietts, habrfa que cercar da murallas 21 pusblo v convertiflo en ung cdrsel cue faera al propio
tiempa manicamio y raclusisn de mujeres perdidass.

El eomercin tanla aastante impottancia, sobre tode desde gque llegd el fermocardl, puss entohess comenzaran a
astableraersa vbarracass para 2l acopio da frutos del pals -lana, eusros, ete- Estes establecimizntes fusron pronta los
mas impartantes y prosperos, leganda a e’ectuar ciertas cperacicnes bancarias -depositos en cuenta corriente v 3 plazo
fio, descuentos, giros- qua antes haslzn facilmante |as principales casas de comercio.

Entre estas Oltimas. |2 mas notablz era |a de Ganardao, qua radnfa anoun inmensoe edificio de un sole piso con tacha de
hefrro galvanizado  |es rames de tienda, mereeria, almacén, despacho de babidas, corraldn de madera. hisrro v tajas,
mueblarfa, hojalzterla, papelarfa ¥ droguata. amén de otras espacialidades.

Aln guedaban otos astablacimientas znalogos, restes da |3 &peea en gue 2ra necesario asaparatlo tode para
rzalizar alguna gananeia, ¥ en quea tados estos comecios se comple nentaban todavia con la compra-wena dz frutos del
pais. Peqo iban perdienda tarrena arta 1a espacializacién, pues afo tas ahfo surm eroh tiendas y mercerias, almacenas
daz comestibles, boticas. mueblarfas, alatarfas sasterfas zapaterlas dz diverse orden, hoteles, fondas y bodagones.
hasta un conato d= librer'a v una cicarrara pequatia -casas entre 1as que soarasalia como una pera de incomparable
arienta 1a

SAPATERIA E SPACIO O BEVIDA,
CIROMOLO E REMO
Dl CIUSEF=E CARDIMALI

FPago Chico tuve, por consguisnte, sus Bon Marché y sus Printemps antas que Parls, o al misme tempo. para
perderios luago vy werlos sin cuds reaperacear cuando se complate e cialo de su evolucion progresiva.

La primera industria macinica gue nacs eh un pueblo de provingia, v 1a arimers gue nacid an Page Chieo. &5 la da
fabricacidn de carres. En un prinzipio les carmos se sampran en ofra parta, pero inmediatarrentz se nota la necesidae de
Lina berrarla y carpinteTa para componarios. Establasida &stz. po- poco que la poblacion adelantz, el taller prospere v el
abraro nesz2a muy torpa. a simpla herrerla sa corviertz en fabrica v [a industria ba nacido sin esfuerzo.

A la fabricz de rocadas habla ya que agregar en Pago Largoe el flereciente maline y fideerla de Goarrirm, construecian
chata v mezquina amplazada & oril as del arreyo presuntuesamente llzmado Ric Chico, cuya eseasa corrients bastaba
apenas para mover una pequefa ruada que mella el grano con lz2ntitud v coro desganada. Las termentas v la humaean,
azotando Yy carcomierdo sus pareces de ladrlle sin rewague, les habian dadas una padina verdinegra, triste perc
carareristica. Habla qoe ag-egar tambign fuera de los harnos da ladrilles v las licoreTas falsificadoras de toda clasa de
bebidas, 13 talabariara de Tortorano, gue realizanda buenos negacias, sin embargo, debia lushar con la corrpetencia de
loe trenzadores cricllos, gue 29 lo0s ranchos de a5 afueras haciar primoasas mancadores, lazos, bozales, mancas,
prandas da gran IUje disputadzs por los pasanos y los mismoes spagquetanesy dal puebla v en |as que ub 5olo kotdn
llevaba 3 veces mas de un dia de t-atajo. Tontorano t2nia gue limitarse 3 vender arreas, odindros perc cobrandolcs a
peso de oo s2 vengaba del are parisima gque convertia o5 «lentose» el simple cuzrc scbada, en bricas moriscas,
suaves como |z sedd, en cabezadss caprichosas y elagantes, sutiles trabajos an gue el gasto v la paciencia realzaban
diez ¥ mas veces el valor de 13 materia prira. ¥, 3 la lerga, Tortorano wencio: hizo gue los tenzadores trabajaran
avelusivamente para &l almacend sus obras sin wendarlas, imponienda los atfeulos de su fabrdeacién. y clando lagrd
due se olvidara la moda da los aperos eriollos, cejd sin trabajo 2 los renzadores, qua dekieren lavanar campaments
para na marirse de hambre.

Como irdustria, no podemos clvidar tampoco (2 de Tripudio, Jue can los desmirriadas raciraos de 13s parras de su
quirta y oroes ingredizntes manos incfensives, febrizaba un chacell con egusta a oler da ratéhe. gue luzge exparala ooh
2l ingenicso ftulo de «Wine Chatds.

Complataban la poblacidn rabajadora de Fago Chize. vares ejenplares de hojalateros, sombrareres. modistas,
tipbgrasos, pintoras, blangueadores v empapeladores, planchadorss, panadenss, lavandasas, cgarresas, Garnicerds Son
tienda akierta yvarduleres que tambiégn vendlan carbdn, l2fa. malz y afrasho...

L oo esto basta v sabra para deminar el escenario y tener siquiers Barruntos ce algunes poocss Astares, pasemos
gin mas predmbulos 3 relatar v puntualzar warios apisodios de 13 sabresa historia pagoeckiquanse, prefiada ds Fecnos
trazcerdentales, rica en flosdfica ensafanza. espejo de puebklos, regla de gobisrnos, paata dz administraciones
pronrasistas, norma de libertad, faro da filantropia, tresunto ejemalar d2 patrictisme. .

-iFlar y truca! v osi hay nds flor contra flor 2l restal -agregarlz Silvestra, afirmande con esta saka de weintidn
cafionazos Ies colores da Pagao Chico,
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Libertad de imprenta

Las eosas iban tomands 24 Page Chico un giro terrible. La poltica enardecia os Enimos v «La Pampas v «El
Justicieros s& difigian Ios currplidos d2 mavoer calibre que hasta ahors haya soportado una hoja de papel. Estaban
cefcanas las elaccionas municipales, v eivicos y oficialistas ablan ruda campafia, Ios unos para conguistar, los atros
para ~etener el gobierno de 3 caruna. «La Pampas ro dejd de aprovechzr el desfalco descubiertc en |3 tesareria
municipal y ho dirigid sus golpes al sulpable tesorern si00 qde ge encard con 2l intendane mismea. Lo parrafita

#3531 doh Dominge Luna astlviera dende dass estar, gque ne es seguramente en lm intendencia da Pago Chizo, sine
cefca de Qlavarr’a, no se hubiese comeatida ese roba escandaleso. que una vez més viane a demostrar cdro la pobre
pravircis que sJafre |a canalla entronizada ce un gobierna que es la cueva de Ali Baba, va a ser esquilmada hasta el
Otime pese por los secuaces due 252 gobiermo mantene en Tedas pardes, va gue no hay persera decente que quiera
el sUs plEnes idnominiosos, ¥ 5 puraments homaras sin honor NN venyJenza s,

Y el aiculo que segula in crescendo, peor ar sintexis ¢ pésimo a0 intenciones, enfurecid a dos Oomingo ce tal
meds, que s fue como un cohate a consultar 2 caso con 2l eseribano Farreire, su mentor en las grandes emargencias.
Cueria acusar = 13 publicacicn. Ferrairo sudoroso, leyd atentamente e arficula, dejandoe dir ligaras hum! jhum!
irtradacioles; luego depositd 2l diarie 29 138 rod llas y g2ntencib:

-Mo es actsable

Con Dominga Luna s2 exaltd. replicands, palido de ira

-4 Quiare decir gue porgue a un irigrcoles sa2 e osurre robarse & plata ce |a municipalidad. a mi ma puade decir gue
dabo 2sta” en la carcel de Sierra Chica ege canalla de Viera?

-ka e dice, [0 da & antendar, repusoe trenguilamente Ferra ro.

El mas alto funecionario de Page Chico salid de 1a eseriaania furiosa grufiendoe entre dientas:

-Me las ha de pagar 2ze insultader sin vargqlenza, Ya vera ya wverdl Lo que es esta vez no se libra da una tunda!

Sagu-amentz influia en el tumultuose furer de den Ceminge el estads dal tiempe. Teds aqual dla hze un ealor
espantoso. El hotizente, al norte v &l oeste, estabsz ocLito tras de vepores vagos que daban a cielo tintas susias, un color
batrosn de polvareda lejana. Rachas de viento salientz comro sl galizra da un horno, barrlan las ealles calcinadas por el
sol. Madie salla de casg, todos se sentian invadicos por un malestar creciente. ecor 2 pacho opreso  jadeantes vy
sudoreses aun en la inmowvilidad. En sus -afagas 2| vietto trafa olor a paja quameada. El kachorma aumeantaba por
minutae.

Avanzando la tarda, el sol se ccultd entre nubes de fuepos; paro 2l incendio del oeaso perecla estendersa al nore
dande |3 extrafia niebla tomaba resplasdores rejizos. La noche savh lentamentz, y el viente gue forma montoenes de
arena en las acaas vy la pasaa triunfante de un lzdo a atro de 1a callz, ro disminoyd su furar ni se digni refresear algo:
quarla achisharrale tedo.

CLande oscurecié complatamarnte, se notaron 2n 2l sizlo d2 azul profundoe, dos grandes parchas [uminesoes, de
cdlidas tintas, senegjantes -menos 2n el tano- & |la caridad difusa qua por la noche y desce leos se ve flotar sobre las
Siudades bien alumbradas. Tras de ese veld transparents, de calor naranja, titlaban las estre las 2n el cielo sin una
nuba...

Era el incandio del campo, gue habia cundido con la vidlencia ce |os grardes desastras coma se verd cuando 52 lag
fua «El diablow astirn tambigs en Pago Chico.

La noche era cbhecura pintiparada para cualguisr sombinacion politica de esas gue cancluyan a garrctazo limpic,
Soma el sefor intendente hakbia tenido tempo de prepararss hablando ccn el juez de paz don Pedro WMashadc, para
padirle la aprobacidn de su plan v con 2l eomisario Barraba para qua le presase suatro vigilantes vastidos da particular.
ajuardaba al pobre Visra uns que shakla dz dolerles. segin daclard don Domingo. &l anochecar, 2n el Club del
Prograso, da ante de les concejales gqubernistas, 2 comisario del mareado de fritos y 2l inspactor del riego.

Wiara no uvo aviso esta vaz v 52 relandd en la redaccién de «la Pampas hasta mucho daspoes de anochecida.
Habia baile esz "oche @n casa de Gancedo -27 el patio, por el calor con fano es chingscos v guirnaldas ce sause y
wedra-, iba la nowia, no asistiria guabermsla alguno, ¥ no era pesible faltar, Se dio una tarea espanesa para qllenars el
digric. y a las oche y media salid para ir a mudarse dz roog) estaba da tirta de impranta y kerosens, da ne poader
acercarszla Llevaba su bastdn an la mana y el irfalable Smith-Wasson en 2l bo sillo ce atras dal pantalan.

Faszaban [a acara obscura cuatro sambras saspechosas. En frerte, cerca de la talabarteria de Tortarana, un bulto s2
distingula apanas en el guicie de la paerta de Tronzose. Era don Jominga, ganaso da presenciar 2 castigo de su
irsutador.

-iHLm! -se dijo 2l periadista- j2sto a5 alge!

Apenas le vieran, los vigilantes -las sonbras- ee eckharcn sobre &l Blaadienda unos talas imaesistibles, pero en ese
memanto, interesade par la 2seena gue ba a dessrmollarse _una wve la mala suerte d2 entra” en el radie dz luz de la
vidriara de Totorane. Viera le recenocia, y haciendo una gambeta a los prasuntes apalzadores, cruzéd la ezllz some un
Fayo, azd &l basthn cuando estuve cerca del intendente. le cruzd dos vecas | cara cch dos sobetbics garrctazoes,
@ Tems toma, canalla, traidor!s y g2 matih da un salte 27 casa da “ronecsoe. gue comla con su familia. aprovecha el
primer instante de incec sién de los ctras, corrib al fenda, trepd [z tapia. bajd a la cale, y amparaadosa 2n la sembra, se
fuz a sl casa. ..

Luna, ciego da ira v da eolar, size violar el domicilio de Traneoso, paro (oS agantes v &l misme se antratuviaan an
basear por las habitacionss, dando 3 Viera el tiempo de escaparse. Mas 2l perodista, ingauto, Fablz ida a mudarse rapa
2h vie? fe busear sitio secure. Y no tardd en ser aprehancido bajo la acusacidon ce sdasacato a la autoridad ». El insigne y
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sapiantlsimo juez de paz, don Pedre Machado, habla prometida firmar al dia siguiente -zrtidatada, eemo 25 natural- una
arden de allanarrienta pars 13 cass de Troncosa y para cuaquiera donde pudiese estar asa schanchas. Mo habia, pues,
gua tetmer uterioridaces v se haria justicia.

Gracias a esta -apidez de procedimiento -excepcional er Fago Chico- el comisario Barraba, precedido por seis
vigilantas de unifarme, invadid 13 Sasa d2 Viera, que estaba lsvandose, en ropas menores v dascalzo Jara nao salpicar [os
Zapatos Je chanal.

-iMarche!

-jParo hombe, no ha de ir desnudo!

-iMarche, canalla!

Par fin |2 parmitieren ponzrse Unas panalonss y calzer unas Zapat llas, ¥ en camisata lo llevaron a ampelones, por el
media de a calle. hasta la comisarla en cuyo calabozo inmunde (o met eran.

-i"fo t'ensefiar, frompeta! -le g-itd Barrabs sacudiendo a8 mano en e aive, apenas le vio encerrado.

Y all paso la noche Yiera echenda paor es3 boca cuanto tetno figara en el vocaoaulario d2 Fago Chico, cue es uno de
s complates 2n la matara.

Al dlz siguiente «La Pempar salid etrarrendas.

Infarmades a tiemad los armiges. prmere par Totarans, que 1o habla visto thda, paro gue no 52 animéb a tareiar, luagoe
por Troneosa, que pratestaba contra el atropello d2 su domicilio, despugés por Silvestre, 2| boticzrio, que nada habia
vigto, pero cue todo lo sabia v aun agregaba defalles de su cosecha, W enseguda por Pago Chico enteso, que se
arremaling suckickeando 29 el elub, en los safés, en la paza, hasta 2n el baie de Gascedo, v gue hae’a silencio apenas
asomaba un ofic alista -informados a tizmpo, repetimos-,. s2 eheargaron de dar 2 nota del diz 2 el periddicn, hisiareh
parar la maguina, aflojaren las formas W afadizren ur primar aditorial ecrtito, pere sabreso. que se atriboyd gensralmerite
a la bien cortada ploma dal doedstar don Franciseo de P&ez v Custo, que aungue aspafal ara muy patriota y un liberal
hasta alll,

Mo poademos renunsiar al placer de exhibir ese documento histdries, va que esta al sleanes de la mana

alLa infamia entronizada en este desgraciads puebls de Pago Chico, por culpa da un goberhadoer de la previneia de
Buznos Aires qua no marese mas gue el daspracia, ¥ que eotrate cuantas trooellzs harian poner roja ce vergienza a
cualjuier aembre cor cietos dpices de dignicad, na llegado hasta un extremo cue no pueda ceneebirse en un pals libre
dande todo el Jushblo v los ciudadanos 3demas quieren 13 libertad de las institucionas.

ala prensa, que a5 al cuare pacer del astada, vy que es una institacidn simuttanzamente v, al mismo Jem oo, no seva
libre de las asaechanzas dz esces maleados que reban v escuilman al pueble @ mansalva y sin eue haya quisn les
castigue. parque tienen 2| podar en la maro, ¥ 1o contartos con 280 2chan mane dz la fuerza bruta para hacar eallar la
protesta indigrada de un pusble que sufre sus desmanas v sus dapredaciones.

»Comn ven qua la valiznte propaganda dz este diario no se datizae ni tergiversa, han llegade en su infamia v su
traicidn hasta asaltar en plena via plhlica a nuasto waliente y noekblz diector y no satisfechos fon ese brotal 2
ireaificable ataatads, e han sumercido luego 2n un estreche e inmJndoe calaoozoe nfecte. cesi dasnudo, daspués de
arrancar o de su case donda se estaba mudande ropa para ir al baile de. o de Gancado, v 1o sin antas waber viclads su
damicilio cotno viokaron el de la casa del sefor Tronsoso para buscarlo los empanchadas que car el intendenta a 13
cabeza trataban de darle una paliza de la que el intendents fue 2l qua sz1ih mal parado.

» entretanto nJestro director est2 preso iriclamante.

v A5 abran las autoridades gubarnistas!

Al 52 respata el domicilic privade de las casas de familiall

»; sl e respeta, tamb &n, 13 prensa por es0s canallas ensabarbacidas, tandalercs del podear'!!

»Mafana nos oouparemas mas extensaments da este atentado brutal. Hoy 13 indignacion nos pone mudas v a mas la
falta absoluta da espacio nos impide trata- el tama con |2 extensidn que mareces.
Comp se we no hablan alcanzads os pLntos de admirazits para el Jitimoe parrafo. El ragenta quise distrazsr dos de

parrafe era puramente explicativo.

Par su parte «El Justiciaro -2l pzpel ofitial-. no s& quedd corto tampoco 2n ague memorablz dia, He aqui e gue
ascritid:

«El individuc Viera, cue no se Jdetiene en sUs asgLerosos avances de pasguinerc soez ni ante el sagrado del hogar,
ha llevadn ayer sL justa meracido. recibizate una paliza de padre y oy s&fo” mio gue [e propind nuestro distinguido
arrigo v carreligicharia sefar Damings Luna, que on tan empefoss seierto rige las funciones da intendente municipal
de este prograsista pueblos.

Hzy que hacer notar que este parrafo -y alguno de 125 gqu2 siguen-, fuz escqito antes del sucesa. Luego hubo que
cambar alge en la redaceidn par 1a inesperada vuelta de la torila. Pero qué diaklos! el at'euls gquecd bizn de wodos
medes vy no era cosa de que los cajistas se estuvieran toda 13 noche 2 la imprerta, ddemas jchmo decir que el
apaleado sabia sida don Dominga? El artfeuls eontinuaba:

«Zomo a Viera no 52 le hace més caso a sus ataquas quz a un parte sarncso. se le hizo 2l campa oréganc. ¥ no
contento con insultar dasde su pasquln inrunde. quiso tarbién achérselas de matdn v ag-adid inffamementa al safior
Lana, pera |2 salid 13 tarta un pan. porgue fus por lana y salid trasgui ade v s& metid a gpalaador y casi no e dejan hueso
gzhnoly

-iCofie! Aslse escriba |3 historia! - edclamata el doctor Perez y Cuato al legar aqul dela eciura:
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aFablames pronasticade gue esto iba a suceder ratamaticaments, porgue no podla sar dz ofre mods, pormue estos
advenadizes lenns de desverqienza y clhices. y gqua tienen por arma la calumnia soez. infame v asquarosa, para
Sonsequir cuatra suscripciores de otros ten despechadcos y ten procaces coma ellos, ro hacen mas gue insultar a las
gua valan mas gue elios, 5N Camprander gue can 250 Ne 5e puede transgredir ni paliar 13 opinidan publica.

»Es3 e@scoria sodial en la prensa, cuya mision es tan elevada v tan seria v gue alguen ha disho gue los periocistas
son patranos de almas, da hdlites dz podredumbre inrunda a log pueblos que infastzn y debian prescuparse los
gabierros de Joner a raya con sabias limitaciches reglementarias v leves gl propasito & @53 pransa brava gque destila
hatya sobra todas 105 gue no comulgan con sus ruedas ce moling.

»_na ey de imprenta gue enfrene 2 es5o5 insultadores de oficio se hace necesaria inm nentermnente. Sino, saria
rEcesars hasersa justicla par 54 prapia mano cormo 2t el casa de ayer

»En cuante g ézte, sobre el eaal musho tendrlames que dzeir porgqus perntenasce 3 2sa calafa; paro que nos callamos
por = eircunstansia msme de sar nuestro enem ge pelltizo, {lesltad que no tens & 20 sus dasbordes infames, entre
paréntasist 25t preso en la comisaria y hay mismo serd puesto a disposician del dijno juez de paz de este patido,
sefior don Pedro Machado,

»El safhor irtandanta sigue alga mejor. y os cocleres Carboners y Filliping deelan anocke que dentra de dos o tres
dlas podra salir 2 la zalle. s

Ante la lectiara dz ambes diaties habla pera quedar perpleja. Al fin de cuancas, jouién habla dado a quién?
jProblemal Pero aara esa estaba Silvestre gua en cierda ocasidr, encarandose con Viera y refiriégndose 3 «La Fampaw v
a s propaganda. habla avelamado. orgulloso:

-iElla sale una wez al diz, v yo salgo a todas horas!

Asl es que na faltd buzsra y bien exagerada irformacidn en Pago Theo Luns. que preparaba una celada a Viera para
vengarss de sus justos atagdes, habla recibide una palza que o habla adejado normoesos, despudés da lo cual el
comisario, cor treinta vigilantes armados a rémington, hablan aszltade |2 casa del periodista, ¥ no sin gque &ste apusiara
Laa resistescia haroiza, en que huba tros pare ae berides, (los tiros los opd tedo el musde aungue ne sonaran) fue
reducido y s& |2 concdjo preso al mas sucio ¥ poblado da sabandia de los calabezos policialzs.. Al estasa Viera z0n.
LOuién sabs si o lo hablan astagqueadon?

La poblacidin de Pagoe Chieo despertd al otro dia incémoda y euchichesarts, Sin embargo, esecaldada tantas veeces, no
alzana mucho al diasasdn... Clarsl Y [as consecuencias?. . Mo era cosa de matersa a redentor y sali- crucifisado.

Wardad es que en |3 eanting de la estasidn cel farroca Tl dende ne acosturbraba presentarse eficialista algune. un
drupo gue aksorbia &l warmmouth matinal g2 ocupd calurosamearte dal sLeesn, y despugs dz una srrebatadoa e inspirada
alocusibn da Lobera, secratarie del camité v oficial d2 1a peluquerfa de Bernarde, daolard v jurd gue ara daber nacional
davolser la libetad a Viara, v que lo liarfan esi a las suenss. a las buanas: sioa las malas... ja las malas's palabras
tewtuales dal arrebatado Taroreno, gue 13 ncche antericr hebia juzgado de alka politica no asoma- 1as narices a 13
puerta.

-iEn ditime caso -zvelamd Lobkera, que destilaba apua de violeza por tedas parttes v entusiasmo por la boca- en Olitimoe
caze asaltaremos la comisaria y le daremos una paliza a Barraba!

-iluy bien dicho! -exclamarcn uncs.

-iEses!, una paliza al cornisaric!. -gritarcn otros.

-iBravao! ;Bravol -aullaron los demas.

Silvestre. que entraba, woziferd aungus esZaba roneo deeda |a noche antes:

-iEs ur atropello infamal Oue suelten a \Viara!

% durants un rato concinud la discusidn, en waz muy kaja pere acaleradamearts, v lo curiozo 25 que el grupo se fue
dasgranands poco a poco de uns manera casi impercaptitle. Betian su wermouth © su btter, y 32 evaporaban, Lno 3
1o, sileaciosas, yéndose cada cual por su lado, ne sindinigir 8 a s2lida una sorista amistosa al vigilante gue de acera
aaeera. y absenrdando el interior del ca®s, se pas=aba porla esquina.

-i5Sata ido Lobara?

-Hombre, si; v Silvestre tambign,

-iY Tormoranoe?

-Acaba de salir.

-jiAsl no s2 puads haeer nada nuacal -exclams Pad-h. que tanbign tand la puena ensodiéndese de hambros,

Al pasar por la comisarfa mird hasia adantro, apreth el paso v se metid er su casa. El «hotel d2l poeo triges. soma 1e
exlla lamar, no era de z=us aficiones.

=Sin ambarco padria -2l tan cLricso- haterse detenidoe a cbservar 10 que pEsala en la camisaria.

En medie dal patio. bajo el sl rajante, un agente de plantn, tieso camo el Apalo del jardir de Bermodez -aqus la
astatua de yaso pintado imitande marmal veteado, que tarto podia representar a un tollida- miraba de recje a sus
compafiaros que tarabar mata y da frante 3 las oficinas.

-Cae, Avellanara, alcanzi uno -dijo el plantén al cebadaor dal amarngo, vienda gue los oficiales estatan de jarana an el
despaeha.

-iSlt P'a que me frieguan! Anda que te dé Viera.

Leos otres, farmando grups alrededor ce a3 pava gue henvia sobra un fueguite dz virdtas en la somara del pacaedan, se
rizron a carcajadas da la ocurrencia. Viers, medio desnudo, estaba en 2l ealakozo, v Farnandaz, 2 agante de plantin,
ara el jefa de la parida qua debid analearlo. Barraba lo habia castinado « por sonsax, W pordgle sespachd quiza gue tenia
afivién al epssgJineros,

Czsualmente, el comisario entré en aguel momento.

-j&over vos, Femandaz, venl acd!
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El plartén hizo [a vania y con l6s sesos iostados por 2l sol. se acarsd mizcoso v cariasonteeide. Los otros se hablan
levantada v estakan firmes. con la mano a la frente v expresion de la mas sbsaluta hurildan.

Barraba antrd en su oficing, se sentd junto al escriterio, ¥ viendo que Feraandez, cuadradeo. sa quedaba a la puerta. la
gritc can woZ aspera y frunciérdole |as cejas:

-Entra.

Cesitemblaneo entrd y 22 cuadrd de nuevo. silencioso.

oz andds con Vizra na?

oo safior. . -balbuees 2l infeliz gue al ofr tan terriblz acento. hubizara querida hallarse & veinte leguas.

-iEs indtil gue negués! Yo misrmo the visto! i QUE te decia ayar en la puarta de 3 imarenta’?

-Mada, safor comisario.

-, Chma rada? Algo te habla dz decir!

-Me pregurtabs por mehijo Pancha; gue gaeria ~ablar con él, me dijo:

-3i, 4y vos e avisarias lo de anashe, no¥ Ya sabes que vo no quiero qus te metas a mJlo grande jenendas?
Cluiradito conm oo, gue siyo s& que te metas en ofra. ta hago estaquear. Ahaqa andate v cuidadital. .

El age-ta salid qua no sabia 1o que le pasaba. Le temblaban las pienas y sudaba v trasudzba, tan lgjos de Juan
Marei-a cama Pagoe Chica de la capital faderal.

Earraba llamé a otra agente.

-Traigameé el presc -dijo.

-5 A eUal? Al szhar Viera?

-jQué safiar ni qué sefar! Vaya y raigané al prese, |2 digo!

Ur memento daspugs Viera aparecia en el daspacho, escoltada aor el agante. Llzgabs palido y desgrefiado, an
camisata y Zapatillas. pero enters y altivo comao cuadra a tedo perindista perseguido par el poder.

El camisarin estuvo largo rata sin azar la vista, ingizndo que examinakba unos papsles. Viara, de piz y en silanzio, se
merdia los labios de rabia.

- Par qué esta presa? preguntd al fin Barraba, clavando en &l Jna mrirada irazunda.

-Mo sé,

- QUE? jne sake! [Qud ne ha da sanar!

-jiLo gue puado asegurarle es que no say Yo Ouien cebiz estar presal...

Mo se me insolenta! agritd irscundo.

- me insolaate. Me pragurta y le contesto.

El agente vio un paso hacia Viera, aunclue &ste estaba aparentemente impasible. Bar-aka sa reprimid pero le hobiese
dustad e hallar ocasibn d=2 edarle unes planazes al pasguineras.

-Buena. Lsted Io ha last mado al se5cr Luna.

-El me agredié. . me he defendide. Después se tramba de una emboscada... v 5i o ya ve camo me asaltaron cuatro
arponchaces qua de sagu-a ma matan si no ma meto 2n cesa da Troncoso.

El eormizaria parecid raflaxianar.

-Buens -dijo por fin-, esa a5 su vers dn. Paro el sefior iqtandants no cice o mismo,  los tastigos tam aoeo.

-4 QUignas son los test ges? j Los vigilantes disTazados? [Los ke coroe do bien!

EBarraba, Siego ce ira, se levatd a medias de su asienta, peno logrd reprimirse otra vez, v fras una larga pausa,
fingiends tranduilidad dijo lzntamante, cantande l2s palabras casi s'labe por silaba;

-iQué guiere, amigo! Giga lo que se |2 anteje [AqQLT ro hay mras agresor que Jsted. v wo tengo |2 abligacién de
pasarlo al juez de paz par su delito de desacato 2 1a autoridad!

-iParo esa es una injusticial \Ustad es mi enemiga y abusa de su puestal -exclamd Viara que ya estaba viendo guince
dias o un mes de prision en e calabozo los intarrogatorios intclerables, las vejaciones sintérmino, ¥ parsa fin ce fiesta, &l
vigjeoite a La Plata. entre dos vigilantas, v quizs con arilas..,

-iEnamigo! jinjusticia, eh! - gritd Barraba, morado de colera- jMire, aniguita, no me cargue |3 paciencia, canajo!

-iEs guees la vedad' -repusc 2l oftro con indignacién.

-iCorque eremigo. eh! Puas ande con cudae, cuanda salga, con el enem go y con o gue asofiba en su pasquin, si
ho gu ere prekar Jn baen guiso ds lonja!

Y dingigndose a la puerta da la otra ofizing, gritd:

-iBenito! Hace 'ata de Viara,

El escribiente tenia 21 acta preparada va y acudid a leerla convoz monatona:

«Llamaco a mi presencia el acusads Juian viera, dijo gue &l habia sido agradido por don Dominga Luna y que s&
dafendid ar defansa propa y que & pegd unos palos, ¥ qus entoness vinizron empanchados, v qus & artonses se matia
a2n easa de Troncasa ¥ gue antenses los atres ko dajaron irse. Pragantade el delincuznte si eenocia a les honbres que
dacla gre lo hablan quaerdo asaltar, 2l declerartz dijo qua no, ¥ gue o les habia podido conoser porgue dijo que 1a
hoche estaba muwy ascura y que ne habia luz. ¥ leido gae e fue su declaracian, se ratifict y firmd conste. s

o ne firma -dijo sehe llamenta Viera.

- Par quée? -pregurtd Baraba indignado de wer desconosida s0 amnipaensia,

-Porgusa eso as una barbaricad,

Ya era eemo para no aguantar mas: pers Barrgba tenfa moacha fuerza de voluntad v musha prudencia. y s2 limith a
ardenar:

-iWVakelo al calabozo!

Y cuando Viera salid, se quedd marmurando un «de nada te ha'evalers qua sélo tarmird cuando tuve & bien regalar a
Baznitn can este cumplimiznto a propbsito de 13 redaceion del acta,

-jTambign vwos sns mas bruto que un par de botas!
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El zzeribiente se quadd mpasible: ya estaba acostumbrado a esas ebuscadas galanterias.

-Ave =i ponés en el ibro |13 entrada de ese sarso «Por desacata a la autcridda & manoe armada del intendertes.

W el involuntaria epigrarma, retratanda una 2paca, scnrie adn 2n el libro de ertradas v salidss de |la comisar'a de Pago
Chico.

Los telegramas habian llegado 3 todos os digroe de oposicion de Buenos Ares v La Flata, v el hecko asLmia las
proporcianes de un verdacers escandalo. [ GUg arma adeella, v en dué memantos! Asustades de -Uidoso asunmm, los
caudillos platerises juzgaron convanieta akodarle 2l nacer echandole tierra, v 2l ciputado CTignaros, mardén da Pago
Chico, sirvizndo da truchiman a os jafes dal satdido oficial todawla ro ancurecidoes en la brega, hizo a juez de pzz. don
Pedro Machedo, el siguiente despacha:

abejen Viera, Coriviere altos insereses parido. A4l laméntase brutal atentado cantra eighe intzndecta Lura Pero
hay demoestrar oposicidn. tranguilidad asplritu. Pongz asaltante nmadizzamerts libarad, -Cisneros. s

El escribano Ferreiro haaia critizado acerbamente la sventura y el desman, abundando en 25 misrras cpiniones.

-Ese &5 guerer hacer czllar un chancho a palos -dijo a2 _una ¥ a Bar-ata-. Otra vez no sean tan barbarce A hombres
coma Wiera hay que matarios o dajarlos. Naca da palizas. Sitienlo por hambre mas bien,

..La mteen del diputada s2 eumplis sin pérdida de momante. Bl consejo e Farraita comenzd también a ponarsa
irmediatamenta en practica.

-1 -
En la policia

Mo sizmpre habla siee Barraba 2l comisar o de Pago Chico, necasitose de graves acontasimientos politicos para que
tar ala persanzlidad policial fuera & pone” en varada a les reveltesos pagoshiquanses.

Antes de &l es desir. artes de qde s2 fundara «La Pampas v se formara el comité de aposician, cualguier funciorara
ara bueno para aguel pusble ranquilo entre les pusblos traaquiles,

El antaczzor de Barrabs fus Lnta Banito Pasz gran trugquista, no poceo aficionados al porrdn w po- o demas axcelents
irdividuo, salve la inveterzda costumbre de ne tener gesdarmes siae en ndmaro redocidisima -aungue las planillas
dijeran lo contrario-, para crearse honastamente un sobresusldo con las mesadas vacaries.

-El fomisario Paez daefa Silvestre- s& soma diez o doca vigilartes al mas!

La tanida de t-uen en el Club Prograsa, 1as carraras an la pulperfa dz La Polvacera. las qifas de gallos dominicalas, v
atros queharanes o menes parentorios, obligeban 2 don 3znito PSaz a frecuantzs. a sasi reglamantariazs ausancias de
Iz comisarfla. ¥ asté probads gue nunca huoo tanto orden A tanta paz en Pago Chico. Todo fuz ir un comisario astive
Son una docena de vicilantes mas, para Jue comenzaran los escandalas y las prisicnes, v para gue 13 geta anduviara
con el Jasls en la boea, puss hasts los rateres puulaban Saquen otros (a8 corsecuencias filosdficas de este hecho
avperimantal. Messtros vames al cLento aungue quizd zlgin lactor 1o haya oldo ya, pues se hize famoso en aquel
tiemnpa, ¥ los viejos del pago [0 repiten a marudo.

Suecadid pues, que Un nlevo jafe de policfa, tan entrometide come mal nsoirado, resoelvis eenozer el mansjo vy
situacidn de los subatarnos rura es v sin dazir  agua val dastacd inspectores que fueran a escucrifiar cuanto pasaba en
lzs comizarias. Come sUs eoleqas. don Bento gnerd hasta el Oimoe momeanto @ sorpresa que se e praparaba, v ni dejé
sl frueo. sUSs carraras y sus rifas, nise ocuph de raforzer el personal con gandarmes de acasian.

Cierta noche llbviesa y fitfa, 20 qua Pago Chico dormla entrz la sambra y el barro. sin otra luz que la de las wantanas
dazl Clubk Progresn, dos hembres a cabeslls, anvuzios 2n sendos ponenes, con 2l ala del chamberco sobre 0s ojos,
entraron al trandquita al pueblo, ¥ =& dirigieran 3 13 plaza prinsipal, calados par a luvia y recibiendo las salpiceduras de
loe sharcos. Sabkido es gue [3 Municpalidac comria pargja con la policia, v gue aguellas calles eran madelo de
intranstakilicad,

Las dos sambras mudas siguieron avanzando sin embangda, como das persanagjes de novela saballeesca, v lleganan
a la puernta de la comisaria herméticarmante cerrada Una de 2llas, 1a gue montaba el mejor caballo -y en quien el lactor
perspicaz habra reconccido al inspecicr da marras, comda habra resonocido en la otra 3 su asistents-, trepd a la acara sin
dasmantar, dia tres “uertes golpes en < tablero de 13 Juerta con el cabo de rebangue. ..

Y esperd.

Espard un minuta. impacientade por 12 luvia gue arresiaba, y refunfuande un terna valvid & golpzar con mayor
viclencia.

lgual silencic. Madie 52 ascmaba, ni en el interior de la comisariz se notaba rrow miznto 2lguno.

Repit & el ivspactor ura, dos y res veeas el llarado, condimentadndels cada uno de zlos cor mayor proparcian de
ajos y veballas, v par fin alld a las cansadas entreasrioss |2 puerts, viose por 13 rendija 12 llama vaeilante da una wela da
gebo, v 3 su UZ un arte and-ajosa v sofinlizrto, gue miraba al imporuse con ajos antre asombrades y dormides,
mientras abrigaba la vela en e hueco de |3 mano.

-5 Esta al somisaria? -preguntd & inspector broneo y amenazants.

El otro, humilee, tartamudea~do, contastd:

-Ma, sefior.

-4 el oticial?

-Tampoco, sefior,

El ingpactor, furinss, se acomadd mejor 2n la mentura. echosa un poce para at-as, v ordend, peranteriamante:

-jiLlamsa al czbo da cLarto!

Mo ne . ho hay, sefior!

-0z modo qua no hay nacie agui, jno?
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-Blse. . sefiar.. Yo

- ustad es agenta?

-Mo, sefar.. Yo, yo S0y presa.

Ura cargajada del ingpector acabd de asustar al pabre hombrs, gque temblaba da pizs a cabeza.

-4 na hay ningun gendarmea en |3 camisaria?

-SIose . sefor.. Estd Patrenilo.. fque lo tra.. o tral da la asquing ko . borracho i sa . sefior . Estd durmiendo en
la cuadra.

Ura hera despaés don Benito se esforzaba 2n wano por dar explicaciones de su eonducta al inspector. qua no las
aseptaba de ninguna manara. Pera afirman las malas lengaas, que cuando na s2 lirritd 3 dar simples explicaciones, todo
quadd arreglada sstisfaceriamrents v 1o probarfa 2l hacho de quz g0 sistema no suftié modificacion, v da que el
pregapartero v protecter de agsntes desearmiados giguid largos mases desempefiande sus funcionss eartativas vy
gratuitas.

-1V -
El juer de paz

fa s ha visto Jue tambien Pago Chico tenia juez de paz y gue ste ara entorces, desda afias, 0. ZFadre Machada,
aaieallzadars ennquasido en el eamercio con les ihdios, ¥ aquien la politica habia lamaeos tarde y mal.

-8 la wejez viruzla -declz Sivastra,

% para deszouisados nadie searmejante al jusz agquel famese en su parido ¥ en los limitrofes. por una sentencia
galardnica que na sshemes HAmo eontar pergue pasa de castafic okbscuro.

Elln s gLe un mozo da Padgo, corra erg por mas s2%as, e amores con ura ckhinita de las de eragua almidanada v
paficlén d= seda, linda moza, pere menat y sujata ain 2l dominio de la madre, una vigja sriella de muy malas pulgas gus
consideraba a su hia coma Una macdina da lavar, acamodar. eesar cosinary cebar mate, puesta a sus drderes par la
divira providancia.

Cemas estd decir g 52 opuso a los amores de Rufina y Eosebio. como guish 32 opone a gue lo corten par la mitad.
¥ tanto bizc y tanto d jo para parder al muchacho en el concepte de 13 nifa. gue &sta huyd un did con &l sin gue nadia
sUpiera adande.

Cesasperacian de misia Clara, grefias po- el aire, pataleos v pataletas. .

Elvacindarie 2n masa. alarmada por sus berricos acudid al rascho. la recidé con Aguz Florida, la hiza poherse rodajas
dz papas 20 las siznas, y per si el disguste wabia dafiade [es ifenes. la comadre Candida. gran conocadaqa dz males y
reriedios, le dio uncs matas de Sepa caballa...

Luego comenzd &l rasarie de los consuelos. de las lanentaciones y o 108 consgjos mas o manos viables,

-jSara comoe ha's ser misia Clara! jHay qua tener pacancial. | 8i es ce [&i hée gobvar!

-idsab o es un Buen gaucha y no la wa dejar! -aobserdaba un consejeqo dal sexo masculino, que stritbula moy poca
importancia al necho.

Paro misia Clara ne querfa entencler razenes, ni aceptar consejos, nitener pacsiencia

Petrona era la ensarnacicn ce todas sus comeodidadas, |a sostenado-a de su ociosidad, el pretaxto v 2l medic de
pasarse las horas muatas en la mas placida de las haraganerfas. Ausante a joven. scasdbanse la holganza, [a platita
para Ios vicios, ganada con 1a aguja, el wvestido de zaraza lavaco v planshadc los domingos, 138 sabrosas achuras gue
Eusebic saolia levar del matadero para no s2rtan mal recibida cono de costurmbre. .

-iMe! Mo me digan mas! (Mo se lo h'e perdonar - se desstabz en d cterios para su hija v €l raptor, con palabras de
tinta tan subida, que no dabe consignarse ni un 28lido refleja de allas, so pens de ir mas alld de 3 incoreccian. Era una
fizra. un energdmana, uns tempestae de blasfemias v dz2 maldicienses, coma sio2l inflermmao gdae 13 aguardana cuando
tuviera qua haserlo toda por sus mancs, se hubiera condensado y gu ntaesanciado 2n g4 interior.

-iffaveran’ ;yavaran! jMhe guejar 5 la autoidal..

Far mas veleidades de rebe ibn gque Zenga el campesino nJestre, po- nas independiente que parazcs, 13 autoridad es
U1 poder incontrestable aara &l Los 1arcos 2A0s de sujecian ¥ de parsasucion, desde 2] cartingents hasta las elescicnes
astuales, contodas sus perreriag, le ahar heche 2 plizgles y sdlo otros tantes afics de libertad permitirdn gue comignee
adesaparecer sU fe an esa providancia chingada.

Fue, puss, misia Clara a quejarse a 0. Pedro Machado.

Ur suano de paredes blanqueadas, sin mas adormo gue el retrato del gobernacor, el pise de ladrllos cubierto de
palva, Un armario atestado de papeles, una mesa llena de legajos, un barco largo cuatre sillas v dos sillonss, una para
2l juaz, atre pera 2l secretario; tedo 250 era 2l Juzgada de Paz de Page Thico y 12 sals dal trono de C. Pedro Machado,

Este digno personaje estabes en plano funcienamisnto e aljuas apestado junto & la pueta séla dejabes pasar a los
guarallantes, a medida que D. Paedro 1o indicaba, despuss de 135 dacisiones del caso.

-jHoYy he eetade evasuands tado sl did -eella exclamar al fuscionano cuando abundakban las causas.

Misiz Clara aguardd impacient2 su vaz, 2n la puerta de ezllz, secindese da rato en rata Jna lacrima de ira gue
botaba gquiza con a higighica intencion de lavarlz [as arripas vana empresa. La espera fue larga, pues tods Paga Chico
astaba an pletto o buseaka 13 eczsidn de estarls, D Padro sentanciabe £on una rap dez pasmosa.

Showies, was i aué quaras’y

-Seflor, venla panque SLarez me dabe cincuenta pasos de pasto y haee dos meses qua ..

-iBuana!.. Anda desile que te pague, que digo oo, Y s ne ta pags. voeled qua vo le sard pacar, Vos dabés tener
razdn porue 25 un tramposo...

El hambre 22 fue medianamente satisfecho, dands pasoe a etros plaitistzs cuye litigio era mas conplicado.
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-Seflor Juez, caande yo hica a parad de mi casa cue hoy es medianera con la que estd edificando 2l sefior, 1a
Municipelidad me dio una linea sobre |a calle, v como mi terrenc es rectangular, T+ des perpendicllares soare esa linea.
Fe-a ahora resLita que &l agrimensar municipal nc supa darme |2 ied y que |3 pared medianera, como ya diga, se antra
an el fonco, en el terrenc del safor, gua me reclama 1ss vares que le fatan. Ya, & mi wez, y antes de contestar a esa
damanda, vengo 3 demandar 2 la Municipalidad por dafos v fperjdic os poigue me dio 3 linea csusante ce tado...

Con Pedre Machado, gue 1o miraba de hite en hita, interrumpiole ce prantc inte-pelardo 2 13 parte contraria:

-4 ustE que dice?

-4 a? Lo mismao qua el sefior: es la verdzad

-Demandar a la Municipalicad, ina?.. i qué sian créido?. ..

-Sefiar, yo.. demardo..

-iCellate! N vayan los dos a ver si g2 arraglzn, v prorto.. gue sind l2s straco una muita!

La audiencia continud largo rato con incidentes analogos a Ice antericres, hasta gque enTd 2n el despacha un
gubarn sta de cierta significacidn qua iba furioso cortra «La Parpas el diaric gpositor, salido aguellos dias de toda
meslra. El diario pualicaba un violento articulo contra & Siman Beradrdez. v o trataba poso menos gue da ladndn.

-Hala, Barndrdaz, iy gue o tral por aca?

SMengo a aeusar por calunia al dizio da Viera, Mire s gue ma dice!

¥ tamblorese da rebia leyd los parra’os culminanes, interrumpida por las indignadas interjecciores de don Pedro
hachaco.

-i& hijo de una tal por cual' j¥a verd ko qus ke va a pazar! [Es malo tetar al diablal.

Y di-igigndose al sacretario Emeaste Villar:

-Estandé un' orden de prisidn cortra Yiera...

Sava tranguilo nemas, don Simdn, gae aqul las va a pagar todas juntas.

Sa fuz Bernardez a anunciar a sus amiges que habia sonado (2 hora de [z venganza, paro 2l secratario noe axtendid 13
ardan de arigidn.

-Sabe don Padro, que los juzcaes de paz, no entiendzn de delitos de impranta,  que ne podemas dar cursa a 1a
acusseidn de Bemareez,

- Ma¥

-iMo, sefor! T ene que ir a _3 Plata.

Con Pedre Machada, hizo un gests de disguste al recibic I3 eccidn y para ne menoseaoar sU autoridad. exclams an
taro da reprimanda;

-iTambign vos!, j porqus no re decls?

Par fin toeed &l urmo a misia © ara. que ent-a gimotens ¥ saspiros contd somo Eusaoio |2 Fablz rebado la hija v sa
dasatd en improperios sont-a amaos, pidienda al juez el mas tremenda de Ios castigos cue tuviera 2 mano.

-4 Cudntos afios tiena la muehacha?

-Diciocha, dan Pedro.

-Buena, ya sabe It que se hace, pues.

La vigja valvid a germnir, asustada del giro que parecia tamar 2l asunto.

-Pere mire. sefor juez, que es dnica hijz, que yo ya astoy muy anciana y qua no puedoe trabajar.. Sioella ma falta. ..
mas vale que me cartsran un brazo... jHaga gue glelva, safior jus2z, que v le per. dona con tal de gue nd lo vea mas a
Usekio, que 25 de o mrés canallal .

Con Pedro permanecia impasible, arnando un negra, con el papel entre el pu gar v el indica y deshaciendo el tabaco
an la palra de la mana izguierda con 1as Yyamas de 13 deracha.

-iAmparame, sefier -insistid la vigja-. Haga que goelva m'hijal.. jo, de no, atragueld una multa a ese bandido!

-Fa esono hay multas... Sijuera usada armas -replicd sarcasticamente 0. Fedro.

La ofra cambid d= baterias,

-j5i usté hiciara que Usabkic me pasara siquiera la carnal . (Estoy tan vigja v tan pobre!.

-iEh, gué& quiere misia Clzral Le wvaquillencits ya estaba en estau... y 28 natural.

Hubo un larga silzancio. Enla cara del juez retozaba una saqrisa reprimids a duras penas.

-4 Que resuelve, gué resuelve, 0. Pedro? -clamad misia Clara, desesperada y [amentaklz, con las arrugas mas bondas
y termosas que runca.

El ingigne fancienarie levantd lentamante 1a cakeza. v después santensid con calma:

-4 Yo% Due sidan ne mas. que sigan...

-
Lz eleceidn municipal
Anuela mafiana, con grands zsombre dz Pago Chico entero, aparacid en el eiatic oficial. B Jesticiern, 3 siguiente
iresaerada noticia:
OTRA LISTA DE CAMDIDATOS MUMICIPALES
KCan irportantes elemeantos po itiecs  perenecientes al parido aravincial. acaba ce formarsa ur nueve comité gua
a2n las sleccicnes da hoy sosterdrd la giguients lista de candidaies para municipzles.
Cen Daminga Luna
Con Juan Doze
Don Jesé Barmidaz
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Esta comtg, que fusciona en la salle Buenos Aires, nimere 17, cuenta con pumereses niembras, v aungue formado
a utima hota puede disputar 2 triunfo 8 loe demds patdices con bastantas probebilidades dz &t =n cuanito a los
SWicos, demds parece reps=tir gue tendran gue comer cola, s

AGue acantecimientas hatian ocurmida? , Era la influencia de Bermudez t=n poderosa gue su descattento producia 13
escision del partido oficial? Mo debia ser asi, Jues &l misma se sarprendid al lear 13 naticia, v lleno de enusiasmao se
ancardt con su mujer, v golpeanda el diario con el dedo exclart Qozoso

Mo was, ching, come todavia ma nzcesitan. edmo torav’a tengo quien me apoya? Yo también soy candidate, y del
misimo partido afiziall jMira 13 listal jAqul estoy con Luna y Dozo, y B Jusiiciera dice cue muy b en podemes tricnfar!

-jAlgura picardia de Ferreiro! Lo mejor sera que no te metas -replicd Cenobkiza, siempre desconfiads-. Cuando
menos. te quisreh SAcsr unos pasos pa'l'asao conclers y 18 plonada. .

-iVos siempre agarras pa lao cel mieda! —replich Bermidaz que se achd inmedistamentz a la calle. vibkando de
aentusiasmo y de esperanza.

Eran las siete, y fattaba una hora para la apertura oficial del cormicio.

Earmidez. sin alan, ba palpitando, amianacide con sJ prestigie, ya innegabla, en las esfaras oficiales, v casi sequrs
da eue por &l irfa direstamente al riunfe. Tenla nacesidad de habar eon alguien gque na fuera su mujer tan suspicaz y
daseonfiada que jamés creia las cosas hasta ne haberlas palpade. Y & suerta quise que eon Juisn piiman sa topase
fusra con el doctor Fillipiri, que salia de unz casa vecina. Dethvo & comvencida da gque 1o ercontratla nenoss reacio nque
su dicha esposd 8 o Earir su patridtico entusizemc, v, basandose en 125 conjeturas guz le habian llenado 13 cabeza, |e
contd muy por 1a menLde qua sus amigos s& hablan arepentido -come no oodian menos de hasar- de habarlo eejada a
L7 laco suands tartos v tzn impantantes sarviciog prastara a la causa eomon.

El dewtar |o mirat-a a ratos v a ratos bajaba los ojos, disimolands una risita fisgona que le haela cosguillas en el
astémagn. ¥ cuando 2l otro dejé d2 habla-, no pudo reprimir esta deseonsolacora axclamacion:

-Mz d peril cuochante!  Ma, non veda qu'é per il cuochante?

El prestiginse candidats se sobresaltd, palidacid v s n haber somprendido bien tedavlia preguntd tanamudesnda:

-iEl eeciemte?. . QU fiane que war el cocierta?

Filipini. tomandole un botdn dz la levita -para [a circunstancia BermiOdaz habla crelde converiente salir da levita-
jugando con &L le awplicd antonezs sus supesiciones. 2n la media lengua italo-criclla,. mpasible. sin sorprerdersa. con su
fimsofla practiza, ni de la inocencia del interleeLtor, ni de la picardla dz2 sus amigos politices, sin mas abjeto que 2l de
paner 2n clare [3s eosas, para haeer gala dz sagacidad v burlarse en sario de aguel pobre conganare,

Earmidez quedd mansternado 2l comrpranecer qua el peride oficial azabass da dividirse aparentzments, paro sélo
para asegurar mas el triunfo, pues. por la ley, el candidato que aparzeizra 2n las dos listas -Luha en aste caso- serla
alecte sin digcusion. por pocos votos qua obtuviera en una de sllas. El no ara, en regumsan, mas gl un comparss, cuya
misian terminaria cas antes de haber empezadao.

-jdjos d= una gran'. ..

-j=h! dgué Juiera? [Fatfa Iz lzgge, vatto Moganno!

El caciante lo hasla trastornado siamrpra. paro aguel dia e derribabz del pindeu o de sus mas gratas asperanzas. Mo
seria, esa vaZ fampoco, genuino representante v defensor cel pueklal Mirer que no votar dereche vizjo coma antas!
jEsms raaublicannos. invertaoras de la ley de tframpa v de ergafio! S5ilos tuviera a maroe qué felpada les darfal. Pao
LAuéE hacerle? Para sd vanganzs. ya que no para otre cosa, la mejos contingansia 2ra gue les elvicos sasaran un
coneejal. En euanto a &l no saldrla nunca.

-Ms, gay un rermedio..

-5 QUE remedio, dotor?

Mo zra difieil: tratar ba o cuarda da figurar en las dos listas, betrande uno da los candidatos. 2l dectas Sacbone o, por
ejamplo, v reunir de ese modo el mavar nomera posible de votos, sdemas de poner de su lado Iz impartantisima weantaja
da fgurar er des listas. Cierta qua si ambas t2nian dos candidatos comunes, es dacir, 12 mayoeria de ellos. por 13 ey
terdrian gue considerarsa iguales; pero.. después se veriar 250 ten'a gue resclverla &l msmc Soncejo, juez de las
slecsiones y oen cuyo seno na faltaban amigos de Bermidez. Tamoién podla hacer ofra cosal amanazar a los
corrzligiorarins con levar sus elementos de harrbres v diners a la Unidn Clvica, amenaza que no dzjarla de dar
resultados, pero eso dabia Bermidez prasentarlo camo resclucian que tomaria en el ditima maments v s3Alo 5ise e
abligaba & 2lle, deseenociznda tar injustananta sUs senizios.

-4 UstE me ayudara, dator?

-ala? Cosa ha da fare? Mal | o volard. .

Eran mas de las siet2, y Bermiddez, ansioso de pone- el plan por aara, estreckd efusivamants [2 manc de Filliping, i
g& alzjh en direceidn al café de Carmire. olvidada de su andar gsiempre ento y majestuose. El medico, antretanto, iba
sanrienda can & wista baja, satisfaecho de |a males pasads que hzbla jugade & su eolega Carbanzno, aungues tuviera sus
dudas respaste e 3 accidn cue desaTalaria el pobve Bermidez, cuye Onica habilidae hasta entonces habla sido robar
a los indios yw apunzar de mas en a8 libretas de sus clientes y en 3 pizarrs de |2 t-astienda.

EBarmidez antrd zn 2l café pidid una ginsbrta con other Angostura, v oaguardd a quz llegara alguno de los
probombres dal pantide oficial para penar manes a la ohira.

Mormeantas desplés Farreira, que aesba ce entrar, 52 sentaba a su lado,

S jhaviste la wusva lista? Anorcha nole pude avisar porgue esolviros haeerla muy a 0tims hora.

-iHum!. S Thewisto, a0

-Qug! i no estd cohtente? -precuntd Ferreiro. fingigndese muy serprendido- y algo o estaba, en wercad, al
comprande - las sospechas da agual infeliz. § Quign podla habetlo auesto sabra avisa?

g ehma wty 3 estar contento si eso s Lnatrampa? jO orér ustedes qua ye soy sonso y me chupo 2l dede?

-iPera, como trampa, Bermidez? j Mo quera ser candidatoe?
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-5l vandidato, sl pero en de veras! Ko gaiere que naide juegus conmigoe. ¥a estoy cansso. ¥ jduiers cue le diga?.
pJdes si na salgo munisipal de esta hecha.. me vwoy con los civicos! AlLngue no ses candidato, quiera ser municipal,
Loye? v deno. ma hago clvieo. [e juros!

Ferreire se quedt un momento parpleja, pues na hablia contado con agquelle, que le maltarataba sus planes. Pero,
par I3 inmirencia del peligro, ne zandd 2n temar una resclucian ¥ a1tes de que Bermudez hubiera vuelo a decir palabra,
afirmé:

-Perc gi precisarmante 10 hemas puesto en ess lista pars gue salga muricipal, pargJe esta resuelc en el comité que
se e den votos tambign an lz ofra lista, Mo & qué le ha dado shora para tenar semajgntes desconfianzas.. Vaya! jsea
franco! iquigén es el intigante que le ha venido son clentos?

-A ol naide ma ha tralde cdentos. Paro yo s& muy ben lo de eocierta, v aungue ya me habla conformad con no salir
munizipal asta vez, no quiers tamposs gque me tanen pe'l ehurretz |y desee gue. me han puesta en lista, quisro sairy
que g de en da historias!

-iParo & precisaments, le «2pita, sabiendo que uste deseatbys ser municipal 1o Femos puesto en esa lista, Sarmidez!
i el partido tenla que racompensar sus sanfcios, ¥ asl e ha resueto ancche, Ustd es inczpaz ce deseonfiar de 2se
meds, aor ese |2 pregunto quign es 2l int-iganta gue le ha venido con cuentos... Debe ser algin interesadoe en dividirnos
para séea”t@aca. .

-Mo ge met2 en politica...

-Ah, ino we na ve gue era ciefa? Guigén le ha venido can el chisme, diga?.. Vaya' matec, que al fn somos
corraligiorarios y t2names que defandernes unos 3 otros. Hoy parti mafiana par mil...

-El doetar Fillipini.

Ferreire dic un pufataze en la masa:

-, grings & miar! -esslamd.

Y tomande ofra postura, oruzadas @s piernas v asida con ambas manes la qua quedb aribe, preguntd a Bermidaz
con sonfisa entra burlana v despreciativa:

- qué le ha d che el doctor Filiaini? ,El le acansejd que nes amanazara con irse a la Unign Civica?

-S0 &l Pero ma dije que v hiciera an Otimo caso. y gque si no me escuchakan tratara ce hacer votar por mi 2n la otra
lista, barrandaolo a Carbonera.. .

-iCoraue sl eh! pues vz verd 2| hijo da su madra! —ewclams Farreire, qua siguid murmurands. mizntras sacaba cel
bals o un lapiz v 12 carilla en blaneo d2 una cara, en la gue ascribid algunzs palabras.

Barmidez. turkade, sin saber ya a qué atenarse, [0 interrumpia:

-iParo, al fin v al postral -preguntd-, jsalgo a ne salgo municipal? Eso 25 lo qus quisrs sabes, pero sin voeltas.
darecho v ejo, parguea sino...

-S[ s2ra municipal, Bermidaz -contastd Farreiro sin levantar la cabeza- La doy mi palabra d2 gque serd municipal.

Y fimznda la esquela gue acababa da escribic, @ plegd en cuatro, ¥ lemd al duefio de casa.

-iC&rmina! trazme un sebre, ¥ haeene llevar asta carta al intendente.

Era la eondenacidn de Filipini: un padido-ardsn a irtendents para gque le cuitara nmedistametts g0 pueste de
seqgqundo medico del tospital.

-5l sale, amigo. sl sale! —exclamb levantindose v palmeando a2n el vambro a Bermidez-. j Para cuando sarfan los
arrigos. entoncas?

-ida je, j&! -id Bermidaz en el colme de la satisfaceitn. evantdndose tambign.

% ambos salizron dal café, ancamirandose al atrio de |3 iglesiz. dosde ikan a prasticarse las elecciones mas sonadas
del entonces borrasenss Page Chico.

Entretanto, en el comite civizo hallabanse reunidas Viera, gl periodista, que 3 cada instante se gsomaba a a3 puerta,
nerviosa excitada, sin haber dormide, agJardaado 135 huestas de votantas d2 la campafna Jue ya dabian hate- legado;
Labers, que peroraba v destilaba esancias; Sikvastre, que trataba en vano de metzr baza apenas se irtermumpiess 1a
irterminable serie de sus discursos, Pedrin, Pulsi, Fancko Fermandez, € hijo del vigilante, Tororano, veinte o tre nta
mas. y por dlitime el doctar O Francisco Pérez y Cueto. que hakbla swvelamads con &nfasis al antrar:

-iCiudadanns!  2ste harmosa dia no pueda menoss de anunciarnos 1a victoria!

Y satisfecho del sfecc producido sintizndo un agradable cosquillee en a piel, de entusizsmo hacia sU propia
parsana, habla callade vy permanecids silencioge para no dismindir con vdlgaridades 2l méito ce aguellas palabras
proféticas. Aqueal diz se hakla propuasto no decir ging frases histériess,

Paro ean si tuvo gue infarmarse da un detalle de la impotancia de la cuzstidn 2n agazlies moemanes dz vida o
muerte v preguatd er voz baja a Viera, detenigndolo en una de sus continwas idas y venidas.

-Drga uster, Wiera, j2stan praparadas las anras?

Wiara sacudid 13 eabeza de ariba abajo. dirigigndale una mrada confidencial, y contestd mas gqueds adr. como un
murdllo:

-Estan... La 1woche en peso nos la harmos pasado acarreandalas con Silvestre. v con un jaban! Mo 52 Soma no nos
han pilladoe!

Las talas armas, el sLpremo recurso de ur pueblo justameantz indighada. resielto & reconguista” sU autonamia y a
repeler tods conato da impoesicion, eran seis fusiles ramington. que s& hallaban cuidadosamante ocultes en la azotea del
comité ¥ que Viera y Sivestra hablan llevado efzctivamante, v noe sin palgroe. [a noche anterior.

Comp Ies extremos sa tocan. en el patio astzba la antites 5 del arsenal agqual -grandas v negros trozos de asado can
cuers, flambre, schre bosa de arpillera, una compafila dz demajuanas da wire cadén v un mantleuls de panas- el
almuerze, er fin, del ivancib e puzble de Pago Chieo, pronta a reivindizar sus derachos eoneuleados, sungue fuese 3
costa de sU genarnsa y nokle sangra.
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Hezblasa prasibido terminatamenta el uso dz bebidas alcohbicss a los paladines del likre sufragio: ne nacesitaban
avreitantz aguno para el caso probable de tener que sacrificar sus vidas er zl altar de la patria. ¥ era manester an
Samb o, gue se mantuviera el maycr orden en el comitg, para da” campleta gjemplo de civiemo ¥ de austericad de
Sostumbres. Pero 3 dusas penas 52 lograba gJe no se marcharan todos de una wez a tomar |13 mafizna en el almacér de
Iz gzcuUing, v Fubad que conformarse <on una transacsian: que fuerar de 3 coe cuanda mucha de atres y gue voly eran
irmedigtamenta. El entusiasmo iba cresiando con asto.

-iHey gue tenerles a soca cota -decia Silvestres- si no, no pueden con el genio v reimbean p'a la barracherial

Mizntras =2stazan en el comité, los slectores rondaban alrededar del asado, con el salto apetito, aguzada peor las
repetidas copas de meomw, afilandosales s dientes y zal Endeseles &l cuchilla de la vaina, ¥ apenas podlan entretener
2l oein y &l hambre cen dicharackos v canchadas, haciznde ssgrims a mana limpia.

-Lo gue es hey desla el negro Urguiza, 2n cudillas af lando un palito para los disntas con un fomidabla facdn- 1o que
23 hoy, 108 Carnarcs van a... Zangar aceite.

-i=i, de susto e verte 13 tromps! -le retrucd Jn paisanito, que con as piernas oruzadas y recestanda €1 hombre en 13
pared. parade jurto a & lo miraba dazde arriba.

-Caliate. guacho -saltd el morzno, gesticulands coh 20 ancha boca W mostrande les dizntes 2n una & mode de
sonrisa. Mas vale sar negre gue orzjanc Yo siqu era tengo marea.

- yo 0y CApaz de ponerte otra en la jeta, negro troempeta -dijc el muchacho echando la mana atrds como para
sacar tambign el cuchillo.

El necre estuve de un sslto en pie paro wanoes S22 nterausisron misntras uno da les eorreligionarios daecia
pausadaments, no sin soma;

-i%aya! guardesén p'a luege. ruchachos. jMe ven gue las papas quenan? Puede ser que luege haiga baile, vy
antenses padran bailar a gusto. .

-5l Bailar con la mds Sz2al -exe améd otro.

-i'"anda tzriends miseo Sete. . tabzco aventau, no mas -dije 2l dzl kaile.

-jQiganl&! -prorrumpisran warios.

-Pizale el poncha, & Z&nés.

-iA que ne e mojas la oreja a Ao Fartunatoe!

Wiara creyd necesario intervanir:

-8 over corpafierss. LR poco menos ce bochinche, gue este no es nirgdn piringundin!

Los animos se tratquilizaron momentdneamernta. Reinaba en todes un desasosiego. una nanvinsidad dasusada, v en
Iz expectatva de acontecimientes penosas mostrabanss iritablas, coma s anhalaran precipitarlas o provasar otros
prefirizndalos tndo a @ zozobra en que necasariaments terian que estar largss horas todavia

Fero el mas desasosegado, el mas nenvioso, 21 mas iritakble ers el misma W era, que no podia estarse un segundo
duista. Coheela, afortunzdarrante, su astade y eprimla sus mpetus, siemprz a pune de astallar, contestando 2an
menesilabos hasta &l misme Dr. Pérez y Custo, sintiends unas ansias gue |2 subian del corazdn a la gargata v la
cottaban 3 respiracidn. jQud ara ajquello? jPor qué ne legaban los correligionaries dz la campafia? y ne plodo de
pronto contener su mpaciencia ¥ 5e quedd an la puara dal comité, galpeando el suelo con @l pe, palide, casi trémulo,
mirando con gjos devoradores a unad v otra lado, como s quisiera atraer con la mivada los esperados grupos da jinstes.
Pewo la calle polveriznta, abresada por un sal de fuege auncue ya estuvizsen en al Sinal del res de marzo, kaTida de
weZ @7 Suanda por una recha ardiente comna salida ce un forno estaba desienta, completa implacablemante desiara, v
sobre ella se cernia 2l sepulcral silencio de los d'as de elecciones, n que 138 mMujares se enciarman a r&zar apenas salen
SU fpad-e, su marido o su hijo, en direscicn al comité a al atrio, y en gua la mayora de 108 hombres, por nd hacer gue
recen de miedo sUS mu eras, sus hijas o sus madres, se edgierran con ellas, ro pargue teman Ics tumuitos con tias y
tajos, sing simplemerte por compasion hacia las desgraciadas, ¥ por no darlas tan pasirro rato. Tambign, siasi no faera,
Lodma podrla haber gobierses slectores, v de qué terdria el pusblo que quejarse y cor gug entretenerse eyendo
diarios¥

Pero e rostro de Viera se ilbmind de pronto: par una bocacalle, alld lgjos, al extremao del puedlo, aparecia envaealto an
dansa nube de pabia un pelotin da jinetas que avanzaba al trotesite, e formacidn casi cotracta. de a cinco an fondo. Y
no puda Sonteqer una jubilcea exclamascian:

-jARl vienen!

Todes se preciptaran a la puerta, v el eomité quedd un momante silenciose. Pero jay! clsnde era mas irtensa vy
sefura la esperanza. 1a cabalgata volvid una zaquina y desaparesis dejande tras sl eomo Onico esnsuelo, flotante gasa
dz polva cue Lha racha desvanacid par fin.

-Ez Iz pinnada del saladero dijo un paisano,

-Ezs van con los carnaros -murmond desalzntada otro del grupo.

La zozabra d2 Vera ea ya un nudo quz |2 cerraba a garganta hasta sofeczrie. Entrd bruscanente al comité, v para
disipar su qoirible ansiedad, encarass con Jna rueds de alectores que, mas atrevidos o mas hambrientos gae los
damas, hablan aprovechzde |a ganeral disTraceibn apoderdndose de una gran tajada de asade que davoraban, cortando
los jugesos bocadoes 4 -alz da los labios can los cuchillos coma navajas de afeitar,

-5 hacasita ser aprovechadores —ewclame eolérien- j Mo las da verqlenza ponarse a comer solos sin que nadie les
haya dichao nada. para meter desorden?

-Es la picana dan Viera -contastd con airz seeartdn g Calsamentz humilde el paisanite a quien el negro Liguiza
llarmara sguach o,

-5 jeongus te agarras & mejer pedazoe y todavia lo deefs! Sos nas madrugador cue la lechuza, que ne duenmme de
(plalay]=3
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Paro esta pequa’o desahogo. gque no podia ir mas lejos, o fue parte a trangJilizarlo. Suftlz tante cormo el general a
fuien se le ha confiade una nacidn entara, y ve perdida irremisiblamrerts pardda, a batalla final. ¥ para distraerse. tratd
dz deminar s angustia v eonwersar con 2l doctor Pérez y Cucte. preccupaclsimoe tambign. gue dasde hacia rato
murmuraba quien sabe gue filpicas, sazonadas con l0s kErmince mas grosenss de sU repertorio peninsular, como si de
tarto trueao pudera salir la tomenta salvadora. Y, en voZ Jaja, comentaror a inexplicable tadanza da Gamez, que
dazbla ir zon sus poesterss osecnada y esouiladoras. |la d2 Gareia, salide a noche antes de los confines del partidoe con
gran copia de pasancs esuzfos, & silenc o de Méndez, gue cebiz haber llzgade aquella madrugads & |2 cabeza de las
5eis © siete caudillejos que, junto cocn sUs respectivas hombres, detarminaron concentrarse aqtes de salir €l sol en la
pdlparia de Leucna, v la de Soria, gue abia promatida ir temprano con oz indios de |2 tribu ce Cura, una veintena de
glectores tan inconssiantes cuante servicialas,

La ansiedad hakla cuandido; foermabansa varios corras, para deshacerse y fermarse de nusvo alge mas lajos, v las
Saras comenzaoan a expresar otra cosa muy distintz del entusiazrmoe. Ya no se hablaba e woz atta, ni nadie salia al
almacén a continuar las rmatutinas ibaciones. Eran 105 mismas trenta v tantos que se habian eunico alli, may Jde
mafiana, para esar bizn al corriznte de tode, en primar IUgar. Y oara ne tensk gue cruzar [as calles euands se slbarotara
2l cofarra sobre todo. Mo s2 habla agregado un solo ciuesdans mas. ya eran las acho, v las esperanzas cor tento
antusiasme expresadas ¥ o avageadas |2 noche astes alll mismo. iban desvaneciéndose una fras ofra, tan
vertig nosamente coma las nubes con el pampers sucio...

Al wer 3 Wiera conwersando con el doctar Silestre prirero, _obera despuds, Fanche Wiacaba, Pedqin Pulci,
Tarntarano Trorcoso, ¥ hasta el misma Urliza, husmaason conciiabulo v farmaron rieca alkzeedor. Camo eedltar,
antenses. el sebresalto v e aagustia 5 el mismo sobresalte y la misma angjusta se hab'an apederade de todo el
munda? Viera o ecomprendid 2 Fize esfuerzes para infundir 2 os otros una tranquilidad qua ne taala, ¥ por sostenear an
2lles las Olitimas v ma abrgadas lusiones.

-jMo g2 ha perdido toda! -repet’a- Har de wvenir. han de venir. Aguardarros y entre tanto, vamos a votar los gue
astames aqul, para ne parder el tuna, parque |as ocko 2stan al caer. .

El furiose galope de un saballe o interrumpih. Hablase ofdo desde lgjos. porgue en el camité reinaba un vags silencio
da expectativa ansiosa. El redoble dz las patas del animal en el pisa dure ce 13 ealle fue acercandose oon eoaciante
vinlencia, hubo una sofreraca, un reskaldr an saeo, el choque de unas botas con 2spuelas en as piedras de la acera. y
Sasi al mismo tiempo aparecid Méndez, jadeante, heciendo repcas las rodajas, <on paso bamboleants de gaucho
compadra, madio chvilizads & ratos, pere dspero y rudo, solbre todo en adqualas cireunstane as Venla demadado Y
apenas se halld dentra del camité:

-iCenallas! ;vanallas! -exclamb entreconadamente-. M han fusilac la gence.. Carallas!

Hizoge un silancia seguico de un murrdle agitado v calurosn, v odos los eircunstantes redzaron a Méndez
acnibilandalo a preguntas.

-D=jemén haklar siles voy a contar toeo, [Para qué canallas ases nes! Esta madragads salimos parfecamarte da o
de Géspedes, p'a cair al puehle ternpranito. Eramos unos cierto veinte, todos los que estaban en & campo, ¥ un
redepentz. al enfrentar a alamada de la astancia de Carballe -wenlzmos al trancuito-, Unes cue estaban atrincheraus
antre l0s anacles nos hicieron una descarda cerrada, y antes de gue nos pudigraraos dar cuenta, otra y otra, como juego
draniaL. Y. &5 natu-al la gerts, asustada, s2 me z[z¢ v dispard, da balde traté dz atajarla. Can el juleps ni siquiara
atinaran a var quiénes nos estaban afusilanda, y cudntes eran. jClere! Casi nirgune trdia mas que faedn... ¥o hice juego
con a2l revikear, pao me quads so o, ¥ an cuanta visran que se rme hablan acaban os tiros, se me vinieron 2neima. Yo le
clave las aspualzs al sotreta, dspard campo ajuers. jouibs hacar? v estuva esperzndo Bajo un pajonal, pa aprovechar
wenirme &n cuanta se descuidasen, pav sarles a ustedss.

-4 quisnes son. quisnes son? -preguntaron varios con la vez ligeramante empafada por la emoeisn.

-Mo sé, la cente no ez del paga traida de otros patidos...

La notica cayd cemo una dusha halada, pues aundue s2 tamiese ya aguna hazafa oficialista, nunca s2 crevd gue
llegara a fanto la desenvoltura de las autoridaces cuyo silencio de los dias antericres se kabia tomado por Lha prueba
dz eebiliddad v una derrota antes da haber lucha, Er Pago Chico. como en &l resto de la provinsia, se fusilaba, puas a
mansalvya a la genta, v quien 12 hacia era &l mismo goadierne. Era cosa mas seria da 1o gue se habiz pensado, entonces;
no se frataba sélo ce sosterer refrizgas en los atrics, sine de hallarse siquiera en condicicnes de llegar 3 allos. . Madia
lz5 tove ya todas eansigo, puas.

Sivestre, ewasperado. ¥ al mismo Jempoe curicso de sabar o que se preparaba en las cercarias de la iglesia
pragunts & viera, mientras Méndez seguia explicando 2l terrible ensuentra de ajuel a mafiana:

-4 Que hacen en la plaza? i Han mandado al30n bombarc?

-Ma, & nadie —cohtastd e periodista,

-Entonees woy yvo da una carrera.

-Muzhe suidado -le gritd Viera, cuando Silvestre ponla 2l pie a2n la calle.

El desal ento fue subienda da punto, casi hasta conveartirse en panico, a medida que fueron llegsnda mensajenas can
otras infaustas aoticias, La jugaea hecha a WMénhdez se habla reostico con GAmez. con Gareia, con Soria, con todes [os
duz llevaban gente de diversos punoes del partida, S5800 ibar a esgrosar 108 escases elamentos dal comicg, unos suantas
disparsss, que llzgabar d2 5 uno vy de a dos, dos a dar naticias cesesperantes. abultands los haschos, achando
bravatas. mintiends hazafias. avagerando el nimero. &l armamento ¥ & ferocidad del enemige. cue al finy al caboe no
quarfa matar sine shuyentar zlectores por inisiativa v consejo da Fareiro.

-jiMos han fregad fiero, carache -exclanaba Méndez,

-Es uraverglenza, uns verdadara vargienza! -decla Viera easilinrzndo.
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-4 nos warros a quadar asl como unos manfios! Nos haaran guitad la gente. paro nosotres sodemos quetuarios a
balazos, candllas, hijos de mill.. jA ver, muchachos, 4 war qJien quiers hacer ls pata ancha conmiga: vengs 2l gue
terga huesos, y vamos a echarlcs da atrio a tiros!

Farte de la geate, desde lag prime~as noticias, viendo |a indecisién de los jefes, fabia juzgado lo mas cpatuno
Sometse el asado v beberse el ving, pera 2l resorar la palzbra vehnemente y furicunda de Mendez, muchas habian
asudido 3 hacerle coTa, e iban enardaciéndcse, va dispuestos 3 lanzarse a la cale ¥ jugsr el todo por el todo, cuanda
Silvestra antré en al comité come una exhalacidn, y sin tomar alients comenzd & contar qua el eomisario Barraba con
trairta wvigilantas armados a rénigten ceupaba el fente cel atric y que tenla varas carretillas 2l lado, lenas de
municianes; qJae a5 «cameniss, Jor 30 pate, habian formado un cantan en [as azoteas de 2 sonfteria de Carmine
armadeos tambign con rémingtens dal gobizrmo. y doeminando lEs mesas colocadas en el attie misme, de tal neda, que
padias fusilar a mansalya & cuantes se acaresran al cemicio.

Era la demata, la mas completa 2 inmerecida de las cerrotas.

Sin enbargc, Viera quiso luchar hasta 12 atime, tentar un esfue 20 supremna, hacer de agueallad una cuestion de vida o
muerta para &y para cuantas le habian acompafiado hastz entonees en sucnizada reivineicsdora,

-ka, am ge, es al botén -replicd MEndez, gque habla rzaceionada a su proposicidr de ratomar |as mesas por asalto-.
Haee un ratite yo rmisma 1o sconsejaba. v hubiers ido a sacarles de alll por sorpresa. Pero lag cosas se han puzsto muy
distintas... jMNa ve que estan preparaus, ¥ gue I'unico que vamos 4 2acaF con 85708 custra gakas es gque nee maten como
a peras?

-iSarla un sacrifie o tan cruente coma inl de sangre genaresa -eweamd 2l doctor Pérez y Cueto con |2 voZz mas
arateria que t2nia- Dejames gue oaren los acontecimiestos! jTards o temprase Fa de llegar a hora de la justizia!
iElavameos los corazones y retemplemos el anime! La patria nos mira, fpaosa ecortal v estos contratiempos, estas
iriquidaces mejer dicho, nes ~2alzan a sus ofas. ar lugar dz daprimirnos eema guisieran los enamiges de & libatad, los
asesinos del pueblal.

Todes apovaran. v algunes dierer 2l jamplo altamente filosdficn de sacer a mal tiempo buena cara, yendo a atacar
2l aszdo ya gue no padian compaortarse o misma con las measas elzetorales. El gjamrplo fue seguido. todos se pusiercn 2
coman, y dal silencio sepulera gue reinaba en el cemizé desde las primaras desastrosas notic as  “ue pesandosa poco a
poca a la animacibn y la alegria, gracias alas frecuentes y abundantes lisaciones y para just ficar una vez, mas el refran
Sriollo de «Barriga lena, SorsZon cantentos.

Faro los saudillos, eamo gque eran os que mas perdlan. farmakan groipe aparts, mustios y esriaeentasidos, carea de
Iz auerta, comiende nelanchlicamente. cLando vieran con sorprasa presantarse al mismae don Ignacio en parsona, a
pasar dz & ruidesa sepaacibdn dzl comité v del “uano rasuelte qua habla hechoe cottra su mesa directiva. Lo de aren
acarcarsa sin dacir palabra, agLardards a ver por dénde comenzaba,

engo a acompatiaros 2n la darreta. y no hubisra venide 2n caso de tricnfo dijo dirigigndosz a Via-a- En cuanto wi
lz5 fuerzas qua hay en 3 plaza v el cantdén de la azotea dz Carmine, camprendi gue les hablan fregao.. Es una
irfam a'... Paro todavia pLede haber remadie. . jHan hacho protesta ante asoribano®

-Ma —cartestd simplemzante Viara,

-iParo hembre! (530 es lo primere gue hay que hacer! B en me parecia que s2 hablan descuidau. En estas cosas hay
cua tener Ln paco de pratica. come les ha dicho tantas veces. Si no se hace & protesta jedme quisrsr pedir lueogo 1a
anulacitn de las elzeciones? Yamoes, wvamos a bLscar al asstibano para ouz 2 redate inmediatamante.

- de qui nos wa a servir eso, 5 no hay justicia, si la protasta v nada tode 25 Jne! avelamd Silvestre- AcLérdese
dan lgnzcio. de todas las que heros heche hasta hoy. v digamre cudl es la que no ha ido a parar a la basura... Si wos
hdbizran dejado vatar hab-iamaos ganado, no hay duda; pero entonces hubieran protestado oS carrenos, y como los
juscas son suyas, la Corta hubiara anulade la eleceitn. Mo hay remadie, no hay mas remadio eue hacer ana ravolucidn,
pero una gorda, v calgar & toda |z canalla da los farcles, parjue 3 esos hey gue matarlos o de arlos.

-hlanea estd demas la pratasta -insistid don Ignacio-. Quién sabe faé vueltas van a dar lag cosasz. ¥ ndnea es malo
astar prevenidos.

-Adembs, ne cuesta nada facerz y siempre serd Jan dosumanta qua atestigle la felonfa de nuestros enemicos una
pagina realmante ighoriniosa de g0 histaria -apoyd el doctor Péraz y Sucto.

Los demas estuvieron par la afirmativa, y 105 princiaalas, Yizra, dan Ignacic, el dactor, Silvestre, y cuatha o cinco mas
galizron pars ir & buscar al eseribana. ¥ |a protasta s2 hize. para aumentar 2l ndmeara ce lag protestas legalizadas de
aqual tiempo, qua reunidas en un lagajo formarfan una montafia da pequefias inmundicias. El eserisano Martinez no
dajf de wacilar stz 12 exigencia dz los civiees. Aungus su funcibn era ineludib e, tam’a las iras oficiales, 1a pesibla
wenganza de o5 amcos del poder, ¥ 530 comenzd a3 escrbir el documento cuando vio gue los electores burlados
comanZaban a imicarse. y gue, por huir de un peligro futurs, ba a casr en uno inminerca v contundentz, . Aun puede
wersa, -s1 B3 gque el dosumeanito ne ha desaparacido. s aguna interesada mano no lo dastroyd 2o La Plata, donde fue a
dalpear las pusrtas de |z sorda justizcia-, que esta eserta con mana temaloress, leno tarkién de borranes que (3 trémula
purma dejd caer agqui v alli atestiguanda el grande, &l inmenso respato de tabelidn hacia las awtoridades constituidas v
gl anhao de na wer perurbade a2l orden. sobre tindo coands el desorden podia avwabkear y arrastrar a su dignlsima
persona. ..

Entre tants, 2n el comicio funcienabkan las mesas bsjo 13 edclusiva direceidn dal eseribana Farmeira, que hacia copiar
les reqgistros v poner 20 las urnas una boleta por cada nombra qua se sacaba da las listas dal sadrbn y s2 ponla en las
actas.

Cefendides eontra toda posib e asachanza por las fuarzas del comisaro Barraba, astratégizamanta dispuastas fantz
a la iglesia v por los comeligionarias armados & r@ningten acantonades en los altes de la sonftera dz Canrine, los
aseniadoes raaizaban su patridt ca tarea eoh teda tranguilidad, fuenes en su darecho y su debar. Desde que tuviaran
por segur’ que no se pressntaan ni siquieca os fiscales civiees. v que el rasultade d2 105 staques a Ins electores de la
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campana hasla side excelante, se pus eron con jibkilo a la tarea. copiando nombres v depositanda bolatas saqin las
irstruccicnes da Farreirn, s decir, alternado entre una v otra ligta de las dos oficiales, de tal oo cue al fin rasultaran
alectcs daon Domingoe Luna y el gran Bermudez, comc ara invensible desea ce este arahombre Jagochiquensea.

Mo se habia asustado mavarmente Fameine de Sus amenazas, pero considesd gue ers mMejar no provocar una
di'sidensia 2n cirsunstancias tales come (38 que estaban atravesando, tznta mas cuanto gua Bermadez Jodia senvirle
coma instrumerts, sfinadisima grazias a sL misma inutilidad parsonal: 1o llevaria de las narices a donde quisiara.

En el comicia reinaba, pues a3 calna mas absaluts, v los pocos votantes que en grupos llegaban de vez en cuando
dal comitd de la pravincia, eran recibicos v cingides por Ferrero, gue [os distribuia en 1as tres mesas para que
dapasitaran su woto ce douerdo con las boletas mpresas gue &l mismao les daba al llegar 21 atrio. Las votantes, una vez
cumpido su deber elvico, se redfiraban nusvamente al comté, para camb ar de aspects o mejor pasible, disfrazandose, -
2l disfraz zolla cons stir en camb ar el pafivelo que llavaban al cuells nada mas-, v walee - diez minutos mas tada a votar
atra waz como si “Uaran otrog ciudadanns en procura de ganuita representacion.

-jMo 5@ p'a cué hacen incomadar & esa cente! -exclamd uno de los escrutadores-. Acemas de incomodarse ellos nos
ircomedan a nogatros, pergue nos hacen perder tizmpo: 3 mayar parte o siquiera sabe son qué nombre dabe vosar, Lo
mejor 25 sequir copiatdoe daracho vigje del padrdn, sin tanta historia,

-Tiene razdn. amigo -exclamd Ferreire-. tiene moeha razén, Voy a dar ereen ce gue no vergan mas.

% desda ese mameno cesd la procasian de cormparsas hecha a modo de Ips desfilas d2 teatn en quz loes que salan
por una pueta entran en seguida po- la otra, después de sambiar de sormbrero o de quitarse |a barba postEad. Laos
asenadaes pLdiereh ettanzes copiar deseansadanente 2l pad-bn, y ag” 1o hivieran hasta la hors de almorzar.

El almuerza las fLe llevedo de la fonda, pues e comitg, descontando ya a2l indudablz trivsfe, habla gueride
absequiares con todo o major gue podla ebtenerse en Fago Chico en materia de cocina francesa confaccionada con
drasa de vaca.

FPar la tarde, a la hara en que debla cerrarse el conicio, del comité provinsial salierar sstrepitosas notas musicalas.
2n 2 cale freatz 4 3 puerta comenzd a funcionar 2l infaltable morters municipal difgida acr den May ma e persona,
astallarsh las bombas de estruands 2n el aire caldeado por un diz bocharnoso de sal vy os paisanos desarrapades,
llevados de todas partes para les zlecciones. formaron un grupoe. abigarrzde v mal oliente, que con la banda de
Castellons a la cabeza recorrid 2 puebls dando wivas al partide provincial ¥ mueras g os chicos, atastiguando ce aquel
medn 2| indiscutible triunfo del oficialisma. las inmensas simpatias de qus gozaban las ataridades locales que 2 pueblo
par nada quarlzs cambiar, y 12 impotensia de leg coatro locos cue s& arregaban la represartasion polit ca de es2 mismo
poeblo, ungnirme como tabla sin embargo, psra haser crear a los ivexpertos gue de veras habia una oposicidon er Pago
Chico, donde a lo 0nice que las perscnas sensatas haclan la cuerra era a los peturbadores que bajo la careta del
patriosizmo quetlan trastoernarlo toda. por aqualle de que a rio svuslto gananscia de pescadoras. ..

Agl par lo menoas lo dijo 2l dia s guiante el diario eficial, lenando al pasar ce improperios a todos eLantos hablan
irtentada sacudir el yugo.

Wiera entretanto. sentade a la puerta de su casa, oia todo aguel innoble regocie, 2n 2l abatimiane provocsdo por 13
continuada tansidn nanviosa de aquel dia, en el que cesarrollé mas esfuarzo dzl necesario para realizar algusa obra
harcllea. coma = higien Zzacidn da las caballerizas de Auyas, por gjemplo.. Confusas imdgenas, vagoes suzfios da
avangalizacidn y sacrificio cruzaban por su mrente, sentia un nudo en la garganta, ung oprasidn en el pecho, & incapaz
da sintetiza- después de analisis de obrar basardose 21 [a triste expariancia, sdlo acentata a balbudir:

-iSera posible!  Sard posiblal

% coroe an esta formula vaga se materializana s.aidaal. su 3218 posible! era protasta, programa v oredo -lo més ouro.
Y o [ misme lo mas inrraterial, imponderable, subline. ..

Buszé larjo rato lo que habia de heces.. Tado s le presentaba impreciso. Mo podis reso vesse a nada. Mo sabia.
Emxonces, en pleno reinc de lo abstracto, sélo aind a buscar sU abstraccion espiritdal y sentimentsl mas alta:

Sa fuz awvar asdnevia,

=Y -
Ladrille de magquina

La llameda «orisis ce progresas llagd hasta Faga Chico, provecando una espaeulacion en tierras, bastante grande 2n
relacién a la mparttancia del puablo.

La villa, hay can honores romindles de sciudads, cambid rapidamente ce aspect; pero 13 ligquidacion final de 13
aventura dejd @ la mitad da los habitantes en la callz, cuando, despads del B9 les pesns comanzaran a andar 2 cabalo o
a escendarse coma |as palueos,

Faro astes de esta semicatastrofe, no pasakba dominga ri diz de fiesta s n diez o dose rematas da salz. res, guintas v
cShacras, ¥ un terend sualguiera salis tener en un solo mes cuatro o Ccnco prapistarios sucesives, da2jando apreciable
danancia a todos los vandedoras,

Como eonsecUuencia de esta emariaguez por el jlege mal cisimulade v de |3 istermtante abundancia de dinaro.
cundla la edificacién, ne guecaba prajima s n amontosar ladrilles, levantabanse barrios enteros, 195 albafilzs acueian
dz todzs pares al olor dal trebaje bien remunaraco.

Las saLtoridadess» ce Padge Chice hablan formade. naturalmente. seciedad pzra la compra-venta de terras, la
adyuisicitn por testafzrmos de ssobrantess muonicipales, tramitacién v legre de wineemnizzcioness par solares no
Laicades. y otfas aparasionas no menes hanestas y luerativas.

Estos negosios necesitan Lha rapida axplicacidn aungua ro afectzn al fondo dz la veridica histaria quz narranes.
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Y¥a se ha visto que el pane del pusble estaba topograficamante muy mal aslicade v tante quz 2n medio de las
manzanas, entra solar y sola, quedaba a veces una fraccidn de terra s sin duefin: esta frazeidn ers 2| ksobrantes.

Como a5 muy de temer que esta sxplicacidn ne se entienda, apzslzmos a las -ayas. Toda manzana sagochiquanse
ara un cuadrilatera de ciento cincuenta varss de lado, divid do cada uno en cuaroe salares de treinta y siete v inedia
waras de frente por setenta y cinco de fondo, asit

A 3T, 37, 37, 37, B=150 varas.

Pero cdaandc, pa- mala demarcacidn 13 lirea resulaba de mas de 150 vargs -equivocadas al situarsa 1os puntos Ay
B-, era forzeso qua antre un solar y ofto solar quedara una diferaacia, posiblemante ubicable en cualouier punto, paro
Laicada siempre cpar un resto de pudar administrativa) entre solar y solar.

AT 37 37 37, B=1585 varas.

Las quinca varas de difererciz -gobrante- aran adjudicadas 2l precio primitive da los selarzs. diez weoes inferor al
cofriente -a la parsona gque hacla la denurciz. Comeo ésta era sizmpre un hormbre da influencia, el sabrante sz ubicaba
dande mzss dafo hacia, s decir, entre las dos propiedades mas valiosas, siemrpre gue ro fueran de atro influyvente. .
Faa no dastrozar sus edifivics. las ictimas pagaban a peso de oro. un terrsho gue Fablz pagada ya, pero cuyo excesn
da suparficie no ignoraban probablements a un zngafo hay otro aroafie, 5 ur ploar, otre rayor, como afirma el
prenertia.

Este error topografico. provocaba el inverso. cue otra I'nea axplicara sin mas vueltas:

£371, 371 37 37V B=150 varas.

En la zeLadras “altaba un solar, aungue sxistiera o audiese forjarse Jn tituls de propiedad. Bl duefio del titula sin
tarrens, reclamaba [raturalmente si era situacionista por gue la reclamacibn o ecuajabasy de etro modo) y eomo no ara
posiole estirar la cuadra ni haeser panr 1as vaeas, indamnizabagelz con otra 1oz municipal. diez o veinte veces mas
valiosm, en cLalgquisr otra parte, ¥ tants mejor ubicado cuante mayor 2ra la influencia del reclamante. [ Estancias sa
abtuvieron por sste sistemal v sl Farreira llegd a diputado fue sdlo 3 oesta de muchos soaranes Yy muchas
irdefrniZzac ones qua sLpo aprovechar paca sl indicar 3 otros ¢ mepadiv entre los spersohajess que le interessban o
padian setle dties al dia siguiente. v esta fuera d= las saculentas aoomigionesy oon que sabla untar la mano de los
amrpleados municipales, de intandernte abajo. Come que hastz don Mavime recibia infzliblemente su oropina.

Esta hubiera bastzdo a cuslguiar gobiarna aprovechador

Fero, degecsos de enNssnciar sU campa de accion, 1oz sefores del puetle resolviercon un buen dia dedicarse fambian
a la industria v establecer Lna fabrica da «ladrile de mraguinas gue hablz de darles resulfaces Asistimes a la reunidr en
due quedaran sentadas las bases de & emarasa.

Celtbrase &sta er casa del juaz de Faz don Pedro Machado, con asistencia cel irtendentz Mun cpal don Demingo
Lana, del comsarie Barraba, del doctor Carbenare y del “amoso escribano Farreire, coyas fechaorfas hablan de
Sonducirka mas tarde a ser todo un parscnaje provincial ¥ hasta nacianal, coma varemas mas adalante, parque es cierto
aqualle de que «tedo andard bien si el palto no sz quizbras.

Es da noche,

Ura chinita desarrapada caba y acarrea & mate amargoe, ¥ en la nesa del comedor, come aeorne saracterstico se
alza un porrdn de ginsbira redeado de copas.

-Mashade, masticande el pucho de cigarre nagro, expone can vehemeanciz ko lucrativa Jue a3 su parecer resultara el
negocio, las ventajas que reportard a los asociados, 135 grandes cantidades de |zdnillos que se podra producir y wender...

-Wos gamariamos una punt's peses; pero hay ook’ hoermes en el paeblo y nos wan a hazar la eorrpetensia.. Fara
hacernas |a guerra son capaces de vander perdiendo, ¥ ncsotros también kendreros que perder. Mos sacarian 13 chicha
¥ 250 N0 Nos hace cLents ..

Large rate se debatid |3 cuestifin ertroles miado a os presuntos “abricantes. y va iban a abandorar la erpresa por
damasizdo aleatariz, cuando el escribanc lading, gue habia estado meditanda sin toma- parte en 13 discusian, electrizi
da nuavo 3 sUs sovics v dise'puloes de siesmpre con una idea genial gue cortaba el nudo gordiano

-, Cudnta tizmpo tardard an instalarse completamente [a fabrca v noder trabajar? -preguntd dor Deminco Luna, al
mas interiorizado 2n el asunta.

-Seis meses.

-4 para gque wenga la maguinaria de Europa?

-Mes y madio. cuande mueho. s 13 pedimas po telégrafo.

-Entonees... ettanzes jhay gue prohikir & edificasidn por un afio! ..

Todes 52 lzvantaren eome movidas por un resote lazardo susairos v exclamaciones de satisfaceion. A nadie s2 le
asurric: objetar aguella podia ser arbirario; ningunc de ellos gobenata con semejantes escrdpulos. Barraba palmotad a
Farreiro en 2l hombre. Machado ge eend al enlate, eon Ies cjos brillantes de endicia, una capa de ginzbras el doctor
Carbanara s2 rastregd las manos, alzando vy lavantando [a cabeza sonriaate, v don Damings hizo un maviniente tan
brusco e interr pestive gue darramd 2l mate sabez los guifiapos da 1a china cebacora.

El plan de Ferreirc era muy sendillo;

Como la deinzacian dal puablo habla sido pésimes desde un principie, ¥ como los improvisados ingeaiercss -ni
agrimensoras siquiera-, municipalas hablan heche as calles en farma de dientes de siarra, eome si sdlo trabajaran
baodos, nada mEs nstural gue arasantar al eercejo ¥ hacerle aprobar una ordenanza prohibiendo la ecificacién migntras
o setrazara & nuswva, definitiva y esta waz matem&tico plano de la futura ciudad.

Entre tante, podria instalarse trasquilaments a fabrica; los hornares, prasuntos sorrpetidares, arevantarfany por fala
da trabajo, v ya libres de temases y &l abrigo dz toda cortingencia, comarzarian a produsir sladrille de maguiras,
iricianda 13 «era dal ladrillo dz2 maguinas demareadora da un nueve y colosal progreso pagachiguerse.

Y aslse hizo, como se dijo.
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Los harnaros fuaron amigrando poce a poso; la madquinsria llagd; la fabricacidn iniciose con un resultacdo cesastroso.
porfue nadiz anendla aquelles complicados aparates fragaderes de barro. astiéreol y paja; (la casa edropea habia
aprovachadoe @ coyortura para deshacerse de un vigjo aclavoes Onicamentz ouenc para Sud América o atre pals
barbaral; oot La Pampg, comantd el pusble aqual eecandala v protestd da &l enviandn andnimas al gobernador y a los
patiddieos de |z capital... Y cuands despuds de encontrar obreros diestros en Buenos Alres, comenzZaan a lavaniarss
altas piramides de lad€ilos tersos v rojos, como diciendo scompradmes Farreiro se ancard c ero dia con el «digna y
progresista intendante de Pago Chicos, seqlin £ Jusficiers.

-iHombre, don Demirgo! S2 me acaba de ocurtir una cosa!

-ivVamos a var qué e |z coJarral -exclama Luna-, Estoy 3 su saenvicio.

-Jue usted mMe podrla com arar |as aceiones de [a fEbrica dz ladrilles.

-jQué! iYa ro e gusta 2 nagasia?

-jAl contrarial Me gusta de alma! Perd ardo un poco necesitado de plata para complear 1o que me cLess ung
chacrta qua acabo ce comprar, v naturalmente, no voy a vender 13s accicn2s a aljdn exrano que vaya a meter las
harices er nuestres asuntosl.,

-jiPuas, naturall i ¥, cuante quisra?

-Entre nosotros ro podemes sar exigentas, ni pansar an ganancias. Se as doy par o gue me costaran.

-jArreglao! —ewelzmad el otro muy satisfecho.

Cobrd 21 una, pagé 21 otre, v el escrbano queds “uara de |2 sociedad ananima de los ladrilles d2 maguina.

Waase ahata la tosterls de Ferreiro:

Ur mes mas tarde prodiciase 13 catastrofe finansiera 2n que hasta los obreros desapa-ecieron del pals, porgus el
metal valia cuatro vaees mas que su valor fiduciario. v don Daminga Luna, 2cho un suerco espin, exelarmaba.

-iA zste Ferreiro no hay por dénde agarrarle! j(Mioha fregao lindo!. Y decir gque p'a esto largué la erdenanza da la
probibician que inventd el muy canalla. aguantande los chaguarazos de los diaries. y toda! Pucha coh el sambre!.. S
duisiera ser m socin, peo no a mafas libes, sino derechoe vigje! La pacha con 2l platal que debanos hacerl..

Urawvez 52 atravid a inerepar al eserisans, quisn. sont Endoese. e dijo

-Mirz, vigje: yo no he perdids un ceal en esta erisis Al cantrario, estoy mas rico que antas. ¥ jsaba por qué? .
Poque en la espeeulacidn es comoe en 2l juego de la arasa: el que s queda con ella, al dlimo, es el que s& guem:a
Soma el Altima mang 25 @ gue se ahaca.

-Pere, vo 5oy sU amigo. don. ..

-En la aspeculasidn o mismoe que en el juego. no hay amigos, sing 2nemigos. Paro, pierda cuidada: 1a bromita e
clesta muy pocn, al fin vy al eabo, v aqul estoy pars hacer que s2 dasquite. Compre ceftificanos dzl Banco de la
Provincia: yos& o gue le dige. Dentro da poeos mesas habrd duplicado o triplicado el capital

% ‘ua, et efecte, un gran negocio para don Domingo, gquien pardond gustoso en vista de elo que 1o hukizran hecho
comugar con os malhadados [adrillos de maquina...

-V -
Beneficencia pagochigquense

Ce a3 seciedades de beneficencia formadas por sefioras oue habla en Pago Chieo. la mas reciente era la dz las
e—dermanas da los Pabresw, fundada bajo les auspicios de la augusta v respetable logia «Hijos ce Hirdms gque e
prastaba eda sy cooperasibn. La primera en fecka ara |2 soeiedad «Darras de Benaficeneiax, naturalmerts ultra
catblica y archiaristocratica. come se puede -y waya si 52 puadal- serle 2n Pago Chica.

Las eFermanas de los Pobress se instityeran epara llenar unowvaclos segin dijo Lg Pampa, ¢ 13 verdad es qua enun
principia hivieran gran seopic de ropas v atledlos de dtilidad, euyo reparto se practicd no sn acieta aatre pobres de
weras sin detincidn de nacicnalidades, religiones ni ofras pequefeces. Distrbuizn también un poco de dinera,
prafiriznda. sin efrbargo. socorrer a log ind gentes con alimantos y chijstos dandoles valas paca carmicarlas, lzcherias,
panaderias, boticas, todas de masanes comprometidos a hacar una impottante <etajz. La sociedad praspard can gran
datrirmanto de la otra, que ni tenia su actividad ni usabs de los memos medids de sccidn ni aprovechaba datilmeante sus
recursos Se hsblaba muy mal de esta Oltima. «Las Demas de Bansficenecias no servlan ni para Dics ni pera el Diablo
g&glin la opinidn general Es daeir, esa apinidn astaba conteste en gue senvla, pere no 3 las vindas, ni a los Fugrfanos, ni
alos pobres. ni a los invalidos y anfermes. sino a su digna presidentz migia Sarrucis. la aspoga del tesorero municipal.
quien Fallaba medio de ayudarse a si misma, no ayudando a loe demas, con los ecursos cue le lovian de todas pares.
Pew. aza gl [a contabilidad de la aseeiaeidn ara llavada «secusdum ares, limpia y o busha latra, come qua de 2o
cuidaba al msmo tesorera, esposa fizl W sericial,

Tendrlan o ne tendrlar razédn dz sar as Fablilas ciredlantes, vivirla e no vivirla misia Gertrudis de e qua s2 deba -con
bastante genarosidad- para o5 pobres; esguilmatda o no esguilmaria el dbola comdn; el hecho a5 gJae astrenaba
anualmante dos o tres vastidos de seda que hazfan poner rojas v verdes v amarillas da envidia a la comisaria, a la
valuadaora, a la misma inteneentz gus de cuands en cuando corpraba un huevo solareito nlas afleras del puealo; que
=h 50 casa ho faltaka nenea una copa de eparto da regular arriba, para cbsenquiar 1as vistas de cizna distineidn, v gque no
se camia mal ni muche menos 2n los slmasrzos que e la y e tescorero dabkan a sus amigos, enamigos Mas bisn.

Parqua si ne nos aquivocames, 2n tode el pueblo no nabia una persona que no hablara pestes de a tasoreri| pareja
hasta ertre 1as que mas & festejaban. Caro astd, entonces, que «la salumrnia fue eracizndoe, fue creciendos y no tards
mueha en llegar a les propios oldes de la mismisima misia Gedrodis, en alas da la voz plblica representada asta waz por
a3 veja pagochiquense, infatigatla 2n la tarea da levar y traer chismes y habladorias. Dofa Daolores, digha asposa del
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azcribane Martlh Martinez v enemiga a musne dz misia Gerrudis, |2 despellzjaba implacablemente azro firgla ser su
arriga, vy Fasta pueda que o fuera en al instanta en que convarssba con ella.

Ur dia, pues, no resshid el desaa impearioso de contar a 3 inferessda cuanto se decia en el pueblo, UNas veoes en
voZ baja, otras veces a gritos.

-Usted gue es una seficra dacente, espoesa nada meanos que del tescrera mun cipal, no debe dejar gque hablen esas
Sraas de usted, y darles una laccion.

Misiz Sertrudis la escuchaba furicsa. no istarrumpigrdsla sing con dictarios dingidos indigtintaments a edos los
rotatres d2 Pagoe Cheo. La presidenta no dejd de rabiar desds antonees. Loea de ira v ce indighacidn legd hasta jurar
gue presaniaria su renJdncid -cuya sol3 enwnc ac an la hacia estremecer- y declaraba a woZ en cuello guea o Unicd que no
padia sopartar era la ing-atitud, 1a injusticia de que s 3 hacla victimz inmacdada y dolerosa.

-iCelumniarme a mi. a mil. & wer si hay urascola dz2 esas aijas de una. .. tal por eual, gue sea capaz de aslministrars
tar bizn como yal Jus vengan, que vengan a examinar mis libres!.

Y ostantaba loe modelos de celigrafia pacientemente gjecutados par sU rmaride; pere alld en el fando, sU conciencia
hacla un balanes que nuaes se habrla strevido 3 presentar, ni a azas noa ofras damas cualesquisra, v le impoerfa la
wisitn, coma implzcasle libro d aria, d2 log kilos ee carne, de yerba, de aziear. de armoz, ce fidaos y los liTos d2 lache,
da wing, de zguardiente, de aceite de pet-ales que debla 3 los pobres. E imag nabase gue antre ellos g2 argula la figura
odioga y acusadora de sL colega a presidenta de 135 «ermanas de o Pobress, @53 amascnas gue sclamenta po- vil
esplrty sectario, por hacer daso & la iglesia y a los catélicos v a Cios misme, llevaba sus | bros peor escritas si, paro con
arreqlo a la verdad.

Ura mafana mistar Kiteher, 2l aeopiadar de frutas dzl pais. ur inglés que runca s2 ocdpd de saber 1o que ocuTla 2n
a2l puzble. |z envid un donative ce bastante importancia para el objate, sin sospachar que aouel dineso pudiara
avtraviarse antas ce legar a su vardadzara desting.

Misiz Gerrudis habla notado aquel dia, noe sin pena, que el bolsdhn de terciopele carrada por un corddn dz seda. an
due guardaba sapartes el diners de los pabras, estaba comoletzmente vaeio, gin &l mas minime resto de limesna. Es de
imaginar. pues. eon cUd-ta satisfaccibn recibid la de mister Kitcher, v el buen hamoer con gue s2 hub era puesto a ceser
Iz azta -mue provectaba luzir en la prévima funsidn qua a baneficio de [a sociedad iba a dzr 2n el ciree la comparila
acrobatics. del ezlebiérimo Tomate V- si se hubiera podide apartar de s imaginacidn el recuarde de las
Somprometadaras hablillas y 2l encono cada vez mayor Jgue sentia hacia las «Hermanas de log Pobrasy, sabre Juienes
hacla llowar 1as maldicicnas de mas grueso calibre, Ast es que apenas se senth y sin advertirle, se paso a murmdrar
dicter ms anadacigndoss cada vaz con 2l propio rumear y la prapia ponzofia de sUs rezongos.

SAaul le manda asto 2l sastre -dijole la chinita Liberata cuande apeaas habla dade dos puntadas.

Era la cuznta de una composturs d2 ropa ee su maride y dal arreglo de la levite nadgra para el « Te Dewurte dal nueve.

Showver, dame.. (&b sl v osé! —ewelamd misia Gatrudis. temando el papel qui Likerata |z pressntanss y
davolvigndosele acte continuo-. Dacile qaz vuelva el sabade. . Ahora astoy muy ocupada.

Paro en ese instante racordd la ofrenda de mister <itcher. cuye dinera tenla adn en el kolsille, & ilurinada por sibita
irspracién - o gue puede la costumbre' - balsiquid por 1a manara, asié 2l balsdn de terciopels, 2 inmovilizd a la chinita
gue ya iba a salr, gritdndole:

-Esperate.

hluy grave, con una gravedad que imponia camro siemare, respetc, anadid;

-ho k2 digas nada. Tama. ..

Y osacendad [os cuatro pesos gue impartaba |2 cuentz, los dio a Liberata gue camrio & entregarseles al cobrador del
gastre, mientras |a senoa, reanudando el hilo de sus pensamientos ¥ 2| Sursd de sUs IMprecacionas murmurakba
irdignadisima entre dientes:

-iPicaras! jSinverglenzas! Sospechar de que roba, wa, yol Quisieran gue estuvieran un momento en mi lugar, para
wer las cochinadss qua harian ..

FPero se arrepintic: de haka- invocada tan peligroses testigos, ¥ pasa2ande la mirada recelosa por el cuaro fanteosa el
westida, aver si gl bolsén de terciopelo continuzba en su sitia para segdir socariende 2 10s pobres acreedores.

- ¥l -
Foncho de verano

Cesde meses atras no se hablaba er Pago Chico sire de los robos de hacienda, [3s cuatrerias mas o menos
impontzrtas, desdes un animzlite basta un rodes enteo de que eran victima todos los criadores del parico, salva,
raturalmente. los qua formaban parte del gabierns de la omuna, |es bizn eolocados en |z polltica oficial ylos secuaces
mas en evidensia de unoes v olros.

La célebre botica de Silvestre era, como es 14gica, centro abligada de todo el Somentario, ardoroso e indignado =i los
hay. puss ya ho se trataba Chicamente de principios patridtioos, entraba an juego v de mala manera, el balsile de cada
cual.

Par la tarde v por 13 nocha tada la eoposicidng desfilaba frentz a Ios glabos de colores del eseaparste v da la
relucients balarza dal moestradoer, para ir a la tragtienda para achas un cuarte a espacas cen el fogoso farmaceuticn,
acerea da lvs sucesos del dla.

-Aodon Melitdn |2 robaron anocha, de junto & las mismas easas, un padrillo fing, cortands tres alambrados.

A WERdez 12 llevaron un puntta de o redenta evejas lincaln.

-Fermandez s2 eneontrd es7a mafana eon guinee novilles menos, en 2 tfrops que estaba praparandas.

-El ectmizario Barraba salid de madrugada con dos vigilantes v el cabo. a hacar una recommida,..
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Aqui estallaban risas sofocadas, expresives ancogimientass d2 hombros, guifios ma icicsos y acusadoras.

-El misme ha'e ser el jefz dela cuadrilla -murmuraba Sivestre, afectardoe frialdad.

-iHLm! —apoyvaba Vizra, el director da ela 2ampas, meneanda 1a casaze con desaliento-. Cosas peoras se han visto,
¥ &l 10 es muy trigo limpic gue digamaos...

-iEll —gritaka don Iohacio, caudille opesitor.. todaa-. Es un peine gqua ni caspa deja. (Y cdmo estd pelechando el
harnbre! Ma hace mucho se comard |2 casa en gua vive, aura ha alguiidoe una quints junto al armoyo... Ce ande s2ca po'a
tarta misa? Magocios ne s2 le conosan, la stvansibn e la municipalida noe es coga, ¥ los cineo o sais vigilantes qua sa
coma y No aparacan mas gJe a1 las planilas. no dan p'a esos milagros... El ha de mojar no mas en loe a-bi-ga-a-tos!

Los ctros grupos de independientes v opositores, explanatan 2l misme terma y compartian la misma opinian: el gran
cuatrara, pudiera o no pudisra prosdrszle, 2ra indudablaments el comisacio Barraba, quign sabe si conla complicidad de
atras funcicharios, pers. &n cualquier easo. con sU toleraneia... 'La carrupeibn del pader -como deeia «La Pampas &5 tan
contagiced, que cuzsndo invade a un cJaerpo no dejg un solo miembre libre, v lLego sigue transmitigrdose alrededeor, de
tal marera, que todas vienen a gueadsr infestados, si s& descuicans.

-Asita disra yo & ves alguna coima, yverlamas -refunfu®iaba 2l gefior comisario. para sus grandas bigotes.

Entretanto, 2| escineala y 2 indighazidn pdblica iban sub endo de punto. ¥Ya ne era Onicamenta «La Pampas |2 gue
revalzba v corsicerabes log roboes de nacienda, pintanen a Page Chice como una cueva de ladrones, (o perisdicos de la
capital, informados por pane interagada, comenzaron también a poner el grito 2n el cizlo. espantadas de que talas cosas
azurrieran en «la primera provinsia arcentinds, mienras el gobiernc, llamada a velas por l0s intereses generales, se
hacla el suzeo al clamoar crecients dz los despo ados, convididndose en encubrdor y fomentadar de bandolares.

Aungae |3 supeniaridad eontinuara sin inmutarse, sorda comro UNE tapa y muda samo una piedra, Barraba comeanzd a
sentir sUS recalos .

-iHey gque hacer algo! -s& ceeia, multiplicande sus indtiles salidas en parsecucion de cuatrerns ¥ vagabundos.
irecomedado por las irdnicas sonrigas y los ademanas burlescas con gua ya 52 ka2 atravlan los vecinos alvarlo pasar..

-5i -peroraba don Ignacia una aocha 2n la batica-, cuatrero es cualquizra, cuatrerss somos todos, §oomo o h'e
rEgar? Los mismas piches que tengo, mafana s'iran y me rabardn hasianda pero misntras estén 2n mi gasa 0. pohgue
les peracerfa demasiado ruinda. El veeino reba al vecino & cuantito s2 mesturan les animales. o a gatas tiznen ocas &h.
Roba al que pass sin malintencidn por su campes, si tizne hambra y 2std sclo y 12 da gana d2 comersa una lengua‘e vasa
dLh lindo asau de cardero... Le raba el Jaigano haragan gue vive «Son permisoce e el renciujo gue alza en un rincér de
sl carrpo, ¥ que con cuatre o eincs vacas tiene came tada |2 vida, ¥ con una majadita dz cuarenta o eincuenta ovajas
vende casi mas lana v mas cusros que usté.. iY sabe pa qué tiene anirales? jBah! si le dan trebajol . tiene plal
darecho a la marnza y las 529ales con gue se aproped de tade lo orejano que |e cai cercal... Le roba el alzalde, gue ya
comierZa a ser autorida, v no Zizne miedo cue o castiguen... Y oo [0 consiguiznte, las demas autoridadas,. .

-jParo esta es Siarra Maoranal -clamé 2l doctor Pérez v Cucto, evagerznde z0n sU acerto zspaficl- ¥ 2| goasiermno de
[ provineia ceberla...

Sfa Iha dicho -interrumpid dos Ignacio-, que 2| gokierno ne ftiene coluna mas fuerts que el cuatrera, ya sea de
profesidn, ya por pura bolada de aficionan. Los cuatraros scn sus prime~os partidarios; &so0s son les quz eligan los
electcres, los diputadcos, oS municipales; @505 son 105 Oue sostienen, unto cor [0s vigilantes, a a autorida del paga, v de
ahi gl msme gobiernd Y p'a pagarles, el gobierro los dejs vivir j2s natural! En tienpo de elescion l2s hace dar plata,
pero como ne pJede estar dandoles el afo entero, los contermnpla cuando comienzan a rabar ctra vez. .

Todes apoyaron. El dector Pérez v Cueto se habla querade meditabunda. De pronte alzd la eabeza y dijo con
anfas s, 2calcands rucho las pelabras:

-Es3 especie de connaturalizacion son el cuatrerismo, Jue lo conviare casi en una tendencia espontansa y genaral,
dzha tenar y tiene sin duda su explicacion sociolddica. Pere jeudl? jSara 2l ataviemao? | Se tratard en este caso de una
regparicion, mod ficada va, de los habitcs de los conguistadcores y primerds pobadores, acosturmbradas a considerar
suyn eUanto les redeaba por el derecho da las armas y hasta po- dereche divine?.. La berene a moral dz este palzs. no
25, indudzblemeante, ni @l respeto a la propiedad ni el amcor 3 trabajo...

Profunde s leneio acecid estas palabras que nadie hasla comprendido bien, y el doctor Pérez w Cueto dio las buenas
hochas y salid, para corer a repetirselas a Viera, desecsa de Jue no s2 perdiesen. ..

Faca despuas 2ntrd an (3 trastienda Tortorano, el talabartero, restregandose las manos y riendo como portadar de
Lra nofizia chistesa,

-4 QUE hay? FOuE hay? -le praguntaron en coro.

-iBarraka hz salido con una partida, a2 racorrer!.. -excland Tortorano-. Y hace un rato gritaba 2n la eonfiteria da
Carm ne gue de esta hechs na vuelve sin un cuatrera, jmuerta o vivol ...

Todes s& echar a reir a careajadas, festejardo con chistes, dicharachos v palabrotas 1a declaracién del comisario...

% &in embargo, &ste supo cumplir su palaara...

CLande ya regresaba. al amanaser, cor 1as maros vaclas -;y a cuién tarrar, &n efacto, sine s2 tamzba a sl misme?-
daspuas de haber parnactzdo er una estancia lgjana, Barraba vio un hombre que se movia a pie, en el campo, carjado
con un bulta valuminoss v lejes de toda habitacion, Bl individua ikba huncigndose en la niebla tedavia espesa, de una
Fandonada, junto al arrcye medio aculte ook las grandes matas de cortadera. Barraba, entrando en sospachas, aspoled
=l vaballo para reunirsele. jSU buzng estrallzl..

CLando lo alcanzd no pudo ni guise ratener un senore tarno, mtad de edlers. mitad ce alegra:

-iAh ca. . nejo! Al fin caiste!

El hembre iba sargads con un harmosa costllar ben gordo y un cuzro de vasa recién desollado iba sin duda a
asrorderlo 2n alguna cueva de l3s sarraneas del arroyo, pues, yva de dia clare. ne era prudente ahdar con aqualla carga,
avwista y pae encia de quizh acerara a pasar por alll.. Al oir el vazarran dzl camizaric que s e echaba enzims a rienda
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slelta, tird cuere y costilar v traté de correr a eoultarse ertre un alte “aching que all cerca entrete [a su impanatrable
aspesura. Pera Barraaa, mas isto, I cantd el paso con una habil svolucian.

-jAh, eras wes -swelamd al war anfrente a Szagunde. pobre paisano wisje, cargado de familia, oue se ganaba
miserablamenta 13 vida haciendoa pegquenos frabajos sueltos- ;Con gu'eras vos, indino, canalla, hijuaal.. jToma, toma,
sinverglenza, lad-an, bandidco!

% hacviends girar el cabkallo en astrecna ofreulo alredador de Segundo, descargola una lluvia de rebencazos por la
cabeza, par la e=palda, por el 2echa, pa- Iz cara . Bafado en sangre, temblorose y humilde, el otro apenas atinslba a
MuUrmurar:

-Sefar camisar o... seficr comisario...

Los wigiantas s& reunieron al turbulents grupo Y quisieren smojars tamb én, dands algunos lazasos al matraro,
tarnadn infraganta. Pers Barrzba, celosa de sas furdones de verdoge, Ies hizo aparar y giguid azotando hasta que s e
Sansd, «Mas cue 13 manc 2l rebangJes.

Segundo habia quedada en tierra, v resollaba fuarte, angustiosarmeante, perd sin quejarse. Tenid el cuerpo cruzade de
Fayas rojas an todss direcciones. [a mejila derecha cortada per la lonja, v de las narieas le brotaba ur cafio de sangre. ..

i over! jLlevenld eh ancas! Tenamos que legar temprane pa dades una buena leceidn! Llawen el cusra tambign! -
grité 2l eamisaria.

% apratanda las piarnas a su caballo arardecido poar la brega, tord a tada galepe en dirzecidn a Page Chizo, que no
astata l2jas ya.

Sagurde. bamboledandose en la grupa del caballo de un vigilants, con una nuba en les oos. |3 cabaza frasemada v
los miembros molidos, balbucla:

-iPar la viger santz!... j2or la virgen santa!

El agente, fastidiade par agquella dolorosa y continua letanla, volviose por fin eolérico:

-5, D guid te quejas?  Tends lo que merecés y rada mas! j A qué andas robando animalas?. ..

Sagunde hizo un esfuarzo;

-iEra la primara vez -murmurd- 1a prmera Encentra ess vaguillona rruerta. . Mandinga ne tentd. la socuariés. . Pero
23 |a primera vez, por estas. . -y porienda las manes &1 oruz. 52 |as besaoa. .

-i¥a tentendaras con el juez! | jLo gu'es a ml, mani..! Mo me vengas can agachadas, ché!

El sol comnenzaba materialmeta 3 raar la terra cuardo llegaron a la comisaria, bafados en sudar homaras vy
caballos. La naturaleza enteqa parecia jadear bajo [0s rayos d2 plome y el viento dal rorte, cargade de sreha quemaba
coma 2l Falite dz e boecs de un harno. Las hejas de los arboles, acdicharrades, eoyjian gl agitarse. come pedazos da
papel. Pagoe Chico entaro estaba metide 2n su casa. El corrisario. en |3 oficing. 52 re‘rescaba con una pantalla, en
mangas de ramisa, tomands mate anarge que asentaba con un tragu to dz ginebra, «p'al caors. Habla llegaco mucho
antes gue su ascolta, montada en meanvibles matungls patrias, mas insenviblas aun con aquella ternparatura tarrica.

-jiAhlestd 2l presnl e gauneid 2l agistenta, cuadrandosels.

-iBuana! jQue le poagan & cuarn de soncha, y 1o hagan pasear par 1a plaza hasta nueva oden -gritd Barreba,

La plaze era, comao es sabido, un inmenso tereno da des mranzanas. s noun arkal sin ana panta, sir una matita da
paste, en que el sol darraraba torrentaz de fueno. comoe i guisiara converir 2n ladrille aguella tierra plana e igual,
dasolada y estaril.

El cornisaria salid en mangas de camisa, con el mate an la manag, a presenciar € cumplimieta de sU orden.

El cuaro, fresca v blando. fLe desdablado; caon un cuchile hizoszle en el centra Jn tajo de unes treinta y einco
centimatros de largoe... Sequndo fue conducido al patio, eonde se gjecutaba esta operacidn; casi no podia tenersa en
pe. L chligaron & meter 13 cabaza par el bojuete dal cuzrc, y uno Jde los agentes alisé can cuidada [os pliegues,
ajustandolos al cuarpo.

-jiLindo pencho fresco. . de versno! -axclame Barrabse, chanceandose alegre y amablemeante.

Los qua estaban an el patie -y sobee todo 2l assribiente Barito aguel gque «<2ra mas bruto qua un par de botass-
festejaron 2l chiste dal superier, riendo con mas 0 menos estrépito. .. seqin la jaranqula.

Saqunde callaba, sir darse cuanta ain dz o que iba a suceder. Por delants v por datrds. el improvisado poncho
llegatale a los pies; 3 ambos lados, partienda d= [os hombros, e abriz como una espacie de esclaving.

-iBueno, marche -mandé el camisario-. Y Son cantinela a la vistal ,due no se pare; v si 52 para, dele lazaso no mas!

El wigjo =sali& tropezande. saquice por un wigilante, Cruzaron |3 calle entraron en la pleza v comenzd 2l paseo.. En
s primerss moemanies, [as cosas ne anduvieran dermasiade mal. Uno que otro wecino, asomado par casualidad, v
viendo &l insolito aspecta del hormbre vestido son ten extrano poncho, se apresund a inguirr de qué se frataba. La noticia
Sundid. Eqtreabrieronse puertas v vantanas, dejaranse ver cabezas de hambres, mujeres ¥ nifios, un rato despaas
comanzaran 3 formarse grupos en las aeeras 2on somara. ¥ 2 volar somrentarias oe Unos 3 otres:

-BEs Szgundo.

-iPabral i Y qué ha aecha?

-Farece gue la han pillay otande avimales...

-:EI7 {3ahl ;Na es capaz!

-jUn vigje infelz!

-QueE guiere, amico! La soda se conta por lo mas dalgan!

Pago Chice entere no ardd 2n hallarse reunido al~edador de la plaza, v el gantle era aln mas numarnsoe que el dia de
Iz fracasada ascensidr del clobe acrostatico. Mo quaed un parmo en su casa Y en 2l Ambito aseleads zuTii un Zumbido
da colmana.

El pasen de Saguando cortinuaba haeia ya una hora, Bl desdichado intentd deterersa una o dos veces, paro el st
rebengue hize desvanecer sus ilusiones de descanso.. Bl sudor eorrla por su rostra, mezelado con la sangre eoagulada
fua disolvia, flaqueabanle las pizrnas, ¥ comenzZaba a [ zentirse astrecho en 2l ponche d2 scuern, poen antes tan helgzdao.
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Esate, &t efents, secandosa rapidamante cor el sol -harta rapidamente, puss para allo se habla euidads de poner el pels
hacia adentre-, iba poco 8 poso opfimiando o par todas partes, coma un gjustado «retooos, hasta obligarlc & doortar el
paso. ¥ sU intarminablz viaje sequia, en medio de anuella atrdsfera da fueco, baje as mradas de la multitud, que
aerrpezaba a indignarse y a dejar oir murmJdllos irtadoes... ¥a se hebiar relevado tres sgentes muetos de caor, pero 13
marcha continuaka, implacable v el poncho seguia estrechandose, estrechandase, impidiendo tods oy mizntc gue no
fussa el cada vez mas corto de los pies del triste terturada, haciéndolz erujir los huesos.

-iBastz! ;Basta! -g-itaron algunas wocas,

-iBastz! |Basta’ -repatian alcunas otras de wez en caando.

El gantio, sobrecog do, 2lv daba el calor. Segundo habia pedido agua muchas veces, cor woZ apagada v belbucients
da maribunda. Un vecing, mas catatve y menes temaross que los demas, e dio de heber, Al ralevarse 2l centinzlz. el
comisario ordend al gue iba a hacer [a nusva guardia:

-iQue racie & acemue a praso!

Al martirio del cuera gua ¥a amenaZata descoyuntario, agreqose entonces la torura de 13 sed. .

Warias petsenas caracterizadas se presentaror a Barraba, pidigndole qua hiciera casar el suplicio. Barraka se echéd a
rafr.

-5, De qué ge queja? Tiene ponehe fresco. . da verane!. . jJeen, que asi gprencerd g carrear ajanal..

-Perc, sefior carrizario... e suplicaron.

-iBuano! A% oaura salimas con esas?.. Y no andsn ustedes mismos diciendo gue hay que darles un scastigo
sjamplars & 105 caatrerss?...

-Segundo es ur infeliz, y...

-jiMHe hay infeliz que valga!

-iY creamos qus el jusz! .

-iBastz! Callznsé |a boca! (Aqui manda yo, caray! jPor quign ma hans tomad, y qué s piznsan?...

CLande les postulantes salisron. Segundo redaba dasmayade entre el pobio. tiesa como un treheo seea, rligido.
apransado en los teraces y rodes plizgues rectos del cuers, gque |2 penetraba en las eanes. Habla soportade al atrez
suplicio sin lanzar un ay, miantras tuvo fuerzas para mantanarse en pie.. .

HLbe que sacarle 21 poncho eortandale con euchillo. Oz [a plaza s2 |2 llevd casi agonizante al hospital

Barraba raia con los suyos en la oficina:

-iPoncho dewverano!  Qué graciosa!.. Miran gue pohehe de verano. .

Farrafa del editorial aparecido al dia siguiante en £ Jusficiera, periddico of cisl da Faga Chrica.

«El comisarie Barrabz ha satisfecho ampliamente la vindicts plblica v merace el aplauso da todas las pesonas
haonradas, pues (3 terrible y merecida leccian que acabs ce dar a |25 cuatreros hara gue casan para sizmore 1os robas de
haciznda, aungue algunos la tachen de crue Yy arbitraria. amiges como son da la impuridad. | Siemrpre que extirgs un
winie vargonzoso y perjidicial, una aparante arbitrariedad as evidente buena aseidn!s

Cos mases después Senundo estaba en Sierra Chea su familia 21 la miseria v el safio” comisatio s2 compraba otra
Zas4a. ..

-1X -
Para barrabasadas. .

jCudnta sarenata v qué golpear de suertas! Pagoe Chico estd qdesatados v miertras en el club los patricios hasen
dastapar musho ving espurranta ¥ Un poco de champans, entre fsas, dicharachos v brindis, de las trast endas dz o5
almareres v d2 o5 despachos de hebidas salen cahos broneans v dasafnados e que se distingLe algin «is Fo deito
tanta voltae . o acempesadas v oestrapitosas woeciferaciores de emerras, como marillazes seces. o 13 algaakia de
alguna dispua nacida entre oleadas de carlan.

Far las calles vagan grupos de abre-os con doordadr y guitarra, v de jdvanes calaveras, al usd pagachiguerse gue
repican 105 Hamadores, se cuelgan de las campanilas, hacen ronga-catonga alkededor de algun infeliz qua se retira
trapezande. madio chigpa, v predusen al albasote gue pareezn legidr cuands 500 ap2nas un sufiado.

Estos se diviertzn apedreando as ventanas del Juez de Paz -saniéndalo, en el Cluo- guarecidos tras de latapa de un
terreno baldlo: agquéllos han atado un tarre de patrélea a la cola del perro de Sivestre, v allé va 2 pobre animal como
U3 exhalacion hasta el coafin dal pusblo, despertardo a las superstizicsas somadres ce oS ranchos gue se santiguan
aterradas; (95 de mas ald, inspirades oo el hijo ce Barmidez, moze adiablos cuya viveza a5 legandaria, han plesie en
practiea |2 genial idza de descalgar el letrare de Madama Chomblant. la partzra -cuadro gue represanta Jna mujer de
pale, vestida de hejalata sacando un feto rejoe da un rdbana recortade ah forma de rosa-, y colgaro en |a pLerta cel 2ura,
gua eshara pestes sin saber a cuien debe tal bromazo.

Al Club del Progreso  coh motive de tan magna festa, han acudide tiriog v troyanes a pesar da las terribles
diszhcionas. Hay armristicia, y 2l misme comisar o Barmraba se na dipnado haser aste de presencia -muy campechaso-
codearse aravas momeantas con la oposic dn.

El Club ests momartanzamenta eh pedas da los opositoras, El czsa es que las cuestiones paolit cas e hiciaron muchs
dafio. v la divisidn astuvo 2 punto dz provoca” sU causura. porque nadia pagaba la cuota mensual -sokre tods entra los
afivialistas. wilge wcarnaross-, y 12 faltz de fandos no ha permitide dar una tarulia, como 2n afos anterioras. ..

Esto no pueds impedir. sin ambargo, quz la gentz s divierta.

En aferta, apenas dan lzs doca camparadas. saludadas con sendas copas de vine [muchos ne puscen realizar 1a
proeza. por falka de esthmacoe o por falta de cebres) v apenas el licor ampiaza su marcha ascendente. hacia las aluras
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dal eraneon, Mussio sa sienca al piane ¥ la emprende son un vals saltads que pone en mavimiente a los mas jaranistas
bailarines. Ma hay mujeres, naturalmente.

-iPan con pan comida de babos! -exclara con sarcasma Wiers, el cirectar de ela Fampas.

Fero después de un pa- de brindis suplementarios, & tambign se enlaza con Silvesta, v a5 de ver a log das, dando
vueltzs vertiginosas vy levandose por delante los muebles enfurdados del salan [as sillas, el piang, 195 consocios
Mismcs.

El pieno chilla, 1adra, madlla, 22 gueja; saltan como pistoletazes los tapones del wing espumante un espectader lleva
atronadcramsante el compas co los pies, el bastdn, 135 petas de |a sila, ofro taqarea @ vals a destiemao; 2l de mas alla
reclaria un poca de silencia para [enzar un beindis de circanstancias; [os wjadores de billar 52 asoman a la puerta guea
comuaica oon la sala de juege. risuefios W anrojecicogs coh el tacs 20 la mang; los mazos el capataz camen ds un lado
aatre, Y eh &5 vanianas da la ealle zparece avickandos con curiosidad ¢ estupor, algdn transeinte etardade a gquieh
sofprence anLella inusitada barahinda y que mafiara desprestigiard & «todo lo major de Paogo Chicos. entragadoe asl a
Iz mas escardalcsa v abyacta argia.

El da los brindig llega por fin 2 Faeares escuchar, v apenas corcllye sus wotos de arosperidad. dicha y bienandanza
con un «afo nueys vida ruevas, leno da medernisma, estala la mas formidable sencerrada que orejas pagochigLensas
hayan alde jamas El oracor. mebno. s2 desliza hacia el sbuffzty para repoenerse del mal rate, misntras los demas
contindan cazareanda. ladrandn, macllande. rebuznando o achando los pulmanes en slguna otra foma arginal.

En esto, coma sila empdjara el pampero en persond, abrese de par en par la pueta del Club y enTa desalado el
afivial de palic’a Behite Mendeza, produciendse an les presentes, hasts en los mas entusiasmados. |3 impresicn
asongajaca da que acskba da acurrir alge muy grave, alguna dasdgracia, algin cataclismo...

Como aor encanto raing 2n el Club enteqa un silensio pevoroso.

-iS=fo- comisario! -dice 2| ofical en woz baja, acercdndose a Barraba-: El rio Chico esta desborddndose v anenaza
irundar &l pueble. jQué sz haca?

Earraba ahodga una irterjeccidn da las suyas, parece medicar un gsegunds.  Legao grita. peretariaments y con voz e
truzre. came un gensral gqua tama cispos cohes an el memarto decisive dz 13 batalla:

-jArme el piquete! Waya a paso de trote jMandeme el caballe! o woy en seqlidal

El sileneio s& hizo tan salemna v tragion, que todos s2 volvieron indignadeos hacia Silvestre que habia oido ¢ se
sonaba ruidosameante 13s narices para no estallar en una carzajada.

-jRewo ue &n!

-jAtaque a la comisaria!

-jlrvasidan!

Mooge sseuchaba otra cosa cuandoe los coneJrmentes comanzaran a snimanse, una vez fuera 2 misterioso Barraba,

El baticzrio les dio la clave dal erigma, pers no consiguid desarrugar los cefios. Una inuncac dn! [ Canaria! ..

Sdlo al dla siguiente, cuando se via que el Chice o salia de madre ni pensaba @l eosa, par 1a escasaz 42 recursos
dua lo manteria sometide a la familia, con agua apenas para ragar las qu ntags de los pronombres oficizles. estalld del
L a otre extemo dal Pago [a homériza carcajada qus Silvestre atajd 1a noche antas con 2l pafiuz o.

El corisaria habia ivaugurado bien el afio nuevo, i por eso sigue diciandase en wuestra tiarra:

-iPara barrabasacas, Barrabal...

-X-
Los patos

Era la tarde del 31 de dicembre. Raiz, &l tenedor de libros de una importante casa de camencio -aguel espanclito
capaz v relativamerts instruide que acababa de legar al pueblo, despuis da ura escalz en Buanos Airss. provisto da
calurosas recarendacicnas para su con patriota 2l doctor don Frareisco Pérez o Cueto, que ne tardd en procurarle la
slzocicka ubicacidn- se Fallaba, comao de costumbre, 2n la frecuentada trast enda de la botica de Silvestre, sorbiendo el
mata qua echaka Rufo, 2l nunsa bien ponderada pedn criolle del crialle farmacéutico.

Merzed a suirresisticle don de centes, el boticario ara ya intima amiga del tenedor de libros, 3 quiet hab'a ensefado
2n posas SeEmanas a tomar mate -como se ha visto- a jugar al fraeo y & apinar sobre poltica, tarea esta ditima siempre
facil v agradablz para un espefiel. El aprendizeje de las otraz cos Y sobre odo de |2 primara, habia costado mayaor
axfue 2.

Fuiz, £ 2esar de su renagrido bigote, de sus Jjos negras y brilantes v de su continente resuelte, no ssbia andar a
caballo ni condueir un earruajs -obsanvac &h qua ko paress wenlt 3 cusnto, pere qua &5 imprescineible, sin anbargo-, de
meds que, los domingos, cuands obtenla prestado el filbuy de su patrdn, velase en la obligacién de buscar compafiers
ayudzrte gua lo sacara de pos bles apuras. S0 primer invitacién ba siempre anderszaca a Sikvastre, cuya obligada
respuesta era;

-ka puzada abandona© 1a betica, [ como te sUpores! .

Parqus va s trataban 10 portd -0 tC porwos, para ser mas exacte- a pesar da 1o resignta de la relaciéhn.

Y o eUriosn 25 qua ne pud ende abandorar 1a botica Silvestra andakba sienpre meradeandoe po- el barmo. & eaZa o an
difusion de noticas adngue Rufo no estuviera para cu darle los petingues. .. Axte la woluntad negativa. Ruiz, que se
pasaba all las largas horas en ogue el Mayor. el Ciario v 3 Caja no raclamsaban [a esgrima de su pluma permanacia un
rate en gilzneie. o hablanda de cogas ineifeantes, para terminar insinuand o

- Fufo, no pedrla acompafiarme’?

-jComo ! Qus waya no mas!
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% casi todos los darringes arbos moentzban al tilbury, empufiaba las riendas Rufo,  al trote del moro. alla ikan los
das par esas calles, dando wueltas, hasta cansarse de mirar muchachas en las puertas, para salir entonces a dar largos
paseas por las guintas sin arbol2s v las chacras sin sembrados.

Ahara bien, aguella tarde del 31 de diciembre, ¥ zoma le consta al lector, termirada el inzcabable machaquea de 13
parnada merncurial, ¥ el sempternd lavado de frascos v botellas a gran fuerza de munic &n, Rufo acamesba mate 3 1a
trastienda, en que Silvestre v Ruiz dzpartian mano a mano.

-Mafiana es primere dz afio... jqué piensas hacer? -praguntd de pronte el Zenador de libros.

- e Ya sabés que noe pueco abandenar la botica!.

-Fues yo piensa salir de caza, en el tilbury, asi como te lo digo.

-5 A pEZar quay

-iPatos. hombre, patos! Mo sarfz axveelante un guisadao de patos para festajar el afio nueva?

-S[ pero tenés gue ir muy lzjos..

-jiduia!

-ka hzy pates por &qu”. Estan muy perseguides, se han puasto matrerazos v ne se encdentran mas que en los
lzgunonas del Sauze y muy ariba dzl rle Chico...

-Que no? .. jPuss palulant Ceja que Bufo me aeempafiz, v en dos o tres Foras ma compromato a Taets un par da
dacenas... |Los comeremos mafana mismal...

-j{QUE was 3 traer! Sino hay un pato ri p'a ur remedio por agui. ..

FLiz medio sulfurads se encard antonses con Bafe, que entrabz levando 2 mate:

- Mo hemes visto mentanares de patos el doninga. cuando salines en el tbuny?

RLfo sonrid con sonrisa indafinib e, ¥ contestd muy afirmativa:

-Wegriaban, si, sefior.. Hasta an los charquites.

Mo puere sar! -evelamd Silvastre, incréoule; ¥ an sequida speld 3 54 sistema predilecte- Te apuesto a que no trais
hicines eatode e dia

-iApastadn i QU2 judareros?

-Que sl cazas cinco oatas, ya paga 2l ving buena, les post-as y 2l champan para nosotres ¢ tres amiges mEs; sl no
cazas nada o manos de cineo, vos pagds una buena comida en lo da Carmine. . i Te conviene?

-i%a spostado!

Era z0n tarrpranc. el pueblo darmla, cantaban Ios pajarss, v el 2ol bajo el horizonte iluminabka va Blandzsmente |2
tierra, cuando Rufo fue a busea a Buiz con el tlibuny tirado por 2l moro.

El ericllite socarrdn iba tan alegre que el [atige chasquzaba en su mans como patardos, a pesar d2 que el noro
llevara un trote bastante &gl en el aire vivo de la mafiana.

El tenaedo- de libros estaba vestido v aguardaba ya, armado hasta os dientes, con escopeta de dos cafiones, cushillo
da eaza. morral, ginturén y eartuchara eon mas de cizn cartuches clidadosamenta cargades.

Salieron y ya & posas cuadras dzl pueble comanzd el tioteo: - Fire, pam, pim. pam!- y el caer dz patos 2ra una
maravilla. Manscs, mansitos s animales s2 dejalan acercas bien 3 ting, G251 sin moverse junte a Iz misma orila, ¥
cuando uno quadansa espachurrade y flotando sobre el agua cenagosa de los pentanos [os otros parecian mas
sorprencidas gue espentacos por aguel estrépito v aquella matanza, como si nunca s les ubiese 1echa un disparo...
Cespués, convencidos de la akbienta hostildad, tendian el wuela bajto leventardoe el agua con las patas, como si
navenaran a hélice, 2 iban a detenersa poco mas lzjos, de tal manera que el tilbLry. hEbilmenta dirigida por Rufe, no
tardaba en dejarlas a tiro ofra vez...

Yo pim pam; pm, pam! k| escapeta de Ruiz condinuaba el estrago, amenszandoe de ar sir patos la comarca entera.
Une, dos, diez, veinte, cuarenta Cuarenta patos matd asa mafana el cazador forzudo delante del Sefior, sin haber
terido siguiera gue bajarss del tilbury!

Los ojos le brilaban de jobilo v enfusiasmo.

Adue éxita Solosal lo habia duesto tan nervioso gue hasta marrd alguroes firos, seguras sin embango, con el
apresurarmienta v 13 avidez. ..

CrLando lleqh & os cLarenta patos era adn tempranoe v Rufo cada vaz mds satisfecho, rebosandole a aleqrla por
tocos 125 poras, gueria cue continuase 13 hecatorbe. Ruiz modestamente se negd, quiza apiadado de los inccentes
palmipedos.

-LlIeva acho vacas mas de lo necesario para ganar la apuasta, [ Ocho veeas! | Silvestre wa a trinar.

Sa detwwiercn a la pusta misma de lg sotiea, v Etife comenzd & agjar dal tllbury v a introducir en el despacho el
producto de [3 milagrosa caceria. Silvestre estaba en 13 trastiends, dale que e das al pildarena, preparando una dz2 1as
frustifa-as racetas da ¢agua fontis v rica panis» gue extendla & Or Carbonero, anamige de |a farmacopesa, mas ne de
Iz woluntad da les clientes que no querian curarse sin remeadics. Pero ante la algazara de Buiz, que asilaka y cantaba
castafisteands Ios dedes, e una nidesa plmica arededor dz les pates, no pudo menos Jue abandanarls tode
pracipitasse a latenda pars ver aguello...

En zl patin s2 ala ur desardaraco epiquetec dz almirez. Con desusade eale, coma s una tarrible urgencia o
impulsara, Rufo mrachacaka fabqilments 2 pamada mercunal hechs ya sir ambaree, Y acompafisnde 2 radoble del
merare, senaba algo entra regafo y risa reprimica,

Ura carcajada homeérizsa sacudid da pies a cabeza a Silvestre, an cuanto s2 vio delante dal informe maritan de los
cuarenta patos; ¥ sin dar tempa a gque Ruiz valviera de su asombre. cabiase lenzado como ura flecha. atravesado |a
Salle v antrandc como un ventarran en la imprerta de La Pampa, 2n cuyo interior siguieron estallanco sus inextingdiblas
risotadas.

FLiz, perplejo, s& habla quadada inmdwil v aturdido, en medio de |a farmacia. con la basa estreabisrta ¥ log brazos
colgando frante a 5. botln cinegético.
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Siguiendo a Sikvastre, aparecid Viera, director da La Parmpa v 2l administrador v les sajistas, y luege atres mas,
atraidas por el ruido y el movimisnta, hasta formar cola a la plera.

Y el boticario «indinos continuaba en sus carca adas, interrumpiendose sdlo para exclamar:

-illiven 25 patas gue ha cazado Sz Mirer oz patos pafo neevo gue ha cazado Ruizl. ..

Y el pdblics |2 hae'a eorma, y alll en 2l patio el repique del almirez adou ria sonctidades de campana echada a vozlo.

Huiz queria hablar, desconcertada, llorando casi con aguella burla iracabable; pero las risas, |ag exclamacicnes v [os
chascarriles na lo dejaron mater baza, ni averigua© la causa dz senejante remolina. For fin oyd 12 clave del enigma:

-jSan gallaretas!

Y aungue no supiese o que s una gellareta, comprendienda que habid cezado gatc par liebre, tame el sambrarg,
abriosa paso. trepd al teury v manejando par primara waz en s0 wida, puse al mara al trote largo para escapar de las
risotadas, cuyo ao0 o persecuia hasta velver Una escuina...

FPasada la primera impresion y disuets el como, Sikvestre crawd prucernts raprendar a2 Bufe. por honos dz la jerarmula
Al fin RLiz era suamigeo...

i Parqué In has dejado matar tantz gallareta?

-iP'a que aprierda, pues!

-Tambi&n hubiesz aprendido si le hukieras dicho antes. .

-iQu'esparanza patrdn! Mo estd vizndo que s& podla baber olvidau?. Y o gu'es aura, ne se olvida ni a firos!

-X| -
WMetamaorfosis

Terminada la tarea de log recikbos para fin de mes. don Lueas Ortena s2 dispuse a salir 2n busea de [as holicias
munizipales v policiales. & pasar de & opinidéh del regents.

-jiMo hay qua deseaidarsa! -2 habla dicho gste-. Manalito nos 12 ha jurado ¥ 2s eapaz de cuzlquisr barbaridad.

Con Lueas plisose el sombraro, tond como de costumbrz su bastén de estequs, v salid a las salles silkencicsas de
Page Chico en plena siesta. diciéndoss que &l ne 32 metla con nadie, y que mal podla nadie metarsa con &L Olvidaba el
pabre ¥ mansa admiristradar y ceporter de & Jusficiers una malhadaca y peligresa modalidad de s0 caractz” la
inclinazidn a darse ustre.

Lliegada muy jowen dz La Corufia. don Luees no habla sido siempre «peariodistas, comro s2 declaraba anféticamenta.
La instruccidn recibida an una ascuela de lugar no e dio pars tante en los primaros afios. Se estend con toda medestia
2n una trastisnda da almacén, despachands capas; luego ascendid a vendedor, ¥ mas tarde a Fabilitada: 2 los diez o
dace afos de estar en 13 casa, ya era socic, 2 105 gu nce pudo establecerse por su cUenta, en pequefa escala.. Jarc de
protn, cuande ya esperaba reunir una fortunita y toco el muneo le llamaba adas Lucass (el donle quedd para siempra)
sobreving una orisig, los deuderes no pagaban, os acreedores sa e echaban ansimz. v desde o alto cel guae oreyvera
ircoamewible pedestal, rodd nuestro h&roe, s2 enconrd en la cellz, ¥ redando, rodande. legd por fir a Pago Chiso, y
ancalld &n la admr inistracian de & Jushiniens,

En t=n deslumbrante posicion comenzd para @l otz eqa de grandeza, na va material ¥ pecuniaria, sire social e
irtelectual, cosa que estimaba muchisinag mas, aungus a veces lamentzra a sus solas el sueldo escaso y tardo, ¥ la
brillante misearia.

Fero, e=a si, habia crecido, se habia agigantado en su propio concepta, ¥ creid gue -ambién en el de los demas.
Page Chico dabia cons derar o un personaje, puasto qua, eoro periodista. tenia la facdltae de opinar, de juzgar, de
Sondenar ante el tribunal del puekla.

Afable, atento, servicial hasta servir mientras fue dependiznte, v aun siendo pstrén, cuando el parroquiang 2ra
considerable no habia perdido estas condiciones, como he perdid tamposo 2 bondad, cue eonstitula 2| fonde ce su
caraeer. Paro habla cambiado de ferma. Ebrio de prandeza zra familiar eon agquellos magnates del pago qua sz o
permitian; risuefa y atrevido can 135 sefioras ante |25 que pavoreabd su pequefia estatura; grave y faciturno Son 13
gante de poca irportancia; autaritanio ¥ altanero con la plebe; condessendientementa accesible para sus subalternos de
Iz imprenta. Hablaba sierrpre «en d scursos como dacia Silvestre, pard estzba tan lejos de sermalo cue, a juicio de todo
2l munde. era ircanaz de matar una moseca.

Mo oara valiente tempoes; pare a conviceicn de s0 insignificarcz. persistizndo tan aculta alld en lo indmo, que él
mizmn @penas la vislumbrakba, a veces tenia, si ro otra, 1a vriud de hacarlo tranguile v confiado. Da modo qus zquella
tarda salid tan sin Jreocupaciores comc siempra (el estoque 2ra un regalc deal dirscto, gue le habia dicko al offecérs2lo;
iUn pericdista en campafa no deba andar nunea dasarmade!). a pesar de que B Justiciero acabase de putlicer la
giquizrte «farez caldas.

aEsrdndalo.- El Marenita . P., que con sus ealaveradas y facharas ya tizng indignade a wodo el mundo de Pago
Chica, promovid ayer un descomural essandals en acienta casas ce 105 suburbios, rompiendo vasas ¥ espejos v
apaleando mrujeras, hasta que por fin inteving & palicla, gue haria bien una vaz par tedas en apretade las clavijas al
meeits gque se prevalz ce su familia pars hager cuantas atrocidades e da la gana. Sin ambarge, re fue ni llzvado a la
comisarfa sigquiera, v nas extrafia muche que 2l zom saqio Barraba, después del atropelle de ayer, todavlzs ne lo haya
metide & secar an un czlabezo para gue ofra waz aprenda. hoe siga dando mal ejemp oy fementando s compadraca de
lrs damds muchaches dal puzblos.

Mo extrafiard esta filipica de oficialista Justiciers, s se tishe en cuerta gae el director andaaa otra vez en eoqueterlas
con las auteridadas para ver de sacarlas mayor tajaca, paes ban a necesitano para las elecsionas, Y el suzlo a2ra justa,
pargue para les desmanes del joven Manuzl Pérez pazaba de raya. v era Jna amanaza general, pues el rich & gnersnta
pllate s engrela y ensoberbecia con @ impunidad.
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En euante a don Luess. confiaba demasiade. El ro habla esorito el suete, es verdad. Se le permitia luculbrar muy
pocas veces, desde qJe se inclind «ante 13 tumba de deplorable vecincs don Fulana vy dijo cuanda la muarte de la
madre da Bermidez, china nonagenaria. que la distinguida matona hakia fallecide een la flar de su edads. Paro &l an
Samb o, para desgutarse, at-ibuiase con desparpajo s ngular, sierpra que l2 era posible cuanto aticulo, suelto o ~oticia
pJblicaba £ Jusficiero, de medo cue toda el munds aczbd por creer siquiara en su colabaracién,

Marshaka, pues, con paso deliberado, echandose para atras, salido 2| vientre, |a cabeza eguids, adiganada en su
concepto (3 corsa astatura, miantras bajo la esaalda evaluciohaban burlonamerta los larges faldonss de su jaquat; v no
habia endado dos cuadras, cuandoe se quadd o cartiele un cesedilles de la nusa a s pias, v solo mareed a un heroico
esfueza pudo llevarsa 13 mano tremula a bigote y erguirse casi hasts casr de espaldas... Manuelito Pérez =2 adelantaba
rapido v Solarico hacia &1, con un gjemplar de & Jusficiaro en 13 rano.

-4 QUiEN Fa eeerizo asta noticia? -preguntd & jovenzualo eoh woZ reconcentrada y amanazadora en cuante estuwo a su
lacla.

Ur vela pasé par los ajos de con Lucas, sintid que 5= 12 aflojaban las piemas, pero haciendo de Tipas corazan:

Mo sd! _cantesth secarents.

-jQué no ha de sabar!

Mo gd!

-jlUsté 10 mas serd, callego!

- sl fuera... aserto, livido a balbucir Jon Lucas.

-jAhora ward!

% Manuslto, echando atrds a pierna derecha, lleveé la mano a la cintura, Traémule, don Lusas retrecedid v desevaing
a2l wigan estonLe, bascands con la v ata una perscna que lo auxiliasa an la calle soitaria abrasada por el sol, ur okbjeta:
a2l hazeo dz una puarta en que parapatarss.. Pero no uva tiempo para nada. Ové una detonacicén seca sintid un
dalpecits en a2l peche v al odar por g acera. wio como en un escenano al bajar rapidamante 2l telan, que Pérez corrla
con un ravdlhear, an clyo extrema fiotaba una vedijita de algaddn. v que algunos veoitos & asomaban alarmades. Y se
desmayh.

La grita de |28 periddicos -sla prensa locals- v especialmensa de £ Justiciera, fue tan grande, gue 13 palicia se wio
abligada a prozedar, descubrizndo. Una samara mas taree, el esconcite de Mzanuzlits, conocide por tede el mundo
dasde z| primer dia. ¥ 2l jovenzuels fue a dar a La Plata, con un sumario oue parecia hacho por su mismo sbogado
dafensar. ..

Ortega ara, artretarto, objzte de [as mas entusiastas manifestacionss. & Justicisrno tarabs extensaments los
datallas dal combate. 2n que su adm nistradar, hercico, bab'a perdonadoe ya la vida dzl asesito que tenla en la punta del
astonue. cuando &ste. retrandose vansids, le habla alevess y traidoramearnte digparada un tiro de revdhiar. Y en seguida
hablaba dal sacercoe o de la prenss, de los sacrifizios hechos en aras del pusble, de la ingratitud oue ganaramente as la
Cnica corona de log marires quz ofreezn en holocauste oor el bBizn pdblice toda la ganerosa sangre de sUs vanas, y
patatl~ y patatan... Enarms &xite. indesoriptible entusiasmo La gantz se ago paba a la imprenta.

Al dfa siguienta. v en cuzrta los doctares Fillipini y Carbanaro declararon que [a herida ne era de gravedae v que el
paciznte podla recibic visitas -no muchas a la wez, ni demasiade charlatanas- el pobre cuanujo dz Onega. revuelto y
sérdido, quedd convertide en sitio ce oblgada v fervorosa peregrinacién. O Lacas habla lzlda les ciarics, s2 habla
evtasiade con las ditirdmbicas apologias de & Justisiero, paro nads k& produjo tan intensos gocas. tan férvida argullo.
coma adquella sont nuada procesidn admirativa, en que figuraban los hombras mas impoertartas de Pegoe Chico, y en que
r siguiera faltaban darras ., comro gque un dla s2 |2 aparecid misia Gerrudis, a vigja esposa del tasorers municipal,
presiderta de as Damas de Szanaficencia. ..

jCudnto incienso rec bid don Lucas, visitade. asistdo, festejade y adulade per aqualla muchedumbre, aseendicdo de
repenta a la categcoria de grande horbre, de précer, de redentor c-ucificado!.. Made le demostreba compasiér, sin
arbarge todes se derretlan da admiracidn respetuosa, prontos avenerarle, a idolatrarle jTanto valor, tanta abracac &,
tarta crandeza dz alma! jAtrevese 3 opena un sirple sstonue 5 un arma da fuego, vencer al tarrible enemigo,
perdonarle awvida'... Y tado por el pueblo!

-Ahora comprende -pensaba 0. Lusas- como 32 repiten [as hazafas pelicrosas. (Se puede sar hérae!

El lo erz &n 51 coneepto. Lo fle algunos dias 2n el de loe pagochiquanses. Porgue ayl nada es aterno, v la herida,
tardarde demasiade 2n cicatr Zarse 3 causa de tantas emaociones, dio tiempoe para que el antusiasmo se a2nfriara poso 2
poca antes de que den Lueas pudiara tenerse en pie. Cuaneo salid a la ealle, g0 aventura era ya un hacho mistico,
daslzida en 13z nieb a8 del pasadao; nadie le daba imporancia, nadie hacia alusian a él.

Fero Orega no lo advittié: La embriaguaz de 3 apateosis yabia side tan intensa, que se conwitio en megalomania.
Paida, demacrado, se pasesba por 2 puebls, pavonsindoss, convartide en areo de fante echarse atras, haciendo
phinos para erguirse vy craserss. Y miraba a tedes coh soberanas soqnisas orotectaras o ooh gesto avinagrado vy
daspesivo. sanin gqaé fuera ajusl 2n guisn se dignaba detzner |3 vista,

FPeriodisza, saserdcte, marir, magnanima, defenscr cel pueblo, victima del debar.. Si, todo @50 era muy harmaoso;
paro v qua mas o enargullecla 2ra 0 fama de valiente. Sar valiensz 2n a tierra del walar &N ¥ se frofaba las manos y
g sanrala da regocio, comvencido de su glo-ia.

Desde entorees usd revdlver 3 a cintura, no dejandels sing bajo 2 almehada, de nocha, al aeestarse. Hablaba alio
=n 2l talle, en la zdministracién, &n la redacoiédn, en la calle. an 2l café 2q el eireo, haeiéndose notar. damrosrando gue
no sbrijaba termnar a nada ni a nadie. Cada frase suya era una sentencia, aun ante 2l misrmao directo” de £ Justicien,
Tanla adamanes retundes de caballzo andante pronte a lanzarse centra una cuaerilla da2 malandrines, El manso se
habia cofvertido an impulsivo, can el dasekavatamiento da amar propio exacatbado.

-Ez gizmpre malo que a ur schso s& le aparazea un dijunto -salian deeir algunes mas avisados, Al wel passar a
Ortega con el sambrers 2n la nuea v haciendo molinates con 2l bastén.
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Silvestre vaticinabka algin futura desmadan, refusfufiands entre dietas al vislumbrar 13 silueta del nekilisimo Guijote:

-Decie a un sonse que 25 guapo y 1o wveds matarse a golpes -uno de sus refranas favorites. sdle que emratarsas
resultaba en sus abios otra cosa.

el boticario criclla no dejata da teaar razan.

Ortega acostumbraba a tornar el vermodth vespenting en la confiteria de Carmina, can el estanciero Gomez, el anglo-
amrericane White, famoso por su fuerza herellea, el dector Fillipini. algunas veces v otfos amigns.

Ur dig gue don Lucas 52 habia retardado en la imprenta, el acopiador Fernandez se dcercd 3 13 mess, trabando
conversacidr de nejocios con Gdmaz kMo astaban confarmas e un punte. . discutizron. se acalararan, pasaren a las
irjurias... Ce aronto Fermandsz, cizgo ce ira, Janigndose de pie, alzé la mang como para dar und bofetads a su
contrincarte. Whits, mas rapdo, pude evitar |2 realizacidr del hecho asiends a Farnancez por los brazos, dz atras.
Chomez, blandiznds Lna silla, se habia pusste ek guardia, mizntras su adversario foreejeaba por desprenderze de las
mannes féerreas de Vhite, La actitue del grupo ara realmente amenazadora: v la cesgracia gquise que en 2se Momento
antrara Qrtaga. .

War adque o,  sin detanerse a refex onar ni qué ara, ni de pate da quién astzba lz ventaja v k& razén, sacar el
revétear de la cintura, fue teds uno para 2l haree novel que sdle sefiaba batallas y victorias, ¥ en menes de o que se
tarda en corntarls, hubo un estampida, us poes de hume, un hembre moeno v el estupar passd batiendo las ales,
patrificandoe a los actores v espactacores dz aquel dramra que sélo habia tenido desenlzce v qua sarfa comedia a no
mediar un cadaver.

Y cuanda se via soln a2n la ofising de 3 comisarla, preso, con un hamisidio eneima, 2 prelongada embriaguez del
harolsmo s& dasvenecid en aquel pobre cerebre y don Lueas 52 echd g lovar eomo una criatura. ..

- Xl -
Cen la harma del zapato

aTengo & honor y a satisfzecidn de eomunicar a usted, por ordan del sefior Intandanta que desde |a facha queda
suzpendido ¥ exonarado da su cargo da subdirecsor y segunds médiee da Hospizal municipal, por rezones dz mejor
senvicic, ¥ agadecigndolz en nombre del municipic o5 servicios prestados. Tengo el gusto de saludarle con toda
consideracidn, ate., ateow

Liegd esta nota a manos dal dogtar Filipiri &l dia siguisntz de la eleceidén que consagré, po© sU eonsajo. municipal a
Barmldez.

-iMasealzone! —exclam®, pansands en 50 protagido ode un minuto.

Paro sin qLe el daspecho |2 ofusears el raciocinio. salid de casa en busca del firmante dz la nata 2n primer lugar. Era
aste el sacretario de la Intendencia, Remigio Bustos, v podlz aclararle muches puntes, oles para sus marejos ulteriares,
Lz encontrd tomanda café y copa an la confterz de Carmine. Hae endo un grande asfue2a, un acte hersico, pagd la
asansumacitrs y pidid gotra wostas.

-Digamea. Bustos -areguntd per fin-, jpor qué ma destituye don Cominga?

-jHombre, no 5@ -gartestd el otro palddeando su ans, ¥ na por sutileza ni reserva politica, sine po- nzbulosidad
cershral.

Wiera caracteqizdrdelo, habia publicado efzctivamante, hacla poco, una parodia dz |a fabulillz d2 Samaniago:

“Oijo Farreiro a Sustos
daspuas ce alarlo

-Tu cabeza &5 harmasa

perd 5in sesa.

jCéro dste hay muchos

gue, aLnque pareca harrbres,
gb&lo san... Bustas!®

- sans  buano! Pero digams sdro fuz -insistid Filliping en su_erga talb-argantina, sequro de que por el hilo sacaria
el oville-. Mo le habld nadie?

-Madie.

-4 Le Ao aseribir 13 nota asi, sin mas ni mas’?

-S[ mizntras estabzn vetando.

-4 nadie habia ida a verla?

-Madie mas qua Gino, 2l pidn da Carm ne.

-4 aque iba Cine?

-Anada. Le llevaba un papelito.

Filipini calld, apurd su taza, pagad, salic v volvid a enfrar par otra puerta, meatiéndas 2 hasta el patio v las cocinas. Al
vin a Gine, hacha Jna pringue, cama qua era el lavaplatos -el platers, segdn los chistosos pagochiguenses- da |3
confiterfa d& Carmine.

-4 Quign ta dio el papelito que e llzwvaste al intendante 2 dominga? -preguntele en taliano.

-if signor notgrio -contestd Gina, mirando & sU egregio compatrista con los cjes azorades y los zarillos mas
mefletudos iy rojos que de costumibre.

Filipini. sin agregar palzbra ni salodarlo siquiera, siguid andzsnds vy osald por 2l portdén de los  esrruajas,
ancamindndose al Clukb dal Progreso.

Al ze sz2nth, ponigndosa 3 sacar un solitario. indiferante v tranedilo 2n aparisneia. pers sin que nada escapara a sUs
ajos avizores. M aun cuando ent-d Ferreiro s2 e conmeavid un missulo de la cara, blanca, irpasible, rebesanta de salud
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v de satisfaccidn. Pero a poco abardond el selitario, v swlucionands lentamente entre los grupes de jugadoras y
dasocupados, acatbd aor hallarse, como deseaba, mano 2 mano con Farmeira.

Los dos zoros vizjos se saludaron casi carfosamente, en aparenc a sin aludir al suceso de gue eran primeros
actores: perd Filipini no terdé en lanzarsa = la carga:

-i Mo sabe? Con Cominga me ha destizuido. .

-ji~o digal j Da verss?

-S[ szfior. Ma ha destitLido... Paro ne e importa mucha, porques eso ho puads quedar asl. .

-iPera per gué? j Come es esa?

-iPavadas! El pobre no sabe ko gue hace.

-Drga, pues, doctar; qua sl yo paedo...

Filipini. sonrigndess, mird la hora n s0 reloj de bals o, moy ealmasa, muy dusfio d2 sl misme; y luego. mirande a
Farreiro Jien en log ojos, dijo con BUen humor:

-jClare que puede! Usted y el doctor Carboners se gprasuraran a defeadenme. Se necesita ser muy creting para
partarss as” ooh Uh haimn are eoma yo.

Ferreire pu sana al «gringos. sarprandide de tants soltura, de tanta dasfachatez, v pensando

-iSise haoar i encontrado topate een t2 toparas!

Pero guisc darse clerta exacta de los puntos que calzaba su contrincante, v despuas de un segundo de silencio, e
preguntd:

-4 par gué oree oue Carkaneno y yo o hemos da cefender?

El médico se 2chd a ralr con aparents franguaza e

-Porquza ustades soh demasiado inteligentes para no hacerlo -contestd-. Y demasiado amiges mlos -agreqd
irmedigtamenta. dorande la plldara, no sin cleftos asomos de sareasmo.

-Amiges. sl esth buzno. Paro s usted pretende amenazarnos. .

-jSafo” Farraina! -dijo entre careajadas Fillipini-. 20 yo no le conociese tanto 1o que me dice seria como para Facerme
creer dque ustad ha emojadas en esta barbaridad..

oo

-iMes na lo erec, claro esta qua no la cres! Al eantrario: usted |e hubizra impadido. a saberla... Bah! antre bueyes no
hay cornada, coro se suele decir.. Fara i el caso 25 sencille... Esa «lavstivar da Bermudez tiene |2 culpa, ¥ me ha
Fecha una gran cargada despues gus k2 di el modo de hacese munizipal...

i por eué ge o die! -intarrumpid vio entamente Ferreiro.

-i=hl.. jQuesfo g L altro pala 4f meaniche! -muermuré Filliping con rrucaa socaronearia.

Hizo Uha pausa, sonrante & insiruanta. para eentinuar despuss:

o soy MUy necesario 2n el hospital, perque Carbonaro no wa casi nunca. y hago todo el servicio. . Si s2 nombrara a
atra.. con la administracion... ¥ los gastos an grandas.. Ademas. gue hay qua nembrar a ofro. dasde que Carboeners no
iria aungua lo mataran.

- da ahl?. .

-4 A quign nambrarfan? El Onico madico qus gqueda es el doector Péraz y Cueto..

- asn?

-QAue hambrarle a Pérez v Cucto, seria coma mreter [3s narices de oda |3 oposicidn en 2| haspital.. 2ublicar 1o gue
coman los anfermes. cuando coman... descubrir el estado de 2 farmacia,.. de las ropas da cama... eohtar o que pasa
oo los cediveres dque sa quadan alll dias v dlas. ¢ 1o gque Faes la anfermera qua se va a dorm rtodss las nochas 2n sy
5354, ¥ el economo gue pocd & poch %2 va llevando cuanto hay... Un enemigo coma Ferez veria todas astas cosas con
malos ojos, a5 exagersria, meteria un bochinche da dos mil demonios... Mo pensaria como yo, que el Fosatal esta
relativamenta bian, porqus no todo puede marchar a la perfeccidn en un pueblo tan pobre coma éste y tan atrasado...
Adamds que la gente que va a curarse alll es dz poea impattaneia ¥ ro le intaresa a nadie! extranjeros, personas de
atros pagos. . Sine fuera asi, tambign, va hubizra habide Mmés de un essandalo. . Paro, ya se ve, con |as preocupacio nes
astuales gue conv erten |a palab-a «hospitals er sindnimao de srmuantes, sin Jue nada pueda evitarlo, no hay gue tomar
2l rabana por las hojas. ni mekerse a radantar.. CLalquisr hambre sansate, vo 2l primare, tisne gue considerarlo asl;
pero no s& me negard gue toda esto Sonstituye ur arma remenda para los opasitores, gue si no |2 utilizan es porgue
a2stah clegos como tepos. Las chicas se (eswvany [as grandas 52 les eseapan...

CLrarta este lamge discurso, pronuneiade con bonhormia v sarenidad. coma si se trat@ara de ajenns, e escribano
abservaba con descoafianza a Filiping, dicigndole para su capote:

-El grirgo este es muy lading. Siros metenos con &, de repente ncs va 3 salir la vaca tore. Me pracipita cernasiado,
vlas calenturas son malas consejaras.

-Pere, por sonses gue s2ar -econtinud oy lentamente Filipici-. po- sonsos que sear sabran erumbears 2n cuanto
alguien les ensefie a2l caming, ¥ entoneas he hab-a quizn los ataja.. Chica far-a s& ammarla i le nombraran a Pérez y
Cuato!. .

-Tambign es posible no nombrzsr a nadie. El hospital o necesita...

-jlsted no dics ese seriamante, safor Fereira! Ma! por poeo gue sitva el hospita tiere gue tener médien, v ya sabe
due Carbonsro roova Y no Fa nunsa.. Yo preferirfa gae nombrardn a otro & bo guizgieran raponetme a Ml Pam, de
cualjuier moda. ya lamantardn naberme sapa-ado. .

Mo daba el doctar Filliping asida~o para que se |2 replicara alzaneo [a prima al contrario, cuano daola estaba moy
paesto en razon, y sUs verdades no le brotakan ni agrias ni amargas ce [ baca, auncue tras 2las hire esen amenazas
tar terribles cuantoes evidantes,

-Lo que 52 habla pensado -dijo gin embargs Farreiro- ara no nombrar a nadie.

-iMal iv edme dijo gque ne sabla nada? -preguntd con fingida cancidez Fillipini.
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-D oo se habia pensacoe. .. asien el @ire paca el caso de gue se produjera una vacants ..

Capiseso. ..

Y a0 una objecion mas. Fillipini se quadd miraado d2 hito er hite 2 Ferreirg, gue al poce rate na pudo contenerse v
axclama:

-iParo tambien ustal ; For gué se metid e lo de Be-mddez, para qué nas farzé 13 menc sin necesidad? ...

- Quesfo & un aftre haio o ariche! repitid el doctor-. 82 o vielyn a deeir. sorgus ustades no se hablar dado cuenta
daz dos casos: de que Bermidaz es un magnlfico nsrumante en la monizipalidad. prime o v de gue vo puseo serle muy
il o muy Jetjudicial después. Era precisc que nos conocieramaos, sefior Ferrsire, para gue usteces no me tuy eran
arrumbada en un rincan Sorro hasta ahara Y usted convandra en que me he hecha conacar sin causarles Jerjuicic. . Es
Uaa buena cualidad, no es cefe? VMayal Digale al intendante que me reponga sin ruida. v tan amiges comao antes o
mas amiges qua nunea, major dicho!

-Bueno... vere... pensara.

-iEsC es! Fiensela bien, canrd. ¥o no guierc gue se baga ninguna arbitrariecad enm favor.

-jQué gringo éste! -mummund Ferrairo, lavantindose entre divertido v malhumearado-. Es come la garda finita, que 1o
cala a uno hasta los huases, Y 2eva 2 salireon @ suva, no mas -agrecsd, palmeandaolz el hombro,

-Pignsels, pignselo y no sa apure -dije el otre-. Para todoe hay tiampe v a la corta o 2 larea usté se convensard da gue
WO 50 UN buen amigo.

=¥ yo también, doctor,

Sa separaran. Fillipin, s2guro da habe movida Bian las piezas, murmuraba sin embargo.

-iEhl gi pudieses jqué patada me daras! Pera no pedras...

Sin parder tizmpo velvid a la confiterla de Carmine. donde habla un grupo da opositoras tomands aseritwvos, 195 Unos
sentadoes alrededor de las masas. los otros da pie unte al mestrador. Silvestre, que peroraba entre ellos. se acared 2
Fillipini. comea &-a, en pare. 2l desao da &ste pues querfa hallar medse dz2 qua |z v eran tablar largs v tendido con algin
2namigo de la situacion. Viera, s fuzse posible, v 1o s2rlz, pues se hallaba prezents tambign.

-iHola, deoctor! -dio 5 hestra aprovimandese con |2 conflanza gua s2 tamaba con cuaguiera v gque &89 este caso
justificabar hasta cierto punto las re ac enas da médizco a fasrmacéutizo-. Ma alzgro de verlo por acd. JEs cierto lo que
me han dicho?

-4 QUE le han dicha? Signtese ytome zlgo.

-Cracias -y e sanid- Mazo, otro verml. Pues dicen que |e Fan quitad el emples dal haspital, jes cieta?

-8l

-iY porqué?

-2h eszs s0N COSAS, COSAS.

-iHeble, hambre. Fablzl ¥a sabe qua se me puads tener confianza. [ Largua 2| rolls!

-iMal Ustad va sabe come anda el hesptal..

E hiza un cuadro, muy palida. en vardad, de agquel desquicio hartoe conocide por Silvestra, quien, sin 2mbarge. se
hacla de nuevas al oir fales cosas da tales abics, ¥ termind

-1 COTIC Yo Nd guiand aguantar mas ese desbarajuste...

- Lo han desticuido?

-Ega es.

- 8era vosa da Ferreire y el dotor Carbonaro, ne?

-De ninguno de |os dos. Es cosa de Bermodez.

-iPero i Bermidez ni siquizra s munic pal!

-Pues ahl verd usted. Como ha salide elacto, le ha calentado |a cabeza al intandants, v &sta, para tenstlo contento,
me ha sacrificado cusndo ya me habia prametidc armeglar el haspital.

-iZermidaz! tan krute ytan .

-Asivan 1as tantas. . mas vale ur @namigo v vo gue un amigo bruto... Pero todo esto tiene que saberse. .

-iClare que sl jQuizre que se o ciga a Viera? El yatiene la noticia, pere de un moda muy digtinta, J Quiera?

-Llamelo, &5 mejor.

-iWiara! jeh, Pampa’, una pa abrita.

Wiara g2 arercd, sentose a la mesa, ovd o que el doctor cuiso contarla, eayd ce alla 1o mas verasimil, y s guid luago
lzrgo rata ah amistesa charla A la hara da camer cada eual tomd para su lado, v la vasta sala da la confitarla quadd
solitaria y tenabosa, pues Carmine bajh las luces para ahorrar sstréleo.

Filipini, muy trancuils, no ealio de su casa, adquella noche aguardanda el desarmalle de 128 sUCesCcs gue con tanto
clidado aeabskba de praparar. Cuando daspertd, al dla siguiznte, o primeano gue hize fue padir los diaios gue 2l sinviente
le llewd & la cama.

Comenzd per la gaceta oficial, El Justiciers. De su exsheraeién ni Lna pelabra, dzal hospital maros 2ana, oh detalle
sign ficative!, en a noticia de un banjuete festejanda la eleccicn de Bermidez v er I3 |sta de los invitacos su nombre
figuraka ancre los de Luna vy Ferraira, nada menos!

-/ E fatfol -murmurd con una sonrisa, arejanda despreciativa nente el periadico para tamrar La Fampa,

Ura columna dedicaba &sta al asunto del hospital. condenands a.. Bermldez, por 1 dastifucidn de Filliping de
Fillipini que -seqin el arflcu o- era o mejor o lo meros male del oficialismoe. un hembre asi, un homare asae, cuyas
irtenciores aran tan sasas comoe sus propdsices de reforma y administracibn. Bermueez cemarzaba desbarranda su
Sarrera politica, cocma o hakia previstc La Fampa, v si 1o dejabar ik a ser come un caballo metida en L almacen de
loza... «El gran conssjers da la stuasién, 2| sefior Pretosolos, poerla meter en verada & aste gasnipines -terminaba
diciendes gl at'oulo-. La alusidn a Fareira ara visible paro ne como pars disgustarle ni el mismea Filliping |a hukbiera hasha
oot mEs tine. .
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En teda asta andanza e Unico Jue rabid fue Bermidez, guien se atravid a arcararse con Fllipini pasa darle un sofidn,
El taliano s2 le rié e la cara:

-iMal ; Lsté tienz el estémago resfriasl Réchipa: sinapismas. Vaya e2migo Bermideses ¥ vuela poer atra.

Ferreire na aludico nunca a 13 essaramuza squella, pere dasde entonces tuvo siempra muy en cJlenta a Fillipni, que,
SoMma es 100IC0, 5iQuid de segurdo médico Jerpetua en al Haspital Municipal de Paco Chico.
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