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“Las veladas del tropero”
Godofredo Daireaux

Advertencia

La naraliva da fa pampa portafla, scentuadsments realista desde cohevertda hasta Ghiraldes y Lynech, se ranuava
ech Soasfeds Careatiy Qracias a la infraduccion def elemantc fabufoso, tan arralgads en fas lterafiras poculares.

Leos reatos que forman Las Veladas del Tropero, &0 guda of conjuntc mas representativa de! aufor, e desanallan
clantre del acosfvmbrads escenario de lg anficus estanma challs, matizado, Sor &ighn timido anssyo de chacrs, oon Jos
praverbiales paisanes de carneg i hueso, hars easl Slamere 58 meZols aoh aflcs uh personale sobrenafural gque imprimes 5
ia historda riimbas insdiitas para ls preceptiva da niestros narradores. Y as aste persongie af mistmisime Mandinga, quien
aoarece donde Menns Se plansa ¥ cuands MEenSs se espers, hajo dislfaz Aumano, 2e apodera da las Mios del relafo y
fag enrede v deserrads tatimaturgicaienie, cual corresponds o fode dighio fiteranis.

Sin embanyc. no se trate de up demando fnjenida enfre ios homores para Jndlciios eh becada | eNgrosar con sUS
Fimas fas desbordsnfes muchedumbres del infiermo, segin es comidn an Merstura, al confraro, fods l2 magice actividad
da Mandinga an la pampa da Dalrealy =35t4 endererada a ssivar a sUs fafices moradores de pgesdos capaces da nuthr
S procese condenaforc. ¥V cuanios INgeniosas FecUrsas emples osfe pargddiico Luzheal, melida g morelisfa pero no @
predicador, con & proposita de encahingr 4 Jog Auahos gauchos oo fos cuentos hadls ef sequra ferrano del Bign. tan
infustamenta desprestigizda an fas feciones lUeferinas. Ya se ahcarha an uh crfolla vigio sars prermar (5 generosidad de
Saana con wuea oha mifagrosa, donde slemare sabrag came s gue diskuyan las mafades, va sodrewiens con stoecarg
tan caractarfsiica. g2 nanz tan curva, de barba fan punfiaguos. d2 oios 1an reltucienfoss nara Mviar s Agapito 8 demar
sus patros Indomabdes, ¢ Se transforna en misienisso buey comefa, silenciosamente acusadar rads vaz que aloin
paisano cae en tenfacion Jde ghigeats.

Desda fveqn, dabemas Svidar cuanfo se nos fa refenda sohre asfe esplitt feredfoso, si gueramos comprandeaiio en
ia inferpratacion de Dareaux. « Dreig don Calivte. lo mmsma gue [z mayar parte da fos paisanas —json fzn ignorantes)- gue
da Wandingeg no se pueden Ssoerar Mas Jue males v paijuicioss -dice af wno de Jos relatos- oMo ssfiie -nadie 52 /o
habig erseiado- gue al hembre senvicial v buaho que e cag on grecia. dispehsa asle, &f dia menes penssds. log mas
irastarsdas favores. » (Pof asc a don Caiwils, plasfero dadivass, fo errfijuece convirtiéndoke un zapaliar en majada de
oVeigs. |

Aungue & mas mparfanta, no as Mandinga el Dhies ser sobrensfural yde fos muchos gua axisfen en (2 patmpas gue
interiens an ias narraciohes del tropera, B aotla siembre & barsonsimente, mezoidndose eh 185 aonionss Aumsahas; 8
mentdc, suinfiuencia flega por ja via indiracta da gigin insfromente prodicioso. bombilas gue se tapan al alr mentiras,
esfacas qua prategen al pobizdor progresista. gutarras que conceden cuanto s2 les pide, ranchos Rachizados pars
egstigo de eodininsas, Auawas o SVEsiuZ lenas de gralss sororesas. . Maraviias gue, segin &l autor, ha ienen snads
cfa gxtraflc, ples fodos saben gue PaK an |3 pames MUehas oosas colifas i seres indsibles cuyos acios nadle bodfla
explicar, bero gue fampoco hsdie plede negars. De ghi gue hasta fos personaies resfes de Dalresuy sean
shspifamente avtdelonos, puas o hay necesidad de gpedii prasfados sares ¥ Gguras, hades ¥ gemos, espinifis y
fantasmas g todos los paises halidos y por hgher. tenigndolos an Ja paiips. oricifazos, nnumeradies ¥ oo mas
cfishuesfos 4 raspander an el aoto de Su evocanidn .

SIBlen Ja anclfadez crecoutacion oerglizadora anifonha ains fos desanizeas, v laga 2 lorharios o poes pleriles, 12
wivaz naturalicad daf relafo, judosameante ohiclio e Impregnada de susve AURGE fa humshidad de fos personafes, no
shandada pero veraz, ¥ fa frescora del paisaie s aderaros refdrficos, se oconeertan greciosamante para comuhicar
aspantihnes ¥ sostanids inrerds & presenfe fbro. Aurrenta adamas s0s ménfos fa fulda limpidaz def fenglaje, c2s5tizo
clantin de SUmares Smelicana, real sin aridezs, pinfaresco sin vulgaridad, metalfrios s concaptismea, W de aquiibrada
lexieogralls vembdeoa, VWitudas estas que, sumadas, ediocan a Las Veladas del Tropare enlre fas obrss gsuchascas -
HUN S exegptusr las da maror Jevamuls fterans- mas adecusdas pars fecturs, denfro y fuera el aula, de la jivenfued
asfidioss, dasfingtaia preferenie o2 & cofeceion Sintasis da Cultura.

GSodofredn Dalreaty, naeido en Farls en T3S Nagd a huesirs erra an las posirimerias de g tresivensis def genera!
Mitre, v 5a dedliod 3 /A ensefiahza secindars. Diefd cdtedrs en el Colegio Maciona! de Eusnos Aires y fue, hot coffo
tiamee, nseectar General de Ensefisnzas Sectndaris W Normmal. Ls bambs No tss en concadarle carfs de ciidadania
criclla, 54 apasicnado amar por nuasira wWos rurgl se Rize grte en Tipos y paisajes oriolles. Cada mrate Un cuento, Los
Cioses de la Pampa, Hecusrdas de un Hacendado y _as Weladas del Tropero: g2 hizo fiddcfice en Manual del
Agriculzcr Argentino y Crfa del ganado en la Repdbliza Argentica. Sus ffros fferanios, publcados par 5 famosa
hipficteca «ls Macions, fueron muy cefabrados por Ias lzetoras de wincinics de sigio. ¥ volverdn a ser qguststos ahora,
cuanda hay mayor elinscitn bor fa narrativa sufdctona, puas no hah enveiaciis.
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AMGEL RIVERA

A,
EJJARDO SIVORI

Prélogo

Miren gue sabiz de cosas ese Rombre. !

Veoing dal Azin, dasda cyancs era puahlo fonfenzo, cakatar o2 un resaro, dorante veinte afios, habia recarrida con
al incansablements, fods la pampa del Sur ¥ de fodo fo visto, olde o 2divinado en sus viges e debs bor sacar unas
hisforias tan inferesantes, tan Windas. que conseguia Mentaher despienas a los compaheros tada ja noche, s 25 1o axigia
Iz sagurided da 13 hasiends.

Gracias g &), sietove sneonsfraba su patrén peones bara sis areons, coh mencs fabaic ¥ a manar sreeio que
cualgiier Siva ropans, pues fodos sahlan cudn linds era waiar bajo sus drdanes, v se & offeclan, de too'as parfes, los
afficicnadcs. No fgnorsban que para el frabglo, nadie era mas dalicads, ¥ gue mas de Una Noehe lehoifan gue pasar en
vala, pers tamblan ssbian que g velads se la pasarlsn -flera de sus horas de ronda- escuehando alginsg histora
entrefanids © alguna consels marsyiiosa, de esas gue hacen ohidar af vas polre Jas asperezas de ia vida, arrebatan en
suedos dorados of mds desgraciadc v borran, por wn reta, dg su stemorie Ja mds nsle reslidad, capaces hasfa de
infungly calfor de abroadn hogar a fas espaldas, sZofedss por el viento, dal pedn gotnucado en la pajs mojada, bgjio &f
pancho empenado.

Todz aita fngenua nacesita custos, o mismo gue feds ciisturg necesifa leche, alimante dviano v sulll da fz primars
adad, qua mantiang sin cansar. Y hor esto es gue todos ns puabios primitivos han tenido SUs fayandas, sos fabufas, sus
refaciones de aeenturas, oe viges exfracrdingtics, de cambafos heroicos, de amarss célebnes sus radlizionaes
mitologicas, sus Nistorias milagrosas, relgiosas o profanas, ¥ onuestroc caoafaz segurameante pensaiia qUue, come
cualgiier atro, ian podhia el gaueha tanay los 5UV0S,

Por o demds, ara coss de oreer gla DUBEFS tenida acasian dg comunicarse p2rsonaimenfe con algunos seras
sobrenaturales, de os muchas gue exsien en s pamps. ¥ que ésfos fa highian confiado sus secralos, pues bien se
echosia, al olns, que no aran mentiras o que estabs confando. 57 Hlen en SUs cuenlos sollan saharecer tarsohaias naro
misteriagcs ¥ sucedsr scontecimientos incomprensiblas pars cgte genta. no fenia £5to nada de exirado. ples fodos
saben gue Ray en fa pathpa muvehas cosas onules ¥osares nvisthlas cuvas aclos nadie podfla sxmicar, pero gue
tarmpoca hadie ouade hadar,

No se pueds assgurar gue, de vez an cuahds, na agregass 8 13 vardad aigo de fo suipa, pera, Jguian no comprancars
que, e 155 ]argas horas de rands y de arrec, puedsh nacar e el aima emibelizsada par Jos misferioscs conclartos el
Noelling Sienon Gampesns ¥ por Jos maravillasas especfaeulcs de fa natursiaza sobreeycltada bor J1as grandiosss v
terbizs manifasfaciones de sus repentings fras, mif fguras eviraflas, da audosa resiidad quizs, pero gue g imaginacion
cres verdaderas?

Porio menss, ingung oe os suditares numca se iubisrs sfrevido 5 degfar entendar a esa hombre que le guedara Una
somnbra de duda por fado o giie & nafraba, de miada de partlrhar la panitanfe relaoitn ¥ de cegar, QLiZd para siemore,
af fanfasmagidon manantial da sus Mreehofohas Mganinsas,

Jihvenmonas? iClarol QWign, s &l fas contd jarmas?

Lo gug, mecnsoeniameante, por fa demds, gusfaba sobrefmahera & 50 auditoto s gue eh fodos o5 cuenios sdio
aetuaban parsongfes nefamante crioffics, en smbignte parmpaano pux. Gires gue &) par siplesis, jzs hablan, 5 veces,
Hradador def fogon, ronfedo coentas wrodidiosss, pero en alics fablaban de reyes vy de ninecipes, de renas P de
Prncasss, de monsirios |\ da balfezas ancantadss, de fesoras fEhuiosas v g pedrerfas, eomo S5 lamas hubiese habido
an la flahure genfe de esa Jays b mayoras mueras gue modestos aperas de plata  buanos caballas. Las sanfos v 2
Virgen palzabsn, en elfos, a menlda, ~on Mandinga, ¥ slemore o venclap y fo malfrataban; jeorma si huBleran sido
meiores gauchcs gue af ¥ le hubieran podids ensenar a domar y a maneiar af lazol

Cantidad de otros herschafes, srocedentas gudn sabe de donde, orizaban por sqoelas Ristonas, divertidas, sin
cfudfa, pere can un oo exdtioa que impedla qua ni por oh momento 38 budiases crealr en sV veracidad, ;O0e nacasidact
hapia de v & pedis prestados seres ¥ fguras, hadas ¥ genios, esoimtus y fantasmas a fodas os paises habidos v por
hapar, lenigndalos en s pampa, chiollszas, Innmerabies ylo mas dispuestas a respondar eh al acrfo 5 sU evocacion?

[ ¥ qgue lindamenta las evacaha nuestra tregare.. !

Sueedid giie, uha Noehe, después de haber degdo con tres hombres g trobe que conducla, da nowilos tan 2005008
que no 52 atrevis la genfe g prendear un sigarro, de mieds de gsustancs, 52 habia agacheds oo Jos demds peones entre
Ia5 pgjes pare contaldes LN cuento, v spenas empazabs, codndo 5o vieran relasi en 1as iiniedlas los gios redondos de
s misthos havilos del srreo, ghe rodeabsn, inmovies ¥ sfencicsos, S grupo ¥ ascuehaban sl narmadar ech srofuinds
gtencidn.

G D

El huey cameta
alunea falta dice el refrar- un buay cormetas, y 12 wandad es que, tanto antre 1a genta como antre 13 hacienda, nunca
falta quizn trate de llamar sabra i |2 gtancidn, aLngue no S2a mas, muchas veees. que par un defacto
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A pesar da refran. don Cirilo. &n su numeresoe reden da vacas, v antre los muchos bueyes que siempre tenla para los
tratajos de su estancia, o para vender 3 log chacare-os, no tenia, ni habia tenido jamas, ningdn buay de esa laya. Tania
para son ellos antipatiz irstintiva, ¥ cuardo, por un capricho de la naturaleza o por algin acsidante, uno de 2s0s
animales salia o se valvia corneta, an 13 prirrera cporturidad 12 vendia © o hacia carnear.

Y oaor esto fue gae, uns mafana, al revisar su rcded, @xt-afd ver entre sUs animales un magnifico bJaey negra, can
Lna zsta torcida ¢;0De déndz habra saido &ste?s pensd- v aproximandnse a & para mirarle la marca. se quedd
astupefacto al conpear (3 suya propia. admirsblemeante estampada ¥ con toda niticez an el pelo renagtidoe v lustross del
animal.

Y lasefal, de horquets en una oreja ¥ muesca de aT3as 2n la otra, confirmakba 13 propiedad.

Quedd don Cirile cavilosa  tratands de acordarse en gué cirednstancias podrla haberlo pedide, v sobre todo, de
adiv nar par qué casualidad podla Faber vualto a la guerensia oo buey de 253 edad que seguramente faltaba del redes
dasde tarnaro. KMo puda hal ar solusidn y euedd can la pesadilla; pesadilla. al fin "2l de sosrallevar.

Y siQUid cclpandose de o gue tenia gue hacer en &l odeo es dedir, de «3gjarrar cames, lo gue para dor Cirlo
gign ficaka carnear algana ras bizh gorda, vaca, vaquillona o noville, poeo irportaba, con tal que no fuera de =0 marea.
Yoeomo o8 campos todawia o estaban en ninguna partte alambradoes. nunca dejaban de efracerse al 12Zo animalas dz |a
wesindad.

Eché pronte los puantos a una vaquillona gorda, en & cuzl ya dos o tres vacas, se habla fijado, v cesarand endo el
220 -pues e gustaba operar el misme-, I3 anduwva apurando con un pedn para gue ssliera del rodeo. Y2 estaban en la
arila, euando la vanuillera, dasdosa vuelta de repente, se ving a arrirrar al buzy eorceta guaz la mas pacificamente,
astaba alli rumianes y mirandoe con sUs grandes ojos indiferentes y placidos.

Al dar vuella para seguirla, 2| eaballo de don Cirile reskald y pegd una costalada tan rapida, gue si no hubizra sido
&ste buan jinate, salz seguramente apresado.

Wakdid a martar v a perseguir; pero sdlo fue daspuds de unas chambenadas, come nurca le habla susedido hacarlas.
due logrd anlazara; v ya se iba acercando 2| capataz para degolarla, cuanda raventd el laza, haciendo banbolzar el
caballo, misntras que e waquillena, muy fresca, se mandaba mudar trotanda, con 13 eola parada en safisl de tionfa,
llevandase a armada en las aspitas, ¥ la mitad del 1azo a & rastra.

Cerschito se fue, sdonde astzba parade el busy correta, ecmeo pars contarle |as peripecizs por gue acababa de
pasar, Y 2l buey parecla escucharla con interés, mirando con sug grandes ojos indiferantes por el lado de dos Cirila,
duish. apeads en medio de los peanss, contemplass con rabia los restos de su lazo frerzade, sin poeder explicar cémo
se& habia pedido contar semejante hussea con el esfuerzo de un animal tan paguafo.

Renuncid par ase dliz a carnear la vacuillona, v volviznde a 25 casas. ertrd ar el corral de las ovejas, las qua todavia
o se hablar soltads por el nueae roclo; arineord k& majada en Lha esqu na del corral, y con el e neadn guiso anlzzar
U1 animal cuya sedal cantaba claramente gue ea de un vecino. Pero ara dia de tan mala suette, gue el cincadn, no s&
sabe edmeo. detuvoe por el peseuazo un candn de propiedad dal risme don Cirlle, misrtras 2l otre disparaba brincando.

Con Cirile, ya disgustads por demas, se contzntd con lo gue. sin quacer, habia agarrado, ¥ sacandeo afuera del corral
2l captn ce su sefial, lo degollé renegando.

Al levantar la cabeza, vio & cizn metrog de &l al buey camata, qua, mirdndoelo cor sus grandas ojos indiferentas.
Somia, con mil precadcicnes para no pincharse, v con toda la atencidn de un goloso que prueta un bocada elegide, 13
alcashofa da uno ce los poeos cardes de Castilla cue, todavla escasos. craclzn cerea da las poblacicnas.

Con Cirio. & wer gl animal vobkiid a pansar que presantaba stz un caso sirgular de vuelta a la queraacia, sobre todo,
que, estando gordao, v sizndo, coma paracia muy manso, 2ra extraordingric que no hdabiese encortrado por alla quien 1o
aprovachase para toda una rica seriz de puchems. Pero de ahl no pzsd en sus reflexicnas, y sa fuz psra su casa,
dajardo gue los peonas desollasen a ras sacrif cada.

Al dia siguienta, con Cirilo, apenas 2n el rodea, vic, detras del buey sorneta, la vaguilona gue |e habia valide una
radads v la perdida de un lzzo.

Mo tuwo necesidad esa vez de asharla del rodeo para poders enlazar aues ella le gard el trdn, v mientras el buey
correta mirasa a don Srilo eon sus grandas ojos placidos, &ste echd a eorrar con dos peohes para alcanzarla. Paro el
animal parecla galge: er su vida don Cirilo habkla visto disparar tan ligero, earrer tantoe tizmpo y dar tantas vueltas. ningdn
animal vacuno; sin sontar que ya gue iba cerniendase en U cabeza (3 armada traidors, corro relampace, daba media
wleltz, cayends el lazo en el vacle, o bizn s& paraba dz galpe. dejando que pasase por delante. Nunca, ninguno da los
dauchas alll presentas habia visto cosa igeal, y no dejaba de ampezar a candir entre ellos vienta sospacha gae les haela
avecas erra” el tiro adreds. Don Cirle, sin embango acabd por meterle lazo, ¥ la pudiercn depollar. Fero ers carne tan
Sansada, gue dursnte suat+o dias todo 21 personal de la estancia -meanas ur padr vigjo que prefird nd comer mas gue
daleta- v teda la farrilia de don Cirilo inclusa &1 por sJpuesto, que habla eomids mas que ningune. tedos anduviansh
anfermlsimas v came erwvanensdos.

FPara desquitarse, don Civile eorth 2l euere de la vaguillers, v aungae fuera alge deljads. pude sacar de & muchos
Sabestros buenos, gue hacian justamenta mucha falta en 13 estancia. Peo salid tan fofo el cuero, que bestaba que se
atase Lh caballo con uno da los dichosos czbestres sara que o cortase ¢ s& mandasa mudar; v costh asto tres o cuatro
recadas, dasparramados ente [0z safadones por caballes que dispararsh znsillados. |ba saiends cara la wequillona

El buay sotneta, &l segula comiendo con pracaucidn alradedor de lag cagas l3s alcachofas espnosas de log cardos
daz Castilla, mirerde con sus grandes ajos indiferentas a don Cirle. cada vaz qua con &l ze 2heontraba.

Ura mafiana de nzblina cerrada que den Cirile hanla szlido selo. no se sabz a qué diligencia misteriosa, de repenta
dio can 2l buey corneta. =ntre 13 espesa gasa de |a cerrazon, e paresid enarme el animal; y sU silencicsa masa, sus
grandas ajos indiferetas clavadas an los sayoes, hicieron soore den Sirlo, emparadado a salas con & ertra 13 fleterta
Famedad d= |z neblira. una mpresidn de tan invensible irguistud, casi da error, gque por poca le hubizra dade
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explicacionas, coma 3 un juez, para excusarse, y demostrarle que tampoca 105 veciros eran santas, pues a menuda le
pegaban malofes, comriéndola las mejores vacas v l0s capanes mas Qordas.

Al tranco, pasd cerca del buay corneta, sin qua éste se moviara ni dejara de mirarlo ccn sus gjos, gue, de crandes,
parecizn los de la conciencia, hasta que, encjandose contra si misma, contra el buay, ¥ contra 1as ideas l0cas gue este
le habia hecho brotar en 3 cabeza, quisa dan Cinlo emprendear ofra vez la caT2ra hacia el punta de cta qua habia
irdicada a su gente para llevar a cabo 3 diligencia mistericsa a gue iba. Pe-o 2n este momearto, e caballo undia 1a
manc de meodo tan terrible 2n una cLeva de peludo, que antes que pudiera pensarla estalhg tendide en el sua o don
Cirle. eomo cualquier maturrasgo. ¥ een la mufizea recalzada.

Tuva a la “uarza que descansar unes cuantos digs, durarte los cuales, mas dz una vez, pasd por sU mMemoria 13
figura del buey cameta. enorme, renagride. con sU mrada fetidica, ¥ come. justamenta, mientras se estaba asordando
da &l lewiniera el capataz a avisar gue. desds des dias, faltabar del campe, sin gqua sa les pudiara encontrar en singuna
parte, unos cabalos gjgaos que, desdz muche tiempe ya sa ten’an para los trabajos mas pehosos, don SiFie ho sudo
dajar de exclamar que va, para &l, sin duda alguna, el bLey ara algun mandadc de Mandinga.

-0 otro moedo dijo-, jedmo serd que desde que anda por mi campe. gin que g2 sepa de déhde ha salide. no se
pdede carnear a guste n ufilizar un ajenos?

Y oente sl resalid que ro pasarfan muehos dles sin que le viera el caero al revés al maldito animal, y esxe, a pesar de
ser de U marca.

Kliantras tanc, ¥ GoMmao 135 malas manas nunca se van asi No mas, 2n un abrir y carrar de ojos, ya que se 2 Compuso
Iz manao lo bastante pera poder trakajar, pansd en cont-asefialas unas dizz o doee ovejas gjenas que. dazde d4°as atras,
andakezn mivturadas con su majada. Bren de una wecina, winda, cor sastantes hijes v comacre de don Cirile de una
mujer gque. si la hubizra pedido eLalquier servicio. s& lo hubizra prestado, no sélo con gusto. sino hasta sacr fisndose,
paro la tentacidn de apropiarse animales ajenos ara para don Sirlo an fuene. qua ri en aste casoe @ resistio.

% mientras trataba de nedificar artistivemente (2 sefal dz 1a prime-a oveja que ancontrd a mana se lz2 rasbald el pie
ra 52 sabe chmo 2l atimal sacudid 13 cabeza v don Cirle se plantd @ punta del cuchillito de sefialar 29 12 manos
izquiarda. Se levantd, echands pestes, v al apro¥imarse a la puata dal corral oara ir a las casas a hacerse surar la
hatida, casituvoe. para pasar, qua hacer retirar al buey cometa. que. placidaments, sa rascaba [a paleta contre un posta.

Mo di o hada dan Cirilo. pero mird al buay coma para matarle con os ajos.

Y oon 0da 10 s2 strevid a dar orden de carnearla; v, cosa guiza mas rara, durante acha dias, parecio no acardarse
due Fubiara sjencs en e mdeo y en la majada. v mardd camear de la marea dzl establecimiznto. El capstaz ¢ los
paones evtrafiasan por supJesto, pero no tanto cormo se hubiera podide creer, porgua también ellos le tenfan singular
receld al corneta negro.

La vare |z parecid algo dura a don Civile durante unz temporada, v vigilh -lo que antzs nunca Fablz sofiado an
hacer- gue su 52fora na la dejase malgastar en 13 cocing, 1o que |2 valid el excelente resuttado de acostumbrarla a
avitar dasde entonees toda darrmche.

Mo hubiera sido mruy prudarte, ar esos dias. de parte del capatzz, el pedirle hoascas nuevas, pues (o risrmo gue 1a
carne, paresia qua los cueres habiersn tomado un valer extrasmd nario.

CLando se le huko sanade la harida, v pudo volver 2l redea, o primero que bused fue, por supuesto, al boey cometa
pero tuvwo pat| verle, que mirar lgjos en al campo Andaba solc entre las paas v parecia tener pocas ganas de
ACETZArse.

Con Cirle o contzmpld largo rate, v el fruto de sus reflexionss fus, sin duda, que. estande tan retirado el astigoe
irdiscreto de sus haza“as, se pocia, sin incanveniente, carmear algin ajeno, pues erpeZl 3 bascar 13 presilia del lazo.
Mo la pude desprender; saracla endurecidn el cuero, ¥ va. mirdndolo con sus grandes ojos ind ferentes estaba a su lado
2| buay corneta.

-iBrujo maldita! -rezangad don Cirllo; pera enlazd una vaca viaja da su marca.

Ce vuelta a las casas, despachd un ehasgue a su eomadre avisandale que an su majada tanfa algunses ovejas da
alla; y pasaron dizs v dlas sin qua le viniera la idea —par lo menaos al parecar- de carrear ningldn anmal ogue ro fuzra de
&l Durante toda aste tiempao, dio la casualidad que ni una sola vez se encontrara con &l baey cometa, nien el campa, ni
ah el recen. GuE coga particllar!, y aungus fuera suyo, no tehia gara alguna de valverlo a shcantrar. N e tenlz mieda,
jpor sUpuUesta, Jera ee encaontraba, coma quien dize, mas a gusto sin él.

-Mejar, homlbre meajor;, qua no haees falta ninguna par sgul -cecia entra 51 den Cirlo,

Paro una mafiana que. justarrentz iba a acabarse 13 cana en casa, como andaba orezando por 2 samps enun
fachinal espaso, salid digparandn delatta da &l una vaquillana goda dz a3 hacizrda de su vecino don Braulio. Dasatd el
=20, y apuranda el caballo, ya I3 iba a alcanzar, cuando, pesadamente, antre dos sortaderas, 52 evantd coma un
menuranta, &l enorre buay eometa, renegrdoe e impasible,

Al diable! —zvelamb eon Cirilo- con el infruso -y recogiendo el [aza, se vobks & para su essa Mada dijo a nadie. pers
dasde ase dig, nunca parmitid que se carmease sino da sU marea, y assguran cue, desde entonces, no velvid a ver al
bdey corneta en su campa.

Y pasaran asl unos meses, firme don Cikile 2nos0 busha reselueibn, pero renegando siemara de [os vesinos gue
segulan, alles. aprovechando |28 ccasiones. Particularmarte, sU antigua wictima, doen Braulie, ouien paresla mantenerse
Cuicamente de la hacianda da don Cirila,

Ur dia eue habla mandadoe pedir redan & esa vacing, para var si apartata [os animales de su propiedad antes que s2
los comiese tocos |2 laméd nmedistarents a ateacidn al estrar entre |3 hacierda, un buay cornata renegrido, mesido
antre ella. Mo tuve la mesor duda gue fuera el fameso buey d2 su marca gqua tan buenos y cortundenta2s consejos e
habia dada: pero gquedd muy perplajo. Lo levaria, ya gue erz de su marca o lo dajarfa, no més, como ohidado? Y
pansandole, 52 aproximd al animal, mirandale maguinalrante 2l anca. S queed profundanents sorprendido; al baay
llevaba, pefectamearitz pintada, la marea de dan Braulio.
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Como guizn no ouiers [z cosa, l2 dijo entorces a &ste don Cirlo:

-iQUE linda buey mscura! Lastima que sea sornata.

-jHombre! -exclamc don Sraudlio-, me pasa son ese a7imal una Sosd singular. La he visto aparecer de repente ar mi
radeo, sin poder averiguar hasta 2l dia ce hay, de donde e s2le 2se Jusy cor mi marca ¥ Mi sefal, y 5in qua me puada
asordar cuando ni camo (o vabré perdido. Mo me acuzrdo haber Zenido jamas un 2nimal de esa [ava.

Fingi&d admirarsa doen Cirilo - pero guadd para sl sus reflexionss.

Comp un mes despugs, ni quizd tants, ~acibid de don Braulio un chasgue, avisando e que en su redzo hablz una
pdnta de arimales qus se habian mikiurado con 1os suyos y gue hara bien de venirlos & aparar.

=i dan Cirilo nc hubiera visto el baey sormeta en 13 hacienda de don Braulia, quizd s bubiera muarno de adm racian
a2n presenca dal caso tan naudite; [ mire quién, para semejante avisa!, pere la presancia dal busy someta 2n 2l campo
da den Bradlio tods ze o aeplicaba «le habrd susedido la msme que a2 ml -pensds  habra tesids que aczbar por
rendirse. »

Hzbia agertado. Don Braulio, cansada de pegar rodadas, de reventar lazos, de cortarse con el cuchilo, de erfermarse
con carce vansada, ¥ tode, siempre con anuzncia al parecer, del buey cameta, se habia cowenoido de qae ne hebla
mas remad o, para ne verlo mas, qua eejar de carnear ajenns.

% oasl I habla hecho v va s iba retirande el bLey, alejandose cada vez mas dal rodee v da las cazas, haste gue
desaparecia Jel campo.

CLentan cque asi fue pasando de estansia en estansia, dursnte large tiempa, el buey correta renegrido, siempre
cambande da marca, sin qua s le pudiersn conocer (35 anteriores: admirdndose los duefics de ver da rensnts aparecer
an su hecienda este extrafio animal tan desconasida, a pesa de ser da su propladae. v poos & peca s8 volvizren odos
les verines de aquellos parges tan delizados para la carne ajena eomo si hubieran vivide e las eostas dal Goalichl, en
tiempa de Rasas,

Mo hay duca qua 2l misme buzy conata sigae eh alguna parte, waciende dz las suyas. Muchas ereen gue anda ahoera
muy serea de la cordillara; etros dicen gue 2n 1@ parpa; no falka guien lo haya viso &n 2l 545, ni tampoes quien haya
alde haklar dz &l en 2l Nofe, Vaya uno a sabes per dénee aneal... Pero lo mejor es evitar su presancia y no hay cosa
mas facil.

El poncho de vicufia

Ur gaucha muy wigja y muy pobre, vienda aproyimarse &l fin ce sus dlas. llamd a sus tras hijes y les dijo;

-Me gueds poco tiempo que vivir, Soma no tendo mas que e52 poncha de vicufia gue sed de slgan valor, gJiere gue
pertenszca despuds de mi muerte al que o haya sabidc utilizar mejor. Saldran ustedes Jor turna, llevancoselo; iran 1o
mas lzjos que puedan por el campo, ¥ después de una samana justita cada Jane. valveran ¢ me contargn en datalle o
due hayan hecha.

Jdazinte, el mayar, hombee ya de tre rta a%0s, un perdido que se habla pasado toda 13 vida matereands par tedas
partes, salid, al dla siguiente. & las tres de la tarde. con cabzslla de tire, 2l penche de vicufia tareiade en al braze y
ruribed al poniente.

Mo ose daba muy buena cuenta dz lo qua habla guerido decir el wiegjo al hablar d2 sutilizars 12 masta de vieufa, pero
paoca costaba probary, comao par otra parte, 1a manta era de precie. y eon ella pLesta era facll darse corte, ha con laidea
da lusirse an algunas redniones, nasta acabar los pasites qua llzvakea, v despuds volver 3 nasa.

Sieneo el dla muy templada. no se puso 2l soncho sine a 1a oracidn, cLando ampezd a refrescar, ¥ poen desplUés
llegaba a un rancho dende pensaba pedir liczneia para hacer noehe, Llamd al palergue contesth Lhna vez y sald a la
pderta una mujer. El gaueha lz pidid parmiso para desensillar, y coma esparaba la contastae dn para apearse, vio que la
mujer, asarmbrada primar, espattada despugs, terblands se dingia hacia su marido. acupada a2n el patio 2n camponhar
LI aparo. Vino dste mird hacia e palenqua, ¥ con Un gasto da fastidio, axelamdé:

-Percmujer zanza, =i 10 hay nadie!

-4 Chama radia? -dijo entohces en vaz alta Jacinto.

% al elrle empezs atemblar el marida, tenizndo faerzas para praguntar:

-4 QLIEN Fabla?

Elgauche, scspectando gue alge pasaba que no sz podla axplicar, l2s dijo:

-Pere, jno me ven ustadas? -y la contastacidn. después de cata vaeilacidn, fus la disparads r&pida del matrimonio. y
SU desapsric dnen el rancho cuya puerta se cerrd Son estrépito.

Quedd Jzeirte vacilands por large rata; y quitdndose el panche para earciorarse de (o que sespectaba. llama otra
veZ La puera del rancho se antreabrid daspacio, ¥ con el susto todavlia pintads 2n |3 cara. e dio el doafio da czsa las
boenas tasdas. Jacinto, sin bajarse, le pididé un jarre d2 aguz. v migatras s2 loiba a buscar el otre, rapidamanta sa valvid
a poner &l poncho. En es’e misma momranto, 2l puesters. siempra desconfiado. se daba wozslta para mirarlo,
Seqgurameante vio algo estupenda, pues tira 2l jarmo al suals vy el Balde en el pozo, ¥ de un 5af0 56 encard y se aTancd en
2l rancho.

Jacinc se alejd, satierdo ya Jue el porcha de wicufa era pranda dz2 inestimakble walar, pues al panérsela en los
hormbros, quedata una invisible.

Para pobkar mejor v de n modo mas préctico su wirtud. se “ua de un galepe hasta la pulparla présima, donde todawvia
habia rmucha gente, ¥ sin quitdrselo entréd en el despecho. Fue como sino Fubiera entrado nadie; pues ningune le hizo
Saso, nilo mirg, ni le habld. Por la puerta interiar pasd hasta el mostrador, vacio el cajén, llenandose el tirsdor con el
dinera en presenca del patrdn y da loes mozes gue ni sigu era s& movieran, v, sin qua uh perrs [adrara ni (o datoviara
rmadiz, volvid al palandgLe, desatd su cabal oy se fue 2l tranco.
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Y empazd a dar rienda suslta a s males instintos hasta entonces sefrznados por 2l temaor al eastigo. Pareciéndole
asegurada 13 mas comaleta impunidad se volvid Jacinc tarmritle azate para toda |2 comarca.

Robd de puro gusto. sin necesidzd, matd famrilias entzras con el Onico objete de burlarse ce s desasperados
esfuezos de |3 policia para dar con o asesines. Amanecian gueradas en una 503 noche fres o cuatro asas en 1a
vegindad, gquedande los negociantes srruinados v las familias en hogar el estancieros ensontraba en los galpones
muetas 5.8 ahimales mas finos, desjarretzde su mejo-toro, malamenza herido zlglin parejaro de valor,

Todes acudlan a la policia acusandola de nedligensia v Fasza de complicidae. Sontakban herreres da o gue sasaka,
refinamientos da crusldad hacia oristianes v animales. como si una bandadz de tigres se astuviera cebando en asos
pAgos.

Y. toda, sir gue hadie pudiera dar el date mas vago sobre |2 filac oh de alguno de los bandidas que tancas tropallas
comalan. risiguiera 2 menor indiels gue pudiera facilitar en alge las indagacionas.

Uro solo pude dasir alee; fus el puesters a2 guien Jacinte uns tards habla pedide un jarme de agua. cesapareciendo
slbitarnente d= su vista, al panzarse en las harrbros un poncho de wisufia gue levaba en el brazo. Paqa, por supuesta, al
alr 2l suento toees e acharan a ralry la trataron de loeo,

Faszarcn alganos dizs. un siglo para los vecines sterretizados, sucedizndose lzs desgracias repentinas como an
tiempa de las mas sasgrientas guerregs. lenindoss [a camparfia e ruinas v ce Lios.

Par sazrte, ya tocaban a su fin las hazafas del extrafio malhechor.

Estardo par wancer el E2rmine fijado Jor el padqe para la vualta, penso Jacinto gue mucha mas seguro seria Juedarsea
con el panchao maravilloso que davakearlo al viejo para qua lo probasen sUs harmanos, y aungue tdviera la sotviceidn de
habetle utilzade como ninguno de 2lios sera sequramente capaz dz bacerle. mejo” le paresid no arriesgar la parada y
quardarsalo.

% el mismoe dla an cue hubiera debido vover a casa del pedre. g2 fue con la manta puesta a una gran pulperla, donde
siampra g2 solla jurtar mucha gente. quedandese alll sin gua ~adie lo viera, an eepara del momante en gue sin paligro,
padria rencvar sL provisian de pesos.

Iban a dar las tres, hora e gue haola salids eon el pencho, Una semana anes, v el juzgo estaba en sU apodeo.
cuanda entrd el puzstao que Io Fakbla visto desaparecar de tan misteriosa suere. al porersa la manta,

dazinte, al wer a esta hombre, 2l Onize que pudiera conecarlo si se le antojara quitarse 2| poncho y volversa visible,
sintia irresistible dased de deshacarse da 2|, y abalanzandosa, cuchilla enrmanag, le tird un terrible puntazo. Por suerte, el
pdesters, irterpelade en ase misra mMomane par un amoe, se daba vuelka, de moda gue salo recibié 2 pufalada zn el
brazo Sritd, al santirse herido; al misma tiempe, eaban las res vy Jacints no pude renovar la embestida, embargados
cua fuerasn s.as movimiaates en [os plieques eel poncha. arranczode con violansia inaudita 42 sus hombres por uha mana
irvisible, sin gue lo pud era detane mas que un ratito; pero este rate fue o suficients para gue 13 concurrencia viese
dasaparecer por 0 aires |a prenda maravillosa, y quedc &, azorado, 3 13 vista de todos, con el sushille @1sangrentado
2n la mana, sin fuerza para Lsa‘do.

El puzasters herido ya lo Fabla conacido v denuneiada an un grita da terrar, y todes bien convencidos esta vez da gue
2l pobre ne era loes, v de fae tenfan por fin agarrada al tigre aseladar de & cemarsa, 1o mataren a pufialzdas.

Mizrtras la historia dal poncho de vicufia se difundla con mil comentarios en toda la campafa la arenda magica
habia vuelto 5313 & manos da su dusfio. Bl vie o comprendic cue su hio mayor habia malocradoe su suerte y da andose
d= quajas indties y de advertancias cantraproducentas, antreqc 13 manta a su segqunda hija, Fonorio.

ste salis, ignerande, o misme qae Jacinto, |2 virud d2l ponche de vicudia; pero lo misme que €l pronto pudo
Sonocerla por la abservacicn de algunos detalles gue le llamaron 1z atencian, Habia salido con Topila, levando el
poncho zn 2l brazo, v los animales ban perizctamentz arreadoss. Caardo rafresch, s& puso el poncho v |a trepilla
arrpezd 5 darle mucha trabajo, puses e| cora s os caballos no le hubie-an hecho caso. Dejando maneada la yejua v 13
trapilla arrallada, se dirgic hasta una casa de nagacio stuaca como a diez cuadras; v 2o el camino 52 fijd en gue los
taruteras. aungue casi s pigase. no se lzvantaban, ni le gritaban gque dz2 Lna majada gue astakba &l pasiznds, no se
MCvic Ni una sola oveja cuando Fa50, ¥ gue ni los mismos parros le hacian caso pJes niuno de ellcs [3drd cuanda llegd.

Algo sorprendida, se aped en e palengue vy atd el caballe, mezclandose con 13 genta qua alli estata.

Hzbia varios conocidos de &l pew vwio gue ningune o miraba, ni le hablaba, lo que le parecid por dernas singular.
Empezo 3 soepechar gue 13 manta de vicuia, celosamertes conservaca por su padre, tendria alguna virtud desconacida,
v ealiende al patin, se la quitd, para wer. Los perros, en el acte. empazaran 2 ladrar; dos o tres gaochos miraren guign
llegaba uno dz alles le coroee d v lo saludd, y tedas estas cireunstancias £asi (2 guitaron las dudas que aun e quadabkan
sobre el valo - de 13 prenda.

Fara guedar del todo seguro de la suerte que |le habia tocada, aprovechd un momento en gqua nadia 1o miraba para
wvalversa a3 poner &l poncha y apro¥imandose 2 Jn grupo de gauches gue jugatan a la taba, perfastamente conocisd que
ringuno de ellos o wela & tal punte que, eolocandase aor detras dal que ba a Jrar y gue astesba hacizndo saltar al @ire 1a
taba s la mazd de un maratén se cuedaren todes asombrades, v s 1a busearen en el suelo, fus shlo con |3 esperanza
d= convercesse, ancontrandola, de gque no e<an victimas de una brujeria.

Honetie quadd gquiza tan asombrado comao log damis. paro leco de contento al pensar en el inmerso pedar qua e
habia ealdo en suerte.

Euan muchacho, pera ce paca aleance, no pensd par supussto, ni per un momento, sing en 2l provacho propio gue
da &l podla sacar.

Mo tenla, por suertz, los instintos paneersos de sU Fermano Jasinte, ni pensd en crmenes. pues na era de los 3
duishes & poder vuehee tiraroes pere tampoes, pensd an bacer bien a nadie mas gue a sl mismo. Era haragan y wivider,
w aproveshd |a ozasidn para wivie bien y de azrriba; para 20 huka ya siempre ¥ 2ntodas partes buznas camas y abundantz
comica, cdaros finos v copas de lo mejor. Fenatraba an cualquier easa coma en g propia, tomzba 1o gua querla y se
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mandaba mudar sin gua hacie la pudiers var, Mo abuszba, oor 10 cemas, porgue ro era mala, eartentindose con quitar
g algun rico alje dea la que |e sabqata, sin parjudicar nunca a la gente pabre.

En ochc dias se puso gordo; pera cuando sa treto de cumplir con 1o prometido v de vwolver 3 la casa patema para
aentregar 3 suU duefo el poncha de wvicufa, no se pudo conformar Cejd pasar medic dia wvacilanda; y 2n el mismo
mcmanto en gua ya tomaba la resolucion de quadarselo, v de mandarse mucar con &l, una fuerza imeasistible =e 1o
arrancé tan vislentameante, que su caballc se ensabritd, mientras cue caia en el suelc su sambrerd v casi se czia él
tambizn. Por suate, andsba solo por 21 campa en aguel momenta y nadie 1o wio, pero quacd muy desconsolado.

TLwo oue traba ar, el pobe, para comer, ad &s widz fazil y sin rizsgo. a eostilas gjenas: adids los cigarmos de a veinta
¥ las copas de 1o rejor de arriba; v sin el “acurso siquiera de ir @ descansar por temporadas a8 3 casa Jdel vigja, ante
duish wa na hubizra tenido |2 osadla de presentarsa, se tuva gue canchabkar de pedn 21 una estancia.

El wiejo guedd aastante t-iste. al ver voblear @ s podar el poacha de wicufa sin gue 2e o rajese nadie. Corrprandid
qua tampoco era digno de llevar semajante prenda su segunda hijo, v llamando al Ultirna, Ignacic, muchacho de ve nte
anas, se1d entrega, reccmandandolz bien de hacer de ella un usa prudente, v de traérsela ofra vez a los ocho dias.

El jovan g fuz con el montado Onicarments; iba sin entusiasma, nada mas quz para hacerlz el guste al pad-2, guien.
a pesar de guedarze solo y enfarma asl s2 o ardznaba.

Mas que recels, tamor expeimentaba, al ver eonfiado a sus manes esta poncha da wicufia que sus hermanos hablan
llevada, Jano tras otro v que hab'a vuelto misteriosamente al poder de su0 dusfa, 5in gae nirguno de ellas se (o hubiera
traido. j Cué secreto, qué virtud -T3gi53 guiza-, encerraria en sus pliegues? jHabrian muernto ellos? j For qua, de que
mede Fablan desaparacida?

Era tardz cuando salid, v la noche o agartd a poca distancia de [ casa petarna. Sintigndese sin ganas da comar, ni
menns da comvarsar con nadia endid su recado ertra ces contadaras sltas que e Brindaron a la vaz eolehdn blande y
confotablz repare. v envolvigndose en la ranta se acostd.

Mo padia conciliar el susfe. preseLpado cone astaba, v mrandoe las astrzllas pestafiear y escuchands las mil wooes
racturnas dz la pampa pensaba 2n los peligros gue guiza le valdria la posesion de la farikle prerda.

La neche se habls vuelto muy obseu-a cuandas de repente oyd un remar da amrao gue se ba aeercandos al sitio donde
habia tendida |z cama. Lo gue en seqguida extrafid era que parasla venir el arreo sin a2 olamorens peculiar que siempre,
sifU era a ratos, tizne gque acompafar la mareha de los animales para avivarla, endz-eza- aglin porfiade, o apurar un
rezagado, ¥ hace gus los habitantes de los ranchos cercarce eqfretenidas en tamar mate, mientras chisporotea el
asadn, ehderecen las caras luminadas porla lama rejiza dal fogdn, v digan, estirands o5 peseJszos

-Esth pasando una tropa.

La tropa qua astaba winianhde. apurada sin ruide de voces, sélo hacia retumbar el suels con su pisetes. Sintid lgnacio
fua pasaba cerjuita de &) que aran ovejas, uras quinientas. mas o manoes, por el bulto, ¥ que los res hombras que las
arreaban, dejandolas resollar Jn momento, s2 apesban 2 un metro apenss d2 donde estaba &l acostada. Extrafaba que
ra l2s hubizra llamada 1a atenciér la prasensia de 54 eaballe, ataco antre |ag pajas. y sintid bastante ingu etud al verse
tar cerca de tras desconoeidos, de scLpaeidn tan sospachosa.

Fronte s0 inguistud aumarncd al oir la conversacién da 2stos hombres.

-Wamos bien -dijo uno-; antes de gue aclare estaemas en Mi campo.

lgnacio quedo Tlo al cenecer esta voF por 1a de Ln estancizro gue goZaba ce corsiceracidn ¥ an casa de quizn &l
habia trabajado rruchas vaces.

- De qué te rfas, Antonio? —acrendb.

-0z |3 cara da den Salustiang, cuando vea gue le faltan una punta ce animales -contesth Artanio.

lgnacio prastd mayor atencidn tedavlz Antonio ara conocido suyo. v don Salustiane era oy quarido de su pad-z, por
dzbarle &ste m | sevicios, sa promatih probarle en esta ocasidn su gratitud, paro, al misma tiempo, aungus no fuera
Sobarde, temblabs de cae en mance de los tres bandidos cue tan cerca dz él estaban que casi lo toczban, y cue,
segUramante, da concear su presensia, no lo dejan eon vida.

En este mismo momento. une de 2llos, de repente. prendio un fosfore y encendid un cigams, parmtiendo 2sta (U2 wiva
wer a log cuatro, tar juntas que cualquiers Fubiera poedido creer gue juntos estuviesen cowarsandc, los tres bandidas v
al joven.

Este. primaro se creyd perdida, ozro no e mevid v los miraba ardierterments, extrafiands sobremans-a que ninguno
da ellos “jase 2n &l la vista.

%Y habiende reucdoe otro fasfoo, con a2l misme resaftado. empezd a sentirse coma protecids dz algian modo
sobrenatural.

Aprovechando 13 obssuridad, se pJdso ce pie, despacio, ¢an el cuchille en 3 mano v esperd. Seguian ellos
conmversardo y fumsnda, v otro fhsfore crepitd, Estaba &l 2n plena U2 y as mismo s2 dio cuenta de qua ningune da 2lios,
aungue vieltos |as tres hacia &l 10 podlz wver, Crazéd entoness por 50 mantz la maravillosa verdad de gque la manta
pdesta sabre sus hombros lo hacla nvisible, v para comprakars. dispuests, si na fuera cisrtn, a cualguier tranee, tosid
fuare vy, asuvaz prendic Ln fidsforo.

% oesto bastd para qae en menes da un segunda, de los tres chmplizes no quedase ni rastra. (Vaolaroal dejando ahi no
mas las ovejas, mas asustacos que =i ess tos v ese fosfore subieran sidos un reldmpade con trdeno. lgnacia,
tranguilamerta, vakid 3 ensillar, y sela. eesoacio. haciendo revolear el ponecho, arred [as avejas hasta el camps de don
Salustiano, donda llend a la madrugada. AlllL las dzjé. v sin darse a ver sa fue.

Entrd 2n una pulparla, cen la manta en 2l brazo, v daspuds de un frugal almuarze, sa fus a dormir 13 siesta bajo los
arboles, ben arvazto en sU poncho, para que le de aran tranguilo,

Lo despertd 2 ruida de una reyerta. y sin guitarse 2l ponche, pars que no o pudieras wer, se acercd a los que
astaban paleande Un gaucha, a qu en tedos corocian por malo, anrado dz ur fachn de una vars da largo, apuraba = un
irfzlz, ebtin, incapaz, an ese estade, de dafendarse con el cuchile rzlativamsanta corte gque leveba, El gadcho malo
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astaba jugarde con & como 2l gato con una laucha, 3 ya |2 iba a car 2l golpe fatal. sin eue ningune de los que la
formraban rueda sa atrew era a intarponerse, cuando, con el Uide seco d2 un goloe. saltd por el aire 2l facdn maeio
guabrada, yvendo acaer en ula pipa de agua de lluvia, paesta de aljbe en la esquina dz |a casa.

La figura del rmaton tan lindamente desarmada no se puede describir. Su caontrario sin pedir mas, se fue,
barmbaleado, 3 esconder, pero los otros gauchas alli presentas no pudieron cantener la riga, misntras @l matrero, con
mil esfuerzos. pescaba ah |la pipa al compafiers de sus cobardes hazafas, Y ente las risas sonaba como samaana
alegrs una cacajada juvenil que parecla salir a la vez de todas partes y de ninguna. Enfurecds, & gauche, habizndo
recuparada su fachn, quiso varcarse de las budas que s& le haclan v se abalarzd sobre el que le parecid mas d&bil y
flojc. Pera, sin gue nadie viers guign lcs dakta retumbaran en este nomeanto, en sus espaldas, unas reb=ncazos an bien
aplivades, que, soltznode 2l arma. s& fa2 a cuareeer en |3 cosina, camo sl llaviara,

Asequran gua fus la Otima wez gue sacd a relucr la daga v que. 2n las reuniones, no huks, desde entonces, cauchs
Mas manso.

Ese miemo dia, Ignacio, al va- gue un jucador usaba taba cargada, se la cambid Jar otra, cargada al rewvés, =in gue 1o
padizra sospachar, aprovechande para 2o ung sarada mas fusne, ella sola gue indas 125 anteriores juntas; y pudo
gazar & sU gusto del erojo del ladrén rabaddo.

Y ampazo a comprender qua &l pedarose, con sole quarers, puads deshacer muches entueros v predoeir rochos
hienes.

Ur dia pasé por ur puebla, parandase en varias casas de negocia, v taato oyd hesblar ce las autoridades, que pansa
cue i fuera cierta la nitad de lo quz se daelz de zllas. podrlan ir a parar tedas, con gran ventaja para el vecindario, a la
panitene aria. Fue, coh el pancha puesta, & dar un pases por lzs oficinas y pudo ver al sorrisario dands ordan de trazrla
presa, porgue si, & un gauche que cuidaba demasiadoe de sieta hacienda que le hablan confizde v que codiciaba el juez
de psz. Este se ccupaba en preparar una guia gJae permtiera a su gentz llevar sin peligrc a otra parte esta misma
haciznda. El intzndarta estaba preparands de antemane |2 lista de los conscriptos eue deblan salir ssonsadoss el
daminga siguie-ta, y el recaudacor redactaba oficies amenazadorzs, imponiende multas tramendas e injustzs a los
cantribuyentes sin dafensa v del mas paguafo al mas 2neumbrade de estos eneargados del bizn pdbico. no hakia uno
sala gue ne estuvisra empefiado en robar dinera o facisnda, eh falsear votes, 2n falsificar decumentas, en abusar de su
auteridad, en cemeater. por fin, v con parfecta incorsciensia por lo damés, los dalitas mas viles.

Sa divitié Ignacio an deseomponarlas [os planes. hacigndoles m | diabluras. La policia, de repente, quedo a pie, con
toros los caballes pedidos. robados o mancos. Bl uez de paz, rducide en arror per un avise misteriaose, fue 3 caar eon
Lna hacienda robada an ura ezlada, gue le valid un asecandalo tarrible, y quads el hombce arruinade par 1o gue tuvo que
fagar.

Ce la caja dzl recaudador dasaparesid 2l importa da las multtas mal esbradas. recuperandolo -nunea sLpieren cédma-
los perjudicadas; v 1as listas de sontesdos dal inendznte sa perdizrcn en e mismo momenta cel sorteo.

Y fantzs vosas por el estile pasaron. que ya ni por plata se hubizra atrevido un emplesde a faltar a so deber, ni gque
g& o hiukiera ordansde Un SLperior,

CLando, a los ocha diag, eon el santimiento da eejar todavia mucho mala por endarezar, mucho bien por hacer voldid
8 la casa paterna, @l Jue tan bien haktia sabido dtilizar el poncho de vicuia no traia pata, ni habia engordade; perc
ancontrd suficienta recompensa 2n & band cdén gue 1z dio su padre.

% juntos, resoviersn quemar 2 pencho dz wicufa, pensands e [as tirieblas sizmpre mas fomentan el crimean que la
wirtud vy qua el bien no debe tenar recalo a la Uz del dia.

La pulperia modelo

Hzcla mucha fafta un boliche en aguellos sages. ples era tooo un trabajo para las nomercsas familias alli
astableridas. ir & mas de veinte lequas a busear los vicios! pere toda esa gerts era “an pobre, que ningldn somercizrite
g& habls atrevide a sstablecerse 2atre ella. Parecla que mas bien le tenfan mizdeo, 1o gus s comprands, puas odas
eran vageos, infrusas, desertores, gaJdchas malos, baleadores, sin mas hasienda qus la tropilla ni més recurso Jue el
aleatario producte de |3 =aza.

Cos o tras waces habia ea'do entre 2lles un galleguite mercach fla 2on su carre llzno de mercaderias v se las habia
Sambadc par pluma de avestruz, cerds, cueras de venado vy de nutris, algunas ce figre ¥ Jno gue otro guilanga Jde
duanaco. haciendo, ar resumidas cuentas, puras pichinchas, pere no sa sentia muy sagura ertre tantos diablos v no
habis vuelte nas.

% fue muy grands el recoe jo de todes al saoser gue del dfa a [a noche, y sin que se supiara muy bien edma. =2 hakla
levantadas cerca dal Médano de los Leones, un boliche regularmante sudida, covo dusfin, oue daclz lamarse den
Eufemics. era axtranjero -lo que de sobra se eonecia por su modo de hablar- y paracfa moy bLen haombre.

Mo tzrdd la noticia en cundir de rancho en toldo, de toldo en cueva, v apa2nas amansacid, ya se arontonaron los
Saballos en el palenguea; corro paja voladara &n ur hueco v, en el mostrador, 125 geuchos.

Cezusaba cianta admiracion -y no la disimulaban todos- esta casa tan bien construida, con sus buenas paredas de
barro Lier -ewacadas, sU techo da hierro, sus estantes llence de toda clase de mercaderizs, sn que nadie 1a huaiera
wisto adiicar, sin que nadia hubiera ancontrade o divisado los carres gue habian tralde la carga, sin gue un pedn siguiera
hdbizra side sonchabado en e paco para cortar [3 paa o pisar 2l tarro.

-iCosa barbara! -dijo une, eon jata ce racelo.

-Calate -2 contestd otro-; mejar ez na ralinchar, caandc se descoace | CUsrencia.

- Mo serd biu o 2l dan Eufernio asa?

-Anda, cha; preguntaselo.
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% no dejaban de mirarla todes con bastzrite desconfianza, 220 1o gue menes tenfa 2l homb~z era cara de bujo.

Rechoncho, cola-ado. risuefio, amable, don Eufemio era todo el tipo del pulpera de prafes &n, ¥ nhada mas. Mo parecla
cua biubizra nada gue no fuese ratural en su rodo de ser. Despaciaba con actvicsd v destreza toeo o que se le pedla.
¥ 3 pasar de astar solo en el mastrador, Jetras de 1a reja que 1o separaba de los clientes, para tado se daba mafia.

Minguna, ese dia, se atrevio a pedirle fiado; no nay gue atropellsr para qua el pinco pare 4 mana; ademas, todos
terian plata. pues hacia tizmpe que noe venlz ningln marcachifle: ni un panaders s quiara. Séla des o tres gauchos
trataren de aprovachar el momente en eue don Eafemio. muy astarzads. atendla a ofres. para. | olvidarse de pagar el
gasto, deslizédndcse ciscretamante v sin llamar la atencion. Pera dio 13 casualidad que en &l momento de pisa- 2l umbral
no padian resistir 1as ganas d2 mirar 3 don Eufernio, v como 5 una mirada atrajese la otra, se encontratan can su gjito
risuzfo y burlén fie an los suyos, da ta moedoe penet-ante, qua va bajando la visza, taramuceaban una exeusa;

-Carambkes, me iba sir pacar.

O pedlar:

-Deme otra copa.

Y mansites, sevollan 2 acerear al nestradar con la platita 2n la mano,

Uro guise hazerse el fuers, v aundgue madie tirkads par la mirgda agoda v sozarrena del pulpers. se apartd con
dacizidn del mostrador. dispueste a irs2 para habla un clave gue salia de |as tablas -jftado hablz sido heeho tan daphisal-
e agart tan mal el chiipa, gue al dar un paso se |z rajé desde arriba abajs. 52 tuva que quadar a la fuzza hasta
Somponaio, mal gue mal, v bastd esto para que e valviera la remaoria v pacase o que debia.

Ota gue e pensaba imitar, astaba, eomo quien ro guiere |2 cosa, recostade 2ontra la puerta liste para escabullirse.
Pew cuando cuiso, noe se pude dzspegarn, hakbla una marcha de alquitran 2n |la puera, ¥ de tal mado s2 18 habia pegado
Iz blusa que tuve que wenir en su auxilio 2l misme don Eufamios, a quizn en seouida abond el gasto.

Tambign dispa un czballa ansilado, dejande a pie al amo, v sbdlo s pard y s2 dad agarrar cuznds se hubo
arsordadn éste ce pagar lo que habla comprado.

JHombre confiade, pot cemas, doh Eufemio y facil, &l parecer. da engafiar! Camo no enla depandients cecia gue no
e aleanzzba el negasio para tanto-, tenla muehas vaces, que dejar al cliestz solo en el despacho. mientras ika 5 la
trastienda a sarcar el vito o la ga leta qua le haklan padide: v va que la reja no llegaka hesta donee estabe |a tiznda, muy
b en le hubizran podido rokar algin poncho o alguna pisza dz génare. Fero o cen -cosa diflcil de erzer antre samejante
vecindaric de bancoleres v d2 mat-aros- que nunca le falté nada.

Ura vez es ciarte, quiso un gaucho llgvarse una doecena de mradias que hablan guedada 2n 21 mostradas, pere en el
memanto en qua las iba a escondar bajo el poncho, s2 le hablan ascapads da [as manos. despatamandese en 2l sueln
lzs weinticuatra coro maiz frivo, v come justaments volvia don Eufemio da la trastienda, le ayudd a lgvartarlas.
Sontestando con indulgente sonrisa a 1as disculpas que le daba:

-Ma g5 nada, hamhbre, 1o es nada.

Ota dla, sin mala intencidn distraceién no mas-, se le iba un slisnte con tras tirsdores cinchados dabajo ce 13 Blusa,
cuando de repenta vakid don Eufamio v vio que 2l aobre se ponla palido comao el bramanta de los astantes. Lz pregurtd
catifivsamante o que taria, ¥ como 2| oftre ne sabla 1o que era o no le pedlz decir. |2 hizo santarse. v antes ge se
dasmavara del todo, 12 desprendid -y ara tiempo- 105 tres dradores cue le estaban aaretando mas ¥y mas.

-Pere, mrire. qué ecutansial -dijo don Eufemis- pars hacarse 2| Buen mozo. j no?

Y haciéndale tomar un vasa de agua con anis, pa| que se compusiera, |0 despidid con buenas palabras v volvit 3
Solgar del techa los fres tiradores.

Fuede ser que cot-os hachas por el estilo le hayan sugedida, @n ofras ccasiones, pero no har de habar sido muy
fracuentes, pues ni &l s& quajh nunea ce que |2 hubiesan llavado nada, ni tamooco o cortaron [ee vasines.

Es cierto gue, en general, an casos gue mas bien sdcedan cuando na hay gente indiscratz. Lna vez, sin emisargo, le
pasd 3 und un shasco bastante linda Jara guitarle por un tiempo 138 ganas de hacerse 2| graciosn. En un descuico de
dan Eufamin -habia ese dia mucha gente an la cass-, un gadeho se eazd un magnlfico chambargo. Said al pat o e o
probd, v comc laiba a 1as mil maravillzs, tire el vigjo gue, por o8 acujercs que tenia, parecia espurraders, y valvid al
mcstrador. Apenas hut< enrado, tados 1o miraron asombrados, € no ssbia por qué v se les iba a arogjar, suando da
repenta, el sombrero se le entrd hasta taparle toda 13 cara; llevaba 13 prenda un letrerc con estas palabras: «Este
sombrero NC 25 Miowe.

La carezjada fue general.

-iBien e wa que no es iyo! -dasfar, tadas,

-i82ra el dety abuelo?

-iPuas armiga, 1os eliges grandes!

El pobre mozo encepuecido, se dabatla, sn podérsalo quizar, v tuvo den Edfemio que scudir en su ayuda,
valvigndole a panar en la cabeza el viejo compafiers grasiane que, con @nta ngratitud, haosia trado.

Fuera de estos pequafios incidartes sin impotancia, ancaba muy bBen, a2 oarecer, la pulpeTa ee don Eufamio. La
verdad s que el hombre na podia ser mas sirpatico. Fiabe cor mucha facilidad, no a todos, por sUpUesta, perc a todos
e qLe se o venlan a pedir can ntercdn de padgarle. 2arecla gue adivinaba, con 28l mirarlos, guignas eran 1os Busnos
W quignes &ran los picares. Debla de tenar mucheo ting ese bombre, pues nunea, nunea se equivecd, Y. eoss rara,
bastaba quea huaiera “iade a algin pobee que no tUviera eon QUa eaerss MUerts para gus toda clasa de buenas suerte e
caveran encima, poniéndola prentoe en condicionss de saldar su deuda.

Tamkbign hay que dacir que, & sLs clientes, don Eufemio sismpre pagaba muy buen precio por los fiitos quea le traian
radia les hubiera pagado méas. sin centar cue su balanza no era de asas que Tenen secretn para sumantar el pesa de la
dalets o da la hierba cue se 2ntrega y mearmar el de |as frutes que sa reeiban Bre costumbre de &l pesar no selamenite
Io justa sine con lkeralidad. ¥ na tenla la balanza de su mostrador, camo 1a da tantas casas, Lha pesita en permanancia

Circulo Criollo El Radeo 0

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

2n una de los platillos; noe y los dos pletilos. bien iguales, bien limpics v vaclos, s2 balanceaban a la vista de todos. al
mencr sopla dz2 viento.

A pesar da ser el vecindario tan mal compuasto. y de sar frecuantas las reuniones an la pulparfa de dan Eufemio.
raras vaces habia peleas impotantes v nunca 52 ovo decir que hubiera tenida cue ivtenvenir 13 palicia ri tampoct gue
hdbizra habido muates. S0 emaargo habia entre todos estos caushos cads borracho que daba miedo, matones gue
a2ran verdaderas fieras, Pues, en medio dz los paores bardllos, e metla den BEufemio, sontiente sizmpre, sereno,
llamandeolos sl orden, despacio, con buenas palabras, v cuandc se hubizra poadido creer gue el mundo se varia abaja,
fua todos los suckillos w facones reluclan amenazadaras, acababa todoe en pura griterla, sin que s& wartiese una goa de
sangre. A veces, 1abia tajos, ¥ bier dados, gue parecia gue iban a dejar 3 uro finads v al oro.. desgraciada, perc
ridnea. pot singular suerta, aasakan da haeer 13 ropa rizas.

Ura sola wez, don ELfem o cormid gren peligra. Querla separar a dos gauchoes enfuracidos, con 20 modito de siempre.
s& les acercd, levantardo las manos paqa detaner los facohes gue ya chirriaban con rasia; sero eran ambos gauchos de
mala ralea, v sin darle tiempo para nada le atrecd uno ura teTitle pufialads, mientras el otro le disparakia a guemarrapa
das tires de ravbheer. Fuz un grite en @ eoncurransa; o creyeron muetto & den Eufemio. y comea tados o guerfan mucho,
Fidbe un mamenta de cruel ansiedad. Por suere. . o por guien saba qué, no habla nada. Bl gaucho de2 la pufalada
astaba forcejesnde para desclavar el facén, ent-ado hasta g ese en Jna tabla del mostrador, v o2l d2 los tros
contemplaba con asombro sin igusl las dos bales hachss unas ableas, en a palma de U mmano y tambigr el cafan del
revalyer hecho uns wiruta.

Los gritos de terror se rascehizton en carcajadas v todes los preasantes armaran a los dos guaoes un titee de mi flar
con el cual se tvieron gque conformar, resancilidndose,

Con Eufemio aunea pensd en prohibren su casa los Lefes de azar. ko habla casi pelidgro, en pageo tan apsrtads, de
cua whieran a ranude comisiones de policla. y dejaba que se palasen al chocldn. a la tzba, a lo que quisierar. Ce todos
medes Fara & ara lo mismo, ya gua teda 3 plata, poco 5 poco. tandrfa gque wanir &l sajén, Peroo contd, nuenos afios
daspuds, un gaucha que solla, 2n estas reunionas. hacer ce coimano, qda siempre, despuds da jugar mucho. y pasar por
lz5 peripecias mas conmovedoras cads uno se retiraba sin haber perd do ni gasads un esntavo. jCAMa sarfa esta? Mo
o poria explicar. pera sl ara, ¥ no una vaz la Fablz podido corprobar. sino cien veces, mil

Wavs!, pravall qué cosal ¥Yolo buzno 25 que el mas berracno tampoco quadaba mal, en |z pulperla da don Eufemio.
Las bebdas sarfan de muy buena calidad, pues par muchs qua emara uno. hunca guedaba anfermoe: cantaba, se
=najaba. metla bochinche, pero pronto se le pasaba y quedaba tan freseo eomo antes.

A pesar de su liberalidad v de su honradez, don Eufemic prosasraba: hacla fortuna, esto se conacla a la legua. El
surtido cada vaz mayos; Lhna cantidad znomme de libretes, pues ara pracise ser nas cue nn para ne consaguir de &l un
fiadite las majoras en la casa. todo claramerts indicaba que era shlida |a firma, cuanda ya se dieon a conacar sefiales
d= gue esos campos hasta entonces incultos, pronto iban a s2r entrecados a la agricuttura. Habian venido agrimensores
a madir lotes, Ietes grandes. a 1a verdad pero que ya iban a dejar cortada y recortada |2 inmens dad pampasna,
poniznds fin & la vida casi ndmadz de os boleadoqes, matreres y damas qua la poblaban y den Eufemio desde aatoneas
arpezd a aconsasjar a tndos qua trataran da areglarse con los nuevos duefios de tante campa, para conseguir un ote -
poes e venderlar cor muchas facilidades de pago-, v dedicarse a Lna vids mas trangui g, mas labor msa v también mas
provechosa. Prametio ayucar a quienes no alcanzsban los medios, e hiza venir un gran surtido de todas esos atticulos
gua nzcesitan 105 colonce para establecarse, emdazar los trabajos y sostenerse tambien hasta 1a cosacha.

Muchos qaushes encontraron que =nla -azdn con Eufemio y siguisron 5.5 conssjos; a &stos l2s daba fiace todo 1o
cua le pedian: ropa, provisiones, arados y las adzlantaba tambian slgunos pesos. Mo faltd gante que dijera que aronto se
iba a fundir don Eufemnio con tanta genercsidad, pero, al fin vy al cabo, & 2ra dusfo. Les que asi hablaban aran, en
danara. les qua taniendo pocas ganas de ampufiar 2 mraneaera del arado, pansaban an retivarse mas afuera, dande
tacavia par un tiempo ite a quedar holgades Ios hombres gauchos y las avestruces, y tanto mas les peracia qua 52 iba
a fundi- dan Eufamio, suante qua & ellcs. con sU thg habitual es habla cortads ya & libreta, dicigndeles que pansaba
liguidar.

% efectivarmentz liquidd don Eufemio. v del mods mEs nesperadoe que dar se puede. Un dla eLando ya astaba
asegurada = primara coeecha, v gJde gracias 8 su ayuda se podran considerar ricos [0s vagaos de antaho que habian
quearido trabajar, amanecic el M&dano de 125 Leones sin bolche ni nada que pudiera hacer acardar gue allil hubiara
avistide nunca una casa de regocio.

-Habra guebradan y g& ha fugsde -dijsron los vagoes que ya aprontaosan las tropillas para mandarse mudar a otros
pAgos.

-Habria venidoe salo a abrirnes el buan caming -dijeron [os otros, [Cs 1Aboriosas.

Y oacordandose éstas de toda 1o gque sara zlos habia heche don BEufemic, conservarot hacia & oun profundo
sentimiante de tierra gratited,

Siampre esperakban, por e dems, que vendrfa. algon dla, a2 cabrar 1o que se |2 debla v no Pabla ane selo gue ne
tuviera lista, en algun rincén, la cantidad gue ese dia, le tocara pagar.

Fuas, seficr, nunca wing dan Eufemio a cobrar, nunea, jamas, danda asi prasba suprema de haber side un pulpers
el o,

El sobrante
Es alga d ficll, muchzs veces, hacer con alisaluta exastitud una mensura grande n (3 pampa inmansa v Jespoblads;
¥ e taala nada de particular gue 2n 1a mensura de quinietas leguas cuadradas hecha por orden del superiar gobizrna,
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habizra sefialado el agrimansar, al reratar su trabajo, un paguefio sobrante de mil metros da frente a Lo arroyito por dos
il de fanda.

Coscientas hectaraas, poca cosa er esa irmensidad dorde abundan propiedades de diez v de veinte leguas, pero
ares tentadara para un pobre gaucha como Citaco, cue, s emnpre vagandoe w changanda por el campo, nunca hakbia
podido edificar un rancho estable para la familia. Zuanda ruchacho, habia servido en 13 frortera, hebia peleado contra
les indios v pesadoe mil migerias. contribuyendn a asagurar al pais la pesesidr tranquila de las féilas regiones que oy
S& iban a repartir; habia trabajada muchos afios de pedn de baguesnc, de trodero, ganandose escasameante 2 vida v 1a
d= sus hijos, y cuandc, porla mensura en a cual 1o habian coupado en levar jalcnes, vie que sobrabg @sa lata, jurd gue
dz= &l i = ser, v de nadie mas, pensardo cue bien 1o tenia mareciclo.

El latacita 2ra lindo, con sU frente de mil matros & ur arreyite cartar y sus dos mil de fande. con su pastizal mixturads
da trébel da oler v cola de zora, da attarrise v de gramila, Ciriaco, sin perdar un 947a. fue en osusea de |a familia, y trajo a
Iz veZ sUs BSCA50S animales, |os cuatro trastos y algunas tirantes. ENgid un sitio alto, pard el talco y =@ enccnird comc un
rey. Mo habiendo vacinas, aburdaba el zampo, ¥ sU paguela majads y sUs poCcas vacas prasperaron tanto que, en ruy
pocas afics. 12nia hacenda pera pablar muche mas cue 2l sobrante,

Faro no hay falicidad que dure toda 13 vida, & medida que los dusfios iban ccupsnde sus campos  acian desalajar
Iz familias &n &llee establacides; y cuande se supo que el campo danda habia poblado Ciriaco era del Estada, mushos
pansaran qua, 1o misma que &l aien pedlzn establecerse all. Cada cual busca su alivio: y come nunea falta gente para
aprovachar o gue na es ce nadie, y came Ciriaco no tenia titules, pronto hubiera podido haker dascizntos ranchos en las
dosrientas hectareas.

Warios intruscs hablan instalado ya sus oidoes. v camno ho t2nfan 2k qué easrse nuertas, ne hakla duda gue prentoe se
iban a mantzner dz la hacizndita de Siraco, lo qua moy poca gracia lz hasla cuando e aconssjd su mljer gae fuesa a
contar 2l easo a un tlo gque ella tenfa. bastante distance de alll, v que seqlin assgurana. era muy diable para ciznas
cosas, Mo deeia que fusss brujo, ni habla metive para que nadie pensara semsjante oosal paro teria a su digposicidn -
da esto no eabia duda- madics ivsdlitos v muy pariculares de manegjar a la gente y de hacatla hazer o qua &l quarla, a
lzs buzhas o 3 las malas.

Sali& Ciriaeo 2n busea dal tio; v daspués da rucho galapar dio con &l

El vigjo lo recikbi®d muy bien, se enterd dal asunte, lo panst dos o tres dlas, v por fin entregd a Cirace cuatro
estaguitas de una madera muy dura v desconocida, dicizndale gua 13s plantara en los cuatre @squineras del sobrante,
anterrdndolas bastante para cue nsdie as deseubriese Ciraeo llegd de noche a su ancho, v 2n seguida fue. con todo
sifile. a plantar sus estaquitas, bien anterradas. carguita de los mismes mojores colocados por el agrimansor.

Muches eran los que, en 50 ausansia hablan venico a poblar ¥ cuando amzanesid, vie ©riaco, con asombro, el
campa llenn da ranches en todas pates. muchos de ellos con su respactiva majada; tarts gue ya no habla sitio para su
haciznda v que era epicemia sagura para el préxima invizrna, Otros pobladaras no tanian mas qua la tropilla v éstos.
par slpUesta, 2ran [os secres vecines, pormLe también tanfan qué corrar, v para comrer, hebla que camaar,

Ciriamo estaba muy desalentado, panro su mujer e nfundid dnime, asegurandale gue sa pedla tener confianza en las
astanuitas del tlo, v que o tardarian en aroducir su afecta.

En un rincér del sab-ante habia cavado su cueva un matrera conodida; en ese momeanto estaba ensillando, v a rato
e vieron llznar al pelenque preguntando si no hablan vista su tropilla. Ciiaco pata eaba de canas de preguntarle cuanto
pagaba de arrendamiente. pere hubizra sdo fael la respussta v s2 contuvo, cortestandels, ne mas que ne la hakbia
wisto, ¥ &l otra 2 fae 3 campear.

Sa venfa. mientras tanta, acercando al sobrante todoe un arreo. arres ce pobre. por cieda, pero o por eso Mmanos
arendzadcr. un carrta llene de muebles v de cachivaches, guiado Jor un mMazo robJsto, con cara de pocos amigos,
armade de un gran facdn v con revdlvar 2n el cinte; dos mujeras venlan sentadas entre |a carga sequla una manada
nJdmerosa come Jara talar en dos cias 13s coscientas kecareas, sonducida por un vigjo ¥ dos muchackos homaracitas
wa, v por datras arreaban una majada y algunas lecheras otros tres gauehos.

Alverlos, Ciriace, enfadado, gricd a su mLjer:

-i' las estacas de tu tle, che!, joqué hacen?

-Esperata, 1ijo; hay que darles tier po -contastd ella.

Cesdefosaments, se sonreia Cidaca ¥ seguia mirardo. Pero, cuando legd el carma justito a la linga de sobrante, se
2 cortd a cincha al cabale dz waras, y artes que nadie lo hubigse pod do ramrediar, se empird el camo. volcanda coh
astrépita 2n el pasto la mitad de su csrga. muesles W mujeras, todo reveeloe.. jUn susto jafe! Coma pudieron,
Sompdsianan las cosas can la dyuda de los que veniar arreando los animales, perd, habiendo guadado estos s8lo con
das muchachas para cJidarles, aprovecharon |3 acasién, la najada para mikturarse con 2 de ofro Joblador cel sobranta,
W las vaguas para disparar para a queancia Vuelte a cargar el sarra. guisienon haserlo antrar en 2 campa para lladgar al
gitie que de antemano hzblar sefizlada para establecarse; pere na les fue posible: s2 empasd el caballo de tal modo,
due ho hiuba forma de haserle dar Lnpaso; o castigaren; se desprendid |2 huasea dz 1Afige; le metieron eLarta s cortd
2| l3zo tres weses, ataron dos |adercs; e les resta aba el recado, 9 52 Sortaba 13 cinchs, o no querian tirar, y todo, toda
fuz inttil ne pudiaron pasar 1a linza dzl campe tivieron gue cessnsilar alli mismea, y acampar & dos cuadras de o gue
habias eraido ser el térming de su v aje.

Ce los compafierss hablan voelto aljunas sobre 518 pasos, an bussa dz2 la hacienda pard o, nientras gue los ofros
s& ocUpaban &n apartar la majada mivturada.

Ciriaeo va no reneqaba; gozabz. y le daela la mujer:

-kowes & seran buenas las astaquitzs de mitle. | Sinunea ha salido chiflado 2l wigjo con sus cosas!

Con tado, era muy incdmods cuida los interesas en madio ce tanta poblacidn, habla que estar siempoa pastoreands
lzs owejas para avitar mivturas, a sesar de aprovechar o mas posiole os campos [ndares, aun apenas poblados, v
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Cirizca pensaba que si alge ers gue no pudizse entrar mas gente en el sobrante, mejor hubiera side ver tambign salir de
W13 vez 3 los que eh &l astaban.

-Faciencia e decia su muje~, gue asi ha de ser.

Pasarcn algunoe dias; <l matrero de la topilla extreviada no habia vuelto; Ics que habizn ido a traer otra vaez 13
yveguada, tampocc, los del carrg alli estaban, esperanco no se sabe bien gué, v o5 que cuidabar la majada na 13
dajaban ni un rato, temiznda ctro entreverc. Empezd entances a llover y [lovid tanto, que todos los bajos se anegaron,
quadards inundados |cs ranches. menns e de Cinaco, 2 0n co qua estuvizsa en Ura loma.

Cespaés de la lluvia nacieron en lof charcos tantas mosquitos v jejenes gue empezd 3 hacerse impesible [a vida an el
sobrante; [as haciendas disparaban de ncche v se mandaban mudar, © se guedaban redeadas v sin comer,
anflaguaciands gue daba lastima. For una casualidad singular, noe habla mas que las de Ciriaco que parsclzn indem nes
da tado zquelle. 1o qua no dejaba de somprender 3 los damés pobladorss; v empezaban todes 3 sensar cue habian
terido poca suerte en vanir @ matersa en o gue realmenta parec'a la Lomra del Ciablo.

Algurce e fuerch a ofra parte sin padir mas; otras porfiaran, pero se seguian de 2al modo a5 plagas que cada dia
iba renuncianda alguaa.

Como no volelzn les gue hablan salide & campear, el sarrito acabd por emprender la marcha del ratorne en busea de
alles. saguide par |a majada. mermada. Taca, sarneea ¥y mansa.

La mayor parte de los ranchos ya gaadaban taperas, vy después d2 ung epicemia que matd a casi todas &g haciendas
dz los pobladares que todavia quadabar en el epbrarte, acabaron par irse las Uitimas familias.

Ciriaeo bendecla las estaquitas, volvia a prosparar i mismo gue antas, ¥ mas qua nunea. parecla realmante duefo
Onica del campo.

% no dejaba, sin arbargoe. acordandosa de o qua &l mismo hebla sufride, de tenarles tambign alyana 1astima & estos
pobres ofiollos, condenados a vagar siempre con sus fzmilias. sin podar consecuin, 2ntanta intensidad de camoo. algiin
parquefio late en propiedad. que para ellos hubiz-a sido la guizta feicidad dal pan asegurada, v para 2l pals la verdsdara
base del progresas y de |3 igueza.

Ot-as pruzbas, por o demas, le iban a hacer para quitarle el sobrants; ¥ na vy paquefios pebretas v buscavidas
parsafuides por la insaciable rapacidad de los grandes propistarios, sine algunes dz2 astes mismos que, parque tiznen
mueho. quizran tenerlo todo. Despugs de los chimangos, 20 gavilan.

Frimera fueren des de los linderes. Cada una de alles tenlz veinticinea mil hactareas pero fatindoles las dossizntas
da Ciriazn, parzela faltarles 2 misma vida, ¥ sea por la witod ce as estaguitas, o sea simplemente pargus aran
testarudos. ampezaron a pleitear entre 87 v durd la cuestidn tantos afios, fue cuando murisran no s2 hakla acabado v
Ciriazo senula gezandoe dal sabrants,

Paro, 5i a codicia descansa, nunca muere; y wvinieron ofros sigilossmente, 2ien anmadaos cor papel sellado 3
menteres  firmas. garabates y robicas como para mandzr a la céareel al mismeo juez, v sin que Ciraco aubiese
sospechade aada. llagd un diz. de la sapital, al juzgade de paz, |2 ordan de desa ejamiento.

Hzcla veintinuews afies que con s familia, sismpre mas numarosa, eeupata 2l eobrante. Las doseientzs heetaraas
habian cambiado dz aspecte; no quedaba mas rasto de lo que eran antes ques uns gran mata de paja cotadera con sUs
harmesos penachos plateades, dajada adrede como recuerdo a la vez v adomo. El trigo, 20 lina. 2 malz, 1a afalfz v otros
cultives. los arboles frutalzs v hasta plartas de lujo cubilfan todo 2l tarreno. Comeo aran muchos los b jos de Ciriaen y
Sada cual quaria cormo propio este retazo de tierra, en el cua habia nacido, todcs se empefabar 2n hacer da &l el
paraiso terrana con gqus suefa cada hembre, v el resulado ara gue estas dosciantas hectarzas daosan para vivir a
rAmernsas parsonas. mras holgacamente gue las cincuenta mil linderas & unos cuantes infzlices v a sus doefics que
nunca s quiara |as habian visto.

% llend &l alguaci con su oficio. Llegd. . Mo llagd: quiso legar y no pudo. Al frandquear la Ilnea dal sobrante. rodb.

Ce 135 casas, pues ya nd eran ranshos, ving 3 scoorrero und de o5 hijcs de don Ciriace, v coma el alguadcil e
terdiera la ordan da eesalnjamiento. el viento se |z amaned de las manas y se 13 llewd guign sabe dande.

El harrbre volvid al pueblo v dio cuents de o ccuride; mandaran & otro. Frente a unc de Cs esJuinends empezd su
Saballo, un marcaTan siempre mansc, & tailar comao 12c2. El hombre era jinete, como buen argentino, pero no pensaba
terer que domar, @se cia, y manos semejante snimal.

Mo lo pudo apaciguar sine danco 133 espaldas al sobrante v randandose rudar sin haber podida entrar.

El juez de paz mandd, una tras otra, eneo camisionas, velvieron todas deshechas. gin que nadie. sin embargo, les
Fidbizze resistido; piernas rotas, cabazas contusas, nariees Rinehadas caballes manees la mar, sie mas motivos
aparanes que comunes accidentes, rodadas, coces, disparadas o Sorcovas inesperadcs, todo siempre al querer
franguear la lines del sabrante.

El juez no s& atravla a ir &l misma pero dio pare detallade del saso al ministro de Cobiarna, llamands su atencidn
sobre o quz alll pasaba,

El minigtra, par sUs numerosas coclpaciones. dejd pasar algdr tizrpe attes de tonar medidas, par eoms &l mismo
taria par aquellos pagas un gran campo que posa plata |e habia costado, aprovechd la ocasion para ir a visitar o, Llego
con numersss y brillarta comitive de auterdades, soldados y convidados, al fameosoe sobrante. Cuande Ciraco divisd
seme arte s&quite ce jinates y volantas, con tanta gante v tantos cakballos, a pesar de su fe en lag estaquitas, oreyvd que
va habla sonado [a hora y que, esta vez, [os echaban gin remadio,

Su mujer le asaqurd cue no; qua noe las paodian hacer nada, mientras estuvieran an su sitio las astaguitas del tho
fua eualjuiea qua viniese, tendrla que renunciar v dejarlos en paz.

El ministra wenlz alge intrancuilo por todo o gue le aabian contade del soorantz v da sUus moracores, pero oon 13
confiznza cue da el gjercicio del pader, hiza dirigir sin fitubear su carrugje hacia |2 casa da Ciniazo, “oda la eomitiva
gigu &, pohigndoesa prudentemante & retacuardia, gin decir nada, les que ya hablar venido antes con alguna misién,
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Ciriaeo, por su ade. se adzslantd Facia la genta. redeads de tada su familia: o acompafiaban su mujar, sus diez hijos.
505 fres yernos y sus dos nJdaras, con sus vainte nietos.

CLando llegd lavelanta a la llnea dal campa, se produjo, sin sabarse par qué, un baquinaze barbaro que despidid del
pescante al cochera, v los caballos, asustados, iban a darse vuelta v disparsr, cuando uno de [os hijos da Ziraco los
datuvo ¥ 165 hZo entrar en el campo sin mayor dificuitad. ¥ siguiaron todos los de la comitiva, penetrando admiradas en
238 campito t=n bien cullivada que parecia un pargue.

El ministro no decia nada. parm mirgba todo con ataneidn profunda, maravillade. como s hubiera entrads en un
munda descanocido.

Quiso wisitarlo toda, cultivos y casas, pesebres v galponas, animales v tambos, maones v praderas, v al wvar el
resultado de abundarciz. da falividad v de progresoe. sonsgeguids 2n un miserable sebrante de descientas hastéreas, por
2l lentn esfuerze de un pebre gaccha, antas andariago, hoy jefe de una famiia numerosa de ciudadanos y de
productores, fuve la stormentada visdn de lo gue seria 13 Repdalica Argentinag, si sus antecesores.. v &l mismo,
hdbizsen repatido entre miles da cr ollos acbres los millones de hectareas regaladas a un centenar ce pardsitcs.

Llamé a Cirfaeoy la dijo:

-Hace trainta afos, amigo, cue usted oocupa esta tierra: es suya, por 2 ley. Mo solamente vivicd ustad en paz en ella,
ging que el gobierne gdiere qua cada wae da sus hijos W de sus nistes tenga en propiedad doscientas hectareas de las
tierras incukas Jue rodean su shacra, pars gue cada cual haga en llas o gue Lsted tan bien ha sabido hacer en las
ELYas.

Y mientras Ciriago y teda su familia s2 confundian en manifestasiones da agradecimiznto, el ministre dio orden de
due fuaran en bLsca de los actua es dusfios de las cineusnta mi hactdreas incultas qae pensaba expropiar en parte, a
cualjuier pracio gue fuese, para cumpli- su promasa. 52 propoenla zprovechar a ocasiér para avergonzarlos da su
antipatridt ca dajedez: pero el juez dz paz detuva el chasqus, diciendo:

-Estan en Parls, safior.

La bambilla de plata

Era antiguisima |z aombilla da plasa que, para tomar mate, usabkan en casa de don Toribio. Cortaba 2ste qua su
mismo tatarsbuela, & quien nabia alcanzado & conocer, cuando era or atura, ignoraba desde qué &poca la tenian en 13
familia, valeulando salamente qua serla comnao un siglo. por 1o menos, a+tas da hace” 20 da mode que, sequramsante, era
Uaa de lms primeras bombillas fakricadas en 2l pzis, cuando |la costumbre de tamar mate hasla cundide antre los
prirnitivos habizantes de la colania.

A prime-a vista, no tania, po- 10 demas, nada de particular: bastante maciza, <on filetitos de oro, se parecia a los
millzres da bombillas gae hasta ~oy erculan en toda la Bepdblica Argenting, pasands g weces todavia, con la mas
damonratiza falta de cumplides. de la jeta risuzfia de la negre Siel 2 o reasulgados ¥ rosados labios de |2 aristoorética
rifia, de la boea sin ubanidad del p2dr a la dzl haecendads enriguesida, o de los lakios dzl ardznanza. menos puleros
due solemnes, & los del estadista refisado gue, desda la osoltrona ofisial, suelta, entre dos mates. sus diplomacias
anredadas.

FParo a &stes. joquién sabe si les hubiza gustado mucho 2 ineiscreta bembilla de don Toribio? Puss tenlz. sin gue
radia susiera de déndz. ni coro. la traviasa virud de taparse al alr 1a manar mentiva.

Aungae re fuera asta peculianidzd Ln secrete para nadie. 29 |2 casa, mas da una vazo 2n moemantes de daseuido.
habia side fuente de chascos muy draciosos, cuaneo no ireparables; v era un peligre constante, e la misma familia,
para los qua tanian alge que ocultar. Pero tambign erz una defensa cantra les de afuera, cuando wenla alguna can
tapujos para cualyuier cosa.. .

Con Tatibio, con el mate en la rano, g& levantd de su silldn de hamaca, al wer pasar por 2l patio al capatsz. v 1o
llarmd.

- Hiciste dar agua a la Fae enda esta mafiana? -le pregunts.

-SI patran -contestd el eapataz-; ha tomado bien,

Y fLe todo Lho decir 2sto el capataz y tapdrsele [a bambilla 3 don Tarbic, de ta meds, que na le guedd 1a menor
duda de que fuera mentira.

-Ensl lame al zaino -dije en sequida. ¥ cuando vakid del jagusl. donde s pudo dar cusnta da que no se haala tirado
ajua para las vaces. arregld las cLentas al capataz v lo daspachd con toda frescura.

Era nuevo ese capstaz en la estancia e ignoraba tadavia 1o de la bombilla, pues, de ofro modo, no 5& hutb era atrevido
a mentir con samejante desfackatez.

Wardad es e al mismo dan Tarioin tampoco astaba exanto da dejarse pil ar, pues, a veces, sU sefiara, comro quian
no quisrz la cosa, sebdndole mate a su wuelta del carmpe, le preguntaba, con carifosa zalamearla, per dbdnds hakia
andado v cuahde contestaba €l con gesto deservoaelto v fingizndoe desprassupasids «Por 2l rodes de l2s mastizazs, o
ben, «a cantar la majaca de Fulanos, ¥ que Zas!, s 12 tapabba la bombilla, inmediatamente, por 1a celosa imaginacion
siempre alarta de 13 iracunda misia Rudecinda pasaban, comoe visiones, cientas mestizes por demas mansas, de cierto
pJdesto de la estancia o los inocentes y costosos partides de trucc en la pulperia. ¥ bajo las chispss amenazadoras que,
an irradiacidn elzetrica, arojaban lovs ojps de sL mujer, con Toribio, cansade de chupar zn bzalde, en madie del
abrumarcor silancio. precursor de préxima tempestad, cabizbzjo v mas avergonzado por su falta de viveza qae por el
rerordimigcta de su celite, humilde v rabioss, develela el mate. Siquiera. mientras crupaba ela tambign, & su waz, y
rerocvia la hierba, para compenar a maldita bornbilla, se detania, por ur rate, &l chaparrdn qua siempra sigue al raya.
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En esas ocasiches no le mezquitnaba don Taoribio a [a preciosa pranda “amiliar les mas sabresos nombres, apellidos y
apodes, aundue fuera sblo enta sl, v juraba que d2 ta modo a iba 3 esconder, cue la misma Rudecinda. por
pasuisadors qua “uera, no padrfa dar con 2lla.

Y asi lo Facia; pero no faltaba acasian er que le “uara irdispensable 13 bomb lla para averiguar 10 Jue peasaba de
weras tal o cual visita, v era &l entonces e priraro en ir a buscarls en su escondrijo v en edtregarla a la pstrona para que
con ella cebasa mate.

Asl fus, un dla, justamentz eaando |2 llegada de un 2sero que wania 2 var s rovillos. Sabla don Toribie que esa
gante siempra viena con limites da gua no puede pasar, pere vaya unc & saber cuiles son escs limites; v igu én mejor
5& o ba a decir gue la bambilla de plata’?

Apanas estaba el resere sanfade an 2l esenitario, suands den Teribio |2 sach s dilosameante de su eaja de herro
dande la tenfa guardads. v pesande a la pieza vasing 1a enTegd 3 dofa Rudasinda, eheomenddadele gque cebase nate
prantito.

-ianhl gran pilla, ca avera -exslamd a3 meadia voZ Ia sefara-. Bien pensaba que tU eras guien 13 tenia escondida. jSi
habrés podido mantir a tus anchas desds haee s da un mes qua se me pardid!

-Ma embromes, mujar, Jgué wey a rmentrya? -cantestd don Toribia; y volvid 3 juntarss con 2l resaro.

CLande wing la safora con el mate. pues demasiade interesanta iba a ser la conversacidn para mardar a una
sirvienta, don Toribio estata ponderando sus novillas y preguntando al otro cue pracia iba a poder pagar por ellos.

Esta. par supuesto, se hzcia de rogar, diciendo que habigndolos visto sdlo & la pasadz, no podia todavla saber. Pero
cotna insist era don Taribio:

-Mira -l dijo par fin- estirAndore mucho, o mas que |2 podré pagar son waintiirés pesos.

¥ diciendoe asl, quso temas un sorbo de nate, pere s2 2 nabia tapado la bombila, y chupabs el pebre, chusaba gue
daba lastima sin gua nadie viniera.

-4 52 |2 Tapd, den. 7 Preste qus se la van a comporer.. Cres Jua ng vamos a hazer negocia, jsabe? Yo, menos de
trzinta, no wendao.

% hakiendo vuelte a arreqglar el mats, subid 2l resers hasta veinticuatrs pasos, cec arance qua de ahi no podla pasar,
Y levantandose, con el mate an la mano. como siya sa fusra a retirar, o devoalyis diciende que la bombil a estabe tapada
atra waz, 1o que hize qua don Tarisie, son oda czlma, hisigra hincapié consiguizndo. ce a sallitos v poee a poco, oferta
da= vairtisiete facionales; ¥ coma ya entancas no 5@ tapaba la bomaila, pensd, Son razan gue era tiemao de cermrar el
trato.

Cemasiada aien l2 salia sizmpre 13 tan curioza propizdad de su bombilla de plata para gue pardizra ocasian da
probarla con todes (s qua wanlan a tratar con & de negoeios: y quedaba chiflads, desda 2l prirer mate. el acopador
fua falsamenta traia la roticia dz una gran baja 2n la lana, o que trataba de sonsacarle tirados os cueres da so galpdén.

El pupero =uldaez, hombre vivia, wing una veZ 3 c25a de dor Toribio & armaglar 135 cuantas del ana, ¥ e guiso cargar
da mas an |z cuenta, a ver gi pagaks, un vale de sien pesos. Don Tarbie asequraba que o 52 lo debla) Fulanez, con el
matz en la maro. tratd de darle axplicacionss canvincentes para probade qua &l o habia pagade. ¥ doen Toribio, quiza
hdbizra acatado par creerle ¥ po- abonar 105 cien pasos, 8 1as aclaracionas Jue trataba de dar el pulpera no huteran
sida & cada rato, lastimosarmente eqtarpecidas par 135 repetidzs tapadiras da la bombila d2 plata, indisio seguno de que
Fularez nentla. ™ &ste tuva gue dar per terminaco &l asunto hasta gqua pudiera ensefar el aratendida vale.. Cudnda!

;Bombilla lindal 8i, a vacas, era como si hubias= habladas.

Tenla don Taribio cierto wecing a quien sospecnaba de habarle carmaads una vaquillena rosilla. muy gorda. Un dia
fua haosia venico al reden, don Teribio Io hizo pasar a las casas y lo cenvidd con un mata, Coenversaron de la liuvia y de
Iz zecuia, del estado de los campos ¥ de |as haciendas, ¥ mientras estaba el vec no con el mate en la manc, de repents
praguntd dor Toritio;

-Digame, ;na ha visto por casua idad, 1 su haciendd, una vacuillona -osilla?

Elwvercino, con la viste medio vaga de que mira sin guerer ver, contestd daspuds de un rato

-Ma, hambre, no.

Y &in Mas chupd la bombila; pero 52 le habia tapado, v don Torikio, m entras se la destapabar, hize con estudiada
viclkencia uns salida barbara contra wlos wasinos puanccs qua par tan poca cosa 58 ersucialan 1as mancs, g2nte indigna
dz2 poeeer. Comprendia -dijo-, que algun gawvcho pobre, en lidia con el hambre, carnease un animal, pero gue
hacendades acomodaccs hicizran lo mismao, era una verglenza

El atre aprobaba, por supuaste no podia hacer de ofro mode. v A fata de mate ge chupd el responss haste gue
hciera wchisrriiie sin nesesidad de sombilla.

Fara ganar a |as carweras, también mas de ura vez le sirvid |a bomkbilla 3 don Taribo. Cificil era engafano sobre el
valer dz un cabale. y sobrz v que d2 & pensaran el dusfo v el sompositor. ki se le podia haesr crear que estuviera
anferme un animal sane, ni sano Un en‘armo pranto sabia, coh Una soa conversscidn an su easa, cen 2l nate
ciredlanda, 5 pensaba el sotrador hacer trampa a ng; 5 el caballs 2ra dz G largo o de o corto, y tamb én si 2l migma
duafic apostaba en contra de s4 propio caballa, can intenc &n de errbromar 2 media munda, hacéndole perdet una
carrera qua hubisra pedido ganar cortando a luz.

[Bombilla leez! también, gae sa tapaka a cada rato, 2 veces coma para guitarle a une las gemas da tomar mate!
Algunes, candidemente, renegaban eon 12z bombil as de plata, &n ganaal, que con mate oy calisntz casi siemprs g8
tapan; otros algo scspachaban. después da algunas prusbas que, por su misma repaticion, los dejaban perplejos, v no
faltaba quien asegu-ase sabe que cualjuier rertira hacla tapar en el asto la bombil a de don Toribkio. Mushos se =lan
da estn, comra de cosa imposible; pere no dajaba la gente da tener cizfo recelo antes da faltar a la vedad en casa de
dan Tarb o, a tal punte, que s ban ponizndos lo mas francos v varldicoss. pocoe & 0080y sin penssrle, hambres que
ridnea. hasta ertonees. habian podide abrir 12 boea sin selfzr unha mentira, Y hasta proverbia se cabia heeha en el nagoe
o de eCuidado che, gue s2 te va atapar la bomb las.
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Asimismie, habla ezsos en que don Tarkio pod’a mantir 2on el mate en 1a mano, sin que 12 bombila sa tasara. Era
clanda, de nashe, después de 1a cena, contats cuentos a los nifics.

Padia entonces inventar las cosas mas inverosimiles v decirlas con conflanza: no hab’a peligre, v ni por las hazafias
da Cueracurtidc, ni por l2s miradas del Buey Carneza, ni por don Carnelio con sU 3 ambrado, dejaba de pasar € make en
la bombilla.

Los mavoreites. muy al carrianta yva, por susuesto, extrafiaban que asl fuera v cuande el cuznta |2z parecla por
damas impcosible, precuntaban al padre como era que ng s& tapaba la bombila, esa bombilla, gracias 3 13 cual ellos
hatyia~ perdido an proantc 13 costumbere de mentir, aun cuando se tratzra d2 evtar el castico da alguna travesura un poco
fuare. Y les enia que explicar don Taribio gue una bombills tan sag0az 0 podia cometer la torpeza de confundir
mentires qua dafian can Tus ones gus salo embellecan la vida, ocultands, por un rato. tras darada nabling de ansuefics,
sl realidad easi siempra ruda.

Con Toribie tenla una hija moeza, muy bonita 3 maracha, a quien no dejaban de Sastejar ya aungue con diseracian,
alguncs jdveqes del pago; basta qua 3 primavera entreabra un pimpollo, para gue en eeguida revolotzan en su derredor
lzs mariposas, pero hingune tedavia se habla atrevide 3 formulzr sus santimientos nacia la nifia mas qua por
irsinuasiones ligeras, coma ser suspiros, entre dolofecs y atrevidos, o miradas de soslaye, implersnds compssicn...
jLas plearas! v corsicuiendo ee la muchacha, por teda contestacidn, zlguna lisenjera reflewian a madia vez, come; aMire
gué modo de soplars, o «parecen Jos de bagre's.

Con ~oribia, pensandd asimismo que no sefia de rmMas conocar un poso |as ideas de Encarnacian al respacto, va gue
rla mistra dofia Fudecinea habla podido «pispars nada, una tardz, de sopethn, al recibi- 2l mata d& nanoss de su hija,
l& pragunth en tono de broma y coma si aukiera sabico alguna novedad:

i etmao anda ese novio?

Sa sonro)d Encarnacitn hasta los ojos, v contestd apesurada

-iTh! yo. ni pienso en eso tata,

% mentira dabia ser, aues en aste mismo momenta s e tapd la bembilla 5 den Taribio; una simple soiseidencia, pero
due le caust mucha g-acia, no dejanco dz compartir dofa Rudecinda, aundue con ciere dizimule dz matroera dz buan
toro. 50 reqocija. Por supuasto, s turbd mbs y mas Eqcarnacidn al tamar, para ir a componar [a bombilla, 2l maz de
mancs de dan Toribio.

Miantras estaba en la cociva, llegd de visita don Mariniano, estanciers de 13 wvesindad, con su hijo, Mariniano
tambign de nombrz, v etando volvid Encarnacian con 2l matz saludd @ las wisitas con ung exprasisn tal de glerissa
felicdad, que a los tras vigjos no les quadd ningunsz duda de qus bizn pronto estarflan dz boda. Tante, que sin gque se
habizra de waras formalizado la convarsarcion sobre el punto, suandas estuvieren por retirarse don Mariniano y su hijo,
astaban toros ce acuerdo. los pacras antre 51, y los (dvenes par su ladoe. Mo hablan tratado seguramante, de 2 gafizrse
s a ofras, pues charlando toda |2 tarde hablan estado tomando mate, Yy ni una sala vez se habla tapada la bombilla.

Encarnasion aprovechd e tumulto de & despedida para eTecer 2 Mart niano el ditimo mate, tenidndelo dz pie. casia
solas, en un finconcio, v [2 dijo en woz baja. nirdndolz bier 2n los ojos:

-i Mz wvas a querer siempre?

-S[ t2 la jure, Encarnacian -contastd sin turbase el joven.

Y debid de ser sincero, pues acabd =l mate siv gusa se e t2para la bamkbilla.

La palabra esiempres queda fuera del zleznes humana v no se e paade pedic a una simple bonbilla, sor perspicaz y
astura fue s2a, gue advire sidz vieras sard eterna el amor,

Cuarocurtido

Lo Onico qua queria dofla Serapia era que de una vez 52 oristianara a ese chico,

SAzine puede cuedar -dasla ella- (Infiel a los echo Mmeses! ¥a es tiempo de hacarlo sristiano.

Con Anaclete no decla gue no, pere postergaba la earemania por no Faber sodido tocavia encontrar un compadre 3
SU gusto. Ya tedia de compadras a todos los hacendadas v pJesteros medio pud entes de a vecindad v no gquedaban
mas que les paisancs pobres, los qua ne ghacfan cuentas. ¥ todos los dl@s, 2fa la msms pelea son sLorujer ella
apurando. nombrands a Fulano a Zutana y a Mengane comn candidatos aceptables. y don Anacleto dasechandolos.

-Buena gentz -dzacla &l-, buenos compaferos, para pagar, asl. de pasada, una copa o dos, pere para compadre sa
nacesita otra cosa, gante “orma . de fundamearto, que tenga siquizra algo que regalar al chizo.

Y pasaban log meses.

Ura neche dazzpugs de cenar y de acostar a la ya numerosa catensa de criaturas coh gque los habia favoracida |3
suerte, don Anaclsto v su mujar, sentados en la cocha, cerca dal fogbn, rebatlan, entre mate v mate, 2l tema de
siempre, cuando lamarcn en el falengue.

-iBusenas naches! -gntd una woz descoroc da; y don Anacleto, levantandose, artreatriad la puarta, salié aor 13 rendija,
wolwic 3 cerrar ligero, 22 agachc y, 3 pesa” de |3 oscunidad, alcanzd a divisar dos jinetes paados que esperatan la venia.

-5 Quignas san? —preguntd.

-Resercs, sefior, gue Ya1imos a pedir licensia para Kacer noche.

-Béjanse -contestd inrediataments don Anacleto- v Jasen, nomas, sin cumplim ento.

Eien sabia gue un reserg siempre es qombre con plata, propia o ajena, y aundJe na tuviera @ fada que vender,
porgUe sUs animalas estaban flacos, de pure instinto s2 le alegraba 2l corazdn. Al que tras pata. amigo, hay qua trataro
ben: ya que de fijo nc viene a pachar y que, al ccntratio, pueda se-gue...
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Hzbienda desensillade los dos jinetes, alzaron l0s recados v con don Anadleto eqtrarcn en la cacina. Es|an dos
paisancs. da buana prasancia ambes, paro cuyas prandas de vastir sefalaban marcada difarencia, eoma da pstrén v de
Sapatsz.

Uro, de facciones muy fnas, con |2 22 marena Ics gjos vivas vy relusientes, la natiz alco mas que aguilefia y 1os
lzbios de rojo intenso entre fa baria renedrida, llevaba blusa y chiripg negros v en la cintura un anshe tiracor todo
cubiartoe da monedas d2 ore y de plata Su maodo da ser y de tratar 2 su corpafers no dz aban duda: era &l el patrén.

El atro, aungusa de traje muy decents tambian, no lucia tanto lyjo v quardata con &l primero ciznto respeto.

Cofia Serapia les prepard un asadito. sdlo para cue no fuerar a dormir de mal humor, les dijo ella eveusandose da
guea fuera tan poca 21 agasajo; v mientras se asaba la care y circJlaba el mate, se enfretuvieron conversandc con don
Anasles,

Este, siemare 2n zoecho de lo que le oodia traer alguna ventaja, parecia haberles tomzds un alorciic a posible
provecho, ¥, con todo dizimulo, andaba irdaganda quienes eran, de donde vanian, a donde iban, si aran de muy lejas, v
mil cosas por el estilc cue padian ayudarke 2n sJs propositos o hacerla batir 2n ret rada.

Las resplestas eran bastanta evasivas, pero cadas con frangueza benachona, v tales, que don Anaclzte ne dudd ya
da haber ahcontrado al compadre de sUs 2nsUefios.

Cio justamarte la cazualidad gque. en ez mamenta, se degperth |a erigtura er 2l cuartos vecino y ampezd a llorar.,

-Pobra -dijo la madre- no 25 extrafio gue tenga pesadillas, infiel como astd todavia, a los ocnho masas.

W past al do-mitar o a tratar de hacerlc dormir,

Con Anaclate aprevechd 1a oeasién para tantear el tetrane. sin fijarse en clerts mavimiente, coma dza rakia reprimida
da les forasteros, v espacialments del satron, a 253 pelabra girfie » Sinver gue esta habla fruncido las cajas come al olr
Lina injuria parsonal don Anacleta. con la oscecacidn de su idaa fija. e dijo gue. efectivemeante, tenia qua eristianar un
chiquilla, un varonsite moy menag -una praeciosura, el muchacko-, ¥ que si consintiara el sefior an sar su sadringe, lo
padrian it a bautizar &l dia siguiente: que quedarla Fuy honrads da que tan distinguide hogspad aceptara da ser su
compadra...

Faro asl gquads cortade, v hasta toda asustzdo, al ver levantzrse lenes de ira. al distinguide “uésped ¢ 4 eompafaro
v el arimero & dijo:

-Para comparre. amige. no s i o, s&pa o, v odo o que pusdo hacer por su hijo, va que a wsed se le ocurrid gua
dabia ser su padring, ;25 desearle que raciba mas golpes y porrazos da tocas colases, gue cdaaljuia” hombre gue haya
avistide y 2wista jamas eh el nundo enters!

% sin decir mas. said furioso de la pieza v se dirigid hacia el palanoue. lleviddose 2l recado y saouido por el
CoMEpSfer.

Con Anaclzta e querfa medr de afliecidn v mientras quadaba mirando la puerts como petrificada. eyd an el
darmitorio el ruido de una calds: ara su mojer que dejabs caer al chico en 2l suzle, v los gritns d2 la eriatura confirr aran
al desgraciado padre en el emor gue ya o tenia peseids, d2 sabérselas habido con Mzndinga y de haberla Fecne snojar
con hablarle de cristianar y dz bautizar. eosas gue lo ponen sizmpre. por supuasto. “uara de sl

Todavia estabe sin mowverse don Anaclato, cuando wanid 3 entrar en la coeina el capataz eel misteriose “orastaro,
Wer'a a buscar el rebenque de sJ patran que aste habia dejado en la masa, y don Anacleta se o iba 3 entregar, cuanda,
asordandose, e muy astuta, que dabia de ser al nebenqua ese una preada de inestimab e velor para 2l que la fuvizra en
sU poder, Ic agarrd resueltamente v, echandose atrés, se lc neco al hombre.

El gaucho, entorees, humildamerta, |2 suplich que se lo devolvizra, puas, de otro mode, su patrdn lo iba a matar o
hacer can el casa peor.

-Buena -l2 dijo Anacleto-, se o devaelvo s mea indica e medio de dest-uir el hechizo de gue su patrér hizo victina a
mi hijo.

-Mo puada, no puedo -contastd el gaucha, termnblando.

-Entehees, salga da agul, maldite -zxelamd dan Anaclete, blaneiendo el rebengue. w esto bastd aara qua. en gl aecto,
s& dejase caer da redillas 2n el susle el infeliz. sebedor. protablamentz. ce lo qus pasaba en as espaldas esa lanjita.

-Mira, seficr -dijo-, destruir del todc el poder de las palabras ce mi ama, 10 se puede; p2ra tdguelo despsacio al nifo
con a2l rabesque v adngue sufra en su wida como no lo pueds ya evitzr, mas go pes y perrazes oue coalguie wombre en
Iz tierra, l2 pueda asegurar gue serd sin santirlos.

Con Anaclato entrd an el dorm torio. temb de brazes de su mujer al muchacho que tedavla gritaba bastasta sy o tocd
daspacio con al rebengua. En el acto dad de llerar la criglura vy doh Anaclzto no pude mehes gque adnirarss pers
dasvonfiaba todsvla, cuance, al darse vaelts para coleear al chizo 2n la cuna le pegd, sin quear, un golpe b&-baro e |a
Sabeza contra 13 Jared v enwvez da llorar, s ric [3 cristura, comc pidienda atro.

Con Anacleto v su mujer s2 quadaran estupefastos, aungus nada supiera tadavla dofia Seraplia; pera el otro Jaucho.
apurada para irs2 & juntar soeh el amoe que ya lo estaba lamands, empezaba g reclamar a grites el rebenque; doh
Anaczler e lo entregd v carmiends detras dz & hasta @ puena @ cerrd can estrépite, hacienda eeruz-diablow a3 los
hJaéspedes aguelics.

Y despuds le contd todo & dofia Serapia, guien, por supuasto, se santigud durante una hara, pengands con daler gua
va lz s=rfa imposible hacer eristianar a su hijo. Don Araeeta. & temaba las cosas con mas filosofla, calculaba que al fin
v &l eabo, ho venla a sartar malo para 2l chico al zrrible regale del padrine improvisado, enmandade ce moadas tan feliz
par el ingidente del reosnque olvidado,

% g medids que el muchzeho araela, Mas se hacfan ver los admirablas efectos de la providansial combinasidn,. Camo
g& lo habla prometido el diabdlico farastare, tedo era para &l ecasidn para porrazoes ¥ golpes. v 20 wvida hukiers sida un
rartiric sin igual. & na ger la compostara milagresa praducida par la indicacidn del canstaz.

Mo pasaba la criaturs cerza da una mesa sin pegarss 2n 2 eabeza; ne salla &l patie sin ancedarse en 2l umbral. y sin
caar al suelo; pero lo qua a cualguier oto le hibiera rota la cabaza o por lo menos hacho salir algdn enormsa ch chén a
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&l no 2 dejaba siquiea moretdn, v cada susto de sus nadres po- as caldas. o por los golpes que se daba le causaba la
mayar alegriz tan bien, que a fslta de poderle llamar, sa2din el calendario, Vistacion o Guadaups, Calasanz o
Cecgracias. e llarraron Cuerosurtico.

Esta de ver que ningun Jolpe le hacia mal, por supJesto, no fardé en hacer de @l un muchacho atrevido coma &l solo.
Mas de una vez, con Anacleto |o quisa corregir, sin asordarse de que ni goscoran, ni paliza le padian hacer nada Las
Soscarrona2s sola hacian doler lcg dedas que 2e & pegaban en |2 cabeza, v los palos se rompian en sue espadldas sin
mas resultados gue hacede reir a carcajadas.

CLando paleaba eon otros muchachos, siempra acababa por salir vistericss: no gque pegara & muy fuete, pues no
pasaba de traviesa y o era malo, perd por poco que se defendiara, pronig s& Sansaban los otres de recibir Qolpas; sin
que les gque |2 devabdan pradujaran ningdn efacto. Y todos los muchachos, por numerssos gue fueran. s& ratiraban dz |a
contienda, con les mizmiboras mashueados, la nariz hinchada, Ln ojo nedro. Una orgja ensangrentada o log dientas finjes,
mientres qua & saguia muy srendo y fresquito eomo una flor

Cesde chica, como cualguier otrc gauchito, Cuerosurido habia empezado a andar a catalc, v desde el primear dia
Fidbe para &l un suticoe d2 porrazos vy de golpes |o mds varizde. Cualquier espartada del caballe, caalguie” Topezan gus
para otrog hubiera pasade inadvart de, con &L daba resultade complate, gracias al maléwala foraszaro, sumaldits
padrine; paro era por fin poco el ineonveniente, ya qua el cas” no era para Cuarocurtico. gracias al roez del famoss
reberoue, mas qua una paguefa sacudida, quizd agradable, pues siempre se levantaba rizneoss. Sin contar que la
damada del patro mas bellaco no pasaba para &l de un juego; Soma no sentia los goloes, no los temia v se le santaba a
cualjuier animsl sin recalo) y qUES sLpeniznds qua, ya que s golpes 2o le haclan nada. tampeee los saentfa 2l patro,
con [@antas ganas se los nenudaaba que e animal siempre acsbaba prorte por aflajar y derse por vencido.

Mas de veinte vaoes, puss no ara muy parador. afecto probablemente de 5 maldicién. hasla redade can tan mala
slerte. que se k2 habla venido encima 2 mancaran, apetandela. Cuzslquiar otra subiera quedade aplastada. ¥ coh las
costillas rotas, & no; sl ne pedla librase solo, 1o gue mas de una vaz e sueedid, asparaka qdae o vinieses a sacar, y
rada mas.

Ura wez astaba tirando agua, cuands s2 le eesmorond 2| jaglel tan repent namante, que cayd eh & oon caballo
manga y tedo. El caballo se math, sero Cuerocuidae. [cugnde no!, risuefite, salid de alll.

En el vorral v en el redee era moy barkaro para trabajar y parecia que nada hiciara para evitar cornadas. redadas o
apretaduras; mas 2ien era coma si las buscara. Fue, un dia, cogido y levantado diez veces seguidas por un tcro bravo.
Fo- supusste. todos lo creyersn musre, Yy clande enlazado 2l tora, o fuzron a levantar, oreyvendo oae iba g serda a
padacitos, se sentd 20 2 suelo y con toda trenquilidad armdé Jn cigarro. cortentandoss eon dacir:

-j Tora loco!

En otra ccasidr. la armada de su lazo, habigndosa cefradoe en una sola asta ce un novillo, reskald v, cimbrandoe, wino
Iz argolla con una fue=Za tarikle a darle derecha 2n el ojo.

-iPabra! —gritd al verle recibir 21 gale 2l Jusfio d2 1a hacienda, gque estaba alll cerea,

-ho e nada, patran, o se asuste; sias de goma.

% aundue hubiers sida de goma, a cualquisr otro le saca el ojo; paro Suerocutida ni a sintid siquiara.

Aunge. por suerts, no fuera ssleadar, ne siempre podia evitar encentrase, en la aulperla, meatida en algin barulla; ¥
daciros par suerte, porque sile hudiera dado el genio por Buscar carnorra Yy acer armas por un sl o por un nag, como a
tartos 2aisanos, hubiesa dejado <l tendal, puaes puda somaroba 2n varias ocasiones que na le entraban los cuchillas ni
los faconas y gue los tajes sdlo & canzaban & hacarlz trizas |a ropa.

Ura vez, al entremsaterse para separar dos gauchos armacdas gue guesian palear, recibid @n 13 misma calezz una
bala da revaver. FLe un Jrito de espanto; 10 creian muertd; n siguiers un c1icabh; la bala aplastada habia caido en el
suela.

Y un gaucho vigjo gJae alli estaba v habia servico en el gjérsite, no pudo mencs da decirle:

-Pera armiga, jpar qué na se haee Lsted soldade? Es el oficio cue mejar & pueda sonverir,

¥ lo pensd CLerocurtido. ™. al mes, estaba de milico 2n la frontera. & 11 peled con tarto coraje, que se velvia e tarror
dz los indios, hasizndo la admiracin dz sus jefas ¥ de sus compafieros.

Ce los mas tarribles entrevaras, a lanza v sanle, salta sizmpre leso, sin que s2 pudiera sakar cdmao. 52 cansaba de
matar indios, sin gue una gota de su sangre fuera wvertda jamas, v pronto fue bastante gue |o vieran e los adelantarse,
para disparar despavaridos creyéndale hije de Mandinga. cuande no era nids que su ahijado.

CLande la guerra del Paradguay, ara ya capitgzn; hizo teda la campafia, cargande siempre al frante de sus hambres,
hacigndolos matsr, por o demas, ¢cn 13 desenvaltura del Jue se sabe nvJinersble: era de 13 escuzla antigua.

Sukid, de grado en grado, hasta llegar a coranel, 1o que casi era poco para un hombre sobre 2 cual se aplastaban las
balaz coma en placa da tiro al bleneo, pero dasgraciadamenta o sabla lzer ni eseribiry ne pudo aleanzar a general.

Don Calixto, ¢l dadivaso
Con Calixto habia nzeice generoso. Fobre, cran eosa no pod’a dar, pero se complacla en regalar 2l que 1o pidiesa,
algo de lo poco gue por casualidad tuviese Algunce -de las mismaos, for supuests, que mas lo aarovachatan- (o
trataban ce in‘eliz. incapaces da sospechar que su satis®aceidn en dar era algo igual, 5 no mayoer. 2 @ del pulparo que
logra cobrar una cuenta dudcsa.
Mo tenia M&s gue su puestita -intrusc en campo del Estedo- una manada de yeguas y algunos cabsllos, v vivia de
cShangas: algon arrea, una hizra, un apane, la esquila; tarrbién vendia algdance bozales trerzados, v eembraba Jn retazo
da malz para mantzner a la fanila cen mazamotra cuarde faltaka la carne.

Circulo Criollo El Radeo 17

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Ura tarde, santado en el umbral de su rancho. gozaba el suave calor dal tinio sol de mayo. sakboreands un cimartan.
Conemplaba, no sin cierto ergullo. 2l eonjurto dz2 sus riguezes: 2n al desplayads que formaka patio al rancho, e erguia
uva froje, granaro de poare, improvisado con seis alamos, alambre v chala pero rellena hasta el tope de su
tranguilizado e opulencia de larjas v Jroesas espoas de maiz, doradas como suefos de fortuna... y como elos,
resbaladizas.

En el rastrojo que, mas alla, extendia su manta rotoso de chales amarillas v guebrajeadas, antre los verdes Jarches
dazl pasto otofal que luchaba para tapar las manchas negras de 13 tierra desnuda, devcivian al sol su nota alegre las
Zapallos Angola v los criollcs, haciendo ~alurmbrar en el suelo el bamiz de su verdeobscaro realzado de ribetes v
salpicaduras de cro.

Y del armbnico esplencor de tantas eelorzs, suavemanse amant guado par el vaho azulado gue se levartabz da la
tierra himada v calishta, de la inefable guietud de |a atmbsfera, sublan hasta el corazdn bordadeso de doeh Calivto [as
danas de terer a quien offecer parte ce todo adquzllo, de su peque®a cosecha vy del inmenso bienestar dz que se sentla
irvadida.

Como para hacerle e qusta, wino justamente de visita, 2n age maments, une da sus vaeinos, homrbre vigo, qus vivia
gola &nsu choza de loque le dzban los damas. puas astzba impesibilitads por la edad para ganarse 12 vida y tan luego
coma daspués de haber atads A palendua su eaballo, 22 12 hubo acareade a don Saivto, éste se levantd, cedidadole el
banquite en el cual estaba sentado, v tomé para si -asiento, por 1o demas, bastante inzoémado- unc de Ice zapa l0s gue
s& estaban oresndo encima del techa.

La comversacsibn entre estos dos cauchoes, auncue fueran ambos pobres des osolemnicad, pronto versh, fan
raturalments cema 1a de sualguier captalsta, sebre os bienes de la tizra v g0 mejor empleo,

-iZapalles lirdes! -axslamrd el viejo-. ;7 an sazonades. tan grandas! Y qué cantidad habia tan do, don Calwte! [ Quign
tuwiera una eaTada de ellos, curéndese 2n altecha, con las heladas, para hacer sabrosa el puchers!

-4 Quiere algunes, don'...

Czlivte no o jo el nombre de la vigita. por la senclla razén da gae nuneca Io habla sabidar v cosa rara, ampoco se
acordaba habérselo oido a nadie, nunca.

-Hombre -pontastd 2l vizjo-. si ne fuzra mucho pedir. ..

-jQUE esparanza seforl Sz mi ne sabran, Qg voy a haeer yo con tantos zapalles?

-La verdad, qua serla mejor sara ustae qua fue-an ovejas.

-Pues no -dijo, réndose, don Caliwta-, mas que [es Zapallos, haria una majada el puchers ssbroso. jho es cafoe?
Peqo para gué &2 va a acordar une de o que na pusds tner,

Y evantdadose atd a la cincha dz su manzsarrdn un cuzr de potre tode arrugads que, desde mocho tiempo ya, la
servia de carretilla, o acersd al rastrojo. v o cargd hasta mas noe padar zen los mejores Zapallos que encorntrd. Les trajo
a la rastra hasta e patio; alli, Ice amontono v le dijo al viejo gue, a la 2arde, 52 los 3 a mandar por un muchacha, en el
carrta; y wolvigndose 3 sertar eh el zapalle, tomd de manos del vizjo al mate Se aprontaba a cebar cuando de repanta
corcowad 50 asierta, v lo dejd tirado patas artiba como maturrangoe que se hubizge puesto a demar, disparanda, el
Zapallo, hecha ana grarde v inda oveja, gorda v lanuda, ¥ mientras gue entra risuefc v renegande, 5@ levartabs don
Calixta vy s2 sacudia 2l chiripa, vio disparar también. cambiade sn punta de ovejas. el montdn da zapalles gue habia
traido para el visitante, y todas se dirigian hacia el rastrogjo, donde impsetucsamsante ¥ Somad asustados, se levantaban
tocos los demnas zapallos, cambiadas en otras tantas cvejas, capones, borregas v cardaros, segun su tamarno.

Con Caito se quedd un rae asombrade de o gue waia, ¥ dasdosa wuelta hacia el vigjo, para cambiar con &l
impresiones, vio con estupefaceidn que habia desaparecide con cabzlla y toda, corro sis2 lo hubisse tragado |a tierra.

Estaba 2n agquel momento solo en 2l pusste. Su mejer habia ido, con s.s hijos mas chicos, a dos cuadras ce alll, a
U3 laginita dcnds tania perenne Iz bated de lavar, v o8 mJachachas mayores estatan frabajando en la vecirdad o
paseando.

Montd, pLes a caballa, y da un galepite estuve con 13 majada; & stajd & mire bian y vie que ara teda da uns sefal -
muy barita s sefa, dos palefillas cerguita de la punta, de modo guae ¢ada oreja parecia una hoja ce trébol-, v gquea
pasaba de quinientas animales, ¥ gordas todos, grandes, lanudos, 53708 que daba gusto,

-0 quign sard esa safia ¥ -pensaba don Calivte-. § Quién sabe si e serd algin chasen dal amige Mandinga, y si
mafana no me cas la policia a llevam™ea par custrers?

Crala dan Calite, 1o misme que la mayer pate de los paisanos - 500 tan ignerantes!- que de Mandings ne se puede
Ssperar mas dque malas y parjuicios... No sabla -nadiz s2 1o aabia ensefiace- due al hombre senvieial y bueno gque |z 2ae
an gracia, dispansa éste, el dla meres pansado, los mas nesperados favoras.

Arred 13 majadita hasta donde estaba su muje-, s la ensefd, le contd el caso v le pidid su parecear. La mujar no era
tarta; no s2 descancartd par tan poco v l2 acorse & tres cosas dejar slelta & majada. comoe & fuese ajzna v cuidarla
dasde lgjos apadar la wala gque, esa dla, e habla puesto @ la Virgan de Lujan y cooear & &sta 2n 2l badl en qua
duardana la rops, para que i realmente fuese la majaca okeseguin de Mandinga v & llegase Ella 3 ver, no tuviaze |3
tartacion de dastruirla de alcdn modo- v, par fin, ira puetle a averiguar en gl juzJado de guién era eza safial pass, 51 nNa
=ra de nadie. asegurarsela sacande 13 baleta, 52 dspusa don Calite 2 hasar lo indicado par su mujer, v nabia ansilado
sl mejor czballo con sUs Tejores aperes para i al puetls, cuandas, al romente de montar, guise ver si tenla en el tirador
papel de fumar y se encontrd con un documents que no era offa 2osa gue la boleta de aropiedad a su nambre y
parfectamenta en reg a, de la sefal de ¢dos oalztillas e

En vez da sequir para 2l auehblo, v despugs de consultar otra wez con la sefiora, arrecld sontrz 1a pared dzl rancho un
corralite improvisade con palas plantadas en e suzle. des o tres postes qua tenis tirades per all y 2l arado, todas ligado
con dos |azos astirades de punta a punta v de Ios cuales co gb todes |os ponches, cobias v cueres que puds hallar en la
Casa.
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Tan mansitas eran las ovejas, que casi solas entraron er el corral sin asustarse per lags colgacuras, v s2 disponla dan
Calixta a eontarlas, cuadoe llegd & suesto atro conozida de & ore pobre, por susuesto, gue sabiendo o que era de
bdeno, le venia a pedir un zapallo o dos.

D& quedd boguiabierta al ver [as ovejas y precuntd a don Calixto de cénde |e habian saido.

-Me |35 die-an par zapallos -contestd ésta.

-iPorzzpalles? iY quign?

-jAhl Esto, amigo. as secretn; cada Zanalle, una aveja &l corta: asl fua. Y sen como guinientas. Lo gz si, he quedado
sin Zapalles, o cual no deja de ser una troma.

-iBah! Esc es 1o de menos. Ferc sabe gue san mas Jde [0 gque ustad dice v que me contentaria muy bien con 1o gue
sabrase d= [as guinizntas.

-iPagao! -gritd rigndose don Calikto, como sl hubiess side apaasta- Hombre! yva que no tengo zapal os para darle. me
ayuds ustad a coctar hasta quiniartos, v le recalo 2l rasto. j Para qué quiers mas?

Y asi fue, y coma resultaran 1as oviejas guinientas sesenta, el otroovacing pobre, lleno de gozo, se llevd 125 sesenta.
La mujarde don Calixto refunfufiaba un paco al ver 2 su maride tan ganeoso, pera, i ogué iba a hacar?, ya cue para él ne
taria mas objeto 1o que le sab-aba qua llenhar neeces dades ajenas.

Par lo demdés, para probar que noe era ingrate, el vecine le mandd de regalo a den Calikte un rosario da contar
hacienda.

Frontc cundid 13 woz por todos |os raichas de las intrusos poblados 2n el campa del Estado, de la suerte singula gue
l& habkia tecado 3 don Caligte, v ne hab’a coheluide el dia cuands dofia Likerzta, ura vioda, comadre de & cargaca de
Fijos. e habla mandade padir Jn poco de carme, Un euarta, auague fuera. o Un espinaZo para sdaeer Un pucaaro.

Con Caliwto e vacild un rate v despachd al muchacho para su casa cor odo un sapdn gorde. bien atads dz los
tiertos el recado,

¥odile atu mamd -le gritd- que s2 quads con 2l euaro para los vicins,

Cio la casualidad que estaba a0 £aza da la vinda un rasers: se guedd el hambre adrirado de 1a gordura del eapdn, v
al dla siguisntz, a la medrugsda, antes cue selfase la majzda don Calivte, estaba en su palengue, llamandalo. & wver si
haclan nagosio. Don Sa ivto o recibid con los sgasajes debidos & cuizn trae plata. loco ce contarto a pensar que, par la
primera vaz en sU vida, 128, como cualquier heceadade rica, a recibir pesos.

Lo que mas |e agradabs era gue iba, con astos, a podar cur plir Son 50 compadre dan Pedro, de guien tenia recibidos
tartos servic s &h memartos de penuria, ¥ pagar pot 8l a su vez, al pulpare son guien 2staba enpefiado hasta los ojos
Y oUe le habla mandads el otro de regalo.

El resaro wio la majada, caleuld que de 2lla poria sacar unos cincuenta capones gordos y ofracia un presio halagador.
cua don Calivto acapid. El asarte prento estuvoe heche, ¥ euandoe se traté de contar. don Celivto qliso estrenar 2l rosario
gua |2 habia @ otre mandado de “egalo.

Eizh pensaba, 3 la vardad, que ne necesitzba rosatio para 13 Onica tarja de cincuanta gue iba a tenar gue cantar;
azl ze o dijo el resera. pere don Calivtoe o queria probar. de pure gusto. Emoezeron a contar y pasaban capones y
caponas, sin qua paraciese mermar la chiguerada. Contason una arja, y cantaren dos, v contaren tres, v saltan mas y
mas capcnas y seguian cananda. El resero, viznds gus todos eran pargjos en gordura dejaba correr, 1 mMas, y
contaba. v tarjaba, sin querer conar 2l chorre, resernddndose de manifestar s gdmirazidn para cuando g2 acabase. Y
sdla se acabo cuanda hubo cantado don Calwte la Gitima de las veinte cuentas de que corstaka el rosarie. Lo felicitd el
resero por sU busna suarte, sin padide mas explicacionas, sabiendn. coro buen gauche, gus hay cienas preguntas que
no debe hacer el hambre discreto; le pagd los mil Sapones al misma precio por cabeza cue habian traada para os
cincuenta qua habla persade somarar ¥ se fue con 20 aTeo.

Fueron los pasos de don Calixte coma roclo eelestia para todos los pobres gauchos del page; quedaron szldadas, an
Iz ezguing, hasta 1as libretzs quea, de vigjas, las habia echado en olvide, casi, el misma pulaero, y tedocs arduvieron, por
Latiampo con repa hueva sagaca al contadito.

Es qus, burlandosa de las sbeervasiones de su niujer, ne perdla ccasidr don Calivto da regalar a sus vecinog pobres
taco ko gue le paedian, a pasar de sar slgunos de ellos imprudentes v hasta voraces v tambign ce darles casi siempre
mucho mas de o cue soliciatban.

-iPara qué quierctanto? -era su refran-. Lo que me sobra me estorba, v a otras les hace falta.

Tenla tanta mds razdn, cuanta, por ievplicables cireunstaneias. resdtabz siempre pequefa B oparte de los
favareridos, pues mas les daba y mas aumenaban los productos da su majada.

A uno da aquelos se le oourrid, una veZ, mandarle pedi-, no Jorgue 58 muriese de necesidad, sind sencil amente
porgue era el dia de su santa y Io cueria festejar debidamente, un cordero gorda. Don Calixta fue al corral y 26igic &l
mismo el cordara mas grande vy gorde ce la mrajaca, v el muchacko gue lo hablz wenide a padic le promeatid, an
recompensa, que, el dia dala sefialada, su padre. sas hermanas y &l lz vendrian a ayudar. Y asl 1o hicieran.

La peric &h habla side abundante: el cordersje era linds, alegre, retozador.  para facilizar 21 rakajo, 1o apartaren todo
jurto en un chiguera especial. ' empazaran 05 cushillos 3 trabajar fuerte v pargjo, amontonandase las colitas, v
segulan. sin cesar. disparasde para la majada los corderes ensargrentados, balands lastimeramantz par [z madre. Pero
mas carderas aleanzaban los paones 4 los sefla adoeres, mas quedaban para sefialar; parecia gus manara 2 chiguers, y
asabaron po” cansarse todos, sin Faber podide soheluir, pues quedaban 2acerrades muchos animales todavia, Lo que
wviendn don Caliwe hize pacar 2 trabajo, ¥ regald a los quz Fablan verido a ayJdane todos los eorderos eue quedaban
arejands, a los cuales se agragandd, cuando los llevakban, (38 respectivas madres que va andakban por el campo.

i Para qué quiers majada tan grands -decla- siya me sobran ovejas’?

Ya gue tah generoso ara don Calikto. fon razén pensd defia Encernacidn. ofra pobra de la vecindad, qua no e
rEgaria para cams de sus Sriaturas Lhos eUantos cUerns e oveja; v se 103 mandd padin. Por el mismea muckacno gque |e
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trajo la cana don Calieto le mandd un cabalo cargadoe con los cuers de consumo mas arandes y mas lanudos que
tuviese en su galpan, siendd siempre su crgullo dar le mejor de la que tenia.

CrLando llegd la esquila, dofia Encarnacidn mandd a todos sus hijes mayares 2 que ayudzsen 2 don Calwte en su
tratajo, no pudiendc ella misma ir, par tener gue atender 3 los demas, todavia may chicos. Las ovaejas gue o esos
muchachos [es tocd escuilar no eran mejcres Jue 138 otras v sJoedid entonses una cosa bien extraardinaria; das oS
vellones gue al laters entragabar, pesaban dz diez kiles arriba. eada uao. sishdo su lana sumamente fina, larga de
medio metre y tan rizada gue nunca se Fabiz visto lans igaal en ninguna perte de la pampa.

52 amontanaron los compradares y con tal de canseguir los vellones maravilleses, pagaron por toda la partica un
pracio exorbitante.

Tenla una suets ese don Zalivto!

Faeill s=ra comprandsar que cor toda esta hubiese aumentade demasiadas  casi a pesar suya, sU fartuna, si por otro
lzd, no hubiese tamaien crecido suU generasidad. Pero se empefiaba el hambre an sembrar, con lo gue le sobraba, en
muchos humildes hogares, un poco de felcicad, tanto que consiguid, dicen, cosechar -de vezr en cJandc-, 2sa flor
awduisiza y rara; la gratiud.

La estancia del dormildn

Era en 1857, For la segunda vez, el célera hadiz estragas en la pempa. Familias enteras desaparecian presa de 13
epidemia, sierdo el incand o de sus rarchos, guemadas por algun vacing, entre cartaivo ¥ miedosc, |25 Unicas horras
funabres que se atrevieran a dales; v quadaba la llanura sembrada da taperas carsenizadas, |Sbregos aspantajos
cuidadosamerts avitedos g0 12 gente despavorida.

Con Aristdbuls Pafalesa. medesto astanciero del Sur, establacido en tras lzguas de campe de su propiedad, alli vivia
con su paduafia familia. eompuesta 2 su mujar v ce dos eriaturas, cuidands su hacienda, poco nUmeross por ser los
Sampos tocav'a sin pisatec v de pasto dure, pero sJficiente para pasarla bien sin mucha trabaja, en ague los tiempas de
wida patrizrcal y 5in codicia.

Era feliz el hombre. cuande la suate cruel, 2n poezss horas, le arrebatd a las dos criaturas, ¥ 3 radre, contzgiada
das digs despuds, [3s siguit, dejando a don Arstabule solo, desamparado, tan agobiada por el doka- gue no deseakba en
2508 MOoMmentos otre cosa gue caer pronto, &l también, victimz de la despiadada enfermedad.

Paro ni remetamentz sufrd de ella sihtoma algane. y despugs de haber rendide a |os seres querides. oae para
siampra lo habias abandanzdo, les Ollimos deberes, trista, daseconsolads, los ejos hinchacos de tane lorar. mozrio de
canssne o maral y flsico. por las vicilias y el horrible trabajo postrero, se sentd al pie d2 un pequefio ombl, plantado por
2| hacia tres afics al lade de su rancho, v vencido par tan repatidas emocicnes se curmid.

Algures wveeines, al eruzar el campe, el dla siguierts, se dieron cueta de eue padie cuicaba ni repuntaba las
hacizndas de doh Aristdbulo. La majads e hab'a retivado mucha de [@s casas v bisn se vela pos el amafoc de las
panzzs y la candidae de avejas schadas, que haklan quedado comiends tada la nocha, l2s vacas estaban casi en la orilla
dal campe, sin que tadie recerriese la haa pa-a repuatarlas, v hasta la misma tropila favorita de den Aristdbulo andaba
Soma perdida por el cafadan, lejos da la estancia.

Con Aristobula ers muy querido,  s2 ampeZaron tedos a intzesar por &1y por le gue |2 podla haber sucedido. Fueron
da g dos, de a fres. los mas valiantes, aver e gue par alll paszba. Ex 2l palzngue dorrefa, ensillade, el mare. el praferido
da don Aristdbule. Llararan nedie contestd pero viendo al mismo cuefio ce casa recestado 2l pie dz2l ombd, s2 e
AZErcann.

Cormia profundamarte; en suehe franguila, reparador de exhaustas fusrzas. Le dejaran, jpara qué despertarla?, oy
les baatd, pot lo demas, una ojeads para comprande” gue al rancha habla quedads vacle de sus damds huédspedes: que
dabajo de aquzla tizrra removida descansaban elles, ¥ qua don Aristébule quedaba sola alll.

Sa fuzron. oo ara easa de demoaorar rrucso iempo, cerea de una casa apestada.

% don Aristdbula, sin hacer 2l menor mavimiento, sicuid durmiende prefLndamante, baje el ombd, 1o mismo que en el
palendqus su caballe preferido.

Los mismos verinos volvizron de wez an edanda, v vizndo que sizmpre darmlan en el pslendque el mara, v a pie del
arrbld el ame. temaron & eostumbee da repuntarlz & hacienda 2n 3 lrea del canpo, sin atavase a turbar un suefio
gue, por la duraderc, no dejata da parecarles algo prodigiosa.

Faca a paco, la quinoa ¥ 13 cicuts, el cardc v la cepa-caballa, y cien otras plantas, buenas v maas espinesas
floridas. orecieron alrededar da la ezsa semillaron v cundizron invadiends el oatio. las Zanjas v hasa el corral de las
dvejas, volviendase matarral |e guae habia sido desplavado, perc matorral de pastos tiernos, de gramilla y de trébol, coma
dz tizrra poblada. El palengue, eor el more atado, ensillads siempez, inmdéeil v durmiende, quedd redeads de un
verdadero fachinal, v 2 embl. cada dia mas crecido. axtendid poderosaments sus ramas vardas, como para proseger
mas vy mEs el suefio siempra igaal v profundo de don Aristdbulo. Las raices dal &rbol hermoso sobresalian ahora del
SuUeld cona serdientes colosales aralladas y se encontraba el hombra darmido cocma 2n vercaderc silon cavado por el
pesa de U mMismao CUerpo.

En las dos piezas del rancho v an la cocing, 138 generaciores de arafas se sucedian legandase vy traspasandose en
paz sls telas, sizmpre rMas numeosas) v tanto los bientevae 2n las ramas del ombd, como en el erucero da la roldana
dal poza silenciaosc os horneros, habian multiplicadoe 105 ridas, 2n medio de una tranguilidad sin 2ar.

Hssta oe zaminos v 138 comadrajas se morian alli de vigjos, sin haber sabida, en su vida, 10 que ers ser maolestados
por nadia, ri por horbres ni 100 perrcs.

Es gue mas fiemas pasaba. dasdza 2l dia 2n gde Fablz empezads su ininterrumpido suefio dan AristSbulo, mas
respetc le crigba la gentz a la «Estarciz del dormildne, Soma hatian daco en lamar al eszablacimiento. Mo hebia vecing
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due ne se empefase en impadic gae salizra hacienda dz| eampe de don A-stdbula, o que, con 2l tiempo, noe fue sizmpre
cosa fAcil pLes & pesar d2 las saouias v de las epidemias que de ver an cuando ~aclan haecatombas entre las vacas, las
dvejas ¥ 1as yYeguas, va por demas amantonadsas, se habian molfiplizado excasivarrente. Lo gue se comprende, ya gue
nadia pod s dispaner e un sclo animal de esas haciendas. A Y quien tampoca se hubiera atrevido?

Hzbia alli animales enormes, wigjisimos, pues na padian morir sine de enfarmedad o de vejez, v coind nadie
tratajaba la hacienda, hakia en 3 estancia una cantidad oca de Machos ce todas clases, vy par todas partes retumbaban
Iz lamas y [0 cafiadones al estrépito de sus luchas, golpes, coces yiopacas bramidas v relinchos.

A mas de un cuatrerc le astaban haciendo cosquil s las boleadaras v el 13zo, al mira” por @l campe, desde 13 arilla,
tarto bagual y tanto toro. jQUé 2ingos, v que huascas, ¥ qué matsmbres estaban ali comiandoe paste!. | al Audo.
Tantadera, 1a cosa aaro jolidn s& atreva? L En su suefo, deose ver muchas cosas esa darmilén sospechesao.

Créess asimizmo cue dos Jauchos, una nochs, pahetraron 2n el camrpo a matrerear; basdidos conoeidog 2ran vy
gante guapa peleadores sir hiel ¥ caneadores avezadas, de noches oscuras. Perc nunca se volvid & sabar da allcs.
Hubo, tada [a noche, mucha bula 2n 13 hacienda, correrias v balidos, cosa de crea” gque andaban animas por el campa y
due teda la hacienda se habla vuelta loca, pero nada mas tode, a3 la madrugzda, s habla sosegads. Si fue drama, fue
coma en el mar hundida el bajzl. s& apasiguan las olas. v santas pascuas!

También hibo un jdez d2 paz son muy diablos- cuien en 1837 treitta afos desde qua e habla dornido de tan
peculiar nodo don Aristabulc Pafalosa, quiso probarle 135 costillas al campito aguel ¥ 8 sus haciendas.

Las tres lequas del sdormiléne, 3l volverse segun < lengua e entances adapzada, ocho mil hestareas, habian tamado
muehe valer: o misma gue las haciendas, a pesar de haberse quedads éstas campletamente cricllas; v s2 relamria el
juaz al pensar gue soh algunos tréamites bien dados, v eonivenientemente engrazados los gjze, podrla muy bien, algin
dla, werse duafio dzl establecimiznto: catr po vy hacienda.

Empezaror Ios trabajos. Mizntras andove tedo per [as oficings, no hubko tropiezo. Paro cuando daspuss de conseguir
dal tribunal de primera instancia un oficia en farma para intervenir en la astancia codiciaca, s& requirid para 2l objeto 1a
ayuds da la pelicla. hubo entre los miliees unanimidad para tratar de echarse atrds. Fue necesaro prometer
gratifizaciones extracrdinarias para qua tres de 2lles, los m&s quapos. acompafiaran al juez; vy eso Jue con elos iban,
armades hasta los dientes, media docena ce civiles, amigos de intaresadao, incitados por 13 eodicia v la curiosidad.

Eneantraros el campo racigqn alar brado por les veeines, Las hasizndas da 13 «Estaneia del dormilbns, par su ndmers
siempre creciente, se hacian aljo cardoeas, y para 1o tormarse mas el trabajo de repuntarlas habian decidido todos
cerca. Mo sin recele se apreximaron a la poblaeidn. La mnaleza sa habla extzndido y tupido mas ¢ mas el anbd & hebia
vilelto colosal v el rancho desaparecia casi par completo 2ntre los yuvos y 2| cardal

HLbe qua abrir 2 machets una werdadera picada en derachura hasta el ombl0 para ceclorarse de gque siempoe estaba
ali don Aristhbule. Los milicos, en esta tarea, adelartaban sin ganas, cuiados por dos vecinos antigLes  los Olitimas que
gueadatan de Ios gue habian conccida a don Aristocbulo que lo habian vista sentade al pie dal &real, &l primer dia de su
suefio extrafio y e hablan cuidado 1a hasiesda durante los treinta afos que habla estado curmiands. Casi muchachog an
ajqual tiempo, se les habla arrugads niueno la zara v encanecido el pelo pere consansaban, respacto a la aEstancia del
darmiléng y a su duefio. involunta&io sentimizno de supersticicso terrar, juzgardoe sobranatural ese suafio m sterioso,
poco prudante el paso por asta gente.

Al cabo da varias heras de trabajo llegaron por Sin muy cerca da oie dzl ombd, ¥ no fzltasan por voltear mas que
algunos troncos de cicuta, cuando cyeran todos, en medio de a angustivss perplejidad de ese momento solemne, un
ronduide sano oy ftmize como da persora normalmente dormida,

Moo tenla asz ruido nada que fusra muy asustados, y fue, sin embargo, e suficiante pare irfundir a todes esos
hormbres, a pesar de sus armas, un imresilible panico. Dispararon los milicos, dispararon |os comedidas accrmpafantes,
dispararan los vacinos, v a frerta de ellos el mismo jusz de paz, olvidade de |a presa apstacida corrfiznde Zembloresos
hacia los caballos que habian dejadc al cuidedo de un pedn. Y todos, en trapel maonzarcn Y se apretarcn el gorre camo
bandada de locos, hasta dajar el campo y trasoasar el slamrbkrado.

Al cerrar con cuidado la tranguera, unc de los vigjos vecings ce don Aristdbule e dijc al juez

-Param’, s2far, o mejor serd esparar gue despierte salo 2l hombre, 5 e guiersn evitar desgracias.

Pero esperar gue cesdertara «&l domilony era, para el juez y sus aves negras, como renunciar para siemara a 13
esperanza -an dcariciada de apoderarse del hermmcoso campo que sada dia valia mas y ce las numerosss haciendas; v
pasado el suse, pansd gue ya qua tan bisn dormla dos Aristébule era una boberia el tenzrla mieds, v gue mejar seria
hacarle dafinitive el susfa.

52 estaba entonces agregands al gran ferrocarril dal Sur. un ramal qua iba justaments 2 erazar por la «Estancia del
darmilcny, ¥ 21 buen juez hubiera cuerido tamar posasian del campo antes de gue alli llegaqan 1as cuadrlias.

FParo paraclz qua nunea hubizra trepezada con tantaz dificultades para dar con algdn gaucha capaz de.. ayudar. Salo
a los meses ensontrd un forgjido qua por muchos pesos consintid en hacer desaparecer de cualguier meda qua fuzra y
con do sigilo al... estorbo.

fa habian llegado los rieles al alambradoe v lo estabsn cortanda o peanaes paa seguir son 2l teraplér, cuando
justamente se b internznde en el campo el bandide, an direecidn al ombd, Llegd v daspués de apearse  de gmar el
caballo 3 unas matas de pasto, &ntrd, no sin ttubear, entrz el yaval qua redeaka |2 easa. “ratd de szauir a senda eus,
coma un &% antes. hab’a trazado |la primera expedicién mandada por 2l jusz ce paz, pera habla vuelte 5 orecer |2
maleza de tal moeds que tuva, paca abrirss camine, que mellar 2n ella el cochille. w cuanda lleqd al pie cel ambll, no tenia
2n la mano mas que Jn arma casi indtil. Asimisnoe pensd que oara acsabar eon un horbre dornido, le bastarfas las
baleadoras que llevaba 2n la cintura, ¥ hasta [3s manos, 2nUun caso.

Yoan el mismo mamento en quz woltzaba |& Jtima planta de biznaga que 12 tapaba las ralces cel arbel, sond un
astridents silbate gue 1o hizo astramecer.
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Era la locometora del primar tan da baase que llegakba a la otlla del campo d2 la «Estzne a del dormildns, y un
conciera de mil woces de los pajarcs que habian anidado en 2l omad contestd al salldo de la gran civilzadora, 2n tan
alegre bullz gue no pudo mencs gue contestarles a sJ4 veZ ca1 un sohore elincho el more atado desde treinta y tantas
anos @1 el paenjue ¥ gue 5e acababa de despentar. Se sacudid tambian don Aristdbu o, s inccrpord, e restregd los
djas, bostezd, se astird fuette, v a media voz dijo

-jCeramba, qua he dommide!

-La verdad -murmurd el gaucha, retirandcse UNDs pRSOS.

Con Aristdbulo eyd v vighdose cara a cara eon un desconocido que asgrimia, con facha de bandids, aungquz todo
temblarcse y hacho un susta, Jn cuchille casi sin haja, 52 puse de pie, precuntandole er tono fuerte:

-3 a uster qué se le ofrane?

-Sefior -nalbueed 2 atre- |o venia a daspartar.

-i 8 despertar? jCan cuchillo? j0u én lemenda?

-El juez de paz, seficr.

-5, Dan Banita?

-iQh! ey, seficr don Benita murid haee tizmpo.

-5, Chama, hace tismpa’?

-S[L szfior, Unos dizz afios.

- Diez afos7?

-SIosafor Jicen qua ustad estaba dorride va hacla més de vaintz afios.

- Aué dice?

-Asidice la gents, s2fior, yo no 52, porgue hace pooo qua he varido a astos pajos.

Con Aristédbulo trataba de recobrarse orela estar sofiando aln. ¢ lo que wala alrededor suye no erg para menns. el
arrbl tan crecids, 2se yuyal gue o habla invadide tode, hasta tapar casi la wista del ranchio.

Sin dacir palabra ende~ezd para lasg casas lo que aprevechd el bandido para escabullirse. Don Avistéloulo, bian
daspizrtoe ya, tove que cortar bastantes yuyvos con el cuchil e para antrar, y racupard poca 3 pooo |a mamoria del passda,
ara un recuerdoe suave, amortiguado, tizrno, pere sin dolor, comao si ubieran pasado afectivamentz algures afios desde
al triste acontecimisnto.

Adrmirsdo de toda o que vaia v presentia quise llamar al sompafero gue ke habia mandadao &l juez de paz, por
sospechoso Jque fuera, v rogarle |2 trajera an cabaloe, pero vio guz se hebla do) v coma en este momentoe se hiciera olr
atra relincho del more v otro silbate de la locomotora, ruide éste todavla rueve para & marchd eomo pudo entre 1a
maleza hasta zl palenqLe, ¥ sin tratar dz explicarse tedavia nada de tantas cesas tan nexplicables, que odao 2 pasacia
mentirs v toddo |2 parae’a verdad, mortd en el moroe v s2 largd al sempo.

Lo encontré muy cambiada: se hatia vueho todo de pasto Jerna, cubietto de trebol v cardo, una precosdra. Al paco
andar, wio que tambigr estaba muy peblado. ¢ hasta recargade de Fac enda. -Intuses. pensd, gue habran eprovachado
mi suefio para echarle al campe majadas v recens-. Pero, al acercatse, vio qua tedos es animales eran orgjanos. -i 0Oe
cuign serlan antonses? i Mlos? § Cédme digblos pod’a ser?

Siguin; wvela e al harizonte una cantidad axtrac-dinar a de aarvas grardes, pero fuera de su campo. ¥ comoe cuando
habia cuedado dormido se impontakba trige v harina dz Crilz v de BEurepa, no se daba cuerta de lo que podlan ser: pensh
cua eran poblacionss, peo jpara qué tantas casas v tan grandes? Cuasdoe llegd cerca dal alambrade, comertd mucho
antre si al gran adelato que podla esto represantar, pere quedsd mucho mas sorpraadide al divisar el tarraplén del
farrocarril que se venfa astirarde desde lzjos. En &l estaba parade un lago tren da materialas y rabajaban mruchos
hombres. Comprendi® el origer dal silbato que 1o habia desperttadn, ¥ eome -aungua nunea lo hubizra visto- habla oido
hablar del tren, se asombd de gue hubiera podido llzgar hasta esos campos tan retirados de 3 ciudad samejante
progresa.

Al wuelta 2l gauche mandado por el juez hatla sembrade 13 woz da que el edormildne se bablz despertado, v todos
los wes nos 52 hab'an amontonaco del otre [Aco del & ambrado para sabar si era cieno.

Mo tardaron en ver & dor Arstdbulo gue se veniz al trotecito del maro, [leno del infensc gQoza de sentirse wivir,
valviendo & tomar posesidn de lo quz era suyo, en teda la plenitud de su salud y de su fuze=za juvenil. pues durante su
largo suefio ne habia envejecido.

El primer mevimiznto d2 toda la gente que lo miraka fue de disparar asustzda; paro mad o 2 cortuvizran los dos
wveeines antiguos cue hakian conodco antes a den Aristébulo y que aseqgurarch gde ara &l y nadie MmAas, v que siempre
hatyia sidc muy buen “ombre.

Con Aristobula, vestida a 1o antiguo, de chifipd y de poncho, 52 wania acercanco ¥ quedaba admirado de ver tanta
dante 2 es0s rampos gue sizrpre habla cenosido tan solitarios; v vieneo gue muchos de los gue o estaban mirando
dablan de ser extranjeros:

-jQué de gringos hay por aca! -dijo ent-2 50, tratands de encoentrar en 2l rontdn alguna cara eonoeida.

Al fin, coma todos s Fabian alejada algo del alambrado, manas los Jos vecings ant guos, 0= pudo ver y recanacar, 3
pasar de hallarlos muy cambiados v anvejecidos. v los lamé por sus wombres, de los gque, despuds de un marmento, g&
puda asotdar,

Winieron ambes pasaroh pos la tranjuera, ¥ juttandose coh & despuds de efusives abrazos, le impusiersn de
cuantas mosas habian pasado desda que por unzg bendicidn dal cielo sequramente. et meadio de o afliceion, se hzbia
darmido con tanas ganss. Tuvo preguntas Jue les hcieron gracia a s vigjos, por ejempla, cuando gusa sabar si
siampra du-aba la guerra dal 2araguay. si el general Mitre segulz de prasicents v i los indios hablan vaielto a invadir el
Azl

CLande supo oue rzalmente habla cormida treinta y tres afos seguidoes, s2 cueria moarr, pers ne e murd. Y hasta
ancontrd que lavidg era cosa linda, cuando, los dlas siguizsntes, contd su hacierda y s& sncontrd con que tania cinco mil
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vacas v veinte mil ovejas, que vallan. al conte. tres weces mas cada una gue cuando habla dejado da ocupase de ellas:
v, sobre todo, cuznds winieren a visitarle chacareros italianos que le ofrzcizren de arrandamiante anual, por sus tres
lequas de campa, dos veces [0 que e hatian costade de compra.

Quedd pasmado de veras don Aristdbulo, no tento Juiza por haberse cuedado dormido durante treinta y tres afios,
Soma ce ver los extraondinarios cambios gue durante ese fiempo 52 hablan producido en su tierra; v le paracia cuento de
hadas que semejante fortunz le hub ess podido wenir durmiesdo.

La piedra de afilar

En posesith de los datos qua necesitabe, al ferasters viendo que sus caballos hablan descarsado bien y comido. se
levantd para daspedires; pero Celedonio ne quise permitic que se fuzra sin almozar, ¥ s& quedaron ambos fumanda,
charlanda y tomande mata. miaatras dofia Sinforosa preparaba un sueJlento cestillar de carnero.

CLando estuvn paradeo 2l gsador. Celadonio sacd e la cintura un cuchille qua zra sasi nuawvo y canvidd al forastero a
dua hiciera |o m smao.

-4 QUE hace amigoe” -le dijo-, corte, no mMas, a sLoguste sivase.

El hambra metid la mang a 13 cintura ¥ vio gque habia perdido el cuchillo.

-iCeramba! dijo-; 22 me habra resbalado con 2l tropezén gue dio i caballe 2n una vizeacaara, [ Qué broma!l

-iEra de valor? -preguntd Celedonio.

-Mo, sefar, 13 una cuchilla sencila de trabajo, bastante vieja y usads; pere no me cusa andar sin cuchillo, jgué
quiere!

-iBah! Tome &ste que es auene v quardeselo, cue tengo otro, asl se acordara de su amigo Celedonio.

-Perc, sefor, no me dé su cuchilo rueva, que cuslcuiera me bastara hasta gue pueda comprar otro.

-iQUE esparanza amiga! § Shmhe leway a ragalar una cosa vigja®

W coimo Celedanio insistiera, le dijo 2l forastero:

-Buens, mire. don Celadaonio; |2 zcaoto 2l regaln, paro aungue pobre, con alge me tergoe que desouitar -y sacando
dal tiradar la mitad de una da esas piedritas de afilar gua usan los segadoras da pesto para las guadafias, se la ofrec d a
Caleronio, agragando- no 2engo ofra cosa que darle, paro thmela, qua no es mals chaira.

Celedcnio, pata nodesairar a suU huésaad, tomd el pedazoe de piedra vy dic las gracias,; perc antre s, meadio 52 reia del
radalo, puas nowalla o dos centawvos, bien tzsado. v o puso en el 2ajbn da la mesa. eomo sara no acordarse mas ce &l

Al rato, s2 despidid el forasters, ensilld y mentd Y Caledonio, 2h el momente an que va se alejaba al traneo
dispaniendose 3 Jalopar, 58 acardd Jue se habia olvidado de preguntarle camo se lamaba. Abria l3 boca 2ara llamarla,
Suanda vio... gue ¥a no lc veia mas; 52 habia esfumada el hombre, con caballce v toda. Celedonio quedd asormbrada, v
coma habla eido Mmuchos cuentos al respecta, no le quedd |a mener duda de nabérselas habide con algcn mandada de
Mandinga.

Mo e quisa decir neda a dofia Sinforesa- j para cLg asustar 2 1as mujeres con esas cosas? Paro se fue daracho a la
mesa. abrid el cajba, mird el pedazo de piedra de afilac, 1o tomd en la mano, no sin cierts recele. ¥ maguinsimante.
asentd en &l el filo del cachillo vizjo con que se "abia guedado; no le vic nada de Jartizular, ¥ guardanda la piedra en el
cajhn se fus a solar 3 majaca,

S acordd entonees que era dla dz contarla, o que cada mes haela para wver si |2 faltaban o na animales, v al llegar a
cian guizo, coma siarrpre tarar en el lenzo del cor<al. Mo habla hecho gran esfusrzo por sLpuesta, para ello vy quedo
algo mas fue serprendido al ver gue con 2l cuchilla hzbla cortadeo tods el listdn, como si hubisra sido de sebo. Siglib,
asimismo. eontardo las ovejas, pere aperas tocaba la madera con 2l filo del euchills, cuandes yva estaba |a tarja.

Mo pudo menes que acordarse del hugsper v da [a pedra de afilar gae le aakia regalade. ¥ mas s2 acardd da ellos
cuanda al dasallar un capan para el consume de la easa, vin que sin usar chaira algura duranta tedo el trabsjo, sacaba
2l euers con inacestumbraca facilidad.

Al cescuanizar la res, daba gusto ver con qué lipieza v prontitue su cuchille vigjo szparaba les trozos v hasta
Sortaba el hueso, darechito yein ropiezo cuanda ro deba bien con la cayuntura.

Warias waces an el dla, tivo, naturalmenits, qua walerse dal cuchills para una poreicn de cosas, v cads vez pudo
comprobar qua nuaca habia tenido sema arte hamramienta. Lo que si, se dio cuenta de que necasitaba acestumbrarsa a
manejarla con mucha suavidad, pLes de otre medo, &ra eome para chasouearse fzo v hacer barkaridades.

Par gjemplo, para desvasar su caballe, no nzeesitaba mantilla, pues no tLvio mas gue recortar atisticamente los vasos
Soma si hdbizran sido de alguna pasta blands; peo también via, gue con cualguier distraccicn hutiers cortado a mas de
Iz unz, el pie, estropeando al animal.

Ce noche en invierno, solia, después da cenar, acupar una hora o dos, antes da ir a la cana, trenzandeo algdr bozal
a algur par dz rizndas; y como esa nochz iba a3 eortar un tiznts su mjer le hizo prasente gque noe hakla, primers. cemo
siempre, chairado el cuchil o, parc cartestd al gue era cartador, ¥ desarrollanda el pedazo de cuao de patrillo gue para
2| ohjzto ten'a resenvado, en un Shrir ¥ cerrar de ojos, tan ligero gque casi no hubo tempa para darse suenta de nzda,
corth un tiente da todo el largs del rolle, eue 2ra muy grande: y lo cortd tan finite v tar parajo. eue dofia Sinforasa
axclama:

-jHombee! | nuaea ta hakla visto tan diestro.

-Es que as muy contador ese cuchille vigjo -contestd Saledonio.

Ur rata después. dofiz Sinforosa quise cortar para los gatos un pedazo de farme, v como en este momento.
Caledmnio estaba trenzande v habia dejade el cuchilly encima de la mesa, lo tomd ella. fue al alare dal rancho, contd una
tira de pulpa v la empezd 3 picar en la mesa; perd viao con asombro gue 105 pocos Jolpes que abia dado con el filo
habian bastado pa| hacer dz2 la mesa un picadillo ce madera.
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-iMote daela yo -le dijo Calzoonic- gue ara muy cortador esa euchillo wviejo?

Paro s mujer. qua era muy viva, lo mird con unos njos que bian declar gque esperaba otra explicacitén, v Caledonio.
medio ridndose, 12 contd la sibitz desaparicidn del forastera. y e ansefid la piedra qus le sabia regaladao.

Za le ocurric entonces a dofa Sinfarosa de probarla ella tambien; v agatando an cuchille vigjo de mesa que andakba
radando po- ahl, tado enmehecido, 1o afils igeramanta.

Celedenic miraba con curinsidad, pues no habla pensado &l 2n este, v casl erala que séla para su cuchillo t2adria
virtud |a piedra; pronte conocid suU error, Sues tomando una pata de carnera, su seficra 13 cofd con el cuchillo vigjo
ajqual. -en rebanadicas pargjas. con huese y todo. sin 2l minime esfuerzo. Comprendizron amrbos que y& oo 52 podla
dudar de que ese pedazo rata v, al parecer, inservible, d2 piedra de afilar posela condicianes maravillosas.

Cofia Sinforosa era mujar de muy buena casezs y en 2| aote comarendid que con no divulgar a nadie las
propiedadas extracrdinarias da |a piedra poedrian sacar del regalo del bLen forastern muehas ventajas.

Celedenio no zra o que s2 pLede llamar, en la pampa. un haragan, ni tamposo o que, an otras pantes, se lzmarla un
gran trabajadar, por esto mismo, dofia Sinforasa tratd, por un lado, de hacerle ver o provecnoso que les podrian salir
ciartos trabajos con semejante ayada v, por ofro, da asustarle con 1a pesible pérdida de & pranda, sila dejaba indtil.
facilments lo carvancid de que no debla dajar de bBasesr vy emprender algune dz |as trabajos para los cuales es
irdigpensable ang piecra de afilar,

Moo muy lejes de dands wivlan, habla un saladare que, durante algunos meses, trabzjaba muche. beneficianco mies v
milas da vacunos, y penso dofa Sinforcea que Celedonio alli se debia conchatar, pues todavia duraria la faena un mes
o des,

Celedenio consintid v fue a ofrecar sus sanvicios come desollador. Lievabs consigo 2 pedaze de pizdra de afilar bizn
azcordido en e firador, el cuchillo viejo, atre grande. nuevito. pere v probade con la piadra v cotader camro &l enlo, 4.
para despistar a los curivseadores una chaira comin, de acero.

Jdustamente acababa de llegar ura tropa oy grands gqae 2l parén tenia interés an beneficiar en el menor tizmpo
pasiale, v conchabé a Celedanior para primars o quisa probar y e acompafd a la playa Una vez atl, v después de
asomodarse para el trabaje, Celedenio tomd site entra los demds paonss qua por supussts, o miraban da reojo,
dispuastes sizampre & oritivar a todo recién ven do, y ampezd a desollar con 2l cuchills vigjo 2l newillo gue le habla czido
2n suerte. Los mas habiles descllabar un animal en sais minctos, y aste. da vez en cuardo, no siemprs, Celadonio. en
tras minutas, acabd el soyo. Quedarer todos asomarados da semeajante rapidez. v & patrbn se acercd. abrid el cuare. o
rawvist par tados lados, creyends aneantrarlo lleno da tajos o par lo menos de rayaduras: peros tuve que reconacer gque
ranca habia visto Jn cdero sacado con mayo” impieza. puas ni una rozadura enfa el pelleje. ¥ como todavia no habian
tralde delante dz Celeconic atra animal, el patrén dio orden a los peones de asurarse an senirle.

Celedenio. dasde antenees. siguid sir parar hasta la recne desollande veinte v hasta veinticines novillos por hara,
sin un tajo en los cuarms. Munca ninguno ee os gue ahl astaban habkla visto semajante cosa v no faltaron, alrededar del
fagdn, después dal trabzsjo. [as indireetas y pronte as preguntas:

- De dbénde zra? j Dande habla trabajade antes? j DAonde compraba log cuchillese? Y esto v agquello.

Celedenio a todos contastaba, pero sin soltar el secreto.

El parédn pagaba tanto por animal, pero al final dz |a fazna l2 die on buen premio par no habarle achado a perder ni
Lin salo suers, ¥ Celedonio velvid a s casa con 2l tirador resleto. Y dofia Sinforosa, que habla guedado euidanda 13
majada, solita, pues todavia no tenfan hijos grandes, insistio en hacerle cormprender cuan vettajosa seriz seguir
trabajando asl El invierno s2 ibz acabanda: habla sido muy frie, y les animalas hablan sufride muche, da moeo que 2n
septiembra sabraving ura gran epidenia que dzjé por los campes el tendal Celedonio se puso &n campafia y trabajb tan
benenla cuerda cue ya cas nosabiagqué hacer con |3 pata, cuando legi 13 esguila.

Para asquilar también salid dofia Sinforasa. Dejaran la majada al cuidada de un parienta ¥ s2 conchabkaron ambos an
U3 estancia grande.

El primer dla. con la pied-a de &fila, dizran a las tjaras tan linde fio, gue juntaros entre les dos cuatree entzs latas, v
esto sin un tajo 3 las ovejas. El patrén decia que de buenas ganas pagaria mil pesos pard gue todos sLs esquiladores
tratajazen a5’ pues acsbaria el trabajo en pocos dids, evitandole gastos de mantencidn, demoqas por 38 llviss,
paligros de temparal, ee. Y dofia Sinforoesa quise hzee - la prueba.

A ung de los esquiladores Jue le pregantata cimo hacian 2llas para esquilar an ligero, le dijo que unicaments por el
meds espasial gue 2lla terla de afilar las tijaras, y ofeciéd afilbrsalas, con & concician gue & dizra cincusnta latas por
dla.

Aceptt 2| esquilacor entragd sus tjeras a doffa Sinferesz v al dia siguiente s2 las devolid 2lla, bien afiladas con 12
pedrita; v el hombre saco, descansado, sus doscientas |atas. For supuesto, al dia siguients, todos guerian hacer con
dafia Binforosa a mismo trate, v ella consintid, pere s4lo cesoués da haber consequide del patrén la promasa formal de
e mil aesos de gratificac &n.

Yalaban del tendal as pelacas Era un ircasants ir y venie da mzjadas er los sorfales y chigueradas &n os bretes,
an pocos dias se acabo 13 esguila, recibendo Celedonio y Siniorosa, por sU trabajo persona, por 135 latas que les
tiwieran que ceder los esquiladeres v la gradificae dn prometida, un montdn de pesos gue ya hubo que colocar en el
Banco, parque hubizra estorbade en casa, v Celedonio confesd que con una mujer comao Sinferosa, ne habla mas que
hacar oqus allz mandaba,

En les noches dz invierno, abhora trabajaban ambos an fabricar bezalas v oriendas de complicadas trenzas. no
alcanzando, a p=sar de su rapidez en concllifles, a hacer todos 105 gue les hubiesan querida comprar |as casas de
FiEn oo,

Cofia Sinferosa insinud un od'a a su maride guz ne hay gue cesoserdiciar. en 2ste mundo, ningln media de
apravachar. y le dijo que quizés, haciznds apuszstas de vaz 2n ceando, tarrbién podr'a ganarse buenos pesos. Siempre
g& arordaba ella de chme habla podide. con un mal zuchil o, asenas afilade con la piedra aguella, cantar en rebanaditas,
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con huesao y todo, una psta de carneroe. Mire qué linde serfla cortar asl un buay entero, 4. pensdndels bisn nada seria
mas facil!

Asl lo pensd Celedonio, & hize la prueba con un carners, 27 sU ecasa, contdndola. después de carneadso, an
redondeles, como salarle, desde el hocico hasta la punta da la cola.

Lo dificil era encontrar quien sostuviera Jnd parada gquz valiese |3 pena.

CLandoe empazh da nuawa la faena en el saladern, un dla le pregunts uno de los compafaros 21 sablz charquaar tan
b en como desollar, v aprovechd Caledonio la ocasion para decire qua s anirarla a cotsr un buey 2n redondelas como
salamre. con caaro. huescs vy tode, nads mas gue con el euchillo. Se bur aren de &l pero dejd qua ge burlaran y sostivo
SU pa abra, tanto qua el patrén, habiendo oido contar la cosa, guiso sabe Nasta dd~de podria llecar semejants jactancia,
wle ofrecid poner a su disposicion un novils para |2 prusha.

-Pera si na cunplas con ta palabra, perderds todo U suelds dz un mes.

-Buens, patron -dijo Celedanio- pero si cumpla, jme edplica usted esa risrmo sueldo?

Al patron ne le gustaba muchc decir gue si, Jorgue le hebla Sausada tanta admiracicn el moda de trabajar de
Caledonio, que no lo eraia dal tods ineapaz de hacer o gue ofreclsz) oero odos Ios peones estaban ahl tan deseosos de
due s=wedficara |a prueba, tan sagurnos de qua no iba g pedar, cue, pensande, por otra parte, que aor corfadar que uera
2l euchilla pronio s me arfa en les huesos, aceptd 13 apussta,

Ur darninga trajeron 4 12 dlaya un noville gorde y grande, o cesqucaran, 12 degolaron, |le sacaron la parza, y, n
media de un gran concurso de gente, se sprontd Celedario a principiar 1z oara. Tenid, por si acaso, dos buenos
curchillos, aien afllzdes con a3 piedra del forastaro.

En el mormeanta en cue ba a empezar, Uha woz -algo sarecida a |12 de dofia Sinfoerosa- gritd da entra 1a genta:

-iCien pasos al pstrénl -y fue como Jna sefial; todos empazaron a gritas, epestands tambigs contra Celzconic. Pero
aste se santla, en aguel moments, tan confizde en sl que alzande la waz, contesté:

-iPago a tadas, w per [eogue quisran!

Y oados acudieron presdrosos a depasitar diez, cizn, cines, 1o gue cada une podla. Dofla Sinforesa -la muy picara-,
mientrzs tante, aseguraba cue su marida era loeo, v que, seguramente. iba a padar la apuesta, v muckes a alrla,
duplicaban [z parada. Fuaron tanas las apusstas, goe si falla e edonio pierce tedo e que tenla, y guizas a oo mas.

Paro, ;cuanda iba & fallar! Empezd la funcidn cartd la puata del hocica, v daspués, en rebaradas. eome & 1o habia
pramet do, as mandibulas Son las dientes, carrilles, lengua y bda; y toda 13 cabeza, el cranea v las astas, y el pescuezo;
2 iba poniznda 2neima una de otra 1as tajadas con tarta prolijidac. quz hub era parec de enterita la cabeza a quisn ne la
hiubiera visto recortar.

Empezaror a tembar por los pesos, y algunes, aTepentidos, trataan de sabvarse apestando atora por Caledonio
paro moy posos 2ran los porfiadas, v cada uno tuvo que quadarse con s respectiva clavo.

Y osigu g auestre amigo, corfande y cartando, como chanchero despachando galantina, hasta acabar con todo el
animal, hasta la punta de a cela sir haber precisado siquiera muear suchillo.

A pesar de los muchos peses cue l2s eostaba 3 apuesta, lo aclamaron todoes, puas esa gente sabia lo gue es un
baen rabajo con cuchilla.

Celedenic v Sinfornea se fueren para su rancho, cargados de plata v moy contentos, por sLpuesta. 2are era ya casi
daz nocha y des de los peanas dal saladers, bandidos conecidos, que hablan asostado fLertz cantra Calzconie, quisiaran
recuparar lo panddo y tambien rebarle 1o que llevata.

Le nanaron la eelantera. v clanco Celzdonio y s mujer astaban ya por llzgar & su casa, los dos forajides, cuchillo an
manm, les atajarcn 2l paso. Celedonio ara gquaps v ne vacid al priraro |z atracd un tzjo que, antes que hubizra podido
datenar a mann, o cotd al gaucha en dos medias reses parfectas oue cavaron a ambos ladas del mancarrdn, v da un
rewés le quitd al otra 13 parte superior de |la cadazz, can el sarmbrers encima dejandola el cranea como caja destapada, v
dajandolas terdidos en el cam po fue a explicar a 13s autoridades cémo habia sido la cosa. Mo sold o dejarar en ibartad,
ging que lo felictarsn, y desds entonces. no tavieron mas. Ceedonio v Sinforesa. gqus dejarse wwir bandiziende al
forasteo genarose gue les habla dado 2l rradie de ganarse tan bizn la vida.

CLentan que uno de sUs sUcesoras, Un haragan gue heredd la piedra, sero ne la supa utiizar para nada, la serdié en
el campa ¥ nunce la puda hallar,

Fuade ser gue algano la encuzntre, pues hasta hay quada pardida.

El hambre fque hacia llover

Con Benito era un pobre gaucho muy dado a la bebida. Mo teqia campo, ni hacienda, ni ganas de tenarlos, y bien
padia hzber sequla o crecidas, para &l era lo nismo, puas, cuande dorde se hallaba, 1as cosas andaban mal echaba
por delantz2 [os zaincs ¥ 52 mandaba mudar & oiros pagos.

La sempiterna converszcitn da les hacendados sobre [3 lluvia v el buen tiempo o tenla fastidizde, v si alglin vasco
avejaro te preguntaba =i, a su parecer, pronto tandrian agua. sella contastar que con tal que no faltase la cafa, no habia
por qué afligirse.

Ura nache voleid a su gusrida medio bemboleandase en 2l caballe, cuanda, a la claridad de la luna, vio relucir en el
paste un objeto desconocide. Se aped. (o alzd, la mird, o 2chd an el bolsillo del saco. y valvid 3 suair an el manzarrén.

Hzcia como dos meses gue na llavia; el cielo estaba mas despejado que runca, vy, <osa rass, miaatras azaba el
abjeta y 1o miraba rapidamente, s2 1o potia en 21 bolsille y volvia & maontar, llovié un rato, cesd de llicver, walvid 8 caar
agua y pard ota vezr,

-jQh! -pensd el gauche- gué serd asto? (Y maoja asta agotal.. _indo pars 2l campa; es gustars a los vaseos.

% ge fue, llend al ranche, desensill® y coleeando 2n una masa el hallazgo. durmid como una piedra.
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Al dia siquisnta, ya algo complLeste, vol' & a mirar 2l objeta con mas ateneidn y pansd qua debia de ser una de asas
cosas eomo habls viste an uha estancia, para Ascer fovar mametre, rardmatro. o e acordaba bign,

- asl e=. no mas, de fijs -murmuraka don Benito, acerdandase que cuande o zneontrd cayaon dos aguaceritos.
Sortitos, pero tupido una da ellos.

-Este debia de ser de los buenos. Los hay gJe =la sirven -segln dicen- para marca- el tiempa que hace y el calor
gua hay, pera no hacen llover, y con tirtar o sudar y mirsr el ciela, ya uno Ic sabe todo; este era ofra cosa.

Para probarla, salic al pato can la prenda. Era una tabliza de metal, angosta v laga, con un tubfo de vidric en el
media, lleno de ua liguida gue, al mencr movimien, iba y venia.

Con Banito I3 tania harizantalrrente en 12 palma de la mano y |2 miraba can mucha atercién, sin ercottrarle nads de
particulas, salo gue. en vez de tahar como la Jque antes Fabla visto, ravitas y nlmraros, no t2nla mas Jue Una muesguita
an ura da laz puntas.

Ce un movimients brusco la erdereZd poniendo 13 muesca absje, ¥ en seguida empezd a lover 2 cantaros.
=orprendido par &l agua, carrid al rancho, llevando ya heorizontalmeante 1a tablits, v antes gue llejase a 13 puera, que
astabz eerquita ya no llowla,

-iCerambal -exclamdb.

Yo owolvizndo a salir. enderezd otra waz |a tablita. siempre con la muesea par abajo, y vokid a llover, a puso después
Son 13 muesca para arribs, Y no salamente dejd de llover, sing que empezd a soplar un viente gJe todo o seczba,
mientrzs el sol e ponia ardients; la coocd por fin en la palma de la mana, v el did ee hiza apacible, primavera. Hizo
antenses con la @bia tedes los novimizntos posibles, v pude compiobar que gegin ellos, o se deseneadenaban los
alementes v llovia termrancialmante, o llevia dagpacio o dejaba dz llover v soplaba el vients eon suavidad o son vialencia,
¥ ozl gauche se divittid un gran rato con mrowver la tablita. ora despacio, 92 bruscamenta, por un lada ¥ por otro.
ponigndola ce rapante en las posiciones mas cortrarias, e modo qua teda |3 vacindad, v esto e un radio de cineuerita
leguas de pampa, mEs o manos, habria pedido creer, de sequi- 2| juego. que los elenentos s& hablan voelto locos v que
astaba ya carcane el fin cel munda. Todos [es trabajos hablian quedado susperdidos, na sabizndo ya la gante asustada
cuE haeer niqué pansar.

Par suerte durd poca, pues don Benite. bien enterads ya del podar sxtraordinario da 1a tabliza de meta que tan
cazsuzlmanta habia encontrade, pensd que alge mas tenia gus hacer con 2lla que divertirse, v resolvid ver si pedla szear
para 51 algin provechs de 2sas benéficas lluvias, d2 que a cada rato solflan dzei- toros qua eran pataconas, y que,
segin parecla, podrlz distribuir a su sntajo.

Guardd an el bolsillo del saco |a tabita v se “ue para la pulperla Al antre dos copas, ampezd 3 asegurar can
conviceidn oue toda la nocke lloveria. Un hacendzdo contestd que se<dfa muy buens, peta qus, a pesar de los
ajuacaritos imprevistos qua hablan caldo squzlla mafiana, 2l tiempo no anunciaba agua.

-Pues yo le dige -perfid don Benite- que va a llover toda 13 nocha.

-Mava a llewar nada -insistid el otro,

-jiCien nesos a que lueve -qritd den Benita.

- De dbnde sacs los cen? -le preguntaron.

-Respondo eon mi trepilla, sefier. ™ por lo cemas, va a llovaer jno, 2 digo?

-iMe gusta el hombra! -exclamd 2l astanciers-. Pasce cue fuera Dios. Buano [ pajo, por los cian!

-iPago! -dijo don Benito.

% wigndosa va rica, pasd tode 2 dia gastando en copas y a0 convidadas algo de lo que corsiceraba ve ganado.

A la oracidn, a pasar de no habter ni sefias de tarrernta, pidié con toda seriedad una bolsa y fuz a tapar el recade en
media de las risas de Ios presentes. Pensaba, una vaz an el patio v lejos de toda mirada indiscreta, sacer dal Jalzila 13
tablitz despecio, levantarla son precaucion, para que primero viniese mansa el agua, vy colgarla después en alguna
pared, para gue siguiesea lloviendo fuerte hasta la madrugada, en gue ya podria ir a cobrar 108 cien pesos.

Fusa, ne sin algura emocidn 1a mana er el bolsillo del saco. . MNadal | no estaba |2 tablita. Quedd tiesa: y bussa que
te buaseca, jnadal jHabrla saltads del bolsille a la venica? Don Benito no 22 acerdaba muy Bien si dasdz antonces. a
habia o no sentido 2n el sazo. Le ciefdo &5 que no estaba y que 2n ningJana parts la poria encortrar. 52 “us al rancha sin
dazir nada a nadie v al dia siguisntz ge mandd mudar, prefirizndo que lo tratasan 2n sU aLsancia ce cuzlguiar cosa,
antes cue entregar |3 tropilla, o dnico Jue paseid. Se fue lejos; galopd leguas v leguss, v par todas 135 regiones gue iba
cfLzando parecia llewvar eonsige a sequia. ¥ dabia de ser asl pero ne sabia den Benite a qué ariburle, suanda un dla,
al deseolgar 2l saen para ponerselo, lo da b caer eatre una sila y la pared, v en saguida empazo a llever.

Sarprendido por ese aguacars tan repentine, no puds menes de pensar que 273 prodoacido por el m steriosos talisman,
alzd con pracaucian el saca, ¥ cesd el agua; tanted antonses por todas pates, recarrizndo Son 13 mano las costuras, ¥
asabd par deseubrir 1a tablita antre el farre y el pafio. Al cae” 2l seco medio datenide por |z silla, 22 habla puests parada
W hak’a llow dey al alzarla, ~akia voelte & su posicidn harizontal y habla sesede @ lovia, | _oque son lzs cosas!

Con Benito, por supuesta, se alegrd mache de hallarse otra waz o posesion de @ prec osa tablita, y quiso primers
gue tado el vecindaric estuviese de paralienes, pero sed gue fuaese homare de poco tino -l mismo por 10 demas, que
gUs dasconocidoes antecesoras- 523 cue los habitantes de la llanura fuaran en aquel antonces unos masderos. nuaca
sUpo cartentarios.

Mzda mas facil al parece”, que regar can modaracian |a terra czda vaz qua ln necesita. Pues, safior nunca aceraba.

Hzbienda oido que, juntes se muejaban por falta de agus. un agricultor ¥ un estansiern, y deseoso dz sandirles, por
ser buena gente, qus siampre o corvidzsba, eoloch don Benite, sin decirlzs nada, su tablta de hazer llovar son la
muesca para abajo, vla da b asi dos dias v dos noches. Llovid, naturalmentz, uns barbaridad;  despuéds de haber wuzlta
a penar hatizentalmante 1a tablita, se fue 2 & pulperia para gozar de 1a sat sfaccidn de sus prategidos. Pero sal d el del
trigo con mil improperios contra 2 encargade dz2 hacar llever, gqua nunea sakla o qua hacla, que achaba g perder los
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trigales con diluvios después de haberlos dejzde secar. mientras que el Facendaco hasla una mueea da despracia por 1a
poca agua que, segun &l, habia caido.

Con Benito, darante un tiempo, hiza tedc o posible por contentar & todes, pero pronto vio que no era posible: el gue
estaba cosachanda linc gritaba por una gaota de agua que, por casualidad, cayera en sU campa; el gue tenia maiz
sembrado clamaba, después dal sguacero, por nd hater tenide tambien acuella misma gota; el hacendado hubiara
uaride aguz cada dos dizs an las lomas de su campo, sin qus se mojasen os bajos. Les duefios de alfal“ares siempre
lloraban par agua, ¥ cuanda se la daba, nunca dejata alguno de ellos de maldscirla par estar justameante 3 punto de
Segar o de efmpanvar.

Lo més lindo @ra qua ni con sUs propios caprichos salia bien don Bentta. Fabienda el pulpere organizado para el
daminga, unas grandes carreras, donh Benito, siempre escaso dz peses e pidid alge prestade. el dla astes) el
comawiante g& lo negd. Oen Benite g& fue pa“a su -ancho, enojaco, y al legar, eolgd 3 tablita con la muesca para abajo.
L eith teda la noche v todo 2| dia siguiente; por sLpuesta no hube carre-as, ¥ el lunes se “us a lz puloarla & gaucha,
para gozar, calladito, del éxto da su travesura. Cuando ertrd, oyé qua el pulpere a quien pensaba habar perjudicado
tarto, exclamaba, contentlgimo:

-jiAguUaE rica. que ma Fa sakvado as cisn cuadras de maiz gue tengo sembradas 2n el puesta del Catzlan!

Con Behito, =negando, resakid dasde artances dejar antregado a s0s mas losas “antaslas de borracho el manajo de
Iz tablita: 13 colgaba patas arriba, 12 wolvia patas abajo;, de repente armaba una sequia barbara, da repaente hacia llover a
Santaras. Farc, asimismo, al fin y al cabo, |as guejas y 1as congratulaciones ran [as mismas que antes.

Ur dla, zon la manada, &2 e eeurrid dar a todas un chasco gue guedase eh la memaria dz los hambres. Anureid an
Iz pulperfa. coma £ fuera profata, un gran diluvio. FUe a su ranche, colgd an ue rincancito oy oscurs y muy essondido
Iz taklita de meta, con @ mussca para abajo, camd la pLerta v sa fus a sasanta leguas da alll.

Liowid en toda [z comarea, fuerta v parejo, toda 2l dfa ¢ toda la noche, y siguid. sin parar, dias y noches, fuare vy
parejo.

Los mampos, eh sl mayer parte, estaban anegados. las haciendas ne cablan en las lomas v empazabar 3 morr. La
situacidn ara dasesperants.

Paro dal axeeso dzl mal salid 1z sabeacidn. El misteriosn persanzje cue habkla perdido la tablita da hacar llower,
andake coma loco por 1a pampa. buscandola.

CLande supa del diluvie aqual ne fardd en soespechar lo gque pasaba, “omd secretamante sus informes. La
dasaparicidn de don Berito, daspués de su procaeelz. no dejd de llamarle la stencién. Fue al puests del Jaucha, o
registrd con oo certern y no tardd ni dos minutos 2n encentrar, colgadita en la pared. con la moesea para abajo, sU tan
boscada tablita ce hacer llovar La descolgd. |2 dio voelta despacito v poco a poco la eoloch al revds. Cesd 2l acua.
sopld el viento, brilld el sol, ¥ empazaran a raspirar los pobres estansiaros.

Con Benito, justamente, calculandc que ya habid dirado bastante su amablz chanza, 52 habia puaesto en viajz para
wenir & dar vuelta & tablita. Caande legd a la comaresa oue tan ben hebla regado, extrafd ver gue nollew’s méas v que,
con el spplo del pampers s2 ampezaba ya a secar el campo. Endacezd para su -ancho, pere tenfa que vadear un
arreyie, v 2l arroyito. por su eculpa, s& habia vuelte un ria, y don Benite, 2n un remoline. fue wolteadoe del caballo.
arrcllaco parlas alas, vy tragcando en una sola wvez mas agua de o gue entoda su vida hatia -omaco de cafa, se aogo.

Cesde entonces, han ten do buen cuidsdo los encarjados del manejo da las nubes, de no extraviar mas sus tablitas
da= hacar llcver; v si, de vez en cuando, 2or el moda con gue malestan a los haceadados y agricultores, paracen haberse
vilelto, ellos mismos. ur poce locos y hasta perversas, a veces. 55lo es que sufren igeros dasclidos o que ceden, sin
pansar, a 2stos pequefins captichos y fantaslzs, Jan comunes ytan avcusab es por o damas, antre gerte de gobiarno.
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