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“Juvenilia”
Miguel Cané

Tal era e epig=fe que hebia puesto en la primera hoja del cuaderno en que escribl 138 pacinas que farman este
paruefin volumsan, Guarlz tanar presente &l consejo dal maestro del buen gusta. relzerlo sin cesar. para no ceder a esa
tertacion gnorada de 195 qua nd manejan una fuma y gue impulsa 2 la publicidad, coma |2 savia de 3 tierra pugna por
subir a las alturas paa que la vivifigue el sol. Lo confizso v lo afirrmo con vardad; aunea persé al trazar esos recuerdos
de |la vida de colegio, en ofra cosa que en matar largas horas de tristeza y saledad, de |as muchas oJe he pasado en el
alegjamieto de 3 patria, que ez hoy la condicién narmal da i existencia, Heras melancdlicas, sujetas a lag presidn
irgrata de la nostalgia, peroe que se iluminaban con 13 W2 inerio- del recuerdo, 3 medica que evecada la mamoria de mi
irfancia v qua los cuadros serenos y sonrientas dzl pesado. isan apareciendo bajo mi pluma, aasizndoe huir las sombras
coma las aves de las ruinas al wenir la luz d2 [a mafana. Creo que me falta una faerza esaacial en e arte literarie, |a
impersenalidad, entendienda por @lla 13 facultad de dominar las simpatias intimas v af-antar 19 pintura de 3 vida con el
agralpels eh |2 mano qee ne hase vaclar e rapido latir del eorazdn. Cuantas wveses he intzntado apararme de mi
irclinacion, eseribir. en una palabra, soore asUntos gue no amao. ho e consepuide quedar satisfacho. Caera uno dabe
sefuir la wia qua su ndolz |2 iMmpone, porqua es la Orics &n que puads dasenvolear |a fuarza relativa da su espiritu. La
perseverancia, el srte y el trebajc pueden hacer un versificador elegante v fluido; pero cada estrofa no eera un pedazo de
alma da pozta v 2l gue asl horada el ritme rebelds para engastar una dea. end-a que descends- dz l3s aturas para
aledir su sirbole, dejanda 2l palicans carmirse en 2l espacio o dasjararss las entrafizs en 2l pizo de una roca. Entre
Laa herida qua chorras sangre ¥ Una jagquasca, hay la distancia. . de Byron a ~enmysoh,

Si alne ne ascrito con placer, son estos recuerdns. Mentras procurabes aleanzer el estilo que me hakla propuesto,
sonrelz a wveses al chesar con 1as enarmes dificultades que se orasantan &l gue guiere escribir cor sencillez. Es que la
sencillez 28 3 vida v la verdad y nada hay més diflcil que penetrar en ese santuaria. La palabra es rebalde, 1a frase
perde la sarehidad d2 su marcha v todos los reaeursos de nuastro idioma adnirabla suelen quedar ingtes para acuel que
no sabs comunicarles la accidn. ko he consaguide por eerta ni aun acercarme a mi ideal, pare estoy contents de mi
a2sfueZ2a. sargus, sing o he eneontrade. por 1o mesos he bBuscado el buen caming.

Jaural du moins Phonnalr da Favalr entrepris.

Ahara, jpor qué publico estos recuerdos. destinados a pasar salo bajo los gjos de mis amigos? Eo primer Ligar.
pargue adque log gue las han le'do. me han mpedlsada a hacero, a llamarles a la vida después da dos afics de suefio...
Pew. con lealtad, en el fondoe. hay esta razén suprema que los hombres de letras compreaderds los publics, poroue los
ha escrito.

Mucha ha suprmido, poca he agreqada. Ciertas paginas Intimas han desaparecido porgue, para ser somprendidas,
2ra hecesaria la Uz intensa cel sarifo que da cuerpo ¥ vida a las formas vagas del recuerds. Pero mientras coregla,
pansaba en todoes mis compafieros dz infancia. sepaados al deja os claustres. e no he vuelto 3 weary cuyos nombras
sz han botrado de mi mamora. A vaczs ma complaZzee an tacer bingraflas de fantasia para algunos de mis
condiscipules, fundandome an las probabilidades del caracter y sin saber 5 adn existen. [ Cudnos dasapacecidos!
jCuarta matematica. cuanta cuim ca v filosofia indtill Mo hace muchoe tiempa, al entra” en una oficing secuadaria dz |la
administ-acidn nacicral, wi & un humilde escribiente cuyd cabello empezabia 3 encaneser, gavamrenta acupado en t-azar
rayas equidistantas en un plizgo de papel. Coma tuve que asperar. puds chsarearlo. Cada wez que conclula una nea,
dajaba la regla a un lado, sujstandala para gue no rodars, con un pan de goma. levantaba la puma e inclinanda |a
cabeza omo 2l pintor qua despags de un gelpe de pincal se algja para var 2l afecto, sonreia con satisfaceian, Lueno.
coma fascinado par el paralel smo de sus rayas, tomaba de nuavo la regla, |a pasaba par la manga de una levita ralda,
Suvo tejido ceteoldgico recibia con agrada ese apunte de negrura, la colocaba sobre el papel ¥ Gon und presion de mano,
Serena & igJal, trazaba una nuava paralela con idéntica axito. -Ese harrbre, alla en los 2508 de coledio, me habia un dia
asomarado por 13 Jrecisidn y claridad con gue expusa, tizz en mano el binoric de Mewton. Habia redetico taqtas vecas
sl explicacitn a loe compafisros mas debilzs en matematicas. gue al fir perdid su nambre para noe responder sine al
apado de «Binomios. Lo conterrplé un momento, hasta que levantando a su vez |la cabeza, naturalmerte despuss de
U3 paralela reussie, me "econocih. Se puse ce pie, &n una actitud indecisa no sabia |a acegida cue recikbiria de mi
parte. ¥o habla sido nombraco mnistrel no sé donde, v €L Me enterneeid y lanzé un: ;Binamis!! akbrienda los brazos.
cua habktla sontantado a Orestas an labios de Pilades. Me abrazéd d2 buena gana v wos pusimos a charlar.

-4 qua tal. Binemis, comova la vida?

-Bien estuve cinso afos enpleada an Iz aduana del Rosaro, tres an la paicia y cormo mi SUegra, can guien vvo, 5
vine & Buenos Alras, vo buseu® sgqul un emplao en &l me encuentra cesde quae llegames.

-4 las matematicas? j CAmoe no te hiciste ingeniaro oalge as07 Td tenlas disposiciones,

-SI pero ho sakla histor a.

-Pere neveo, Binomino, 1a nasesidad de sabar si Carlos X de Francia ea o ne hijo d2 Carlos 12, para hacar unoplano.
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-Desengafiate, el gus ne sakbe histora, no haee camino TO eras tamb &n bastante fuerts en matamEticas, dime.
i suantas vaces, desde que saliste del calegia, has resueltc una ecuacién o has Jronuwaciado solameante la palabra
coseno?

-Coed que muy pocas, Binomio.

Soen cambio [ ehl ye te he sequidal) en artleulos de darie. en discarges, en polémizas, en libros, caea bas hecho
flamear la historia. Sihasta Lna catedra has tenide, con suzldoe. jno es as[?

-SIL Binomio.

-iCon qué placer te cigo! (Ya nadia me dice Binom ol % sabas quign tuve 3 culpa de que ywo ne supiara historia?
Casson, tu amige Cosson, que tenia la ocuTencia d2 ensefaries la histaria 2n frances.

-Ma seas injustos, Binomio, era para hacermos practicar,

-Canvenide, peoo no practica sine el que aleo sabe y vo no sabia una pelabra dz francis, Asl, a2 primers vaz que ma
pragunts en claze, se trataba de un rey cuyc norbre sirvid mas tarde de apodo & ur corenting que paqs decirle est raba
loe labios una vara. Eqa muy dificil.

@ me acLerdo: Tufivs Hostifivs,

-Ezo esl quiss pronunsiarla. 1a clase se rid, erao que cob razdén, porgue. a pess da habetalo ofdo. no me atrevera a
repetivlo, Yo me 2nojé no cohtastd nunca v por consiguizntz ne estudié historia, Animall asl, mi hijo, qua tiena sais
anas, empieza ye a delerear un Durdy. Ma hay como 3 aistcria, ¥ 2ine, mird 4 tedos 105 gue han hecho carrara.

-1, AQUE puedo hacar por ti, Binamia?

Sz puso colorado y 2l fia de mil sireurloguios me pidid gue tratara ee hacer pasar 2n la Camara un aumanta que iba
propuests; ganaba 43 pasos v aspiraba a cincuznza!  Pobre Binomio!

JCudntos come & pardidos en 2l vasts espacio de nuastro pais!

Ura tarde habla ido & comer a un cuartel dondz astaba alejado un batalldn cuye jefe ara entoncas mi amigs. & los
pastres. me habld de un curioso 2cluta oue la ola da |a vida hebla arrojade, camo un reste de nadfragio, a las filas de su
clerpn. Pasaba 2l tiznpe levendo y el comandanta tuve mas de una vez |a idea de ulilizarle en la mayorla jaaro era tan
vicimsn En 2se maomento pasaba por el patio y el jefe 1o hize Tamar: al entrar, su marchs era nsegura. Hakbia bebido,
Apanas la w2 dic en su orestro, sentl mi szngre afluir al corazdn y oculty la cara para esvitarle la vergoenza de
reconacerma. Era uno de mis condisclpulos mas quaridos, cor el qua e habla ligado en el coleg o Lha inteligencia
clara y rapida, Lna facilidad de salabra qua nog asembraba un nombra gloricss en neestra higteda, buena figura, todo lo
taria pars haber surgide eq 2l mundo, Habia szlido dal eolegio antes de tarminar el curse y durante diez afins no supe
nada da &l jCédmoe habrla sice de Aspera v sacudida asa existencia para hezber saldo tan bajo a les treinta afos! Poon
daspugs dzjb de ser sodado. Lo encortré, traé de levantarle, 2 sonssgul un puesto caaljuiara, qua pronta abandond
para perderse de nuavo en la sombra; eda era irctil; el vicio bab’a llegado a la rédu a!

JRecorcard atra intzligencia brilla-ta, asta para la pereepeién de todas las delicadazas del ane. fina comne el esplrity
dz un griega, awxiliada par una palabra da indecible encanto v un estilo elaganrt2 y armanicso? j Recodard ase hombre
due shlo eneontrd flores en las primeros pasos da su vida, qua marchaba en el suefo estrellads del poata, al ampare de
Lina reputacién indastructible va? Era kueno y ara leal; amaba la armenia en todey la mujer pura 1o atrala comao un ideal
paro la dalicadeza ce su alma exquisita se irritaba hasta la basfemia, porgque la natursleza |12 habia negado la forma. el
Suerpo, el waso cincelado que debid cortener el prasioso licor que chispealia en sus watas. De ahi las primeras
amrarguras, la malancolla precursora del escepticismo. Sin ambiciores violantas gua hub eran zepultado en el fondo de
sl ser los instintos artlstices. refugiade en 2llos sin resara, pronto cayd er el abandone mas abselute. De tiempo en
tiempa hacia un esfusrze para ingresas de nueve en la vida normal y unirse a nuestra marcha ascendenta,
dasenvolszrse a nuestro lado. jCon gué jibila lo reciblzmos! Era 2| hije prodigo cuye radgraso ponla en conmocién el
hogar tada. Aquel cranzo debia tenet resartes de acerc, porgue su intel gencia, en sus répidas reapariciones despusas de
lzrgos meses de atrofia, resplardecia conigual brilo. i De atrofia, e d cho? Ma, v 53 fue su perdida.

La beheria e absoreid, 1o hize sLyo. o penetrd hasta el corazén, Pasaba sus noehas, como el hijo del siglo. entra 13
dansa atmdsfera de una tabarna, bussando a alzgria que las fusntes puras lz hablan nagado. 2n la excitzeidn fictizia del
win, rodeada de ur grupa simpatico, ante el gue abria sb alma, darramakbs 105 Es0ros de sU @spirftl v 82 ambriajaba
an suedes artisticos, en 13 paracoja colosal, 13 tzoria demoeledara, el alienta revolucionario gue s 13 valula inteleciual
da todos Ios qua han perdido 2l paso en las sendse normales de 3 tierra. El boaemio de Murger, son mas delicadeza,
con mas aliura moral -El pelo largs v dasclidada, el traje ralde. mal calzade, [a zara fatigada por al parpetus insamaio,
s gjes con Una desesperacién infinita eo el fondo da 2 popila. 2l le v por Jiima wez v fal quecd grabado en mi
memaria. jWive aldn? jCaeran astas llneas bajo su mirsda? ko lo s& en tode cazo, 13 entidad meral pasd. si la forma
persiste. Munca se impona 5 mi espritu con més viclencia el problema de la v da, que cuardo pienso en ese hambre!. .

Hzrd doce o catoree affes publigad un clento gue Otimamente relel con placer haciende ofdos sordes a las
impefaceiones da estily con que astd escrito. El principal pesonajz del Canfo de la Sirena 5 una simple reminiscencia
da ealepin; ma sinvid de tipo para t-azas la figura de Broth us condiselpula que sblo pasd un afo en los claustios,
extragrdinariamante rarc v al que no ha vaata 5 ver ni oide nomb-ar jamas. De Jana imagindcion dislocada, par daci- asi,
ratvinsa astremeciéndasa en una gestacidn incasante da sLefins v utoplas, vivia lgjos de nuestro murde rormal, f&cil.
claro, infantil, i s quiere. En waz da ser un portenito de siensia, como pinto & Broth, estudiaba poeo los tewtos v, par o
tarto, sabia poco. Le experiencia me ha hecho pener en cuarenteng eses prod gins gque jamas abres i libro y dejan
atentarcs a los circurstantes en el examen.

Hzy dentra de Ios murcs de <olegio, coma eq 13 penumbra del Aoudedn, soquaterias intelectuzles exquisitas, jovanes
due s& ocultan para estudiar. que curante 1as horas de instrucoidn eolectiva lzen asiduamenta una rovela, pere gue s
levantan al alba v t-abajan cor furar en la seladad. Cuando Horaeio Warne: recibla numerosos visitartes en su taller,
codla febrilments los pihceles, en una hora remataba una tela, [a firmaba y pasaba a2 ofra cosa. Aguian ha dicha,
refirigndosa a esa cogqueteria dzl pinter. que escribia las catas an la soladad v les ponia el sobrescrite en publico. Algo
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azl pasa con los prodigios eseolares. Lo oue distinguia a Broth, s decir, al condiselpuln que mea dio la icea prmera del
sofiadar, 8ra sU maners curiosisima de ver [3s cosas mas triviales. Fantaseaba camo un maniatico Aventos comb na.
Hablabka con facilidzd, pare & misra reconocia que cuanta esecibia era. no solamante incorrecto. como todos nuastros
ensayvas, sino incolorc. Me sostenia Jue wo estata destinado a tener estilo v me lo dacia Son un aire tan complscico v
solarrne camo s me aujurara |2 forblaa o una corcna, £ la manera ce 128 cuentas arabes Para entonces me proponia
U3 colsboracion; &l me darid el asquzleto w yo e pondria 13 came. Zues bien, cuando recuerda, vagamene y sin
datallas, sL confusa concepoidn de la vida dz2 un médicn en plena edad media, cravente en [a magia de odos los
colares, asistente asidun v eonvensida al sabat, inventor de un palo da escoba mas ligero para llegar primaro, fabricsrite
d=2 hardnculug, fno hatia por cieno leida a Goethe auny discipulo de Alberto @l Grands, cdJandc recuerdo esas
crean ohes eharmizas de su imaginacian, mea persuado gue habkla nacido paca seguir cen brille 1a radicidn ee Hoffrmann
a Poz Mas de una waz he procurado rehzees en mi memodia log cuantos sstrambdticos que me hacla; ma gueda algoe
confusao, y si ho ha ensayada escrioirles, es en la sagaridac da que les darfa mi reta perscenal, o que noe era miabjeto.

Ot-a existensia caida en 13 sambra impenet-able del olvida, 2n cuanto a ése, tengo 13 Serteza de que ha muenta.
Wivienda, habtia surgice o habria hecho hablar de 2l (Bake 2l cisle, sin embargo. sl 1as migerias y [2s dificultades de 13
vida ralo has hundide an la anestasia meral Mas escura que la tumbal

Mo tados g& han desvanecide y alganes brilan eon henar en al cuadro actual de la patria. Siestas paginas cazn bajo
slz mjos, que el winculo dal Celeqgio. cebilitada por los afios. e reanime un mamenta y ercusntren en astos recusrdos
u1a fuente de placer alwear 2asar las haras felices de |2 infancia.

MLesros hijas wiznen atras v sus cabeeitas sonqianrtzs asomran en el dintzl de |2 vida, con 2 mirada llena de
ireonseiznte apomoa, chspeando de inteligencia y de accidr laterts, & os eiez afiog, saben o que nosetros a canzamaos
impefactamente a Ios guinee: -no alvidemoes gz san los nistes de nuestros padres v qua 2l carifio del abuslo es de los
mas profundes que wibran sobre [a tierra. Paguemos la deuda filial, hacizndo felices a los niztes. encaminandelos 2n la
vidda,

Todes, por Lh 2sfuazo somin evantenos as2 Colegio Maciohal gue nos dio el pan intelactual, desterremos de sus
claustros las cuestiones raligiosas, si fo tenames un Jacquas que poner 3 sJ frente, elevemos al pLes de hohar un
hombre de asplitu abizio a la podarosa svolLcidn del sigle, eon fe an la ciencia y 27 el pregreso humano.

-1-

Cebla antrar an 2l Colegio Maciona tres meses daspuds de la muane dz mi padre; |z tristeza del hogar, el
azpecticulo constante de duels, el llanto silencicss de mi maere. ma hicieron desear abreviar el plazo. v yo mismao pedl
irgresar tar pronto cemo se celzbraran los funaralas.

El Caolzeio Maeichal acababa de fundarse sobre 2l antiguo Seminaria, can Una nusya organizacidén de esiudios, en la
dua el Or. Eduardo Costa, ministro entonces de [nstruesits Piblica. bajo la prasidencia dzl gareral Mitre. habia tomado
Lina parte inteligente v activa. Sir embargo, el establecimisnto qua qoaedaba bajo 1a direccidn del Cr. Agosero, se reszantia
aln de las trabas de @ ensefianza aseolistica v 28lo fue mas tarde cuando M. Jacdjues se auso a su frente. e alcanzd
al desenvelvimiento y el espiritu libaral que hablan concebido el Congresoy el P E.

Me irwade en estz momento el recuards feseo vy vivo da les primeros dlas sasados entra los oscuros v helados
claustros del antigue corvanto. Mo eorocia a nadie y notaba 2n mis compafiaros, acuerdides ya a lavida de reclusion, el
sorde artagonismo contra el nuevo, 13 obsenzeidn constante da gus era abjets v me parasia sentir fraguarse contra ni
triste individuc los mil comp ots que, ertre nosotros, por @1 suave genio de |13 raza, sclo 5@ traducen en bromas mas o
menes pasadas, pero que en les seculares colegios de Dwford w de Cambrdge alcarzan a brotalidades insuditas, a
vejameanes, 3 senvidumbres y maririos. Me sabria encontrade, no obstante, muy feliz can mi seerte, si hubiera conocido
antonzes el Tam Joras de Fielding. -Silencicso v triste, me acuftaba &n los rineonas paca lorar a eelas, recordando el
hagar, el sarinag de mi madre, mi independencia, 13 buena comida y el dulce suefic de la mafana. -Durante los cinco
afas gue pase 2n esa prisian, aun después de haber heche alli mi nida v haberme connauralizade con la monctania de
aquella vida, sk dos Juntas negros parsistieron para mi: el desperar v la conida. & 135 Cinco &n varang, a las 525 en
irvierne, infalible fatal, como la marcha de un astra, la maldita campana empszaba a sonar. Era necesario dejar 1a
cama Cintanda de frie casi siempre, sofiolientos, rascibles, para ir a farmarnas en fila en uh claustro areo y glacial. Al
rezabamcs un padre quesiro, par: pasar e seqguida al claustre de los Bvatorios, - Cuintas censpiraciones, coantas
tramras qué gasto de ingenio v fue=za hiciros pzra luchar contra la fatalidad, encarnada a noastros ojos en el portaro.
Solgado de la cuerda maldesida Acuella cuerds tenia mas nudos gue |a gue en el gimnasio enpleabamos para trepar a
pdlso, La cortdbamos a waces hasta la ralz dal pels, vome declames, junte al kadajo, encaramandonos hzsta 1a
campana, con ayuda de la parra y las rejas, a riesco de matames de un celpa. MLy a menuda, 1a espectativa nos haeia
daspertar en la mafiana, antas de |a hora reglamentaria. De pronte olarmos una campana de mano. Espara. estridante,
manejada ccn violencia por el brazo irtado del portaro, etenc grepose a las composturas de la cuerda. Se vengaba
antrande a todos los dormiterics v sacudienda su infarnal instuments en los ofdos de sus enemigoes personales, entre
s cuales tznia 2l honar da contarmea. -Atrasar el reloj era inltl poer des razones tristemante conocidzs e primara, 1a
proximidad cel Cabildo, gue eseapaba a nuestra influencia, la sequnda, el tachdmetro de plata del porters gque, bBien
rerontadoe. velaba fielmerta bajo g0 alrohada. Algunas noches da irvierne, la cesssparacion nos volvla feroces v el
ilustra cerasro amaneclia no s6lo maniatado. sino un tanta rejiza la faz, a causa de |a dificultad para resairar a ravés da
U1 gparato, rigoressmente aplicado scbre su boca y cuya construccicn, bajo el rombre de parg de gngustia, nos haoia
ansefado Alejandrc Dumras en 545 Veinfe afics despuss. Al narrar la avasion dzl duque de Beaufort del castille da
Wineennes, Tada 2ra eflfraro, tada irOt, hasta gue estuve 2 punto de inrortalizarme. descubtiends un asarato sencilla,
paro clyio Exito, si bien pasajere, raspondid a mis esperanzas. En una escapada nocturna wi uns carreta de buayas que
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entraba al mercado; debajo del eje colgaba un cu2ra, como une bolsa ahuecada, amarrada de l2g cuatro puntas, dentro
darmla un nifio. Fue para rl un rayo da Uz la manzana da KNewton, 1a lamoara de Galileo, la marmita dz Papin, 1a rana
[20] da Valta |a tabla de Rosatte d2 Champolion, a3 hoja enrescada de Callmaeo, El problema estaba resueltor esa
misma noche omé e mas fuerte da mis cobertoes, W13 de 2585 pesadas cobijas tucumanas que safosan sin slrigar, 13
arrarrg dabgjo de mi cama, de I35 cuatra puntas v cubriarde el artificio con kos anchos pliegues d2 mi colcha, 2spera 13
mafiana. Asi gque sond |la czmpana me surreryi en la profundidad v alll, acurucads, irmovil & inedmeoco, desafié
impunamenta la vsita cel celador, cue, vigndo mi lzsho vacle, siguid adelante. Me praguntaréis oaiza, qué beneficio
positiva reportabs, puesto que, de todas maneras, teria cue despertam™e. Jespondo, con lastima, que el gue tal
pragunta hiciera, ignoraria estoe das supremos placeres de todas los tiempaos v todas las adades: el amadarramiento
matinal y la contravanicin,

Mi invencidn eundid rapidamente  al guinto dia, al prmer tague. las camas gaedaren todas vacias., El eelador entrd.
vio @l cuadre, quedad inmawvil, lleve un dedo & 15 sier y después de cinco minutcs de grave meditacion, se dingié a una
Sama alzé |z colcha y sonrid con feroc dad. (Era lz mia!

-l -

El senundo abstdeole insuperable. fue la comida. invariable, igual constantz. En los primeres tempos, apenas
aentrabarmas al refectoric, un alumno Trepaba a U1 espacie de pulpitc ¥ asi gue atacibamraos la sapa, comenzaba con Woz
dangoesa a leermos uns vida de santo o una kiografia de la Calzrla Histérica Argenting, siznde para nosetras obligatorio
2l silensia y, por tanta, el fastidia.

Mo puedc vencer @l desen de dar una ides sucinta del meny; o tanga fijo. grabado en el astdmanga v el cifato. Dantro
dz un liguido incalero. waga, mistarioso, algo coma aqualios caldes preciptades qua las brujas d2 la Edad Madiz hacian
a media roche al pie de una horca con su aciro, para beberle attes de i al sahbet, navegaban audazments zlgunos
lzrgos y pdlidos Sidecs. Un mas llevd astadistica: habla atrapade tres en treinta dlas. v 250 que estaba en axeelentes
rzlaciones con el grance gua servla médico y diputade hoy, 21 0. Luis Eyzeguirte, une dz los tpos mas ariollos v une de
les corazonas mas bondadoscs que he conacido en mi vica, -Lueco, sizmpre flctando sobre |3 onda ineclora, paro
giqU era an sU elamrento, wehia un sabala, 21 clasizo sdbals qua muchas vecas, contra naestre inferés pasitive, hebia
muerta con dos dias de anticipacian.

En sa2guida, caharo. Motad qua ne he diche eorders; carners, carmero respetable. anciane, coada er remboides
pollgonns desconocidos en el testo geométrice. huesosos, cubiznos de levisima capa tritursble v reposands, po su pesno
azpeclfico, en el fonda dzl consabida leuide, gue pera al case s2 revestla de uny color parduzes. Suands Eyzaguirre
handla la euchara 24 aguel mar. clavabamos los ojes en |la supadicie, miantras ~aclamos 2l tasite v rapide ealedle sobre
a quign tocaria e trozo saliente. De ahl amagas decapeionas y jibiles manifiestos. -Haela 2| papel de pieza de
registencia un largo v escletd asado de costillas, cubierts de una eapa venosa irpermeabls al digste. Hablamos corride
toeo el dia 2n el dimnasio. 2ramos sanos, los firmes diences estaban habituadoes a remper la saseara del eoco y tritu-ar el
confite e Cordoba. 2l sabale habla tenido un éxite de ragpete. debide a su edad: sin embargo, jjamas vancimoes 1a
corhea defensa paguidarmics dal asads de tira!

Cerraba la marcha, oo una conmovedora regularidzad, ya un plato da arrez con lacha, va una fuente dz orejones. -La
lechz en su estade normal, es un elemanto [quido; jpor qué sz llamaba aguelle zamoz con lecher? Era sélido,
compactes y las molécLlas, astrechandose con vislencia, |2 daban ura dureza de coraza. Si hukigramos dado voelta a la
fusrte, la composicién, fiel 2zl receptaculs, ne sz habrla movide, dzjande cass sble la versatil cepa de canela. -En
ganara, el calor del arejan ti-a a un doradc intenso, que se comunica al iguidc que 1o acom pafd. Aderas, @5 Un manjar
silznciosa Aquél no sdlo afectaba ur tinte negroy opace. sino que, arennsoe por naturaleza, senabka al sartriturado.

;Luega, algimnasic, a correr, s hacer |a digastién!

-1 -

He dizho ya que mis primacos dlas de eolag o fusron de desalacién para mi alma. La tristeza no me abandenaba v las
repetidas vistas de mi madre, 3 13 gue regabs con el acenta de 13 desesaeracion gue me sacara de alli v que salo me
contestaba eon sU0 llanto silzncioso. sin dajarse doblagar en su resalucidn, aumeantaban adn mis amarguras.

La reaccidn vine da un recursa inesparado. Una noche que nos llamaban a la olase de sstudio, s2 mea ocurrid abrir
Lo de los cajonses de i cdmoda, para tomas algunas galletitas con gue combetls las oohsecUencias del meng
mencicnada. Maguinalmente tomé un libra que alli habis y me fui con &l Ura vez 2n clase v caando 21 silencio se
restablecid, me puse a leerlo. Era una Traduccién espafiola de Las fres Mosqusferos de Dumas. Dedir la impresion
caussda en mi esplrity por agael munde de aventuras, amaoras, 2stecadas. amistades sagradas, arillo y juventud. mundo
dasconecida para ml decir [a emoeidn palpitante eon guz e2qul al hidalge caszon dasde su llegada a Paris hasta la
noche somaria del uicio, el cdio al Cardenal, mi jabilo por sus fracascs, milusidr maravil osa, es oy SUperior a mis
fuarzas. Toda esa noche, con ur caba de vela, eneandide & hurtadillas, me la paseé leyesdoe, Al dla siguisnce no fui a los
rectens. no 5all da mi cuarto y, caande al caes a tarce coneul el libre. sdle ma alentaba |3 esperarza de la continLac &,
Escribl a mi madre, winierch los Yeinte afias despucss, O Wizconds de Bragelonng, que me costd agrimas a raudales, un
Lugg XN v 20 siglo. tambign de Dumas, evdnica hecha soboa las memaornias dal tiempa, cuye Onico dafecta ara a mis njos
mocwar figurar en ella a D*Aftzgnan, principal personaje dz la &poea, en mi concepto.

Y omulititiud de newvelas espafelas, clidadesaments recomadas 2n folletines unidos por alfileres v de algunes da suyos
tittlee me acuerdc todavia, aungque despues na los hays vuelto a ver. B Espia def Gran Mondo, novela francesa, an la
cual hay Ln especie de Calibdn, nero bLeno y fiel, qua chupa en una herida el venena de una vikara; L g gran Artista y fa
gvan Sefiorg, gue después he salido fue por un afic 3 coguelvche de |as damas de Buenos Alres, La verdsd de un
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auitafio, dohde el hénaz raba de un sepulere @ S0 arrada. aletsrgads como Julieta y 12 abre 2 mejilla de un ferez tajo
para desfigurarla a log ajos d2 s0s enemiges, & Clsa, un ineividus a qu en le paforan el oréres, duranta 2l suefin, coh
U1 clavo invisible 2 |la awtopsia, pero gque akgunos afos despuss aparece gravements incrustada en su calavera sobre la
due un remantiee medita en Ln camentatio, coma Hamlet oo el oranes del poor Yorick |os Monflas de las Aloisrras y
Men Roddgo de Sanabra dos de los mejores, tz2l vaz los drices romances realmarte histbriees de Ferndneez y
Conzilaz, con una braalidad de accién propiz de la 2poca; el Hio daf Diablo. cuya primera parts ma enloguecis,
hacigndorne sofiar un mMes entaro con mantos encarmados, caballos galopanda bajo 12 noche v el truenc, wiejos
alguimistas calvos v sombrios ete: Dos cacddveras un salvaje ramanca de Soul & que pasa en Inglaterra, bajo 21 efimara
protectorado de Ricardo Cromweal v cuyos dos personajes prnc pales son 05 cderpos de Carles |y de Oliverio
Cromwe |, con 55 fératres respectivos, schre les qle pasan cosas inauditas, =te, 2te. Uno da los recderdos mas
vigorosos gue Fe consanvado es la impresion causads por los Misferdos del Casiila de Lidolfo, de Ana Radeliff, que cayd
2n mis manos an uhz detastable edicion espafola 2n tres tmes, een x eh vez de v [ eh vez de L N0 pegque [os ofes eh
U3 semana vy era tal |a sobraxcitacion de mi espiritu, que me figuraba que esos insamnios maificantes eran un castigo
par el rebo sacrilene quea hebia cometide. deslizéndame al templo de S lgnacia. du-ante u~ funaral por el alina de un
ciudadano, para mi deseencocido, -y metidoms bzjo el chaleco, en varios trozos, la vela de cers clésica, gqus debia
ilurm rmar mris trasnachadas de lectura,

Far madic de canjes y razzigs eh mis salidas da los domingoes. Mas o mehos sUtarizadas aor 1os parantes que tenlan
b bliotzsas, tode Dumas pasd, Famandez v Gonzadlaz (Ln saludo al Comnere de So Mafasfad, que cruza mi memaorial)
Pé&-ez Escrich, que habla ya ofendida 2l santido comin y el arte can unos veinte tarmos, -y una infinidad de novelas gque
na resuerde ya, Un dia supe gue un companend tenia o Herhoss Gabrigla, de Maguet We precipite a pedirsela,
reclarande derechos de reciprocdad; ssra Juan Cruz Ocampe se habkia anticipade y estaba a punto de conseouirla.
Canfiese gae mi arimer mevimiane fue disputérsala. aun en el tarreno de log hechos, pero despuis ce a simple
reflexidn de gue mis fuarzas fisicas no igualande i arregancia, ma habran hecho quadar sie el ibrooy con vatias
Sontusiones, scedte el temperamento del scrieo que, cameo un a1ticipo sobre mi suerte constans en el afea ce 3 vida,
favareeid a Ocampe. DUurante Uha semana, (o espi, 1o asacha sin reposo y cuando leowvela hablar, jugar a comear, en vez
daz leer y lear a prisa, ma ndignaoa pareciéndame qua acuel hombre no tenla @ menor nocitn del honor mas rudimental.
A mas. el cruel solla hablarme dz las hazafias de Pontis v me dacla esta frase que me estremasla de impaciencia:
jChicot figura'sa. .

Las newelas, durante toda ni permanahc s en el Colagio, fueroh mi salvasién contre el fastidia, paro al mismo tizmpo
me hicieror un flaco senicio como astediante. Toda likro que no fusra remanca me era insapontatle y tenfa que hacer
dable esfuarzo para fijar en &l mi stencidn. A cual de nosotros no ha pasado algo analogo mas tarde, en 2l 2studio da |a
hstaria? §QuiEn ho reclerda la perssvarancia necesaria para lzer un tratade cualguera. después de las padinas
ILminosas de Macaulay' Prescot o Maotley?.

-1V -

El Colegio, que mas tarda debla ser une de los primeros astablecim entos de América. 2ra por 2rtonces Un caos
coma erganizacian rtzrna. Cuando ma inerusté bien v vi claro, cemprandi gue tras as sombras estensibes de la vida
clavstral, Faoia das socommodements, no sala cen el cizle, ging con las auoridades temparalas da latiarra. Duranss un
anad y sierdo ya mocitas, Nos Nemds escapado casitodas a8 rocnes, para hacer una vida de vagabundos por la ciucad,
an los eafés. an ajuel os puntos donce Shakespears pone la sccidn de s0 Pericles. ¥ sobre tado, 2n 0s bailes de los
suburbias, de 05 gue algunos condiscipules, ignorc por aite d2 quién, enian siempre conoacimiento.

Toda la variedad infinita de Ins madios dz escapatera, podla raducirse a tras sistemas principales: la porterla, 1a
daspensa vy el Jorton. -La porteria, que da sabre el atrio de 5. 1Qnacio, regueria, o elementos de carrupcion para el
parters, avias de hacho deplotables, La despersa y cocinas tenlan una pequefia puetta a la cale Morent gue a3 wanes
duadakea abierta hasta tarde E pontén, una da esas portadas daformes de la oolona, dabka a la cale de Bollvar, dende
hoy 32 encusrtra (3 antrada principal cel Coladgio. Las hajas, en vaz de llagar hasta el sLelo, tarminaban en unas puntas
da hier que dejaban un espacio libre ertre ellas y al pavirnarto. -=ar alli habia que pasar, pecado el Cuerpo 3 la tiera,
ah mangas de camisa para no astropear al Onice jgeguet d2 lUjo vy sintiendn muchas veees qua las fisles puntas
duardizres s& insinuaban ligeramarte 2n la espalda cemo una protesta contra 2 evasién, & pesar de todas sus
dificultades. 2ra 2l madio mas gene-almente elegide. -Pero aqul debo recerdar una d2 e2sas curiosidades da calegio, que
tacos mis conpafercs de entonces deben tener presente.

Sa edueaba alll desda tiempo inmemoarial un especie de fohemio, lleno de baznas eordicionas de corazgédn, haragan
coma una marmota, dormmildn coma el simil. con ana cabeza encrme cubierta de Jna melena corfusa v iupida como |a
bbaja vegetac on topical, rafido con los libros gue no gbria jamas v respondiende al nombre de Galerdn, sin duda par las
dimensionas colesales cel somarars g t&nla la funsibn obligatoria v dificil dz2 cobrir agquella cabeza cizlboza Mas tarde
Iz ha encontrado varias veces en 2l mundo, ya en buana situacidn, ys bajo e peso de serias desgracias: |2 he
conservaco sempre un farifio inalterable. Lo eheortrd 2n Arica, ente 2l géreto blogquaads de Moentaro, cemo
corresponsal de un diario de Lima; estata abordo de |a Uit el dla sonbrio de Angarmos en que murid Gran, -Luego
wvaly’ 3 wetlo en Lima; Pigrala, cuya fortura polfitiza habia seguido y que estaba antonces en el podar, e efracid erpleos
hastante lcratives: salo quisa aceptar un szquefie mando miltar v un puasto 2n la vanjuardia -Esa concuea honrosa
compansa mushas faltas. Hebia heeko también la campata dz| Paraguay.

He habladoe de Banito Meta, -Era un misterio profunds eoma Benito hatla consenuide, ald 2o éposas remetas v sin
duda a favor de algin sacudimiznte, d2 alguna convulsidn cadtica, nada menoes qua una llave de osortdn de la calle
Balivar Made sabla donde la quadaba v tndas las empresas organizadas para obérsela. dieron siemorz un fiasen
competo. Benite la cuidaba, la azeitaba con frazuencia v tanfa un aparato espacial para astrazsr del cafio odas las
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palusas ¥ migajas pards tas que ban all” a alejarse. Era para &l 2l cabzllo dal arabe ¢ dal gauche, el fusil del cazador, 1a
mandaling del proverzal errartz, el ingtrumento y al sustantaeulo de gu vida, -Comoe con el Rastreador Cal'bar todes los
prisioneros dqus tentaban evadiree. &ranos forzoso contar con Benite cuando nos animsban iguales dasignins. Benito oia
en silencio v lueco preguntaba tranguilarmente: «;Conde vamas?e: Porque & ro prestaba la llave jamas, no la aljuilsba,
o lo wendla, El era siesmpre de la parida, fuaere coal fuese 2| aob etiva. En vano ze le absansaba: ¢jBenito astamos los
tras invitados a un baile! -Me presantaran. - jVMamos a uha eomide a casa dz Fulare! -Comaré. - Lina tia mla esta muy
anfermal -La velaré -Tango una cita .. -Ha de habter aljguna chinita sindentes. A todo tenla respussta v o hemos visto
asistir gravemsarnita, coh 50 eterno jasguet canela, a entiarres de lgjanos sarientes de algon estudiante caya conducta ne
habia merecdo un Jermisc da salida v que acudia al ante de Banto. Era el Lord Flembarough de =andeau, pecado al
Jowan hemedpata come 12 ostra a la pefia.

-V-

A mas de las escapandas nocturnas. habia las cenas furtivas v algunas calaveradas soberbias de los grandas que nos
llenakan da admi-acién.

El Or. Agosare astasa ya muy viejo, Bueho v carifioss, wivia en un oatimisme singular respects g los aztud antas,
angales salumniados sismpre sequn sU Jpinian.

Fecuardo ur cariaval en que hicimaos atrocidades en el atrio; [os c1icos, con 1as mancs llenas de cammin, azul malido
v Farina, asaltabamas da improvies 8 les pasantes (2= llendbarmes los ojos y &l rostro eon la mezelz y cuando adqeellos
hambres enfirecidos se nos vanian encima, nos ponianes a cubierts, por medie dz una doil retirada, detras dal sdlido
haluarta da los pufios de Eyzaguirre, Paster, Julio Landdlvar, Duddgeon, 2l tranduilo Marce o Paz que sélo levartaba el
brazo cuando vela pegar a un d&kil zte Bl pugilato eoranzaba, guardandose astrictemente las eglas de cabal erla,
paro el asaltante, olidadoe de noble ejereicio, ne llevaka a mrejor pate -Une de alles. un francés oue tznla una
palujquerfa frente al Colegio v gue nos profesaba suma antipatla por nuestre escaso sansumo de sus atfeulos, fue
praparano por ml y riketeada por EyZaguirre justamente enfureside. sz pracipitd allevar 2 gueja al O, Aplers, Ur ehico
le preving y presentardose loranda ante el anciano. |2 dije que agquel hombra e hakla pegado v que Eyzaguire lo hakla
dafendido [ Desir el furor dal buen Rectarl Queria manear preso al peluguaro, que ante aguella amenaza quedd
astupefacto: pare la danuncia sutid sL efasto, porqus, para qua no nos pegaran mas O o decia sincaramearnte) nos hizo
abandonar 2l atria.

-VI -

Hzbia avieja costumbre, desda gue el Or. Aglers 52 puso achacoso, de Jue un alumng o velara cada noche. Mo se
asostaba sobre un inmense silldn WValta re (jre sospachaba el ansiano la dznominacionl) demmitaba po- memantos. [leno
da fatica Tesiamos que hacarle 1a lectura du-ante un pas de horss psra que se adormeciera cen la monotonla de la woz
v tal vaz eon el fastidio dzl asunte. ,Cudn presents tengo aquel cuare, débilments iluminado par una lampara suavizada
por una pantalla opaca, souel siencie, sdlo intermumpido por el cante dal serenc v al alba, por el pase fartive de algin
fugithve fque valvia zl redill Le'amos siempre s vida de un santo en un libro de tapas vardas, an cuya pagina 101 habia
aternamente un billsta de veinte pesos mic, que tedes los astudiantes dzl colegio sabiamos habe- sida eelocada alli
avpresamante por &l buen ractor, que caca matans se aseguraba ingenuamerts de su prasancia en la pag na indicadzs y
quadaba encantada de 13 meralidad de sus Fijitos, como nes llamata.

Mas de una noche me he recordado en el sofd al alzance de s mano, donda me tendla vestide, me daba una
palmadits an 13 calezs v me decia con voz impregnada de sanifc: «Jduerme, nific, tacavia na es horax. La ho| eran las
Sinco da 13 manana, en que pasabamaos a Jna pieza contigua, haciamos fuega &n un brasers, siempre con lefia de pno,
v le eebdbameas mate hasta las siete Luego nos deciar ove a tal armario, abre Zal eajds v toma ue plato gue hay all. Es
para fia. Era 13 reccmpensa, el premia de 13 velada vy 1o sabiamas de memaoaria un damasco y una galletita arnericana,
gua nas hacia correr pausada v separadamerta, el damasco el dlfima.

Jamés se nos paso la kdea par la mente de protestar contra ajuel a servidambre, tenia esa costurmbre tal caracter
afectucsc, patriarca, qua la considerabamas como ur deber da hijas para con un padre vigjo y enfem™e. -Sa4lc uno que
atra desafarada aprovechaba e suefio dal anciano, durante su velads de turmo, ya pera escaparse, ya para darse una
irdigastién de uvas, trapade soma Un mong en as ricas parras dzl patio.

El Dr. Agozra fue un hoerrbre de alma busna pura y earifinsa, sobrevivid muy posos mases 3 sU saparacitn del
Colegia v oy reposa en pazZ bajo las bévedas de |a Catedral de Buenos Aires.

- Vil -

El estada de los 2studios en el Solegio era deplorablz, hasta que tomad su direccian el hombre mas sabic gue hasta el
dla haya pisade tisrra argenting. Sin documertos a la vista paa ehacer su bingraffa de una manera axasta me veo
farzads a azudic simplemente a mis recuerdas, g4 pot otta parte. bastan a mi objeto.

Amedée Jacgues perenecla 3 la generacibn qua A legar a la juvertud ercostrd a la Fransia 20 plena reaccidn
filmsdfica, cientifica y literaria.

La filosefla s2 habkla renovado baje el asplritu liseral dz siglo. cue, dands acoecida imparcial a todos los sistemas, al
lzde dal canesianismo estud aba 3 Basen, a Spinosa, a Hobbes, Sassendi y Condillag, came a Leibnitz v a Hagel a Kant
v a Fichte, came a Reid v Dudgald-Stawart. -De 2l hak'a sacide el eclecticismeo fustrade par Cousin sistama cuya
vaguedad misira. cuya falta de dectring “undamental, respordia maravillesamente a las vacilaciohes intelectualzs de la
Epoca. Joufroy habla abizte un suree profundo con sus estudios enbre 2| destine humane, alguaas d2 cuyas paginas
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astén impregnadas dz un sentimiento de desesperanza, de una deselacidn mas profunda, alta v sincera qus las
paradojas de Schopenhavuar o les sistemas frlamante construides de Hatmann, Maine de Biren dejaba aquallas
abservacicnes sobre nuestra naturalzza meral, gae sdmiraran siarpre como [os grandes caracteres da Shakespeare.
Yillemzsin hacia cuadros nimitables de estilo v erucicién, Guizet ensefaba |2 historia, gue Thiers escriaia, la pléyade
hacia versos, dramas ¥ novalas, Celacroix, Scheffer v Jerdme pintura, Clesinger y Pradier eststuar a, Lamart ne, Barryer,
Thiars atc., ciscurses. Rossini, Meyverbesr. Haléwy misica, v Arago, Ampére, Gay-Lussac, ©. Berrard, Chavreul dabznoa
Iz ciencia vide, movimienta v alas.

Amedée Jacrques habla crecco bajo esa atmdsfera irtelzctual y la eorissidad de su esplrito e llzvaba al
aenciskodadismo. & o5 treinta v cinco 2Aos era profesor de filosafa en 12 Escuela Mo mal y habia essrito, baja el molde
aol&ofico. & psicalogla mas admirable que 52 haya publicads en BEuropa. El estilo es slaro vigoress, de una mrarcha viva
v elegants; el pengamianto serena, la léeice inflexible v el métedo perfaeto Hay en as2 manuzgl. qua eore en todas las
mancs de |25 estudiantes, paginas de una belleza literaria de primear oden vy aun hoy, guince anos después de halarlo
leida, recuerda con amrocidn los capitulos sobre el méatede v 13 ascoiacicn de ideas. -2l misma tiempo, el joven profesor
& ocdpabs 2n 125 edicionas de las obras filosdficas de Fénelon, Clarka, ate., Ohicas qua hey teren cusen en 2l mundo
ciantifica.

Paro JaeqLes no era una da esos espititus filos, estérilas para la accidn, gue viven metidos en |a aspeculazion aura.
sin Jrestar oide a log ruidos del mundo y sn apartar su peasarmiento dal problema, como Kant, en sU cueva de
Koenigsterg, levantando un momento 13 cabeza para ver 13 caida de |2 Bastlla v velviendala a hundir en la profundidad
da sus meditaciones, camo el fakir sindd que, perdido en la contemplacién de Brahma y susurrandoe su eterro e inafable
menesilabe, ignora s son los Tanaros o o Mangoles, Tamerlan o Clive los cue pasan comea Un huracsn sobre las
llanuras recadas por 2| rin sagrado. -Jacques era un Fombre ¥ tenia una patria que amaba; quer'a gue. eoma 2l esalrity
irdividual s& emancipa par la clencia y el estudio, el asplritu colectiva d2 1a Franesia s2 emancipara por |a liberad. -Hasta
al Offirra momentos, al frante de su revista L dbedfad de persar, como al pie de la Otima bandera que flamea 2n el
combate, lushd con un coraje sinigual -El 2 da Disierbre, come a Toeeguevillz coma a Quinet, somae a Huge, 1o arrajd al
axtranjero. pobra con el alma harida de muete v eon 2 wisicn harrible de s poerdenir abismaco para siamprs en aguella
hacanal.

- Vil -

Tomd 2l camine del dastierro y llegd a Montevidzo, descotocide y sin ningune de aquallos recurses macdnicos de
profesidn: o sabla tedo, pero la fzltaoa un diploma de abogado ¢ madico para poder subsistir. -Abrid ana clasea libre de
Flsica experimertal. dandale & atractivo del fendmene preducide an el acte; aquelo [amd un momente 12 atencidn, -
Peo se nacesitaba un gabineta de fizica completo v os instrumentos son cares. -laccues los reasmplazaba por una
axposicidn luminesa. por s trazados grafices: fue notil. La cente que alli iba gueria var 12 bala cazsr al mishra tiempo
duz la pluma an el aparsto de Hoed, santic en sus manos 1a coTient: de una pila, hacer sonar los inst-umentos aelsticos
v delsitasse en los cambiantes del aspactra, sin impenarselzs Jn pice la causa de 2soz fendmenos. Dejaban la razdr en
caza vy sélo llzvaban ojos v oldos a la conferencia.

Ur momento, Jacques fae ratratista, unigndese a Maseni, un pariente pollZico mle, de cuyos [abios tergo estos
datalles. Floresia entohces la daguerreotipia gqua, o7 razon, pasaba par una maravilla, Fue en esa epaca que llegd, en
L diario zuropac. una noticia muy sueinta sobre la fotograffa, que Mispez acababa de irwantar, siguiznds las
irdicacionas de Talbot. Jacgues se pusc a3 obra inrediataments, v a2 cabo de un mes de tanteos prusbas y ensayvos,
Mascni, gae dirgia 21 aparate como mas practico, leno de jubilo mostrd & Jaccues, que senia de abjetiva, sUs propios
clellos blanees. Unca imagen qre la luz eaprichesa habla cejado 2n el pasal. Paro ni la fotografia, que mas tarde
perfecciorarcn, ni la daguer-adtipia, gJe le cedia el pasoc, corma el telegrafo de sefales a 13 electricidad, no daban de
NIVIF.

Jazques se difigié a la Republica Arcentina, sa hordid 2n 2l interiar, casose en Santiago del Es=ro, emprandié veinte
aficics dferantes llecandoe hasta faoricar pan, y por fin, tuvo el Coelagio Macional d2 Tucumén el hanor d2 contarle entre
slz profescres. Fusron sus disclpules los Dras. Galle. Uribury, Mougugs y tantos atres hombres distinouidos hey, que
han conservada par él una veneracidn profunda, como todos 165 gue hemes gozado d2 [a uZ de su espintu.

-1X -

Liamado a Buznos Aires por el Gobierho del Genaral Mitre, tond |2 direccidn de los astudios en el Celagio Macional,
al migme tizmpo g dictaba una citedra da Flsica an la Universidae. - Suinfluene a se hizo sentir inmediataments entre
rasatres. Fasmuld un pregrama completo da bachillerato en ciencias y letras, defecuoso tal wez en un solo punto, U
damasiada extensicn. FPero M. Jacgues, hatituado a 1oz estudics fuertes, sostenia que 13 inteligancia de [os jévenas
argantinos ez mas viva que antre 105 franceses de la mistra edad v que aor consiguiente podlames aprendar son manor
a=sfueZa. - Era exicenta. porgue &l misme no se ecohor Zeba; rara vez faltd a sus clases y muchas. como dirg mas
adzlante, mb sobre sus hombros rebustos la tarea de los daméas.

Mis recuerdns, vivos ¥ elzros sn toeo o gue al maastro guerido se efiere, me o represe~tan can sU estatura elevada,
SU gran corpulencia, su andar lento y un tanto descuidado, su eterro traje nega v aguallcs amplios ¥ enormes cuelas
abiertas. radzando un vigorosa pescuezn da gladiacor, - La cabaza era scberbia; grande, Blanea, luminosa, ce rasgos
asentuados. La ealvicie le tamaba casi tedo 2 eranes, gue se unla, en una cunda severa y perfecta, con [z frente ancha y
ssparviosa, sUrcada de srrugas profundas v descansando, eorro sobre dos arcadas poderosas, en las cajas tupidas que
sombreaban los ojos huadidos v clares. da mrar untanto dura y de una intensidad insostenible: la rariz, casi eota. pero
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ligerarnente abultada en la exremicad, 2ra de aquel sote anéico qua danota inconmow ble fuerza dz volantad. - En la
boca, ce lalios Sorrectos, habia algo de sensuslizmo - no usaba mas que unad ligera patills que se un'a bajo la barba,
asentuada v fLerta, como |as qLe s2 ven 2n aljunas viejas medallas romanas.

M. Jecques ers aspero, durc de caracter, de una irascibilidad nervicsa, cuese tradacia en accidr con |2 rapidez del
rayo, que na daba fierrpo a3 razén para ejercer suU influencia moderadera. Mo auedc cor mi lEmperamentos decia &l
mismn, ¥ Mas ce una amargura de su vida prowving da sus arebatos irrefleaxivos, Mo consegula datener su mano y entre
toros los profesores, fue el Unize al que adrritfamos Jsara Fac a nosotros gestos cemasiado exprasivos. - Ln profasor
se habtla permitido Jn dlfa dar un bofetdn a uno de nosotros, a culio Landivar, si mal no recuerde v &ste (o endid a o
lzrgo de un puietazo de la familia de aquel con que Malbreil obsagdid a V. de Talleyrand; otra vez desmayamos de un
tintaraza en la frente & otro magistar que crevd agradable aplicarnos el antiguo precepto eseolar: paro jamas nadie tuvo
Iz idea sacTlaga de rebe arse contra Jacquas. Bajo 2l colpe inmediato, soliamos protestar, arriesgards algunss ideas
sobre nuastra carjcter de hombres libres, ete. Pero ura vez pasado el chusbasce, ros deciamos uncs a otros, loas
maltratadas, para lavantarnos un poca 2l animo: «Sino fuers Jacgues!s.... Peqoera Jacques!

-X-

Fecuarda una revalucién gue pretendimaos hacar contra 0. José M. Torres, Vicerrector entonces, v de Juien mas
adelante hablaré, porgue le deso muche, La encabezabamos un joven Adalfo Calle, de Mendoza, ¢ ywo. - Al 2alir de la
Mesa lanzamnos grites sediciesos contra a maa comida. 1a tiranfa da Torres (las escapadas habian conelidal) v otros
metivos da queja andlogos. Torres me hizo ordenar que ms le presentzra. v como el tribuno frareés, a gquien plagiaba
irconscizntemeta, contestd que s8lo cederia a la fuerza de las bayonetas. Un eceladar v dos robustos callegoes d2 1a
coring g2 prasentaron a prencerme. pera hubieroh de retirarse con pérdida pongue ms campafisros. edctados, me
cubrieran con sUs cuspos, haciends descendar sobre aquea los infelizes una 2spesa nube da frompadss. Bl celadar eua,
coma Jarges, habia presensiado el combate dz 1o alto de un sanco, corrid a comunizar a Tarres, plagiandoe &l a suwez a
Lafayatte an su respuasta al conde de Areis, gue aguells no era ni un motin vulgar, ni una sedicidn, sho pura y
simplemante una revolucidn, El Sro Torres, no por falta de snargia por cierto, sine par espintn da jerargula, fue
irmediatamenta a buscar a M. Jasques, Rectar ertoncas de Coleg e v gue vivia 2n una casa amarlla esqling a la de
Wenezuela y Balearee, Pero nesotros ereiamos gue habla ida a traer la poicla empezamos los prasarativos de defensa.-
Recuerds habar pronunciadae un discurso sobre la gnoeminia de ser gobarnados, nosotres republicanos, por un espzfiol
menarguice, eoh citas de la Indapenderciz, San Martin, 3zlgraro v oren que hasta la invasidn indlesa. - Otros oraderes
me sucediercn en la tribuna, gue ara la pataforma da un trapecio, y la resistancia se resoivid. En esto almos una
datonacian en el claustro, seguida d2 varias ofras, matizzdas ce imprecaciones. Algunas conjuradas habian esparcido
an los comradores esas paquefias bombas Orsin que estallar al ser pisadas. Era M. Jasques que entraba. irmitada cemo
Meptunc canTa las olas. Desgraciadamenta, no creyd qUe converia primero calmar el mar, sino que puso &l quos sgo...
2n aceitn. Al aparecer en la puarta del gimras o, 0t estramesimisnts corrié en las flas de los que acababamos da jurar
Ser libres o morir. - Mo de otra manera dejaron 105 Jersas penatrar el espanta en sUs corazones, cuando vieron a Fallas
Athenea fotar sobre 2l gjéreito grizgo. armada de |a aspada dérica, en el lano de Mzarathon. - Winoe rdpido hacia miy. !
LJaego me formd del brazo v me condujo consigo. Mo incenté resistir v 2chanda a mis compsefiercs ana mivada gue
sifn ficaba slaramante: «Ya lo vais! Los dieses nos san contrarios's sequl con la cabeza baja a mi vansedor. Liagados a
Iz =ala del Wicarrectar, recibi nuavas pruebas de la pujanza de su brazo y ur cuarc de hors despues me encaontrata,
icnomriniceamente axpulsado, con todos mis penates, &5 decir, con LN peguefic tad, del ado exteror de 13 pueta del
Colegin. - Eran las 8 ¥ meeia de la neche: madté. M familia y tedos mis pariantes 2n el campe, sin un pese &n el
bals llo, - qug hacer® Me paresia agquello una avantura enorme ¥ @contraba cue Cavid Copoetfizld ara un pigmeo 8 mi
lzdes; ma erela perdido pars siempra 2n el concepte social Vagus una hora sinel kadl, & antiznde. gue hasla dejade en
dapdsite en |a sacristia de 3. Igraco y por fin fui a caer sabre un banco de la plaza Victoria. Un hembra pass, me
Sonocid, me int2rrogo y tomandome carifioszmente da la mano, me levd g su casa, donde dormi en el cuarta de sus
hjog, gue eran mis amigos. Era 0. Marcas Paz, Fres dente, entances, de 13 Repablica y unc de a5 hombres mas punas y
bondadosos gue ha nacido en suelo argent no.

Warins en2migos de Jacquas quisizran explotar mi expulsion vialerta y vieron a mi madre para intentar una accidn
ctimiral zont-a &L Mimsedre. sin nas objetive qua mi paneenin, resistid con energla, vio a Jacques, qua ya habla devozlto
dasgarrada una solicitud del Colegio entern para nuestra rzadmisién [Calle habia sequida mi suerte) y después de
muchas instancias. consigué & pramesa de zdmitirme extarno, si en mis examenes salia reguiar. La suerte ¥ mi
a2sfue2a ma faverseieron y sakiends obtesids e2sa afe, gque ara el arimerno, el pramio de honar, volvl a ingresar en los
claustros del internada.

- Xl -

Mzda mortificaba mas a Jacques que ver un alurrno dormida durante sus explicacionas,; el dasdichads enla siempre
Ln despertar viclento, Los cuchicheos, la novela debajo del bareo lelda a hurtadillzs, 1o ponlan fuera da sl Entraba en la
clage con sU paso reposado y durante media hera. con un enonra pedazo de tiza en la mana, gue solla limpiar
regligenamerts en la selapa dz la levita, explicaba |2 mataria con sU waz qrave y sonota. A medida que se animakas,
savaba un cigarrlla e papel 1o armaba v lo colocaba sobre 12 mess. Pera misntras buseaba fésforos, se olvidaba del
cigacte, sacaba otre y asl sucasivamante hasta que, sgetzda su provisidgn s divigla a una de nesetros y nes pedlia uno
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dus hos apresurabames a darle. encerdide e rostro, paro sic hacerle [z menot indicaciér hacia les qua estaban
anfilados sobre a mesa.

Luego nos dictaba nuestros cuadernos, pero ©o7 una rapicez ta de palatra, que, sienda casi impasible segquirla,
habiamos adocptacoe con mi vecing del prmer banco y amigs JJlian Aguirre hjo de Jujuy ¥ actualmenta magistrado
distinguide. un sistema de sgnos abreviatives. Asl las vores largas, come eivunferencia, perpendiciiar, et eran
resmplazadas por &l signo del nfitito. | las letras griegas |, ste. - Un dla habigneoss intarrumpido para refiit 2 algeno.
me tocd |la mala suarte de que aligiera mi cuadema para reanudar el hila de |3 expasicion. - Aqual galimatias de signas 1o
posa furiosa ¢ me ticd con mi propic marussrito.

- Xl -

Ot-a wez, Corales...... no puedo resistir al deses de presentar 2 mi condiscipula Corrales. Es Lho de esas tipos
aternes del ivtarnado que tode aque que haya pasade algunos afos dentro de los mures de un eolagio. reechoserd a
primera vista. -Es 2| eabrién. el travieso, el mal astudiante. el reo presunte dz tadas las contravene ones. faltas v dalitos. -
Ce un asplrity llero de iniciatihva. inventande a cada instante una treta nuava para burlarse del maestro ¢ proeJrarss
alguna satizfaceidn, gritands coma veinte 2n 2l racren. dgjande cravado su nombre en todas las mesas  graciosa,
chispeante en la conversaciér, llena de la sal gruesa de colegic, @5 al misma tiempo incapaz de aprender, de asimilarse
Laa nasidn cientifica cualeuizra, -Corrales inventaba trampas, aparates para robas ovas, lazos comraedizes admirables
para tomar delicadaments dzl cuzlle, dasda una altura de diez metres. 1as betzllas simélr caments colocadas sobre Una
mesa 2n 2l patio del eura dz S Ignacie, sobre el que daban las ventanas d2 algunes dormitories, botellas qus su duefin
dastinata a fastejar 1a fiasta cel patrono - Corrales sabla abrirse 3 puerta del encizrre sir fractura wvisibla, sero Corrales
Jjarmds audo comarerder ni creer gque el valor ee [9s angulas se midiera por &l espacio conprendida eritre los ladas v no
par 1a longitud de éstos.

Las matematicas. come teda necidn racional por o demas. eran para &l abismas sir fondo en los que sU cranes de
chorlo ge marcaba. Era “zlsimeo, picado da virlelas. con un palo lasio, dura y abundarite, obedaciande sin trabas =l
impulss da vairte remelings. Sus libros. jamds abieros, eran log mas sue os Yy destbecnos del colagio. Algunas veces,
Suanda la coss dpuraba, venia a que l2 expiciramos Ln teorera, con claridad, sin prisa vy dandole el derecha de
pregurnitar, sin Mmites. Era indtl: no tenla 1z nocién del Angulo racto. -En elase, pasaba 2l dempe en tallar su banes, que
s& jha corvirtiznde en un escafo antigue del Barruguate, - 2n fumar a eseondidas, a favor de su facultad envidiaca de
retener el humo en 2| pechoe durante cineo minutas. - hacer flachas, cuardas dz goma de botln que, fiadas en 2l ndice
v al pulgar, lanzasan al tacho Jna bola ce papal maseade que s2 adher’a a 2l sestzniendo par un hilo un retrato de perdil
dal prefasar;, -an fabricar galles parfactos, navies primitivos, v ah mil otres passtiempos igLalmearnta congyos con el cursa.
- Me habla casi dla en la clage de Jasques. que Corrales escaosara a lag wigoresas arrametidas del sabkio. -Pero
Carrales, familiatizaco ya con ese procedimiente. habla resuelto arrplear 2n sy defensa una de sus artes mMas
astudiadas: Cor-alas canohaba meravillosamentz. Un pie adalznt2, con 2l cuerpe ereo~vado, duranta 1os recreos, ni log
grandes consegulian tocarle al rostra; tenla la aglidad, 1a vista cel compadrito v sus mismos dichos aspaciales - Asl
ciarto dla que Jacques nas axplicaba cue los res angulos de un triangule equivalzn a dos rectes. Corrales, ayeneo como
2l ruide del viento la axplicacidn, desde los Okimos bancos dz la clase, astaba srofundaments preccupada en canstruir.
2h unidn eon su vasing el cojo Widela, que lo avudaba eficazmente. un garfio para robar uvas de nochz. De pronto,
JacnLes se detienz y con woZ tonante exe ama: ¢Corrales, t0 2res ur imkécil y U compadre Vidalz otre: Jeudnto valan
les dos juntes?s - «0Dos rectosly contestd Corrales que tenfa an el oldo asas dos palabras tan repetidas du-ante la
avplicazidn y sin darse cuenta. an su sorpresa, de la aoregutta de Jasques. Este sz |z fue encima y nes fue dado
prasenciar uno de los combates mas refidos del ania.

Corrales s& echd para atras. enrosed 2l cuerpe. hundid |2 cabaza entre 1o hombres y mirgnde a su adversario con
slz ojes chicuitos, llenos d2 malicia, esperd el atague con l2s manos 20 postura. -Jacquas debutd per un raves, gus fue
habilmentz, sarado; unsa fnta en tarcia, seguida de un amago al oels, no ebtuve mayo” Exitn. Entoneces Jacoues,
daspreciands ns golpas artlst cos, comanzd lisa v llanamente a hacer llovar soba Corrales una granizeda de trompadas,
bifes, reveses de filo, de Jlano, de putta, todo en confuso e inextricable torbellino.- El calcr ce la lucha e~drdecid a
Carralas;, sJ multiplicaba, se retorefa y a cada buena parada, deela con zcento jadzants; ¢iDiandels -2jCuando, mi
vidals y atres critos de guema ana oges. Jaeques. mas iiriada atn, hizo avanzar la anillerfa v una nube ce puntapiés
cayl, soare las extremidades del intrépido agredida - Corrales. oue no sabla canchar con las piersas, se puss de rodillas
sobre el banco; 2sta simple evolucion hizo efimercs los estragos dal cafan y el combate al arma blanca continud. -Parc
Carralas ara un simple maontenare, un Paez. un GUemas, un Artigas; no habia lelde a3 César, ni al gran Fedarico, ni las
memarias de Vauban, ni les apuntes de “asoledn, ni les libos d2 Jomini- Su arte era instintvo v Jacques tenfa la
cianziay el penio ce |3 astratedia.

Tal asi, los persas valercsos nd supieron defender sus ermpalizadas cortra 125 atanienses de Platea. -El banco de 1a
batalla haola sido anandenado per los veeines da Corralzs; Jeegues vio [a ventajz da tina una mi-ada v amagando una
carga wiolenta, Coerraes 2n el movimizste defensive, perdia Ln tarta 2l equilibrio, su adversario, ce un golpe anandioo
dio en tierra con 2l banoe y con Carralas. -Antes que éste pudiers levantarse, Jaeoues o asid del cuale dz2 13 camisa, no
galtande el batén correspondianta por la costumarz invetersda en Corrales. de no usatle nunea.- Mo brilld 2n manos del
vencedor [a daga de misericordia, pero sisond, uno sole, sobertio befatin.

Asl concluyd agquel nemaorablz combate, que hab'amos presanciaco silzneiosos v absonos, a 1a maners de las indios
da Marco Capas las batallas de Almegro y d2 Pizermo, como luchas de sares superiaras al hambre!. .
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- Xl -

Jasques llegaba indafectiblemente al Colagio a las nuave de la mafana; averiguaba si habla fattado algdn profasar, v
2n cagn afirmative, iba a la clase, praguntaba en que punto dal programa nos encontrabamros pasaka la mano por su
wvasta frente oofro para refrescar la mamoria vy oan saguida, sin vacilacidn, cor un Metodo sdmirable. nos daba una
anplicaszién de Quimica. da Fisica, de Matematicas en todas sus divisionas, Aritmétiea. Algabra, Gzometrla descriptiva o
analitica, Jecrica, Historia, Literatura, hasta 1atin’ El Onco curso, ce todo aqual extensc programa, gue ne le e visto
dictar por acedente, era el de inglés, dede por o oauen amigo David Lawis, gue nes hacla lesr a Milten y a Pope. a
Adizenn y a todoes |os buenos prosistas del «Soectatars.

Cebe estar fja 2n la memeria da mis cempafieros aqlella admirasle confzrensia de M. Jacques sobre la cormposician
dal aire atmosférico. -Hablaba hacia una hora, v jfendmeno inaudita en los *astos del Calegiol al sanar 3 campara de
galida, und de los alumnos se difigid arrastrandose hasta la puerta, |a camd para que no entrara 2l senido y por radie de
=sta estratagema. ayudado por la preocupacidn de Jaejues, tivimos madia hoa mas de elase. -Habia venido d2 buen
Fiamer ese d'ay su palabra salia fhell, elegane v uminosa.- En clertos momentos e olvicaba y nog haklaba en francas.
due tedos entzndlamos entences. GuUé pintura iniritaole de ese maravilose fendmene re @ vegetacidn, de anuellas
pantss cor corazon de madre, absorbienda el letal caraone de la atmasfera y esparciendo 3 raudales el oxigenc, 13
=sencia de la vida! jCdmo nes hablaba dz 13 bajeza miserable del hombre gque pisctea ura planta ¢ abate un arbol para
coder un fruta! Aln suana en mis oldes su palakra, y al recardarla, adn se apade-a de mi alma aguells emosidn nueva e
irewalicabla entonees para ml!

CLandoe empazid a distar el curso de filosafia, que debla consluir tan brillantemanta Pedro Coyena, cio coma tasto el
Manual en eolabaracidn =on Simbn y Saksset. En la primera cohferancia dije bien olara gue aquélla ara = filosofia
acléctics; mEs tarde afadid a agunes compaferss: @2l dia que wo escriba mi filosefla, comenzarg por quamar ese
rmanual.»

Moo ha dejade nads al espacto paro si 28 posible rehacer sus ideas parscnales con el estudio de sy naturaleza
irtzlectual y sus opiniches ciandficas, no es armesgads afirmar gua. ciseipulo dirseto de Bacon, pertenecia a la escuela
positivista. que hasta entoncas no Fabla tenido divulgaderes como Litré, paro qua, antas de habearla fonmulado Augusto
Carmte, ha sido 1 filosofia de lee hambres de ciznela. realmante superiores, &0 todes 106 tlempos.

Adarabameos a Jacouaes & pesar de su caraeter, jamas faltames a sus classs. v nuestro ergullas mayor. gque ha
parsistidn Fasta hoy, 2s llamarnes sus disclpulos. A mas, su Fistoria, conosida por tedos nosotros y pincerescamenta
avagerada, nos haclawver an &l na séle un martir de 1a libertad, comae lo fue en afecto, sine un hombre que hakla luchado
ClUerpo 3 cUerpo can Mapaleén, nombre simbalica de la tivania.

- XIV -

Ura mafana vagabanes en el claustro, asombrados que hubizse sasado un cuzrto da hora cel rmomente infalible an
gua WM. JscgJdes se presentaba. Ce pronto un g-ito peretrante hi-id nuestros oidos; conoc’ 3 voZz de EdJardo Fidanza,
Lae de los disclpulos mas distinguidos dzl Colegic. Corri 2 la porterla y encontré a Fidarza palide, dasencajado,
repitierde eomo an un suefio &M, Jacgues Fa muetols La imprasibn fue indescriptiblz; 22 nos hizo un nudo en la
ganganza ¥ nas miramos uncs a ciros con las rostras blancos, vidos, came en el mamento de una desvantura terrible.

El porterc nabia recibido arden de no dejarnas salir; 12 eshamas violentamente & un lada ¥ muchos sin sombrero,
dasolados, cormimaos 3 casa de M. Jacgueas.

Estaba tendide soarz su cama. rigido v con 13 seberbia cabaza impregnada d2 una majestad irdesibla, -La muans (o
habia scrprendido al legar a su casa despuds d2 una nache agitada. El rava de la apeoplejia 1o darrikd vestide, sin darle
tiempa para padic ayuda, -Pendla su mane derecha fuera de la camra une por Uad, por Un movimiente esaontanso nos
fuimes arredilando ¥ sosando a2n ella nuastros lakios, coma un adids suprame a aquel a guien nunea debiaros slvidar.

SU espirity liberal, abiertc a tedas las verdades de Iz Ciencia, libe de precclLpaciones raguiticas, ha gjercido su
irflusheia podencss sobre al de tados sus diseipulos.

Lo levames a pulso hasta su tumba v levantamos en 2lla un medasto monumente con nuastros pobres recursos da
astudiantes.

Cuerme el suefio eternc al adrige de los arboles sombrios, no lejos del stic docndz repasan mis muaias guaridos.
Jamas woy £ & tumba da los mics. sin pasar por el sepulers del maesto vy saludarlo eon el respeto profunds dz los
drandes =arifios.

- XV -

El retire del Dr. Aqozra na mrejord la disciplina intarma del Caolegio. -Estala resarvada esa diflzl tarea a D José M.
Tarres, que, con mane de hiarre y cargando con la mas franca vy abierta ediosidad que 25 posible dadicar 2 un hormbra,
nos meti® an ovarada, nos doméd a fuerza dz castiges. transformandon 2l enciarmm an 3 morada hastual de algunos de
rasatres. privandoaos de salidz. levanando anoalto, en fing 2l principio de autoridad. De un cardcer desgraciadoe. pues a
Iz atimar confradiceidn se ponia fusa de sl dude que haya tenide apetto un solo dls duranse S0 permansnsia 2n el
coladio; o’ames a cada instante =0 woZ ce frusro rebatar en 2l eco da los claustros, vibrante 2 inflarrada. Es cuanto 2
ml, oren haber cantribuido no poeo & hacerle |a vida amarga v |l pido humildamente perddn por gue sin sU energia
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parsaverante, no habTa coacldide mis estudies v sabe Dics si al ser indtil qua baje i nembre 22 ajita en 2l nundo, ho
hubiera sida algo pecr.

Paro artes dz su ingrese. el coladie fae regido zlgln Cizmpo por un sacerdeta da guien tendgo forZosamensa oua
hablar zan mal, gue me limitc a designarla sélo Jar iniciales. . F. M. era extraqjera 2 ignorc por gué circunstancias un
harnbre coma &, sin morzlidad, sin inteligencia v desproviste de  lustraciaon  habia conseguico hacerse nombrar
Wicerractor dzl Colagin Macional-.

Antes de sy anrada, las pasiones politicas quz habian sgitade 3 Replblics desde 1852 s2 reflzjaban zn las
divisiores y odics antre les astudiantes. Provincianos y potefios formaban dos bandos. cuyas difzrencias se zarjaban a
menudc en duslos parciales.

Los provincianos ean dos terceras partes de la tofalicsd en el internado, ¢ nosotros, los portaflos, ocupibamos
medestamenta el Otime terciol 2ran mas fuertes. pera nos vengabamos ridiculizandoles v remadEndelas a cada instante.
-Habiarmaos pillado un trozc de didlogo eqtre das d2 ellos, une que decia, can una palengana e la nano: «Agora no ras
Iz vaa derramarts vy el otro que contestaba en woz de tiplel Mo la darramisls - Lo convertimas en un estribille que las
pania fuara de sl como los rebuznos del une v dzl otro alealde de |3 aldea del O, Guijeta.

Eran mueho mas graves. seros vy astudiosos que nesotras. -Con igualdad de inteligzneia ¢ con manaor esfuerzo por
ridestrs parte, obtenlames mejores clasificaciones 2n los exdmenss, El fandmeno consistla simplemante en nuestra
mayar vivera de maginaciér. desparpajo ratural ¥ facilidad d= elocucidn. -Racuzrda que Padro Goyena, hablarde da un
Jowan correnting, Carlas Harvey, dotado de una inteligencia salida v prefunda, de Lna labariosidad incorparable, repatia
lz5 palabras de Saintz-Beuve, aslicdndoselas: sle fata la arenilla dorads » Esa arenilla dorada constituia nuestra
supetiaridad. -Ddbamos una casferencia de histaria, filosofla o retérea con sin igual betarateria, misnras allos en
danara. posayends la materia tal vez mejor que nosetros, se limitabar a una axposizidn sucinta. pé&lida y diffcil. Habla,
por ejzrplo, otro bohemio an el Colagio. enormea, pesado. indalente. pero da una intel gencia clara v maditativa, Era un
Jewzn Abarastain, de S0 Juan, hijo del médir del Pocite; yo mea habia ligada 2 &1 pargue auestres padres fuaren amigos y
Iz habia aplizado el mismo apodo de «buays qua el suvo habla recibide en la Universidad Goyena, que era nusstro
profesor de filasofia se habla empefiado 2n haesrle hakblar, poqus 2h dos o tres contestasionas 2n clasa, k2 lamd la
ateneidn la elaridad con que comprendia cizfoes puntos oseures. Al fin hubo de renuneiar, veneide por 12 apatia invariable
da aquel cardeter. - El pobre Aberastain fuz una de las primaras vietimas dal eélara de 1867

He nombrade 2 unao, nambrars otra, el primers da todos, Patieie Sarends, arrebatado aor la febre amarilla. cuzando
ara ya cohoeido aor sU intzligencia exracrdinaria, unida, Ia gue no 2s comin. a una laboriosidad persavarante v tensz,
Era al primar disclpule de, su clase; Fablaba con maravillosa fazilidad, era espiritual, chispeante y. como estudiaba
sharmemente. sUus axvamanes fuasran sgiempre aclamades. -Jacquas e tania gren zarfo. sertimiente gue hablarmos
dascLbizro. no por manifestacionas extarnas, sitid por un fendmano regative: jamds le reprendid.- Patricia g2 antretenia
an decir nagligentemnsante, delante de mi amigo VYelentin Balbin, hay inceniero distinguida, que la noche antarior hztia
astudiada Fasta tal punte -y e sefialaba medio tome de un gnome tratado da flsica v matamdticas. -Valenting animado
dz una emulacion digna w de un gran orgulle. velvia a dia siguientz paido ¥ con las ojos marchitos, habiendo astudiado
hasta el sunts indicada. Tragandose un cantenar de paginas qua Patricio ne habla ni aun recarrido.

La muare de Sa-ondo fue una pardida real para 2l pals habrlamos tenido en & un hembra de estaco, libzral llene de
ilustracidn y con un caracte” firme vy recto.

- XVI -

Esturiabamos seriamarite en 2l Solegic, sobe toro los tres meses qua pracedlan los examenss. en los qua el
gimnasio y s claustros perdian sJ aspecto bullicioso, para no dejar ver s no palidas caras hundidas en el libro, Jizarras
llenas de Srmu as algekbraicas, ¥ en los rihconas, pequefos Sacrates ocupados en discutir een los ga2os venidas, no ya
d= 13 Jonia, sine de s Andes o del Anconguijs. Lo examenss eran durcs Yy sabiamos gue serian tomados por
profesoras de |z Univarsidad.

Ahara bian antre & Colegio v & Univaersidad existla 21 mismoe artagonisme, 1@ misma lucha que entre es disclpulos
da Guilerrra de Champeaux v 128 de Abelardo, 3 misma emulacion gue antre Oxford y Zarrbridge. Despreciabaros
2505 aetimetras que iban pagaetas al aula una wez per mes. a haser bardllo en las elases de Lasen o Gigena y quea no
lelan sine el 3almes o el Gerusez, mientras nasalres nes alimentébamos da la médola da ledn del azlestismoe 1) -5 mas,
i por dande I3 Universidad era capaz de prasentar un cuadra de gventuras, de diabluras, como las gue iustraban los
anales del Zoegic? -Da tiempo e tiempo nes llegata la noticia da ur aparsto gue, regido po- ua hile, ponia de punta
Uaa aguja en las sillas de Larsen, Gigena o Ramsay, en el momente dz sertarse, -la transformacidn de uha galera
profesional 2n azserdedn silancioso, ebc. 2are aeoglamos esa materia para con 1a bendvola sonrisa dz los mages da
Faradén arte los primeros milagros de Moisés, -Una eesa roes disgustaba que Jasques no nos oereneciera de una
manera cormpleta y exclusiva. Habriamos dado algo por verla renunciar su catadra de Fisica en la Universidad.

En los primars tdempos, quise reascionar un tants contra ese espirnfu, v recercando gque antes de antrar en el
Colegio, hakia pasado ar afio e la Universidad. intentd iniciar, sin &xite, 1a pollZica de conciliaeidn ¥ sin embanga, no
a2ran de los mis grates mis recusrdos ariversitanos. Para ingrasar a la clage de primer afo da [at'n, deb’ rardir un
impalpable ewaman da gramitica castelana. v 2l gee ful ignominiosamente reprobado per kg masa compuasta de
Minos, Eaco v Radsmanto, Bajo la forma de Larsen, Gigena y el Dr. Tabzl. Me dierch un frezo ce 1a Eqrefds, traducsion
Larsan, para analizar gramaticalmenta e7a una invecacién que amrpezaka oor & 0ingals -« Fronombra pesesiva’s dije,
W hastd porgus eon woz de frueno, Larsen me gritd. « Retlrata, animal's
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Esto 2ra en Oicizrbre; 2n Marzo aTtametl de nuevo pasé regular. ecn recomendacidn de mayo- astudio para el afio
veniderc @ ingrege en [69] la famosa clase de latin denda Piravana haeia sas raras y mearmorables apatdcionas. Mada mas
soberbia que Ios didglcgos gue se entatlaban entra &l v Lasen.

Era en wana gue Larsen interragara a Pirovana sotre e | 11, W o Wl libro de |13 Eneids. sobra &l De Vine o el Spitane,
Firovaro sabla un selo versa de memaoriz. ordenada v radueido, gue amaba con pasicn ¥ gue lanzaba con una voez
aufénica cada vez guz Larsen pulsaba su eradieidn: (Amor inssna Pasinhae!

Ce ahi nc salia, gind 3 |3 calle. -Es al Dr Larsen a guien &l puablio de Buence Ajras debe el taner ese madico guea |e
hanra. Harto de Pircyano y para varsz libre de &l, le hizo pasar contra viento y marad an el examen de prmer ana, 2n el
gua hubiea quedado eternamsante, tal ara sL aficion al Mebrija.

- XVII -

Coneelamos tarrbign an el Colegio |2 e¥istensia de un cafd o andest ne, donda se reunfan a judgar 2l billas Pe egrind
Juan Carlos Lages. Lastra, Quirna v Tarry, a quien Palecrini conla todas las noches hasta su easa. sin fatar una sela a
asta higignica costumbre. -Log combates haméricos del mercads ne nos eran dezconocides. ni las aindaricas escenas
dz la clase de griego de Larsen, donde &ste y su Unico discipulo, el pcbre correnting =ernandez, muero en plena
Juwanud, se dispuaban (3 palms de Ics juegos Pythios, recitardo con sin igua entusiasmo los versos de 13 Meds. -Enla
Universidad se sastenla calumniosamarte que el sueldo de la clase dz2 griege s2 dividia antre Larsen y Fernandsz, pero
2l hacho curioso es que Fermandsz, sole 2noelase, eonsedl’a armar uncs barullos colesales. respondizndo
imperLrbablemarnta a las imprecaciones de Lasen: « Mo soy yo's -Recuedo fque mas tamde. cuanda fuinos estudiantes
daz deracho, Patricio Sorends nos invitaba a entrar en masa 2r la clase da griego, como oyentes. Cuanda Larsen ela
algin warso, Patricio sonreia con [dstima. [Hterpelado. sseqguraba al buen profesor que sU pronunciasidn helenica era
daplerzsble, qua a lo sumo, s&8lo pedla eompa-arze al dialecto dz les porttercs d2 Aenas 2r tiempo de Pericles. -
Farnandzz se indignaba v encardndoss con Patricie, 2 dirgla una aloeucidn en griego gqus no & misme, ni Larsen, ni
radiz entendla. -La escana cancluia siampre ponidndones Larsan a todos 2n la puena enserrdnecss de ausvo coh
Farnandaz que a tode trance cueria saser al grizgo.

- XVl -
La pluma ha corrido incorssisnemarts; queria hablar del antaconismeo zntre portefios v provincianos, 4 hemsa aqul
b en lejas de miabjeto!

El hecho 25 qua al nueve Vice-Recter. por una u otra razén dacidid gobernar son un patido, sistams cornd cualguier
atra. aungus para &l tuve consesueneias daplorables.

Crzlameos antonces exageradamente que todes los castiges nos estaban resanvados. mientres los provinsianos
(jhosetres &ramos del Estado d= Jusnes Ares!] tenfar asegurada la impunidad sksolota Las conspiraciones
e pezaron, s cuslos parciales entre los dos bandos se sucedizn sin intermupcian, hasta que la conducta misma de O
F. W jLstifico la explosién de 13 edlera partefia. 0" F. WM. nog organizaba bailes en el do-mitar o antiguamente destinado a
capilla, 2n el que aln axist’a el altar y en el quz, en otro tizmpe. bajo el Or. Agoero, sa haclan lecturas maralas una wez
por semana. <o fue por sietoe el sentimiznte re igioso el que nos sublevd ante aguella profenacidn, paro como en 2s0s
bailes habia cens y 5e bebia no pCoo vino Seco, gue por s colcr, eemplazaba el Jerez a la mirada, secadia gue
muchos chicos se embriagatan, lo que 274 no sclamenta un especticula repugnante, sino gue autotizabs ciertos
rureres infarnes contra la conducta de D' = M., Jue hoy guisro oreel calumniosos, pero sobre cuya exactitud no
teriamaos entonces A meror duca Bl simple hecho dal baile. revelaba, por atra parte, en aguzl hombre una
condeseandencia cfiminal, tratdndose de un Colegio de Swanas nteraos, ragimen abominable por 37 misme vy cue s6lo
poede persistiv 2 fawvor de uaa vigilaneia de todes los momentos v da una discipling militar.

A |3 canspiracian vaga sucedid una organizacian de carbansrios. Yo no tuve el honcr de ser iniciado; era muy chico
aln y pertanecla a los gigiefos. as dazir a los que vivvames an el piso baja del eolegic. mizntras el ate era ocupado por
s mavares, fos arvibencs. -Muestros proehombras (o habian anganizado tode, sindar cuensa a |2 gente menuda. Pero yo
taria un buen anigo en Syzaguir-e gue tuve 2 bondad de ilustrarme ligeramente.

Mis refacianes con Eyzaguirre eran de una neturaleza especia; [0 incomoedabs a <ada instante le rermedaba, e
llamaba Def Pajs. que era su aborrecido apodo. Zumbaba g su zlrededar coma un rosquito, l2 dessfiaoa. le echaba pelo
da capllo entra las sdbanas, lo modificaba. en fin, da cLantas maneras me sugerlz miimaginacibn. tendida a ese solo
abjetn. EyZaguirre 2ra un hombra rebusto fusrte v brava; mds da una vez levantd e arazo sobe i, paro vanela su
danarosidad ingénita y comprandiende que de un golpe me Fabria suprimico. o dejaba casr ahogande un rugide. semo
Jean Taureau delante ce Fifine. 5602 e una acasion la colera lo Sego; me dic 3 mano aberta un cogatazo Jue me
tardid alo largo y antes gue hubiers iniciado a patadas desde 2l suels Lnoestéril gistema defensive, yva EyvZaguirre me
habia leventaco en sus robustos brazos v llevads junte a la fusnste para ponerme agus en a csbeza, preguntandems con
Iz voZ temula por la emasién s me habia hecho dafio.

Tanta genarosidad ma vereid, v saa por 252 motivo o porque el primer eogotaze hasia robo el edmodo prisma de la
impunidac, el hecho es que nas hicimos amigos pa| siempre. Aun hcy, &5 uno de [os hormbres cuya mansg estrecha con
mayar placer.
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- XIX -

Eyzaguirre e habia diche cue si sentie algun gren ruido de noche, en los claustros de arriba, acometiers
valerosamente a provineiano que uviara mas proxime da mi cama y gue o pasisra fuera dz combate, Que Eramos
pocas ¥ ebla podria salvarios el walor  |a rapidez en la ascicn. En fin, después de algdanos dias de expectativa, una
roche da ung a dos da la mafana, satamoes todos sebre &l lecho, al sacudiriento esoantoso de Lna datonacidn que
conmovid las paredes dzl Coledio.

Arremeat” ciego a mivacing. que no paado recordar bien si 2ra ur joven llamads Granillo. de la B oja, o Cosslo, de
Carrizntes. di v recibl algunos moquates: pere la curiosidad pudo mas, ¥ todos corrimos, casi desnudos. a los claustros
superiares. -Aun habid mucha huma 135 puertas del cuanc del Vice-Rector habian sido sacadas de cuicio por 13
2xplasidn de dos bambas Ors ni, sin proyacdiles, 52 entiende, pues 2l objete no fus ofro gue dar un susta ce dos yemas a
D' F. M. -Eswe habia hechs unz har-icada en la puerta.

En medie del claustro v solo. frante a su cuars, vi a EyZaguirrs an sobachia apoestura de combate, con un vigjo sable
an 13 mane izguietda v una bola ce plome, urida & una cusrda, en la derecnd. De todos los do-mitoros afleian
astudiantes, muchos da 2lles srmados. Aqual iba a sar un campo de agramants 2 Vicse-Zastor, vighooss rodeaco de
gUs fizles, salvd la barricads y semanzd a voeifzrar, abrizndo 508 vest des. mostranda 2l pecho dasnudo dasafiands 3 la
muetta a2te Los sonocedoras sostuvizran siempra qua esa manizstzcién da valor hebla sido un poco tardla,

Asl camo los franceses de Sicilia, repuestns de su sorprasa, arremetlan enfurecdos a sLs adversarios, los
povirCisnos Se preparalan a caer sobre nuestra wvanguardia, formada po- Evzaguirre v dos o fres companeras, cuando
vimes anaracer al vaherablz D7 Santllan, sura parreco de 50 gnaciol sus caballes blances, su paabra marsa v
parsuasiva, desarmaron los Anmos. -Cada une se retird a sU cuarta y &l levd consiqo a O F. M. e jamés volvia a
pisar el suzslo dal Colzgio.

El sumaria &l dla sigaiente fus tarrible; M. Jaecgues. palido de o8lzra, toraba las declarac ones principales. EI punto
capital era &ste jgquiin habla presdide fuego a las bombas? -La respussta fue undnirme v sineera «no 1o séoe Y 2ra la
wverdad: por larees afios ha permanzeido oseulte 20 nombre del nuave Guy Fawkas, del atravido astudiante que, con mas
axite gae aquél, llevéd a cabo ese resgo da audacia. Mas terde etande Faeia ya muchs tempo que habla salido del
Calegio, wno de los grandas de entances me hizo la confidencia, murmerandc a mi oide un noembre gue calle hay no
porgue a i juicio pueda menecscabar er o minima la relacidn de esta aventara al gue |2 dio acabaco fin, sino par un
Suriosisimo resto de aquel culto del 2studiante da honar por la discracidn y el secreto. Es pueril, pera o siento asi.

- XX -

Cos o tras expulsados, res mesas sin 5alda [os damingas 2 casi todos & rtarrrinablas horas de encierra a muchos
da nosotres. wolvizron a ponar @5 cosas en su estado nomal, afimEndase definitivamante a discipl na con 2l ingreso da
. José M. Torres,

El ercierra 25 un recuards aunzantz que ne me abandana; eterno cerdidato para ecupato, su hudspad frecuents,
SONOcia Una por una sus cond ciones, SUs eSCas0s MSCLURS0S, SUS NUMerdsas nscripcicnes y aquel o or hdmeda acra,
gua s2 Me incrustaba en 13 nariz y me acampanata una serana entara. La puerta data a un descansc de 13 escalara
fua se abra frenta al gimnasio. -Era una pieza baja, de béveds: cuatro metos cuzdrades. Tanla un ascafo de cal y
canto. demasiado astrecho para acostarsz v qLe daba calambres en la espalda a 1a hora de estar sentado en & Lra luz
irsignificanta entraba por una claraboya lazeral y muy alta, por donda los compaferos solan tirar con maestrla algunos
Somestibles cangue cambat r el clasizo regimen de pan y agua.

jOh, las horas morales, pasadas alll deantre, tendida en el sazle. llens de tierra la cabaza, 2 cuarpo delarido. los
didos tapados para no air el ruida embragador de la partida de rescate, &n la gJe yo era famosa por mi | gereza, 13 vela
da sebe, morfasing v nauseabunda, pegada a la pared, debajo de una caricatura dz Pauneta son tricarmio y £on una
Sinta salienda de su bocca, & manera de 135 ingenuas leyendas brotande de los labios de las vigenes v santas, en 2l arte
Sristiang primitive, pere sargada ajui cor un distizo cajo y exprasive; |2 @nomea hoa de la puara, tallada, quernada de
arriba anaje, horacada v recomouesta, come un pentaldn da2 marinero, a3 esrradura clavateada y cosida, fiel e
ircoTuptiole, virgan de todo atentzdo, desde la salemne declarasion de Comales sobrz la ineficacia de nuavas tentativas
al respaste 2l hambre frecuente. los proyectes de vendanza negra v sombrla, lentamante madurados en |3 escuricad,
paro disinadoes tas pronte como 2l aire de |a likenad antraba e los pulmones!...

He conservadc toda mi vida un tarror instiative a 13 arision; jamas he visitado una penitenciaria sin un secrato desao
d= encanframme en la calle. Aun hoy las evasiones calebres me llenan de encanta v tengo unz simpatia profunda por
Latude, 2l bardn da Trenek y Jacques Casanava. Mo he pedido comprender nunza e libro de Silvio Pellica, ni crao gque el
gentimiesto de confermidad religiosa. unide a un imperio @osaluto de 1a razdn basten para daterminsr esa placidaz
celaste siho, setizne Jna sangre tranguia y fi7a, un espintu centemplativa v una atrofia cemplata del sistema nendozo.

- XXI -

Las autoerdades dzl Coledie hzblan eomenzado a sraocuparse sariamente en dar mayor ensanche a los dormitarios
dastinadas a enfermeria an vista del ndmeroe de estuciantes, siempra 2n aumento, gue era necesane alajar en ella. Una
apidemia vaga. indefinida, habia haecho su zparicidn &n los claustros. Los sintomas eran s empre L fuerte delor de
Sabeza, acompafiado ce terrbles dolores da esttmaco. Vas-p-voi!
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El hecho &5 qua la enfarmerla 2ra Lha marada deliziosa; se char aba ce vama a eema, el cade, sih alevarse a las
alturas del ecnscimg, teria un cleno gustite 2 came, absolLtaments ausents del lquido aamanime gue 2 hos senda eh
al refartorio, paecEbames de tiempo en tismpo un ala de galina ¥ sobre todo jno [bamos a clase!

La erfermaria era como es natural, econdmicamette regida por el enfemer. Acabo de dejar la pluna para meditar
W iraer su wombre a la memodia. sin canseguirle: pero tangs presante sU aspects, su modo su fisoromla, coro s
habizra cruzadoe hoy ante mis ojes. Haola side arimero sirdienta de la despensa luego segundo poitare ¥, 2n fin par una
dz esas abarracionzs que _amds aleanzaré a explicarma anfarmaro. ¢=ara esz plaza se necesitaba un caleulader. dice
Beaumarchase: a abtuvc un bailarin. s

Era italiano y su aspectc hacia imposible un calcula apraximativo de su edad Podia fener treinta anos, pero nada
impedla & evar la cif-a a veinta unidaces mas. Fue siempre para aosolies una grave soastidn dzeidir 2 era goda o flaca,

Hzy hombres que presentar ese “andnens; recuerds dque 2n Arica. durants el bleques, pesames con Bodque Saenz-
Pe*a largas horas ~zuniendoe alemantos para basar una opinidér racional al respasto. con metivo de la sonficuracidn
fizica del Genaral Buendiad. -S2enz-Pefa se inclinaba a crear que ers muy gordo v vo hubieqa scstanido scbre |3
haoguera, gque ajuel hombra era flace, syvramadamente flaco, -Lo veiamos todes los dlas, 1o analizabamos sin canar
tarrena. Yo ardia par sonacer sU opinidn propia; paro el v ejo guerraro, lena de vanidad, des’a hoy, a proposito d2 una
marcha forzeda que venia 8 U memoria. que hakla sufride muche 2 causa de s corpulancia - Saenz-Pafia me mraba
triunfante! -Paro al diz siguiante, con motiva d2 una carga famesa. que 2l general sa atrikbuia, Facia presantz que su
Saballo, con zan poco peso encima, le habia permitido preceder [3s prirneras filas. -A mi vez, miraba 3 54enz-Pefa como
irvitArdeole @ gque sostuviera su apnidn ante agquel argumensa contuadents. Mo sabiamos a guign acudic ni qué
procadimients emplzar. | Pesar a Buendia? jMedirla? Mo lo hubiera censentide. j Consultar a s sastre? Mo lo tenla an
Arica. -Aquells s2 econwvertla er una pesadilla constarts; ambos velamos an suefies al gensral -Roque, gque era
sanambule, s& levantaba a veeas, pidizhdo un ~acha para 2nsanchar una paerta sor la que ro padia penetrar Buendla. -
Yoovels floretes pasearsa por 2l cuarto, 2n las hotas calladas de la noche y cheervasa gue sus ampufiaduras tenfan |a
cara de Buendia. -Mo encocntrisamas campramise plavsible, ni modus wivendl aseptabls. Reconacar gue acuel Fombre
era regular. habria sido una cobarda mo-al, una debil manera de cohonestar con a8 apinionas reciprocas. E cuanto a
ml, la hurillazién de mis pretansionss de hombre observador. ma hacla sufrir en extremo. -5 Céme podria ascucrifiar
meralrante un indwidue, sino 2ra capaz de elasificarlo coma velumen poesitivo? -Al fine un raya da 1Lz kirid mis ojes o la
reriniseencia incansciente dal en‘armeo del Colagio vine a galpear en mi memaria. Wi marchar de parfil & Buendla vy,
ahogards un grito. me despedl de prisa y 2ort en busca de Shenz-Pefa, a guien encobé tendido &n uka cama,
silznciosa y meditanco, s nduda ninguna, en el insoluble problema. -Madic sefacada, grité desde |la puana: «Roqual..
jEncontrél - Que?. -Buendia.. -jAcabal - Es flaco v barrigdn! -

Mo afiadiré una palabra mas, si alcuno ce los gue estas lineas lzan, ha obsarvado un hombre de 2sas condicionas.
habrd sin duda senice las mismas vacilaciones v dudas. Tal vez & meanes feliz, no ha etcortrads la clave del secrata,
qua lz abandond ganemsamante.

- XXII -

MLesro enfermero tenla asa peouliarlsima condizidn, Empezabes su individua oot una mata dz pele formidable qua
ros trala a la idaa la coafusa v entremeze ada venstacidn da los bosques primitivos del Paraguay, da qua habla Azara,
velames su frenta, estrecha y deprimida, en raras ocasionas y a larges intersalos, como suzle entreverse 2l vago fondo
dal ma-, cuando una cla viclenta absorbe en un instane un enorme caudzl de agua para levantarlo en el espacio _as
cejas farmasban un cuerpa unide y compasto con las pesta®as, ralas y gruesas. como si hubisran side afeitadzs desde |a
irfancia. La palabra mzjila era un ser de razan pera el infeliz, que estay seguro jemas conccic agualla seccidn ce su
cara, oculka bajo ura barba, cuyo tuaids, Sloreseencias v fratos, wos rala a la memaria un ombd frondoso. -El elerpo,
cona he dicho, era escustc, pero un vientre enorme despertaba compasidn hacia las détiles pernas por las gue s&
hacia conducir sin piedad. El equilibrioc se corsewaba gracias a la previsién materna gue (o habia dotado de das
andznes de ferrocaril, a guisa de pies, cuyo envoltario, a no dodane, consumla un euers de bagqueta anters. Uy ola os
Sonfid, en un momento de abandano gJe nunsa encontraba alpargatas hechas v gue las gue abtenia, fabricadas a
medida. excadlan sizmpre los precios cotrientas.

Cekla haser servdo en la legidn italiana durante el sitin d2 Mentevides o habker vivida 2r comunidad con algon
soldads ce Sarisaldi en aqualles tiempas, porgue en la 2poca an que fue portterc. cuando |z tosaba desperar a
damicilio, por algdn corte mesperado de 13 cuerda de 13 camaana, entraba siempre en nuesTos cuartas cantanco 3 woz
a2n cuzlle. ooh el are de Lna diana militar, aste verse [ gue tenge grabada en la mameria 42 una manars irseosarable a
sl pranUneiEeicn espacial
“Levdntasl, muchachl
Gitke {5 evalfro sun
£ lo federall
SUN vend a Cordiin.

Pardié el gorjec matinal 2 censecuenc a de un reto del 51 ToTes que, haciéndole parar el pele, |2 puso a aha pulgada
dz la pazrna de la cale -Bin embarge. en la enfermarla, suando antraba por la mafiana o al paticipar, 20 la comida, del
vine que habia comprado a hurtadillas para nosotrce, talareaba siempre entre dientes: «Levantasl muchachis, eto.
Cuandeo o metaban, o el Dr. Quinche, médien d2l Colegio. ke decla que &3 un anmal, lo gua oeurda con regularidsd y
Justicia todos los dlas. su Oneo consuslo 2ra, 85° gue 1a berrasoa se ausantaba baja la forma del O, Quincha, enana su
asterne 2 inocante estrikilla.
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Yo he conocide hombras brutes en mi vida ne astado con frecuencia an las Camaras. he vigjadoe, he leldo mruchos
digrics 4 en mi casa ha aabido sonstanemarte sitdienes galegaz. 220 nanea he encontrade un spacimen mas
competo que nuestre anfermers. -50 escasza cantidad da sesos se patrificaba con la presencia del Doctor. a guien habia
tamado un miedo feroz v de cuya ciencia medica hablaba pestes en suUs rans de confidensia. -Cuando el médiso e
irdieaba un tratamierto pars un enzarmo neinaka la cabaza eon silercio v s2 daba poer ancerada. -Un eia habla saide
2n el gimnasio un joven cerrentine y recibido, 2 mas de un fuerte galpe en 2l pecho, Lha contusidn en |z rodilla -El Dr.
Cuinekhe recetd un jarabe que dzbla tomarse a cucharadas y ur agua para frotar 12 rodilla, -Una hors después de su
partida, olmos un grito en a eama del pobre carrentine, a quien el anfermero hezbla heche temar una cucharada ce un
liquide atroz, después de haberle friccionado cuidadosamente 13 rodila con el jerabe de que fenia enmelada toda 1a
mane. Fue su dtima hazafia; el Or. Quinchs declard al dia siguiznte cue uno da 1as dos, 21 2n
[fatan dos pdcinas)

[90] insUperablas; hacia varams ¥ oara externo. & pasar de oestar santades jJntos &n clase nos diviglamoes freseentes
Sartas, 138 mias siempre en prosd, pero 135 suyas generalmeante rimadas. -Lamargue versificeba con surma facilidad. -
Recuerds gue Lha wez que debiarmos hacer Lha compesicion en elaze sobre «El suzfo dz Anlbals, Lamargue. el Onco,
prasantd [z suya en verse. -FPara mrl fue una obra maestra y aln t2nga en la mamotia los primeros versos Empazaba
asl:

“Despiertz. Anikal, cel etargo horrendo

Cle agui & tiene encadensdo y vLela

Aovengzr de Duilio. .

Lamargue mz enloguecia, pintandome en verso, prosa y rarracionas arales, los primores maravillosose dal e Crakée auy
Enfiarap, que e daba entonces par prmera veZ en al Teatra Argenting. La descripcion dal traje ce la e Spinion Puhligia
tarmabka siete octavas pares de |a narracidn. destinadas a pintsr pracisamante e gque no cabrla, Diana, Venos, |2
apulenta Juna, camplatzban el cuadre. Na tania la mener nocidn de esas grandezas, un desao inmederado da gozar yo
tambign de es= espectacllo soberane ma impedia astodiar. apartar un instante mi pensamierts dz a2se Olimpo
adarab e, Asi, un dia gua Giena ros die por tema de disantacion escrita aste cuadre dz Suetorio: eMerdn, dasde o alto
dal Capitelio, redaada de sus cortesanas. la lira 2n la mane y cefidz a3 frenta de guirmaldas, cortempla 2l incand o de
Remar no 58 qué pasd por mi. -Ma elvidé gue el ehiste primordial, retérico. obligado. ea viipandiar a Nerdn, ponerlo
por 2 susle en nembra de la moral mas elzmental y coreluir per una paroracién vigornsa, en la que s2 ofreciers ese
sjamplo asominab e a los reyes todoes de la Jera. gAmaor sond 12 liras. comao habria dicho © A, O Varela, y debuté per |2
p htura de un inzendic dJurante la noche. En vaz de hablas da las madras. nifios y ancianos victimas de fusgo. an vaz de
meneionar gravemante |os capitales perdidas v las obras de ane dastruidas, no vela sine las lamras colosales
juguetzando en la atmdsfera. 2 humo denso y abrillantado por el resplandor. 2l rucids de las hogueras, la muchedur bre
hamana an convulsidn. =¥ ald en la altura. Meran, balle coma ur dios pagane, desnueo cemea an efebo, cantands varsos
sonores y wibcantes, mMientras mujeres de incomrparable hermosura sostenfar su cabeza con sus blancos sanos. e
azcarcizban vinos selectes w humedecian su s en con la guirnalda siempre frascs. . Insansiblemante pasé los Imites
verndosos da la alusidn disereta, |equé a las licencias de Patronius, aleance a Lueius. v al final, cierntas paginas de Gautier
habrian side cartas da Chesterfield al lado da mi composicidn. Gijena se alarmé ¥ me hizo suspander la lectura a la
mitad a pesar d2 las protastas ee los compafiarms gue viehdoe adquel bhoccsfo, querian gozars integro.

Par lo demas, forzoso me es declarar que acaella elase de litzratura tove afactos funestos sobre nosotres. Fusdamos
diarios manuscritas, cuya imaresion nes tomabka noches enteras. en los que yo eseribla articulos literarios donde nablaba
dal «festin de las brisas v los c&firos en 2 palacio de las sewvasy, y en los que _amarqua, F Cufiado, D dal SCampo y
atros publicaban warses. Esos diarios ~iceran alll 2l misma efecto quse a2n los pueblos dzl campe: turbaon la armon’a y
Iz paz, agitarcn y 2griarcn 9% &1imas y mas de un ojo dedid el oscurd ribete can que aparacid adormado, a 135 palémicas
vehementes sostenidas par 13 prenss. Por mo parte, tuve un duelo feroz. Ignoro hoy simi advarsarico sufrié; pera si
racuardo que, aungue 2l hoaot gueed en salve. sall de la arena ma acontecido, sin var Sla7o. con una varane en la
formra nasal y Jndada de la mano derecha fuera de su posicidn normal.

Un jowen rotmand habra juraco nd ocUparse mas de prensa en su wida, pero las Jreocupaciores se van v los instintos
quadar. ;Ohl qi& himnos cantara hoy al periodismoe si sdlo golpes v magulionas me aubiera costado!.

- XXIV -
Fasabamos 138 vacacionas en nuestra casa de campao, coma conside-atamcs lagitimameante @ punte que hasta hace
paca tizmpn fue conecida por el nambre de aChacarita de los Colegialess v qus mas tarde, al perder el dltimea términe da
sl denominacidn. debla adguirir tanta fama per los acontzeimientos de Junio de 1880,

Paoeas puntos hay mas agradables en los alredadoras de Buenes Aires. Situade sobve una aftura, a igual distancia de
Flores, Belgrano y la capital, 2| viejc edificio de la Chacarita, monacal en su aspecho, pero grande, comado, lleng de aire,
damina un paisaje celiciasn, 2l que las caprichosas chdulacionss de terrano dan un cardeter no comin en lag campitias
prfwiras a la eiudad. Er aguel tiempo poselamos comra faudo sefioral, rostélo os tarmenas gque aln hoy peianesah ala
Chazarita. sino los gae en 1871 fueren destinados al semanterio tan rapidamente poblado. Asl nuastros [Tnites aran
avtensos Y no nes faltaba, sor cieto, espacio para lenar de aire pure los pulmonas, organizar carra-as y da- rienda
slelta a la adtividad juvenil cue nos castidgaba la saqgre. A pessr de a inmensidad de uestres dominios. teniarmos
peites con todos los waciros sin cortar el famosoe procesa car 3 municipalidad d2 Belgrana, espacie de adarndyes
contra Jarndyeak, del gue hatlamos alde hablzr come d2 una tradicidn watusa, eaye ofigen 52 perd’a en la nechs da los
tiempas, procese euyos antecedentes ignorabamas en abeoluto, lo cue no nes impedia declarar eon teda trenguilidad

Circulo Criollo El Radeo 15

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

cua el municipio de Belgrana ara resreszantado por una compafia de ladrones, nata v slaramerite clasificados. -Esta viejo
[ eitc tenia para nosotras, sin embargo, algunas ventajas.

Cuanda cruzadbamos frenta al juzgads de paz da Belgrano, a galepe tendida, algunos honerablas miembres de [a parida
da= palicia, vizndo |3 traza arcaica de nuastros corczles [“uera de funciores en escs momeatos, por canta su profesicon
habitual era arrastrar carradas de lefid o sacar agua), abanconaban el ncble juego de |z taba en gue estaban
absorbidos, v cabalgando a2 su vez. amprendlan animeses nuestra persscucidn. -Sensralimente hbamos cos en cada
Saballo, ©gue, oMo 52 SUROe, No aumantaba sus condiciones de velocidad. Pero compenssbamas este inconyeniente
par uha metbdica y razonada divisidn dal trabajo. svant-giut de noestros estudios econdmizos del futuro, -La cireccidh
dal cuadripedo estaba entera v abeclutamsante confiada al que iba adelante; tarea grave y trascendental, no sdlc par las
veleidadas fantdsticas de |a bestia v por la necesidad de cortar can po. sing por 13 preccupacién insesante del jinete para
avitar la probable operacién da la talla, practicada inconscientermente por la cruz pelada vy puntiaguda, a fawor del
Sonmvulsivo movimiento de una mangquera teadicional. -El ciudadana caledial gue ocupaba el anca, desempefiaba las
funciones de foguista; &l cebla suministrar con medics a su arbitrio, los e ementce necesarics para producir gl
mevimienta, -Por [0 cemas, s2 procedia siempre de acuerco £on una Zabla sancichada por 13 estadlstica evparmental:
g& 53013 que el usa dal rebangus firma, apoyade por e talbn heansab e, producla 2l trete: si el compafiero dz adalzrte
podia distraerse hasta el punte de menear talbn a 20 vez se obtznla un simulacro de galepits espiranta,  par fo el
mayimun. asto es. Un galops normal, de tres cuadras exactas ce duracion, s& aleanzaba por la hak| eombirae dn del
rebendue, cuatrc talonas v uaa pequefa picana, dirlida con frecuenc & hacia aguellas puntcs qua el animal, en su
ireezncia, habla dado muestras da corsicerar como les mas sens bles de su individua.

Se me dird, tal vaz. qua cob semejantes elementos, 2ra Jna vereadera insansatez arrostrar las iras policiales de la
partida, pero esa eritica cesard cuando se sepa gz los medios de loeomacibn de auestres aevesariag, 2ran da una
fusrza a~dlaoga a aquellos de qua disponiamoes. Iniciada la pesecucién, olamos un ruico eonfusa de latas v denuestos
tras da nosolres: sileheiosos, come convenla a hanbres gue tarian en juego. a mas de sus cinee sentidas, todas sus
art eulacionas, aspirdosamos a llegar a les tarrenos ya casi naufralas del ofroe lada dal Cireo; an general, sepdn caleuls
hacha vy resultads prey sto, roadabamos tres veces antas de llegar ali. Pero sabiamos también que el honorablz mizmbra
dz la partida a quian tal fracase sucedla. no consegula poner en ple su cabalgadura, sine después de meadia hora de
avhorzciones expresivas -Llegades a campa abiere entre zanjas, armoyos v alarrbrados, habiames vencido: porcue,
2chanda pig a tizrra, abandordbamas la bestia que partia con iheralble velasidad hasia la Chasarita misntras nosotras
galtdbarmas un eerea, datris del cual por medio de casootes. rechazabames cor pérdida las cargas eflme-as de la
caballeria aremiga. -Cuando una hora mébs tards, 2l samiznta ce 13 partida csaba llzgar a nuestro castille v presentar sus
quajas a las autoridades dal Colegio, va &stas hablan side rfanradas por nesotres da los cesafuaros gue, a causa del
procasn pendiante, se hab’an permitide los seidas del juez ce paz dz Belgrano. El sargante sala corride v las
hostilidades temabesn un caracter faroz.

- XXV -

jBusna sana, alegre, vibrente adquealla vida de cempo! Mos evantasamas al alba; 12 mafiana inurdada ce sal, el aire
lleno dz emanaciores balsamicas. los arbolas, freseee v contentos el aspacio abizne a todos rumbos, nos hacian
recordar con Forror s nagras mad-ugadas dz| Colagio el frio martal da 108 slaustros sombrioes. el invancible fastidio da
Iz clase de astdio. En la Chacara astudidbames paco, eome era hatural;, podiamas lzar nevelas ibremante, domir la
giasta, salir an buss=a de camuastis y. sobre tedo, ofganizar coh una estratadgiz cientifica [2s expediciones contra log
Vaseas

Los «Vascoss eran nuestros vecinas hacia el Mote, precisaments en la direccian en gue los dominios colegiales eran
mas | mitedes. -Sapaaba las jursdicciones respectivas un anche feso, siempre llzno de agua y da bardes cubiertos de
una espess plarta baja v bravia.

Paszada la zanja, ze avtendia ur alfalfar de una media cuad-a de ancho, pintarescamente manchado per dos o tres
pequefias pandas de pasto seca. Mas alla, el jardin de 13s Hespérides, loe campas Eliseas, el Edan, la Tierra Frometida!
Al en pasmesa abundancia. eraclan lag sand as, robustas. enornes cuyo sela aspecto apataba la idea de 1a caladura
previsora; la sardia ajens, vedada, de carre roja come e lacre, el cucuvints ofrelius fameso. cuya reputacién ha
parsistido en el tiempoe y 2l 2epaco Al dorabz el sel 2z0s nelonas de arigen exdtico, redoendos, incitantes 2n su farma
irgénita da tajadas. [Ins melones sxquisitns. de suave pasta parfumada y de zwtecior caprichaso, grabado coma un
papire agipcio! Mo tanian rivales er la comarca ¥ s de esperar Jue nuestra autoridad sea reconocida en esa materia.
Las exeursiones 3 ofras chasaras nos hablzn siempre produeido desengafiog, la nostalgia da 3 fruta de los vasohs nos
parsagula a edo mamento y jamas vibrd 2n olde humano en sentico menos figurada, el famoesoe verse de Garclaso de
la Vega.

Fero debo confesar gue |cs «Wascoss nNo €an Ic gue en el lenguaje del mundo se llama personajes de trato
agradanle. Robustes s fres. agiles. wvigoreses v de una musellatura capaz de ablandar 2l coraje mas prabado,
asternamente armados con sus horguillas de lusientas puntas, levantande Jna onelada de pasto 29 cada movimienso de
sUs brazos cicpens, aguellos hombres, como todos los mortales. t2nian una debilidad suarema: amaban sus sandias,
jadoraban sus melones! Oce vecas yva l0s hadas propicios nos habian permitida hacer con exito una rezzia en al cevcado
Ajano. cuznde un dla. .

Eran lzs tres de la taree v el sol de Enero partla 1 tizrra sediznta 2 inflamada, cuande, saltandoe subrapticiamente por
Laa vantana del dormitorio donde mas tarde debla alsjarse el 19 de Caballarfa de lhea nes pusimes treas carmpafieros
2n marcha silencicsa hacia la regidn feliz dz las frescas sendlzs. Lliegades al foso, 1o costeamos hasta snsontrar el vado
conoeido, alll donde hablzmos tendide una anjosta tabla puente de campafia no descubierto adr por & enem go.
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Lanzzmos una mirada invastigadara: ;ni Lh vasen 2n 2l horizonte! Mog dividimaos, y mientras une se difgia a la i2guierda,
donde flereeia e cantaloup, dos nos incliramos a la derecha, ocuatands el futive pase por entre el alfalfar en flar,
L egamos, v rapidos buscanos dos encrmas sandias gue en la pasada vista habiamraos resuelta dejar madurar algunos
dias aln. _a mia era inmensa, perc sU mMismo peso me auguraba indecibles delicias.

Czrgué con ella y cuando ba & los ajos para buscar dtra paguefia con gue saciar 1a sad sobre el tarrena.. un grito,
L sole, intzneso, tarrible. como 2l de Telémracs que petrified el gjéreite de Adraso, rasgd mis oldes. -Tendi la mirada al
campo ce batalla: va la izquierda, representada por el compaiero de los melonas tatia presurosa retirada. De pranto,
datrids da una parva un wvaseo norrib e, irflamads, sale en mi direccida, mientras otre ponz la prea sobre mi compafiero,
armados ambos del pastoril inst-umento cuyo solo aspecto comunica la ingrata impresion de encocntrasse en ICs aires,
sentado irchnedamane sobire dog auntas aceradas gue aznetran. ..

(Cama eortia, abrazado tenazmente 2 misandla! jQué ind ferencia suprema por 13 gotra ingrata que me abandand en
a2l mamrento tarrible, quenando comeo trofeo sobre el campe enerige ¥, sobre toco, eudn veloz me parecla agqlel vaseo,
Suvo respirar de fuele de haTzria creis sentir rozarme los cabellos! Volabamos sobre |3 alfzlfa que langa es media
ouadral

Ur memanta, cruzd mi esplrtu 13 idea de abandonar mi presa a aquella fiera para aplacarla. -Los racuerdes c&sicos
me autarizaban, pensd en Medea, en Ata antz. pease 2n los jafes de caballeria gue regaban & caming de la retrada can
lz2 prendas de su apero; pensé.. MNo! 2ra una ignominia! Llegsr al dormitorio v decir: «;ma ha corrdo el vasco y mea ha
quitada la sandia’» ;Jamas! Era mi escudo lzcedemanio; wuelve con &l o sabra &l

Instirtivarentz habla tomads [a direccidn del vadao peo e vasco de mi cempafers, par medio de Jna dizgoenal.
habria llegado antes que yo, v debo declarar quz, a pesar da 3 pergecLcidn personal dz mio, 16s tres vaseos me eran
icualmenta antipatiens. - Marchg dz cara al sol como 2l Syren da KOkez de Ace Miaglidad prowvarbial aumentada por
lzs fatigas diarias del rescate. hakla brilada en aguella ccasidn; asl, cincuenta pasos antes da llagar al faso, ™i partido
astaba tomado, Puase el eorazdn en Dios, redebl® de ligeaza v salté.. Ung desacradable impresicon d2 espinas me
revald gue habia salvade 2l ebstaculo azra oh colar jen el tayesto se me habla caldo la sandlz que yaela entrz las
ajuas ceragosas del foso!

Me datuve y observd a mivasen jdarla 2 salo? Lo daseabka en la seguridad da quz iria 2 hacer compafila a la
sandla. Pero aqual hombre terriblz meaditd, vy plantandese del ctro lado da la zanja, apoyado en su tridente. empezd a
irjuriarme de una marera gue revalaba su educacidn sumamente descuicada. =scapa a mi mamaoria g mi actiiud en
aquallas sircunstansias “ua dighar sdle racuerds qua en el momante en gue toraba Jn caseate, sin duda para darls un
dastine cortrario a les interasas positwvos de mi vasco. v a mis dos compafarns cormer en direecién a las casas v al
vaser de los melones despuntar por 2l vado y dingirse a mi. -0e ruevo en marcha pracipitada, jpero sequro ya cel
tricnfa! .

Eran las fras vy meadia da |la arde y el sol d2 Enere pata la tierra sedientz e inflamada. cuerdo. con la cara
ircasdescante, Ins njos saltades, sin garra, 135 manos ansandgrantadas por los Zarzalas hastiles, saltarros por 12 ventana
dal dermitetio. Ma tendl 2n la cama vy, miertras el cuerpo reposaba con dalicia. reflaxisng prefundamente en la velocidad
iricial qua se adgu ere cuanda se tiena Lo vasso iritadad a relaguandia, armado de una ha-guilla.

- XXVI -

Wishe a mi mamotia, envuelte entre los recuerecs de la Chacarita, ) de uno de ris condiseipulos, tipe suriosisime
qua en adquallos tiempos fzlices, igrorantzs ain dz es encuantros grotesens dque nos proparcionarfa 2 murda,
clasificibamos altarnativamante con los nembras de ezl oo Lareas o eel lore Lareas. Guada entendido que he
atterado su verdadero ap2llido, pues igno-o si vive aur, en cuyo casao 23l vez 2a e serfa grato figurar en 2stas paginas, a
Iz mana-a dz ur coledpters de musea. -E-a riojans; aungue de gran estatura, sy susrpe, sea per falta de ammenia
irgénita, sea por e core de sus jecgaets amplios, sin la mencr cl~wa en la espalda, presentands una ines ~ecta
qaomeétrica desde el cuslla hasta 2l ribeta del faldén, ofrecia un ecorjunte tan dasgraciado coma inslpida. -La cara de
Larrea era una cbra maestra. -En prime- lugar, agquel reetro sdle 52 conservasa a costa de incesane lucha contra 13
Sabellera, tupida vy aborctada, pero eminentetnants invasocra. Mo pueco recodar la fisonomia de Larrea sin el arco
verdoso oue corenaba su frentz estrecha, presisameanta 2nla linea divisora del pelo y el cdtis libra. Era un dap latorio
aspest, de insoporable elor, que Larrea se aplicaba, con ura constancia benadicting, todas las noches, a fin da evitar
les avaneces capilares de gue ha hecho mencidn. Paro Larrea sostania gue 2sa pasta era complatamants ineficaz. a lo
que alguno de los comr paferos replicaba cue era natural no 2jerciera influencia satre sas palos de calabrote, habizndo
sida fabricada para hacer desaparecer el |gerisime guvet dal brazo de las damas, segun cantsba el prospecto. Tal asi,
ro 52 acha aba o un beseue de fiandubays con la 1gera hoz que derriba los trigalas. -La narz ce Larrea presentaba esa
farra arguitectdnica g4z la 2awidia humana ha cas ficade de fiata; mas absjo. de Ese a Deste sharcando [os limites
vigiblas, 52 desenvcivia 1a boca de Larrea, siempre entreabieta, sin duda para dar ventilacian a sus dientes como teclas
da piano vigjo, er colary dimensian.

Larraa hablzba sin repoeso. a todas horas, con tede motivo, o cue 12 habla valida 2 ya meneianadeo cal ficative de
lore, Pere cuande llegd g la Chavarita, notamos, slarmadas, que aqualla facund 3 inagetable habla cesado v cue Larrea.
hoser, huafo. evitaba los juzgos, los placares comunes. ne conla y pasaba tode el dia tendido 2n su eama, 2n lg que
nos parer’a of - durante la noche suspiros enormes eomo resoplidos de busy.

Larrez amana' Una tarde me eonfid gque habla entregado su carazdn a una beldad cruel que no quearlz apersibirse
dal fuage gae o consumla. Me pinid que ne me aurlara de @l porgue 2ra uh asunto sefio, cue 2 tocaba de cerca lo MmAas
infirma del alma. Alentade par i cara de confidente da tragadiz. de aquzlios Onicaments admitidos en la ascera para dar
Iz réplica corta y hébil que motive una nueva tirada dal héroe, LaTza legd hasta lzerms veses, -Por fin supe que el
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abjeln de sU pasion era una nfa, tja d2 una eodesta familia que hastaba a veinte suad-as de la Chacarita, ya lo ereo!
Era una chinta dalicicsa de diez y ocho afios, de carita fresca v morena. de grandas ojes hegros como 2l pelo. sin mas
dafere que afJal pascuerzo angosto vy flaguito cue parsce ser 2l rasge distintive de nuestra raza indlgena. Todoes |a
Sonociamos ¥y mas da und has'a frecuentes pasadas 3 pié v a caballo, por delante de aguel ransho, animado por locas
S8pErdnZas.

Animé a Larea cuante sude, la d mis consajos (porgue [os sortefios Eramos censsds de ser t2norias consumadas) v
par fin, ma asuncid un dla que aakbia hecho relacidén eon la familia v quea hablan erganizado de acuardo, un baie para el
s3bada préwima, baile 2l qua debiarmos concurrir siete U ocho de nosoTos, siemare gue nos hiciéramos precader par
algunas libras de yerba v az0sar, algunas baellas de cerveza v ginebra, stc. Larrea me abandanzba la elescion de los
convidados y me pedla los acompafizra a sitio de |z fiesta, donde & 28 ancontraria dasde |2 primera hara.

Comn s comprends, &ra recesaro escaparsa.

Comunigqué ka nuava & Eyzagu rra, candidato nate a una parida semsjante, avise tamb &n al cojo Videla, una da los
muchachos mas baenos ¥ Taviesos gue he canccido; ¥ -som:a habiamaos tenido tiempo de preparsrnes-, el sabada a las
9 ee la noche, dejando eada uno en la cama respectiva ifzlizmearte ne estaban tedas 2n el misma cuate) un mufizeo 2oh
Uaa paluca de erir. nos pusimos silenciasamenta 2n marchz, a través de os potraros, llznos de un loeo antusiasme y
farjanda eonguistas a millares.

- XXVII -

Larraa astaba ya all. Ebrio de gozo, radianta dentro da su jacquet radtilinen. habla tomado 1a direce dn de la festa y
senvia da bastoners con toda gravedad. Fuimos introducidos, agasajados, v proate, al compas de la orquesta. limitada a
Laa guitarra y un acordadn (les esfuarzes para abtener un drganc haklan sido vanos) nos hundimes en un ocgana de
valses, pelkas y mazurkas, pues |as damas s2 negaban a una sagunds adicidn da la primera cuadr lla, que, a la vadad,
habia perriteo al eoje Videla desplegar calidades carsocrificas desconosidas v que después supimes hablas sido
irgpradas par una reprasentacion de Cvfiec Gon gue se habia regalado en una neche de escapada.

Despads da cada pieza obsequisbzmos natu-alments a las damas con un vase de cerveza, acarrpafiandaolas oon
Lna fresuencia alarmante para 2l pereerir. Larrea irrediaba de cortanto; habkla recitade sus versos, promatido otros v nos
dajaba ertraver que una cita flotaba en lo posible. Jn gauche vigjo, (jle weo aldn!) con una lBrga barks canesa, el
sombrern en Una mano Y un vase 26 la otra, gozaba come un biznaventurado desds la suena dende se apoyaba -De
tiempa en tiempo, cuands nos lanzabarmos a Ln vals o Lha polks v que, abedeciendn a las necasidedes de la armonia,
levabamos eprirridas a las oo pafieras, oflamros 1a woz alegra del vigjo gue repetla varias vecas:

-jQue 52 ves Lz caballeras!

La fiesta estaba en su apogas vy el italiano del accrdedn, despraciasda profundarments a su acompafiante de |3
quitarra, hacla maravillas de gjecucidn, bajo rtmos caprickssos v axsént-icos que legaban vagamente & nuestros aldes,
pues hacia rato que bailabames al compds dz ura misica interior, cuandn, después de haker oido el galope de un
caballo, vimes aparecer a uno de los condisslpulos de a Chaearita en la puara del rancko, con |2 fisonomla pdida que
dazbla tenar Danizl al entrar de ura manera tan intempestiva an la sala de festin de Baltasar.

-iMuchashos, los han pillado!l El celader me ha dicha que os buscgue vy gque si centra ce media hara no astan 2n el
darmitario, va a dar cuenta a8 Yice-Rector.

Tode esta, entrecotzde per la fatigosa espiracidn. Bl buen compafiers hakla robads uno ce [os caballos del quinters
¥ [Or hacernos un senvicio s2 habla puesta en caming par enTe tarrales espancsos, pues los ditimas dias habia lovido
copiasarantz. o hebia tiempo que perdsr y ara nacesario penarnos en marcha sin demora. -El vigjo nos ofrer & su
Saballo, cuyss farmas asreas revelaban una dietz de treinta v Seis horas por 10 mengs; 5 |0 acalitamaos agradecidos v
tratamos de organizar |la partida. -Eramos siste en teda; dos treparen =0 ancas del compariera gque nos hab'a traida &l
aviso, después de darle tiempo & gus absorbiera una botella de cerveza intecra -y los ofros cuatro procuraros
arrefla-nos sobre 2l caballo del vigjo que a todo trance pedia IUZ, como Goethe morbundo. -Larrea, por darse tono
dalante de 1a shinita v scsteniendo que conacia una senda por dande nos llewvatia sin ambarrarnos, tomo & direccion,
Solasandasa gravemeante en la cruz. Detrds de @l un condiscipulo sumarnants cruesa, eh seguida Eyzaguirre v alla, al
fando, en al remote extrema, precizamante en sguel plana inclinade que sarece una invitaciéhn & resbalase por 3 oola,
wo, prandide d= Eyzaguire, coma un noeho de una reja.

CLande emprendines la marcha, el dusfo d2 casa la rova de LaTea, las nifias todas, 2l gaucho viejo, hasta el
italiana de acordedn, reian a carcajadas. Contestamces alegremente y fue en ese momento que hice dos
dascLbrimisntos, de orden difererts, que me alarraron zgquel caballo ne tenfz anea, sing un techo da madia agua por
o, de floso mejinete, (v Larrea aosala uha maora gigantescal

- XXVIII -

La nocke ers oscura ¥ amenazaba llovern, encandilados adn, no sablameos dérnde estadbarmos, ni gqué dirzecidn
habiamos tomado; 2 nuestro racioeinio ne hubiera side altzrado por causas coneocidas, [@ seguriead impasible con que
Larrea drigla la bestia, nos hakrla estrerracido. -Se ma hebia encargada castigar, puss, seqln las tradicionas rec bidas,
2l fogdisza era sizmpre el del anca; hicz presente gua no habia sujeto pasive. por cuanta mis gelpes sz perdian en 2l aire
W praplse nos limitaramos, 2n las cicunstancias, al gistama dal talan.

Aceptade e procad miante, segquimes la narcha en las tnizklas; yo me sentia resoalar. resbalar sin descanso; adquel
animal tenla en la panta de la oola algo que me atrzia. En mi desesozracidn. me a‘arraba a BEyzaglirre, guien me

Circulo Criollo El Radeo 14

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

abservaba a manude que debla limitarre a agarrsrle de la ropa. o0 encontranda plausible. eeme me (o declard
termrinanternente, que mis dedos aprataran, a guisa de génara, una seccion de |3 parte sarncea Jue la naturzleza hatia
pravisararianta superpuasto & sug costillas. -El compafizro gordo bufaba, op-imida entre Evzaguirre y Larrea,  éste, sin
SEsar de hablar, proctestandc gue nadie canocia el caming como &, aventuraba una gue otrs gua sobre |3 ostedlogia de
aqueal anirmal.

Mo veiamos a dos dedas de distancia y 103 compaiaras del atre grupo habian desaparecido, siv duds por |3 sencilla
razdn de haber torado el buzn camine. -Habkiames consequido - al cielo szbe a costa de qué esfusrzos v sufrinientos!-
hacer tarrar el trote 3 nuastra mantura, cuande de pronc me senti en &l suslo, con todo 2l volumen de Evzacuirre
ancira. Un chague se habia producide v jinetes v caballos habian wenidad por tierra. -« Mo es nada, s un alambradal »

Era la woz de Larrea, que estaba ya montade y nos irvitaba a hacer ofw tarts, Tratames duramante el pobre
Sonductar que nog anuncid estar anora segure del caming, ¥, ua tante makings v naltachas, emprendimes de nuevo 13
marchs. -

Mo habiamros andado media cuzdra, cusndo un gricc sofosado de Larea me hizo apencibir gue me encanraba
literalmeante a babuchas dz Eyzaguirre, guien, a suL vez, aplastaba al gordo gue, entra gemidos, estaba tendide a 1o largo
sabre algoe inforne qua s& debatia en 2l barm y que ur licers 2vamen pestanior reveld ser el cuerpo de _arrea Habiamas
caldo en una Zanja, 2l eaballe. perdiendn 2| pig s& fus de boea, Larrea salid por sebre las orejas como una flacha del
canal de ura arbalets, el gorda siguid 13 ley de la atracciér v EyZaguire, no menos rap do en el cescansa, me arastra a
Iz canfusa masa. dadia por 12 Menoes dos pies de barro; cuands sali v Eyvzaguime v el gordo 52 pusieroi en pig, nos
pracipitancs thdos 5 sacar a Larrea, gde no hab aba, Todas las soluciches de cortinuicad de s cara astaban revecadas
par un leco espess v negro. Fue fecesacio sacudirle, lavarla &l rostro con la Jtima botellz de canveza ogue el gores na
habia soltadoe an |la cetastrofe ¥ sacar & 2| jacousat ractillirer que pasaba dos arrobas.

Entonees emprendimes & tasteo, a pi& v en el worror d2 la profunda neche. aqualla marcha legendaria, inaudita. 2n la
due las Zanjas 2ran endriages, 1as tunas vestiglos v [os ruidos da los nsactos necturnos sores de Karrganoes ¢ Kobolds, -
FPuzk andaba per 2l hos paresla or sU riga silzneiosa antre 1as brumas, eobfundiéndoenos los rumbos y gezanda a sada
traspi®gs da la efrante caravana... El eansalla hakla guedads 2n la zanja para sizmpre. j(Adids 1as largas y melansdlicas
astad’as ah 2l palzague dz la pulperla! j(Adids 13 mareha vacilane da la noche, cuande su duefin oscllaba samo un
pindulo sabre el recada! Una ligera pedorbacidn 2n la IThea dal pescuszo lz habia hecha encoentrar 2l reposo etarno!
(Sea lave sU recledo a la conciencia da Larrea!

Par fir. a las primeras claridades dal alba, al cante de les gallos matinales, el cuerpoe evbauste v rendida. &l alma
ajriadzs contra la pesion dantesca de Larrea. penatrames en nliestros cuartoes vy nos ayudamos fraternalmeante a
sacaries [@ropa 86lo una bota A= EyFaguirrs, con ura tetacidad irritasta sa resistid al empuje colzotive v es fama que
diez haras mas tards solamrents, softd sU presa. vercica por la operacion cesarea,

- XXIX -

Comp escribo sin plan ¥ a mad da que o recuerdos vienzn, ma detenge en uno que ha gaedade presentz &n mi
memaria e unha olara sarsigtereiz. Mea refiere al famosoe 22 de Abril (186, en gque erudas v eceitfos asiuvieror 3 punto
dz ersangrettar la eiudad, |os cocides por la causa gque 92 erudes hicieren trionfar en 1880 y reclprocamante. Yo era
ofLde v orudoe enrsgd, Primere. porgue mis parientes los Varela, une de los cuales, Horaeio, era coma mi Fermans
mayar, tenian es3 apirion, segun l2ia de tiempo en tiemaa en la «Triaunas -y en segundo lugar, pargue la mayor parte
da los provincianos eran eocides. -Qoaeds antendido que yo ma daba una cuenta muy wada de mi naners de pansar,
pero como Fabia tenidc gue sosteqar mis odiniones 2 roguetes mas de und wez, la convicoicn habia concluido por
araigase ar mi espiritu. -

El dia citade, habla ura sxeitacidn fabulosa en el Colagior después de machas taatativas infructussas. eoaseguimos
escaparnces dos o tres ¥ nos instalarros en 13 cale Marena., Fue alli donde presenci@é por primera waz en mi vida un
combate armade antre dos hombres. gue me hizo el mismo e’acto que mas tards senti en una coTida de teros. de la que
5alid mal herico el primer esada. -Los Jos combatientes eran hombres del pueblo y estaban ammados, uno de ana daga
farrridatla, migatras al otro manejaba oot suna hakildad un pegueso cachillo gque apanss conseguiamas ver, tal era el
mevimisnta verdiginasse cue e impimia Wi primera intencién fuz huoit pero tuve verglenza, pofcue uno d2 mis
compafiaros, que tesia fama da brave 2n 2l Colegio, s2 habla acereaco, par el cantraria, paca presenciar mMas
comadamente la lucha, -DOurd poco t empa, poque la habkilidad trionfd da la fuerza ¢ el hombre d2 s gran daca. dando
U1 grita desgarrador, cayo al suely zon 21 vientre abierto de un enarme tajo -El herider huyd; yo debia estar muy pélica,
pargue recuerds gue durante un mes, 2 grita del caido viked 2n mi oldo.

Fronte nes mezelames con unos hombras gue tralan un pafivels al eLello v gque hablan cesalsjada 2 Uy paguefo
grupo de cocidos que astaben cerca de |a confitarla dal ¢ Sallos. -Pero el rumer d2 e gue pasaba dentro, ros haola arder
par penstrar 2n el recinto de 12 Lecislatu-a. | Impos ble!

Entonces, de somrdn acuarde ¢ comprandiendo que era alll dorde sa desenvelvizh 25 2scenas nas inaresantas,
resnolvimos reingrasar al Colzgio y legar a la Lagislatira po- lag azotzas. Lo hicimos asi v a favor del tumula que entre
e elaustras 52 notzba, ganamoes el taeha ¥ coro gates nos coTimos hasta domirar 2l patio de la Lagslztura,

Al primero que wi. fue a Heracio Varela, trancuilo, soqriends y apoyade an sus mulstas. Asl gue ma conocid me pidid
fuara inmediatarants a g0 casa a avisar a la familia qua no valvarla hasta terde. gque no tamieran, ete, -eParo 0 puedo
galir, Hoacio; no ma dejans. La verdad era qua habla trasajade tanto por llegsr 2 mi punte de obsaneeeién y esperaba
CuE en squal patio tuvizran lugar cosas tar mamnorakles. gue lanzaba ess pretesto hato plausible. para guedanme a1l -
i, dn estudiaste a guien ro dejan salir. pobrecite! jEntarcas WY ya ro saben escaparsa®s Yo habriz podido contastar
fua lo hacia con una frecuencia que me penfa a cubianto de semajante reprochs: pere preferd la accidn y dasapareei. -
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Ma eszcapé con Exito. corrl a sasa de Horacio, tranquilicd la familia, volvl al Solagie y jadeante, axtenuado, ocupé
nJdevemente mi sitio de oaservacion, de donde di cuenta a Horacio de mi camision. -En ese momento, un cran namero
da diputadas sslizrcn al patio; muchos abrazaban 3 an hombre calve, de2 muy buena cara, con una gran barba neg-a, el
Sual, daspues, sJpe habia sido mienbre informante, desplagande uns seranidad de animo acmirable. -Era 2 Dr. 0.
Manual Arauz a quien detiamas todos terer tarta carific bajo e apodo afectuosc de svigjo Laganae.

CLando leo en la historia |z carracibn dzl entusiasmo ardieste de los estudiartas en la Politécnica v la Kormal an
1815 1830, el arrangue impetuoso de los estudigntes espafiales an |2 guerra de la Independencia, abardonandc
Salamarea para unrse al Empesinade, a 20 Juan Porlier. al cua Verine ate., 2l harolamo da los jdvenes alzrmanes en
1813 y 1814, bratando da los subterrinecs de & Tugandbund para caer en 10s campos de Laipzig, de la muerte gloriosa
da Kosrnar, cuznde 2o eses rasgos, me os expico perfactamente. -Hay an los slaustros un arsia da aceidn
irdescriptit e, e savia airvients de la juventLd irta la sangre, empuja, excita, enlequece, Se suefa con grandas naches,
[z lucha enarmora, porque implica la libertad.

También nosctras formarmos pane de les gloniosas filas del batallon 3zigrano que fue a ofrecer sU sangre v 3 pedir un
paesto 2n 3 vanguardia al Ganaral Mitre, 2l estallar la guzarra de Paraguay. Yo fu seldado del DO O Micuel Villegas: era
cuante podla exigirse de mi patiotismo. sendr a las drdenss da un prafeser de la Universidad, jgue ensefiaba filosofia
par Balmes y Gérusez!

- XXX -

Es tiempo ywa de dar fin a astz charlz. qua me ha hechs pasar duleemanta algaras horas de essa wvida triste vy
mensdtoha gue lleva, -Paro al consluir, me viehen al 2spiritu los Oitimes tiempos passdes en 13 prisién claustral, cuanda
va 2 adolessensia comenzaba & cantar en & alma v s& abrla para nasotos de una manera instintdwa, Uy munes vago.
dasconeeids, del que no nas cabamos cuenta svacta. pam quz nos at-aia secratameante. ko ros 1o confesdbamas al
principia uhos & otrazl a vida de recllsidn, [as lzetlras disparatadas v sir ardan, 2l alzjamiante dz la familia, de la
sociedad v, sobve todo, cizfe prurito dz estudiantas, ros inclinaban a un escasticismo amarge y sarcastice, ante el cual
no hzbla rada sagredo. -Eramos ateos en filosofia y machos sostenlamos de busnz fe las ideas de Hobkes. -Las
practicas raligiozas del Colegio no nes merec’an siquiera el horrenaje de | controversia, as scantabamos con suprama
irdifarercia.

En unz vonfasidn genaral, sin ambarge, tive a veleidad de resistirma. Ooligads 2 ir al confesonario. dijz sbizftamente
al sacerdote que estaba tras la reja, que o crela una palabra ce esss cosas Y gue, por o tarto, era de su dzbar no
abligarmsa a mantir. El eonfesar dio cuenta inrediatamentes, fui llamade, insistl v recogl po- pramio de mi lzaltad de
Sonciencia, Fasar en el enciarro (o tres 4'a5 ce camilonas v hueka gue susedian & la comunian.

Al afin gigLientz. mis idzas sa hablan hacho més practicag; nos reunimos Lhes cuantos v confeccionamos ura lista
dz peradoes aborinablas, estuperdes. en gz figuraba todo el repertorio de un [bre d2 examen de conciencia gque 0s
habian dado para prapacarnos. -MNos dieron unas senitencias atrecas, como sar levantades a nedia noche en invierno y
salir deshudes al claustra, aTodilarncs scbre 135 losas v rezar una hora, esfo durante tres meses. A buan seguro cue,
an caso de obediencia, la pulmeonia habria dado ben pronto cuenta de nosotros. -Pero agui guiere hacer una declaracicn
Sincera gue pinta bien esos escadticismos Jrimaverales. Llagada el cia de [3 comunidn, que s hacia con Qran pamps en
2l allar mayer. fui okligado a ir a hinearme con tes o cuatro compafaros v a esperar mitLmo.

Ur resto de ativez intelectual, una resccidn vicleata dentro de mi misma, me Riza considerar una repugnants
apaostasia de mis ideas v una Jurla indgna de la relgion, aceptar aguellc. Asi, cusndo @l sacerdota se inclind sobre mi, e
Mmiré bien en las oj2s v le dije gquedc: «pasoe, padrex. Hizo un ligere maviriantt de sarpresa; pero cuando Se reincarporad,
Yo ¥a ma habia dado vaeltz y salide de |a fila, llevando el pafuelc en la boca, coamo si realmente hubiera recibido 1a
hostia, Mo me delatd,

En ese acto, |0 epita, ~akla un fonde ce raspete por la fe sjena, por la religidn misma. He evitada sizmpre 2n o
posiale antrar en las iglesias, porque, no teniendo la fortuna de creer, me habrla sido imposible, sin un esfuerzo
irepactable e hipdorita, conservar una acttud, mas que respetuosa, recogida. En [taliz mismo, daonde 1as iglesias son
galerias artisticas (no he visto nunca una =313 ce baile mas elegante v ujosa gue =, Pablo en Bama) no penetraba en
ellas durante las horas de eficio.

- XXXI -

Paro la juvertud wanla v oson ella odas las aspirasiones incefinibles, -La mdsica me cadtivaba prefundameants. -
Recuerds [as largas tzrdes pasadas mirando trislemente las sfas de nuastras ventanas gque daban a 12 liberrad, a o
dasconosidd, ¥ ayerdo a Alejsndro G roga tocar n la guitarra 135 vidalitas del interior, los tristes v maondtonos cantos de
Iz campafiz ¥ las poeas plezas de misica culta gque eonccla. Adn hey me pasa alge curiose que, 2n ceas mamentoes,
me lleva irresistiblemente a aquelics tempas. Una tarde, Algjandre se puse a Toear. santade 2n sU cama, una marcha
lenta v plafiidera, pero de un ritme mMarcads y carfioso al oido, Yo me haola colocada en 2l borde de la vantana,
apravachanda la Oitima [uz del dla, para canfinuar la leetura de la «Conquista d2 Granadas. d2 Florién qus me tenla
ancantado. Habla llegado 2h ese instante al moemente en que Soabdil se despide con os vjos arrasados en Egrimas,
dasde I» alte da una colina. de |a duleisira ciudad dz les marmeles v [as fuentes. los amares y los perfumas. Me paracis
due la misica que legaba a mis oleos 2ra B voz misma del infortunsdoe monarca y di 2 agquella melodia solezante el
rambre de «El adids del rey moros. que Algjandro le eonsaned. Mas tarde, hoy mismo, cada wez ode an an libro
ancuentro una referencia al misers fin de |2 daminacién rabe en Espata los acordes de la marcka pesaresa cantan eh
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mi memauatia. -Asl sa axplica esa preferencia lliena da mistario qua algunes harrbres sizntan por cietas trozos de misica,
irdifarentes para los demas. Los han oldo por primera wez 2n un marmento eepasia . la impresidn s2 ha confuncida con
toras las que entonees se grabaron en el alma v por una afinidad Intima y secrata una sela fibra que s2 estremazea en
U1 rincon de 13 mamaoria, despieta a todas aguelas con gue estd ligada. Un hombre, s2ntado al piana, puede rehacer,
para &l scla, toda la histaria de su vida moral, hacienda brotar dz21 teclado Lna sere de melodias, escalonadss en sUS
recuerdos...

- XXXII -

Santfames tambi&n necasidad de earifio; las mujares entrevistas el damings e la iglesia, los rostros bellos v fugitivos
gue alcanzabamos a vislumbrar en la cale, desde nuestras allas ventanas, por medio de una combinacidn da espejcs,
nos kacian safisr, nos Fundian en una preccupscién vaga e incierta, gue nos algjaba de los juegos infantiles del
dimnasin, dz las v gjas v pesadas bromas de eesumbre, Las amistadas se habian astrechado y eireanserito y saliamas
pasar las haras muzanas, hacigndones confidencias idzales. fragaande plases para 2| poreanir, astrameeiéndonos a la
icea de sar guerides esomo o somprendiamos Y par Uha mujer came g que sofdkamos. -Pos primara waz eh estas
paginas, nembro a César Paz, mi emigo quaride, anuel que e confiaba sus asperanzas v alz las mlas. agqual hombre
leal, faere v genercso  bravo coma 2 acero, elegante y dist nguide aguel gue més tarde deaia morr en el vigor de 13
adolescansia par uno da esos caprickas abeurdes dal destine, qd4e arranear dal alima la blasfemia profurdal...

JQuE wina de agitacian! ;0 ué pasado era 2l libro 2n nuastros manos y qué anvidia se levantaba en &l corazan por el
astudiante libre de la Universidad, tan daspreciado antes y que hoy welamos pasar, con al corazon sombrlo. radians en
sl eleganecia, &n sus trajes, an la incomparable soltura de sus mareras!

Parquz empezabamos tristerantz a conocernos. La nayoer parte de nosalres &rames pobres y nuestras madres
haclan sacrificies de todo génere por darhes adusacian, Muchas vases nusstras ropas 2ran eosidas por sus propias
mancs ¥ por muchos afos hemos cstentadc sacos comro bolsas vy el clasico jacquet cresedera. adqueal que, despraciando
gl efimerc presents, solo tiene en vista el porvenir. -Pero ;jqué nos impartaba? Eramos fildsofos descreidos v un tanto
o'hicos, nos revolcEbames an a2l gimnasie, v el etarno bot'n de doble suzla anche v laro, nos permit’a correr coemo
gamos an &l rescate. Usabames e pelo larga v descuidadn, tenfzmos, an fing esa figura desgraciada del muchachdn de
quince afios, que empiezz a salir de la irfancia. sin llegar a la virlidad. Eramos. con todo, felices v desprencupados.

- XXXII -

Paro los diez v ocho afios s2 acarcaban. Les dlas de salida haclamos asfuerzos inaudites por arreglarnos o mejor
posiale, abandorande muchss vecas la empresa con desaliznto, vencidos por la ewigoidad del guardarropa. jGué
amrarguras, qué sufrimientcs. aquallos deringes a la noche, cuando, al volver al Colegio pasdbanos frente a los taatros
v velames en el pedistilo una multitud de jdwenss, algunos eonocidns nuestros, es extamos felices. bien vesticos  eon
slz guantes flamantas v saludando con una gracia. para nesctros irsuoserab e, a lzés bellas damas que wvenlan al
espectaculo!

En cuante & ml recordaba bien gqua de los acha a les doce afies. no habia faltzdo czsi una neche a la Opera mi
padre me llevaba siegmpre consigo. Era, pues. un dilettant! dz raza y tradiziés Tamberlik me habla acariciads v la
ircomparable Mme. Lagrange, squzlla atista con un cocrazén a la Melibran, s2 habia entretenida en hacerme charlar
durante l2s enfreactcs en su camarin, adonde salia | evarme mi Fermano Jacinto, -¥ hoy, que era hombre, gue podia
apreciar todes acuellas bel ezas Je habian encantado & mi padre vy que fictalbzen en mi memaria come una nube, tenia
que valrerme triste y solo al Colegio. dande |2 aspalda al mundo dz 13 luz!

Ura neche ro pude resistir al pasar frente a Colda; vi entrar 2 un pariente amigo con su fanil & comprendi que tznla
U1 palce dcnds metarme medio escondida y tarrando mi entrada, peneftré bravameante, ur poco palido, por (3 convicoicon
profunda de que tode el nundo me ebservaba, -

El pariente tenia felizrente un palco bajo ¥ cecuro de 13 ochava, lame, me resisti con enargia a as silas de acelante
W acurrasandome en el fondo, laneé una mirada investigadora a 1a platea Yo sablz que el Vice-Rastar ara Jn meldmano
dacidide: &4 afecta, a poco lo deseubrl 2noas tertdlias. De un lado, cieta irmiteeidén por su presencia, mientras nos
confiraba, en al claustro tar cruelmeante, v de otra, 2l tamor que me dascubriese. ma agitaon un momente. Paro bien
pronto todc 250 desaparecio y 13 Wz, la mdsica, ese cutioso ¥ penaTante ambiente de los teatros ce buen tona, 13
proximidad de una eriatura idealmerta bella, gdz estaba en 2l palso, sUs gjos duless Some un pedazo de eiels, su woz
timida v arman csa, aguel coler digfano, fransparents. sombrzado & cada instaste por un tenuz velo de pdrpura. esa
arranacién exquisita de la pureza, de la inosancia y de |2 gracia, que subyuda en todas las edadas, tada, en uh 2heants
mistariosa, se apaderd ce mi par completo Aunce anas han pasade sobre mi calezs desde squella noche, Juince afios
ben llenos y agitaces  pasardn veinte mas y no pardare ase reclerds suave ¥ melanchlico. qus trae a miama la
impresién fresea da las primaras amociones puras da2 mi jueentud. -Saarfe & vacas al recodar mi idilio adelzseante, los
antusiasmes da mi espliitd, 2se 2stado de sensibilidad enfarmiza, [a nesesidad impariosa gue sentia de hacer versas, mi
dasesperacidn por ne podar madir uns cuarteta. las paginas ertaras desgarradas eon desalisnta, 1as cartas ideaes que
jarids deblan llegar a su destine. jen las que derramaba todos mis susfios v esperanzas! La wala en todas pares, an
toras 2 buscaka, Me parecla inll ebtener sU carifio; & mio me bastaba me alevasa. me daba intensidad al esplrity,
fuarza a la voldrtad. bBrilo a la imaginacion, nobeza 2l corazds. Cambié da cardetar, fui dulee, afablz, perdi la ionla
arrarga coh Ins compaders, dajéan paz los ridleules ajenos; me absaraba, me eorredia, me nejorakba. .
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O nuevo sanrlo 2 través de log afins. jparo guisiera wolver & esas haras incomparables. a esa expos &n de 1a savia,
trepando al Erbol al son de los cantos primaverales y desenvolvigndosz en hojas, 20 flores, 2n perfumes! O uisiers volear
8 amar came ame @ntnces y como 5910 entonces se ama, puro el carazan, celeste | pensamientol. ..

Todo pasc en el rapico correr del tiempo perc la fijura deliciosa, a la que 125 anos han circundado de esa atmosfera
vaporosa que da Murillo 3 sus virgenas, quada fia ala en el pasado cernigndose 3l principio de la ruta, soma una luz
iceal...

- XXXIV -

Hzy qLe caar a la tierra y racordar gde. d2 una u efra manera. tenla gue antrar 20 2l Colegio. -Poco antes dal ditrmo
asto sall eorri & la puarta qua ca sobre 2| atrio de S, lgnacio, ma saqLé el paletot goloeé fLerte v cuando 2l vigjo portars
pragunts quign ers, imité [a voz del Vice-Rectar ¥ una vez la puara abienta, abati 13 vela cue el carbero traia en 13 manc
con un golpe 2 mi sobretedo, |e aché una Zansadilla que die con 21 en fierra y, antes gue wolviera de a sorpresa, ya
cottla yo por es0s slaustas some una 2vhalasidn,

Paro la hera habla sonads para mi. Los cestigos me irmtaban, a5 eonsejes ma pon’an 2n un estads de nandios
irsoacrtable; no podla cortinuzr en el Colegio. Pasaba Ios dlas enteros ideands medios para escaparme. a veces con
riesga de |3 wida, como cuanda nog deslizabamos, con un compafero fiel, por una cuards flotante gue los albaniles
dajaban durznte =3 nocha 2n el adificio que se eonstrila 2qtonses 2n la calle Morene, -Los examanss astaban encima y
ria abrfa un libre, Habla perdido |2 emulacidn par eomplato; las glorizas de clase me pareclan ridleulas v no habia dade
Lin paso por zeuperar el pusste de honor al qua estaba habituads y quez sentia ascaparseme de ancre lag manoes. -4l fin
triunfe, ¥ una mafiana radizrta 52 me abrizron sara siempee aguellas pLertas. en cuyos urbrales hubiasra ertances
gavucida mi plasta cameo 2l ndmida.

% sin ambargoe [ eudntas cosas dejaba alli dentra! Cejabka mi infancia entera, con as profundas ignorancias de la vida,
con los exguisitcs entusiasmes da ess edad sin igual, 2n la gue las alegrias explesivas, e movimisnto namvioso, los
parquefics Sxitos. reemplazan la fzlicidad, que mas terde se susfs en vano!

Atandenatba 2l Colegio para siempra y abrizndo wva erosamente |as alas, me cejaba caar dal nida 2n medio de las
tarmentas da |3 vida.

- XXXV -

Muchos afios mas tarde. wolel a artrar un dia al Colegio a mi turno, ika a senta ™ en la mesa temble da los
avam nadores Al eruzar los Slaustros. 2 ver minembrz al aie da algunes dibujos que adn s2 mantenlan fijos an la pared.
ooh sls modestos cuadros nagros, al pasar junto a mi antiguo dermitoerie, tzatro de tantas v tan ranombradas avanturas,
al eruzar frente a la puerta sambria del enciarre. que por primera vaz recibid una mirada carifiosa de mis ojos; al ver el
grupo de estudiartes, timidos, callados. gue en un rincdn procuraban penatrar mi zlma y laar en mi cara sus futiras
clagificaciones: al estrachar |a mano de mis compafiares de oy, ms masstros de ofre tiempo, al resprar. en una
palabkra, anguel amoiente fue habla sido i atmésfara de cines afios, sentl una imprasidn extrafia, graza v dulee v una
vaga melancalla ne levd por un mamerto a wivir la vida cel paszsda.

Me lancé g todos los vigjos rincanes Sonocikdos y al pasar, bajo [as bivedas del claustro, se levartabsn mis
recuardes, obedientes a una avocacidn sim patiza. Aol me decia, el buen Cosson. tan afectuoso, tan justa. nos leia las
alenfas de Suilbart con un entLsizsmo sinears ¢ nos racitaba la tirada de Theramanas sin mirar el libro aqul fue donda
2| arofesor Hossetti ancantadc de mi exposicion, me predijo gue seria un ingenierg distirguida, & perseveralba en las
matamaticas, para las que habla nacide, en ajuel banco 2xpuse a Fuighari mi deplorable consferancia sobre el jode. que
dastruyd todas sus esperanzas ce verme converide en un Lavoeisier, a2n aste sitio memorable fui sostenido por b
JacnLes cuando habiendo sido llamado a car examen da frencsés ante el Dr Costa Ministo d2 |0 P, ma toed en suerte
tradueir a primera vista el slncendic da Moscous de M. de S&our ¥ ma rabé 2n deseomunzsl batalla con Lasen, sobra [a
sign ficacidn de la palabra fale; aqul Jacques me dije que ara un imbécil. pera que t2nla razén. cuando soestuve ante &l
an uns digcusion con un companan, gue eshe titdlo de un capitule de La Bruyere, «las Esprfs fortss, no debia
traducirge par ales Espiritus faertess, en adgeel rinsdn me batl una tarce con denuede contra uh muchacho Arriaza,
cuien. si bizn sacd dzl cembate la wariz demaolida y con una forma pintorasea, me dejd ciego por Una semana; an este
escafoose sertaba mi madre, me tomakba 135 manas, me acancisba con sus ojos llenas de lagrinas me apretaba contra
&',y al fin, cuanda la noche caia v ara nacesario separaros. ma dzjaba su slima an un beso. .y diez pesos &h 13 msehno,
due yo eartia a converir en cigares en la portarla; aqui fuz donde el padre Aglero pilld al alba 2 Adolfo Saldias, que
walv'a de una ascapada -y 2 la uz dz la luna gue ent-aba por les cristalas del gimnasio. [e hize arredillar 2n el elaustro
helado v pedir perdén d2 su delito, mientras wo, <on el mate en la mano y tras la pueta entreabierta de dormitorico del
anciang, cantemplaba e fuadro, poniende 13 ausentz barba 2n remojo he agu” el cuanoe famoso dands fue intradusida
par engafia 13 sirviente que traia la ropa lirpia al mone Latarra, sufriends 1as expres wvas galanterias de los sireunstantes,
mientrzs el referico emehos, amarrade al pié de un lecho offzeia el espestacule confuse dz un sdtiro ahsrdacido
llorandao a lAgrima wiva...

-Log exEmenes van a somenzar. Doctor, S4lo 2 W, se sspara.

ey al maemento.
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- XXXVI -

AR ke aqul el cuato de EyZaguirre, aquel inferme miaremagnum da que éramos ailotos expertas,

En esa ventana asamocs una noche memarable as aves robadas en e corral ce 13 despansa, sves sagradas para
nosatrce y gue jamas figurarcn en la mesa del refectoric; alli 2l saldq de los examensas escritos, donde agunos jCvenas
valerosos entranan llevando el enerme Gzenet distrbuids por capltulos en tada el cuarao v conociendo = topagrafla cel
tarrena como Cesar los campas de Murds 1a fiente e saluda la fusnte da pico recto, 1a fusnta qua 2ra necasario
Songuistar a puietazos, porgue @l compafere que esperaba interrumpia 2 menuda la abso-cidn hacigncola intermitante,
par media de 12 broma llamada del terrero mamde;, aqul un condiselpulo quaride de todos nosalres, gue temlames ne
pasara en < examren escrita, nos dio una minuciosa explicacién de cdmo hakbia repartide sus fuerzas para <l combate:
an la nuca, ente camsa y cam seta, los capliules de gla Intzigensiak, salve la «Razdns. que. muy bien doalada, se
asultaba bajo el cuslls, unida a la co-bata por un alfiler. entre 2l elasticn dal sotln derecha. «La Sensibilieads, formando
pehdant 2n 2l izouierdn «la teorfa de |las facultades del almas en un falsa bols 1o del pantaldén, cLa Voluntads, excepto
2l wLibre Albedrios que ocupabsa un sitic indigno de su impartancia flosdfica; v alil sobre el e83dMaco, a Manad, como
pdfial dz mizericordia. como recarse extamo 2l «Discursn sobre el métodos, gue. bien manejado, es un Protes
multiforme. apto para satistacer el programa antero...

-Sr. Dectar, 1o estan esperando...

-Woy, voy al momento.

Cuanta sonrisa 2n acguellas caras juveniles, sihubieran leido a2 cosas que ooupaban mi alma y dadosa cuena de
=5 impresiores bajo las cuales asupaba misilla de examinadaor!

Ceclan las cosas que en otro tizmpoe yo habia diche; usaban (28 mismas estratagemas que vo habla emplesdo y se

lznzabkan & cuarps percido 2o las partaes dz @ bolilla cue les aran conocidas. avitands con ung hehilidad da oilotos
consLmados 1as arcanas secciohes no holladas por sus ojos infantiles. [ Can qué elasticidad el compa®ar de atrds haela
da mirrbkre su cuerpa, alargaba el paascuezs cone Una jirafa y lzmanda e o auxilio la woz mas susurraste. soofaba con
corgje! Yo nada vela. nada querla wer, Mis preguntas emvobkedlan elara y precisa a2 respuesta cusndo el discipuls 2ra
flajes, v £on Una sonriga animadara, impulsabs a dasanvolvar sU enarla gracioga v ligera al que, habiendo astidiada,
quarla lusir su cizncia. jCiencia div na, superficial. eniclrea ciencia da un adalescente gisge. expicendos 3 sU manera
irfantil los mitos homeérices, cizncia celiciosa ogue fota come un sJefio an la ragidn de a teorla, sorrandosz al mes
sigu ente, porcue na tiene 13 mcordiznte 4spara de [3 expariancia propia!
Y asl pasabz ante mis ojos |a filogofia y 13 histaria serana, olimpies. a la manara de Haslode. saliznds de agaellos labios
poros, comoe el reflajo da leyendas de otros tiempes. en moados distintos dzl gue nos redza. ,Cen qué placer, entre nis
avam nandos, encontraba un catagings endurecido, ardiente admirador de An'kal. que ta vez habla llegado, come yo
2h las horas pasacas pesaross y triste a las paginas de Zama' [ CHmo sonaba en mi alma el entusiasma por las
SrLzadas, v con gué viveza venia a mi memaria el lango discurso de Fedro el Ermizafia, gue yo habia compuasto en la
clase de retdrical . Les muchachos sonqelan y cerla la voz aléetrica da que ywo era un 2vaminador insuparable. jMo
sablan que los habria abrazadc a todos v gua al mas imbécl huaiera dado el maxiviem coh el ama contenta v 13
conciencia tranguila!

Mas tarde, dictaba una cataedra de historia en la Universidad. Muchas veces, al final de mi zonfaraneia, notaba en las
Saras de mis discipulos, sizmpre cultes v stentas conmigo, una ligera exprasion de cansancio gue me consagiziba. Era
LIna &poca eh gue vivla agobiado por 2l trabzjo; a mas ce mi catedra, dirigla el Corres, pasaba un par da horas diarias
2n al Conssjo de EdLcacidn y sabra tede, edactaba «El Macionalys, tarea ingrata. matado-a si las ay. Asl, solla llagar a
clage fatigado cuanda 2l tara no 2ra intaresante, mi palabra salia palica v difizil. ;Pero |a campana del Colag o nacional
astaba alll! Desde el aula la oia fAc Imante v a sus pimeros zcos, 2cordaba mis Foras de estudiane, el ansicso anhelo
por salir de clasa. miraba mis alumnos fatigados v cotaba familia-renta la confarancia. En etras ocasiones, el zeo de la
Sampana me servia de exctante v si alguna vez salieron mis ciscipulos contentos, onorsban guee ko debian al vago
sanido qua me tralzs 1os mas dulees recuados de mi irfancia, mis ambiciches de estudiante. mi esfuarzo par acupar el
primer auestoy la memcria cel gran Maestro gue nas hizo amar el estucio v 12 ciencia.

Sl amar 2| estudics a asa impresién primera dakemes todos los gue en el Colagio nacional nos hemaos aducade, 13
preparacidr gque ros ha hecho faeil el aceesoe = todas las sandas intelzctualas. Sz pueden emprendar los estudios
superiares en clLaljuier edzd; los preparatorios, no. Es necesaria 13 ciscipling guee salc se dcepta en la infancia, |2
dadicacibn gbsoluta dal tempo, el viger de la mamoria, nunca mas soderosa guae en es primerss %05, 13 amulasidn
constantza w13 ingénita eLriesidad. Mucho se alvida més tarde, el ecnicismo, el detalle; pere a la menor concentracicn
irtzlectual. los caracteras perdidos en 2l fonde de la memeria reaparscen con la claridad de las [Mneas de un palimpsasto
ante un reactivo gue borra el dltima frazado. En una semana un hombre regularmente dotada auede estudiar 2 fando
Laa cuestidn de derecho; pere i ho tiene una preparacian sbida, si no ba ejareitadn su esalrtu zn los largos afos de
bachillzrate, 1a expandrad coma un hetatio. jamas come un juriseensulte. Falta de ideas genarales, mis amiges.

Yo dirfa al jovan qus tal vez lea estas linzas paseandase en los mismos claustres dende trageurrieron cineo afos da
mi vica, que las éxitas todas de 13 tierra arrancan de 105 Foras pasadas sabre 10s librcs en 105 afics primeres. Que e58
quimiza y flsica, esas proyecciones de planos, esos millares de formulas Aridas, ese latin rebelds y esa filesoflz prefiada
da jaguacas. condueen 3 tode A 195 gue e lanzan en sU seho 3 cuerpo pardicdo, -

Ezndge mis afos de coladio, v ya que he trazado estos reclerdes. que la Cltima paabra sea de gratitud para mis
maestros y da catifio para los comoafieres que el azar dz la vida ha disparsado & todos os rumbos.
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