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Prologo

Jorge Telerman
Jefe de Gobierno
Ciudad Autonoma de Buenos Aires.

En un placer muy especial el poder agregar unas pocas palabras a las mucho
mas brillantes de los diversos articulistas que colaboraron en esta edicion, la segunda
vinculada a las jornadas de “Buenos Aires Idisch”, organizadas en el marco mas fructi-
fero de nuestras politicas de preservacion y rescate del valiosisimo patrimonio cultural
de Buenos Aires.

Si hace pocos meses publicamos un libro con una nutrida compilacion dedicada
a la literatura idisch surgida de la inmigracién judia y su descendencia, esta vez muchos
de los mejores intelectuales con que contamos son los que ponen su cuerpo, su talento
y su voz para componer una mirada rica y diversa acerca de un universo cultural lleno
de especificidades, matices y colores unicos, no siempre faciles de transferir, y sin em-
bargo irradiado a esa identidas siempre fascinante y en perpetua construccion que hace
de Buenos Aires una ciudad unica.

Como bien se sefiala en algunos de los textos que componene esta edicion, muchas
veces se dijo que el idisch estaba muerto, tal como se condend a muerte a la novela, al
cine o a los diarios mismos a partir de la irrupcion de las nuevas tecnologias e Internet.
Persistente como la propia cultura judia, el idisch, sin embargo, esta en algunos de los
genes que conforman lo que somos, incluidos algunos tics del ingenio y el habla popular
portefio. De alguna manera esos genes siempre se las ingenian para rearmarse y reapa-



recer, un poco como solian decir, ya sea desde el lamento o la ironia, tantos abuelos y
padres judios.

Esta edicion misma es una de las formas de esa persistencia. Nos alegra mucho
el poder afiadir otro grantio de arena en la tarea de revalorizar el inmenso patrimonio
cultural portefio, ese territorio infinito que va de edificios, calles y fabricas a bares,
oficios, calesitas y artes. Pero mucho mas nos satisface la posibilidad de que al hacerlo
estemos ayudando en la tarea de construir modos de convivencia que tengan que ver con
la idea del respeto y el amor al préjimo, de entendimiento del otro, en una sociedad que
debe vérselas con los problemas de la fragmentacion, la busqueda del chivo expiatorio,
el grito crispado, y en un mundo nuevamente acechado por la irracionalidad, las nuevas
formas de la intolerancia, los fundamentalistas.

Buenos Aires ha generado siempre, en sus mejores momnetos, la oportunidad
del encuentro, del didlogo, del enriquecimiento con el otro, de la saludable influencia.
La edicion de este libro no hace mas que seguir y profundizar lo mejor de esa busqueda
portefia —nuestra genealogia misma- de abrirse a los valores universales y de hacerlo en
un sentido fraternal.



Aporte a la integracion

Silvia Fajre,
Ministra de Cultura GCBA

Nuestra ciudad, que es plural y cosmopolita, ha crecido enriqueciéndose con el
aporte de la inmigracion. Cada habitante de Buenos Aires construy6 su propia identidad
a conciencia de la diversidad de la cual forma parte, valorando la mirada y la voz del
otro, que es tan relevante como la propia en el desarrollo de una cultura ciudadana. A
partir de esa premisa, proponemos emprender un recorrido por la Buenos Aires idish, una
entre tantas ciudades posibles y superpuestas que nos ofrece la riqueza de una cultura
expresada por sus hombres de letras pero también a través de la memoria oral de nuestros
abuelos inmigrantes y la ritualidad de una comunidad que entiende a la memoria como
el punto de apoyo necesario para afirmarse en sus raices y, solo desde alli, proyectar un
futuro. La perspectiva no es nostalgica o conmemorativa, sino que pretende iluminar las
resonancias de la cultura y literatura idish en la actualidad, focalizando en el libre juego
que se establece con otras culturas y analizando el aporte sustancial de intelectuales,
poetas, psicoanalistas, musicos, actores y cineastas que logran representar y simbolizar
lo propio y lo comunitario pero en una dimension amplia, abierta, interrelacionada que
ilumina multiples aspectos de la cultura portefia. Pretendemos que la difusién de nuevos
materiales literarios de la cultura idish sea un estimulo mas para vivir en una sociedad
democratica, pluralista, que ponga énfasis en el respeto y el valor de la diferencia y, por
sobre todas las cosas, se manifieste a favor de una ciudad integradora e inclusiva.






Introduccion

Perla Sneh

Nombrar es asunto delicado. Més aun, si queremos nombrar una ciudad de ansias
monumentales y fachadas grandiosas con las voces de una lengua menor, sin poder y sin
estado, sin ejército ni policia, sin gobierno ni prosapia. Nombrar es también un acto que
retne lo que obliga del pasado -una puerta que nunca puede cerrarse- con el presente,
que nos pone un futuro ante los ojosV. Y si nombrar es un modo de hablar del idish en
Buenos Aires, es porque esta lengua -al igual que esta ciudad- padecid en carne viva la
pretension de borrar los nombres, padecimiento que, a esta altura de la historia, es una voz
de la lengua argentina. Con todo esto en la voz, nombramos esta Buenos Aires idish.

I- Quizas suene raro, tratdndose del idish, hablar de un futuro; no asi de una his-
toria que participa de una particularidad del judaismo: nunca -ni en los lejanos tiempos
biblicos- se han conformado los judios con una unica lengua. Si bien el hebreo ha sido
siempre su lengua fundamental —lengua santa reservada al estudio de las Escrituras y
a su interpretacion- ésta siempre ha convivido con otras, de uso cotidiano, a las que el
hebreo presta su alfabeto como rasgo de especificidad.

La multiplicidad de las lenguas judias, proliferadas en la errancia diasporica,
quizas constituya una puesta en acto lingiiistica de una paradoja del judaismo: habiendo
introducido el monoteismo en la cultura, carece, sin embargo, de una tinica autoridad
interpretativa: el monoteismo judio es multilingiie.

1 Rosenzweig, Franz, El nuevo pensamiento, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005.



De la multiplicidad de lenguas judias®, el idish es a la vez, la mas persistente y
la méas despreciada. Hasta el dia de hoy, esta lengua —hablada, en algiin momento, por
cerca de doce millones de persona, suele ser considerada por la opinion vulgar®- como
un modo corrupto del alemén moderno o una deformacion del hebreo. Sin embargo, su
historia se remonta al siglo X1y arraiga en el Mittel-Hocht Deutsch, el hebreo, el arameo,
un dialecto llamado La 'az, las lenguas roménicas y las eslavas.

El idish surge en la zona de Alsacia-Lorena, donde se asientan comunidades
judias llegadas de lo que hoy conocemos como Italia y Francia, que traen consigo un
tesoro lingiiistico -hebreo y arameo- abrevado en la cotidianeidad de la Ley judia, pero
ya atravesado por cerca de mil voces de raiz latina y roménica (muchas de las cuales
permanecen en el idish de hoy®). Asentado entre los rios Rhin y Mosela, ese rico sustrato
lingtiistico se topa con el Mittl Hocht Deutsch, fusionandose todos estos componentes
en una lengua escrita con caracteres hebreos. Con la traslacion de los judios —empujados
por las Cruzadas y otras persecuciones- hacia el Este, esa lengua primigenia se encuentra
con las eslavas (polaco, ruso, checo, ucraniano) —y adquiere sus tonos mas sabrosamente
singulares, para terminar afianzdndose en lo que sera su ambito mas propicio, la Europa
Oriental, donde florecera como idish moderno en todo su irénico y popular esplendor.

Esta minima noticia de la deriva del idish® muestra su particular cualidad, que
Max Weinreich —fundador de la lingiiistica idish- nombré como fision —ainshmoltzn®-:
su enorme facilidad para atraer al cuerpo lexical de las lenguas que la rodean y fundirse
con ellas. La denominacion de taitsh -(equivalente a la voz germana deutsch, traduccion)
que el idish recibe en determinado momento- indica el papel que, durante mucho tiempo,
le tocé desempeiiar: traducir lo sagrado, esclarecerlo.

2 Las lenguas judias méas conocidas son el idish y el judeoespanol (también llamado judezmo; las diversas denominaciones refieren,
respectivamente, a la lengua escrita y la oral); sin embargo, éstas son muchas y variadas (shuadit, judeopersa, judeogriego, etc.)
aunque todas comparten ciertos criterios que las definen como tales. El primero es que, invariablemente, se escriben con letras
hebreas y cuentan con un considerable componente hebreo. Otros criterios de definicién tienen que ver con las marcas histéricas
que porta la lengua, la presencia de tabues linguisticos, la ambivalencia de los mismos términos utilizados en diversos ambitos
(judio, cristiano o musulméan) y, sobre todo, el desprecio por la lengua (indice casi seguro de judeolengua.) Cfr. Dr. Cyril Aslanov,
Lenguaje e identidad: Las lenguas judias en contacto lingtistico y cultural, curso de Doctorado dictado en la Facultad de Filosofia
y Letras, Departamento de Posgrado, UBA, Agosto, 2004.

3Y notan vulgar: “Dialecto hebreo”, dice la Enciclopedia del Idioma, de Martin Alonso (Aguilar, 1982); “forma corrupta del hebreo
y del aleméan antiguo o provincial”, dice la Enciclopedia llustrada Sopena (Barcelona, 1982); “lengua de los judeo-alemanes”,
dice el Diccionario General llustrado de la Lengua Espafiola (Espana, 1980). Citado por Tocker, Eliahu (El idish, pais sin terri-
torio, en IDIOMANIA — Andlisis de los idiomas del mundo, Afo 2, N2 16, Julio, 1993). Por su parte, para el Diccionario de la Real
Academia Espanola, la voz idish no existe.

4 Por ejemplo, leer, actividad fundamental del judaismo, se dice, en idish, leienen, término cuya raiz se remonta al legere latino.
5 Para asomarse al devenir del idish se pueden consultar: M. Weinstein, Yiddish, A Nation of Words, N.Y., Ballantine Books,
2001; S. Sneh, Breve historia del idish, Biblioteca Popular Judia, Congreso Judio Latinoamericano, Bs. As., 1976; M. Boreisho
La historia del Idisch, Biblioteca Popular Judia, CJM, Bs. As. 1971; E. Toker (Introduccién, seleccion y traduccién) El idish es
también Latinoamérica, Ediciones del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, 2003.

6 NOTA SOBRE LA TRASLITERACION: Para trasliterar el idish a letras latinas se suele usar, en ausencia de un criterio establecido,
el codigo del YIWO (IWO - idisher Visnshaftlejer Institut — Instituto Cirntifico Judio) de Nueva York, como referencia unificadora (y
bienvenida ya que, por mucho tiempo, el idish ha carecido de unidad y de norma). Sin embargo, dado que este texto est& destinado
a lectores hispano parlantes —a quienes les es extrana la fonética inglesa- hemos adaptado la trasliteracion a la fonética castellana,
para facilitar el acceso a los lectores no familiarizados con los sonidos del idish. Sélo en el caso de una palabra tomada de una
cita 0 en caso que el autor lo pidiera expresamente, conservamos las reglas de trasliteracion del YIWO.



Lengua de los simples y de los no ilustrados, nunca representante del poder o
la autoridad —celestial o terrenal-, lengua que carece de territorio” pero que se habla
en todos lados, el idish fue, durante mucho tiempo y sobre todo, una lengua femenina,
la de aquellas que, excluidas de la educacion religiosa, debian sin embargo atender a
los concretos preceptos de la piedad doméstica. Es para ellas que el idish traduce, his-
toricamente, la sacralidad de la vida cotidiana. Pero ya en la literatura idish medieval,
ademas de ocuparse de los textos sagrados, la traduccion se amplia a lo profano: apare-
cen novelas de caballeria al estilo de las sagas de la época, cuentos y leyendas. El idish
va albergando, asi, la narraciéon y la canciéon de cuna, el canto popular y la tradicion
juglaresca. Y, a fines de siglo XIX, al calor de la combustion producida por el choque
de las lengua judias con la modernidad y de dos grandes movimientos —el Jasidismo® y
la Haskalah®- entramados en dos grandes corrientes ideologicas —el despertar nacional
del pueblo judio y el ansia de justicia social!”-, el idish germina en una impresionante
corriente cultural y en una literatura de inédita potencia, que nace con tres nombres fun-
damentales: Méndele Moijer Sforim, Itzjok Leibush Peretz y el conocidisimo Sholem
Aleijem, llamados, respectivamente, “el abuelo”, “el padre” y “el nieto” de la literatura
idish modernaV.

Sin embargo, el desprecio de propios y ajenos, las renovadas persecuciones y, por
fin, la Shoah, al asesinar a la gran mayoria de sus hablantes, vino a arrasar esa riqueza.
Agonizante y enlutado, el idish volvio a emprender la marcha y, desde sus lejanos rios
originales, también llegd hasta las orillas del Plata, donde, una vez mas, comenzé a
elevar la voz.

IT - En Buenos Aires el idish crece, incesante y torrentoso?. Y mientras la
ciudad se va llenando de los sonidos del idish, el idish va modulando las resonancias
de la ciudad.

7 Incluso en el Estado de Israel, cuyas lenguas oficiales son el hebreo y el drabe, el idish es lengua extranjera, mientras que el
inglés tiene estatuto de lengua protegida.

8 Movimiento popular surgido a comienzos del siglo XVII en Europa Oriental, que se convirtié en un elemento fundamental de
la vida judia oriental europea; puede considerarse como el primer fenémeno de masas surgido en el judaismo. Su fundador fue
Israel Baal Shem Tov (1700-60).

9 lluminismo judio, surgido en el siglo XVIII, cuya gran figura fue Moisés Mendelssohn (1729-86).

10 Suele considerarse, con cierta simpleza, que el idish “pertenece” al movimiento obrero y el hebreo, al sionismo. Pero esto es la
simplificacion de un complejo devenir lingtistico cultural. Ya antes de la Primera Guerra Mundial, el hebreo y el idish (declarado
éste en 1908, en la Conferencia de Czernowicz, lengua nacional a la par del hebreo), comienzan a perder lo que se consideraba
una complementariedad estilistica (en idish se conversay se narra; en hebreo se piensa y se ensaya) y se va estableciendo una
complementariedad geogréfica: hebreo es Palestina e idish, Didspora. La exigencia de opcién fue entendida como oposicién lisay
llana, aunque ésta se sostiene més en el arquetipo ideoldgico que en la cotidianeidad linguistica. Asi, por ejemplo, Sholem Aleijem
-escritor idish- se declara sionista, mientras que I. L. Peretz, que ademas de escribir en idish lo hace en hebreo (insuflandole, de
paso, un inédito aire moderno), no lo es. Dentro del mismo movimiento sionista, también la izquierda reivindica el idish —con el
hebreo-, como lengua de lucha, mientras que la faccion ultranacionalista, en cuyas filas militaba Uri Tzvi Grinberg -poeta idish-
encabeza, en sumomento, la batalla contra el idish.

11 Sholem Aleijem, (seudénimo de Sholem Rabinovitch, el “nieto de la literatura idish”), junto con Méndele Mojer Sforim (seudo-
nimo de Sholem Abramowitz, llamado el “abuelo”) e ltzjok Leibush Peretz (el “padre”) son los tres grandes clasicos de la literatura
idish moderna.

12 Para una muy buena sintesis de la literatura idish en Argentina, puede consultarse Weinstein A. / Toker E., La letra idish en
tierra argentina, Bio bibliografia de sus autores literarios, Mila/AMIA, Bs. As. 2004.



Por eso hoy, entre tantas Buenos Aires conocidas o secretas —la ciudad angustiada
de Martinez Estrada, la ciudad orillera de Borges, la ciudad candorosamente critica de
Macedonio, la ciudad insepulta de la desaparicion, la ciudad insomne de los cartoneros,
la ciudad refinada del disefio-, hay una Buenos Aires idish.

No hablamos de una postal, sino de un recorrido: sitios, voces, rostros, gestos;
modos del humor, de la polémica, de la injuria; poéticas de la escena y el debate. El
Soleil, el Excelsior, el IFT, el Comercial, el Internacional, Di Presse, Di Idishe Tzai-
tung, Undzer vort, Avangard, el Sholem Aleijem, el Peretz y tantos mas, son hitos en un
entramado de teatros, salas de redaccion, restaurantes, bares, escuelas, en los que una
cultura compleja y efervescente entretejia melodrama y periodismo, poesia y chismes,
militancia y pedagogia, politica y declamacion. Entrafiables tesoros de una historia po-
lifénica, hecha de voces de artistas que miraban de lejos la Corrientes que se extendia
mas alla de Callao, escritores que cargaban, desde el Vistula hasta el Rio de la Plata ,
una bolsa de letras extrafias'®, poetas de “ojos endurecidos de angustia”¥ | periodistas
sin mas acreditacion que su propio desparpajo, maestros actores, sastres poetas. Para
ellos, huérfanos extrafios, la ciudad hace de familia; los abriga con sus formas oscuras
cuando vagan por la noche sin hallar donde ponerse, los alberga en los cafés, recintos
publicos que adquieren la intimidad de lo privado para tantos que lo han perdido todo
-empezando por su lengua- y llevan consigo esa pérdida como barro del camino adherido
a los zapatos.

La médula de ese entramado era la calle Corrientes, pero no tanto la Corrientes
de la provinciana Villa Crespo, sino la Corrientes del Once, barrio que fuera “uno de los
extremos de la ciudad” para el Sin Rumbo de Cambaceres y que se iluminaba del sol
que la pluma de César Tiempo/Isroel Zeitlin volvia semita. Una calle que, para algunos,
tenia limites precisos!'?: desde el Bar Ledn, en Pueyrredon, hasta el Comercial, entre
Uriburu y Junin. Una calle que porta el surco de otro modo de andar sin rumbo.

En ese recorrido el teatro — ventana, tribuna, pulpito, arena- cobra un valor
fundamental. Desde los inicios en 1920, el teatro idish crece rapidamente hasta conver-
tirse en una actividad multitudinaria. Al Jung Argentine —primer grupo de teatro idish
independiente, fundado en 1928- siguid en 1933 el Ydramst (estudio dramatico judio),
precursor del IFT (Idisher Folks Teater, Teatro Popular Judio), fundado en 1948. Pero el
idish excede los escenarios —donde resuena en las voces de Max Berliner, Cipe Lincovsky,
Jordana Fain y muchos otros- y florece también en un vasto entramado cultural, educativo
y social, asi como en una sélida red periodistica, que atraviesa la riqueza de los afios
13 Cfr. Kehos Kliguer, Mi bolsa de letras (Main torbe Oisies), en Rollansky, Samuel (comp.) Arguentinish 2 / Tzwishn shtotishe
vent (Al modo argentino/2 Entre los muros urbanos: Poesia, prosa, teatro) tomo 70 de la coleccion Musterverk fun der idisher
‘Iitv\%aytérs‘((igré?g?gésnas de la literatura idish), redactada, recopilada y dirigida por Samuel Rollansky. Ed. Ateneo Literario del

14 Arlt, R. Nuevas aguafuertes portefas, Losada, 1975.
15 Rotenberg, Abrasha Historia Confidencial, Sudamericana, Buenos Aires, 1999.



de entreguerras -en los que Buenos Aires fue, junto con Odessa, Moscu y Nueva York,
uno de los grandes centros de la cultura idish- y recoge la fiebre del clima extrafio que
vuelve al idish dulce y amargo como el mate -como dice Yéakov Botoshansky- y llega
hasta las complicadas décadas del 60 y el 70, cuando encuentra su ocaso.

III- Buenos Aires idish no ignora la experiencia de aquel nucleo originario de
colonos que bajo de los barcos en pos de “la tierra prometida”, epopeya que Gerchunoff
vivio en idish pero escribi6 en castellano —y en la ciudad, como los gauchescos- com-
poniendo un singular discurso utdpico argentino!'®, a diferencia de Mordejai Alperso-
hn'”, quien, en la densa atmoésfera de Colonia Mauricio, compone el parco discurso
de la intemperie y la penuria. Tampoco ignora la diversidad y las torsiones de esa rama
-que para el poeta Melej Ravich es la rama argentina de la literatura idish y para José
Liberman, la rama idish de la literatura argentina”®-, pero quiere concentrarse en la
especificidad de una experiencia urbana que, desplegada en una poética propia, atraviesa
las generaciones literarias que labraron un espacio textual idish entramado en resonancias
argentinas. Es quizas por obra de esta poética que la traduccion —tanto al idish como al
castellano- devino recurso fundamental que no s6lo permitié que la sombra terrible de
Facundo fuera invocada en idish por obra de Pinie Katz o que el oscuro administrador
Gerbil"® hablara castellano por obra de Salomén Reznick, sino que desaté la potencia
de una lectura inédita. Porque cuando Shmuel Rollansky®” llama a Martin Fierro “exi-
liado en el propio hogar” —a fremder bai zij in der heim- hace mucho mas que instalarse
en un pintoresquismo ingenuo (quizas el unico modo en que muchos entienden hoy el
legado del idish): lo vuelve inesperado interlocutor de Kafka, haciendo del idish en que
escribe una lengua borgeana.

Elidish portefio también registro la angustia de los dias terribles en que la noche
se cernia sobre las juderias de Europa, temblor que acompaiia los anuarios de Di Idishe
Tzaitung (1940) y Di Presse (1944), dos inmensos documentos literarios, politicos y
culturales de una escritura que ya no brotaba solo del jeder®), del guimnazjum® o de

16 Leonardo Senkman ubica en la figura de los gauchos judios un singular discurso utépico que considera una de las expresiones
maés originales del judaismo latinoamericano (Cfr. Los gauchos judios: una lectura desde Israel, en Alberto Gerchunoff — Judio y
argentino, Seleccion y prélogo de Ricardo Feierstein, Ed. Milg, Bs. As., 2000).

17 Cfr. Colonia Mauricio, en Crénicas Judeoargentinas /1 — Los pioneros en idish 1890-1944, Mila, Bs. As., 1987. Alpersohn
(1860-1947), decano de la literatura idish en la Argentina, llegé al pais en 1891 y participé de la epopeya colonista, que describié
en términos descarnados en péaginas que impresionaron fuertemente al gran escritor H.D. Nomberg, quien lo llamé El Robinson
Crusoe judio. También es autor de, entre otros, Los hijos de la Pampa (drama en tres actos, 1930), En tierra argentina (novela,
1931) y El linyera (novela, 1931).

18 Antologuie fun der idisher Literatur in Arguentine, (Antologia de la literatura idish en Argentina), Redactores: P. Katz, J.
Botoshansky, S. Suskovich, W. Bressler; Secretario: A. Mitelberg; Di Presse, Bs. As., 1944

19 Personaje descripto por Mordejai Alpersohn en sus narraciones sobre las colonias (Crénicas..., op.cit).

20 Samuel Rollansky (1902-1995). Oriundo de Polonia, llegé al pais en 1922. Escritor, critico, docente y periodista. Fundador de
la Sociedad de escritores israelitas H. D. Nomberg y del Ateneo Literario del IWO, asi como de su Biblioteca Central, que dirigio
desde 1939. Autor de innumerables articulos, fue gestor y editor de la colecciéon Musterverk fun der Idisher Literatur (Obras
maestras de la literatura idish).

21 Escuela religiosa elemental.

22 Colegio secundario polaco.



la universidad, sino del taller, la feria, la calle, la vereda®). En esta escritura no faltan
las angustias del errante —quien, como dice Moishe Duved Guiser®¥, desnudo y sarnoso,
no encuentra consuelo en el propio lecho- ni la nostalgia del terruiio, ni el deseo que
consume a bandadas de hombres solos, azelje iungue, kreftike un flamike -tan jovenes,
vigorosos y ardientes- errando en multitudes por las calles nocturnas, como lamenta el
verso ahogado de Hirsh Bloshtein®). Hay, incluso, algunas —pocas- menciones -como
las de A. Faierman®®- a historias de amor entre inmigrantes judios y mujeres argentinas,
historias que cobran un valor inesperado si las leemos en la perspectiva de una tierra que
quiso defender la honra de sus mujeres en la pureza de su lengua, amenazadas ambas por
la “chusma inmigrante”?”. Tampoco se echan de menos las retoricas combativas de una
poética obrera que brindd a muchos su primer marco de pertenencia y militancia: como
ese “ejéreito de sastres” y esa “pesada granada” que puede ser “una plancha fria” en los
versos del mencionado Bloshtein ni las voces del taller judio que transmite Noaj Vital:
el lamento del serrucho, el olor a alcohol, el calor inmisericorde, el llanto de 1a madera,
la espera de la paga. Entre todos, suena el silencioso grito con que la pluma poderosa y
despojada de Pinie Wald define en breve trazo todo un linaje ideoldgico argentino: los
“nifios bien traidos por la tormenta” que surcan los dias de la Semana Tragica. Porque
Koshmar®® —Pesadilla- también es un modo de Buenos Aires idish.

La matanza, postrer geografia del idish europeo, pesa -sin ahogarla- en la poética
de Kehos Kliguer, que ruega al viento por las cenizas de su hermana, de Szneier Waserman
que no quiere desertar de las filas apaleadas, de Szmerke Kaczerguinski®®, partisano de
la vida y de la letra, de Simje Sneh®?, soldado sin ejército ni rumbo, de Janasowicz®V,
de Baruj Haguer®?, ese j sidisher printz, ese principe jasidico. Entre todos traman una
escritura que adquiere, en Buenos Aires, la fuerza del ensayo como lengua politica, la
misma que anima la pluma de Yankev Botoshansky®.

23 Cfr. Weinstein A. / Toker E., La letra idish en tierra argentina — Bio bibliografia de sus autores literarios, Mila/AMIA, Bs. As.
2004.

24Moisés David Guiser (1893-1952). Poeta, maestro y redactor. Lleg6 a la Argentina en 1924 y en 1933, se trasladé a Chile.
25Hirsh Bloshtein (1895-1978), llegd a la Argentina en 1925, poeta, maestro en escuelas obreras, colaborador de Di Presse y
redactor de la revista Nai Velt (Nuevo mundo). En 1931 fue deportado por actividades comunistas.

26 Aaroén Faierman (1896-1975), arribado a la Argentina en 1922, trabajé como vendedor y se dedic6 a la escritura.

27 Ver Maria Pia Lépez — Lugones, entre la aventura y la cruzada, Colihue, Buenos Aires, 2004.

28 Koshmar (Pesadilla), novela de Pinie Wald sobre los sucesos de la Semana Tragica. P. Wald (1886-1966) llegé a la Argentina
en 1906, e integroé la organizacion de trabajadores socialdemdécrata judia Avangard (Vanguardia) fue uno de los artifices de la red
escolar judia laica y su secretario entre 1920 y 1931. Es autor también de, entre otros, La marcha de los tiempos (Historia social
del movimiento obrero y cultural judio en la Argentina, 1951) y Por senderos histéricos (1959).

29 Szmerke Kaczerguinski (prondnciese: “Shmerke Kacherguinski”) (1908-1954), poeta, redactor y periodista. Oriundo de Lituania,
lleg6 a la Argentina en 1950. Durante la Segunda Guerra Mundial integré el Ejército Rojo y mas tarde, se unié a los partisanos.
30 Simje Sneh (antes: S. Rosenblat) (1908-1999), escritor, periodista, traductor y docente. Oriundo de Polonia, llegé a la Argentina
en 1947. Fundador de las revistas Raices, Alef y Undzer Vort (Nuestra palabra) y colaborador de Di Presse, Clarin, La Nacion
y otros.

31 Isaac Janasowicz (pronunciese “lanosévich”) (1909-1990), poeta, periodista, escritor. Oriundo de Polonia, llegé a la Argentina
en 1952. Fue redactor de diversos periédicos y anuarios y corresponsal de revistas judias del exterior.

32 Baruj Haguer (1898-1985). Oriundo de Rumania, llegé al pais en 1952. Creador del Archivo de prensa de la AMIA, fue periodista,
escritor, traductor y un gran estudioso del jasidismo.

33 Jacobo Botoshansky (1895-1964). Oriundo de Besarabia, llegd a la Agentina en 1923. Escritor, periodista, dramaturgo. Co-
redactor de Di Presse y redactor de la Antologuie fun der idisher literatur in Arguentine (Antologia de la literatura idish en
Argentina, 1944).



Pero aun aqui, en medio de esa riqueza, el idish tuvo sus detractores: “yargon”
—jerga- lo llamaban, con desprecio. Hoy, en cambio, parece tener guardianes. A veces,
pueden ser los mismos. La religiosa reverencia con que se lo nombra hoy bien puede
ser un modo de retorno del desprecio de antafio. Pero joj un vey ven idish vet farvandlen
in a loshn koidesh!... Ay de nosotros si el idish se convierte en una lengua santa y no
en la lengua de la vida cotidiana, de la calle y de las reuniones, decia, en 1966, Mark
Turkow, un refinado intelectual judio que llegd a Buenos Aires en 1939, muy poco antes
de desatarse la noche nazi. El idish que Mark Turkow queria preservar es el idish que
floreci6 en Buenos Aires: fogoso e irreverente, lirico y combativo, sutil y polémico. Un
idish que es en si negacion de toda lengua hegemonica, que alberga un universalismo
bien judio; tanto, que a veces asusta.

Lo sabemos: el idish, —que, como muchas veces se ha dicho, tiene mas literatura
¢ historia que hablantes-, aun si esta en auge como objeto de estudio en universidades y
centros de investigacion, ha dejado de ser una lengua cotidiana. Su curiosa popularidad
en Internet o su empobrecida pervivencia en los sectores ortodoxos no pueden compa-
rarse con la riqueza de una lengua en uso cotidiano. Sin embargo, no hay que apurarse
a decir kadish, no hay que apurarse con las oraciones funebres. Las lenguas no mueren
tan facilmente. Y el idish, cuya muerte se viene anunciando hace mucho, se encoge de
hombros ante lamentos, desprecios y reverencias y sale a andar por estas calles que son
suyas, estas calles que hoy convocamos a recorrer, las de Buenos Aires idish.
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Palabras de apertura

Horacio Gonzalez

No puedo sino regocijarme de este salon lleno por una convocatoria inusual:
revisar los idiomas que entretejen nuestro sentido de comunion, memoria y locuacidad.
Mas significacion tiene esta reunion si la concebimos como un re-descubrimiento de
lo que, nitido, estaba delante de nuestros ojos. El nombre de nuestra ciudad articula
muchos otros nombres que parecen secretos sin serlo, si me atrevo a corregir un poco
al Borges de La muerte y la brujula. Los dias que vivimos traen aires dsperos y quizas
siempre sea asi, aunque no lo deseamos. Este momento, en cambio, debemos agradecerlo
como nuestra capacidad de sobreponernos a los conceptos fofos y esponjosos que, por
ser rapidos o esquematicos, no nos llevan a reflexionar con sensibilidad sobre quienes
somos en el interior del idioma que hablamos. Esto iltimo es lo que nos revela la exis-
tencia del legado, que concita mayor bisqueda cuanto mas extraiado parece. Pero ante
el peligro de que la necesaria extrafieza dé un paso mas y pierda sus rasgos, aparece lo
que salva, no so6lo la nostalgia viva, sino lo que con alegria hay que preservar, no con
glaciales archivismos profesionales, sino dentro de nuestra estrella titilante de hablantes
y rememorantes de una cultura. Sé que muchas instituciones, el gobierno de la Ciudad
a través de sus organismos pertinentes, la misma Biblioteca Nacional, contribuyeron
decisivamente para que esta reunion se hiciera, pero todos sabemos que no hubiera sido
posible sin el especial esfuerzo que puso quién la ideara, Perla Sneh.

Ciudad de peregrinajes que ain no cesan, Buenos Aires nada es sin los idiomas
que en ella se hablan, que solo tienen la mision Unica y arrasadoramente obvia, de re-
cordarnos que, en el fragor de los tiempos, atn es habitable.



Leticia Maronese

Me toca a mi sefialar el por qué de Buenos Aires Idish. Y esto tiene que ver con
una constante en las lineas de gestion de la Comision de Preservacion del Patrimonio
Historico Cultural de la ciudad, que ha sido la preservacion del patrimonio lingiiistico.
Me apuntaba hoy, en estas lineas, las actividades destinadas al tema en estos afos. Bus-
qué las actividades especificas, para luego notar que estos contenidos estaban presentes
—por ejemplo- en otras publicaciones no puntuales sobre el patrimonio lingiiistico. Y
esto tiene que ver con el énfasis puesto en la Diversidad Cultural y con la mirada que
tenemos sobre el patrimonio cultural urbano, que va mas alla de los objetos plasmados
en obras de arte u otros objetos “museables” y en edificios. Este énfasis rescata el enorme
patrimonio cultural urbano depositado en bienes intangibles expresados en la lengua,
la comida, la musica, el teatro, las celebraciones, en fin, en la transmision oral de todos
aquellos pueblos y culturas que conforman el entramado social de nuestro pais.

En la Comision de Preservacion de Patrimonio Histérico Cultural, tratamos de
incorporar cada afio una actividad especifica:

* El anteafio pasado -y en paralelo con el Congreso de las Lenguas- estuvimos
presentes con nuestros dos libros Temas 4 y Temas 11, este ultimo con un prologo de
mi autoria y con un titulo sugestivo, Lengua y poder, que desnuda el poder simbolico
de la lengua y muestra como el “argentino metropolitano estandar” se impone al resto
del pais.

* El afio pasado, publicamos Temas 14 Patrimonio Cultural Gitano, junto con
un volumen de narraciones tradicionales gitanas en romanés y en castellano. Hoy esos
libros forman parte del Programa de Lectura del Ministerio de Educacion y la semana
que viene comenzamos el programa en el Distrito Escolar 18, en torno a una mesa con
un samovar y degustando un té de frutas con la comunidad educativa del colegio (que,
por supuesto, incluye gitanos cuya lengua materna es el romanés)

* Quiero aclarar que Buenos Aires Idish tendra su propio Temas —el numero 19-
compilado y anotado por Perla Sneh y contendra, entre otras cosas, los trabajos de estos
dias. Ademas, publicaremos un volumen compilado por Eliahu Toker y Ana Weinstein,
En el espejo de la lengua idish - Seleccion de textos argentinos.

La diversidad lingiiistica es una presencia constante en nuestras otras actividades
y publicaciones. Y voy a citar el Temas 17 Patrimonio Cultural y Diversidad Creativa en
el Sistema Educativo, que presentamos el 1 de septiembre en la “Manzana de las Luces”.
Comenzamos mostrando un video producido por la Escuela Carlos Mugica, del Barrio de
Retiro. Alli comprobamos que se trabajan contenidos lingiiisticos en castellano, quechua
y guarani (ahora incorporaron aymara), pero no por exotismo, sino porque hay chicos
quechua, guarani y aymara parlantes. Presentaba el libro nuestro ministro de Educacion,



el Lic. Alberto Sileone, ante las imagenes no tuvo mas que comparar la escuela actual
con la escuela publica de hace cien afios y que tenia como objetivo primordial, segin
sus palabras, “formar argentinitos”.

Ese pais y esa Buenos Aires de fines del siglo XIX mostraba una multicultura-
lidad lingiiistica dificil de aceptar ain por aquellos que hicieron del aporte inmigratorio
la panacea para el gran mal argentino: la extension territorial. Comienza en esa época
el proceso de identificar la lengua de los argentinos con la naciéon misma y ese proceso
tuvo como escenario fundamental a la escuela publica. Angela Lucia Di Tulio sefiala
que la lengua nacional es, como la nacionalidad, una construccion que, de un modo y
otro, se impone sobre la realidad lingiiistica heterogénea con el propdsito de crear un
marco de referencia comun, necesario para la administracion y la cultura. La politica
monolingiiistica y el desarrollo de la educacién gratuita, laica y obligatoria fueron dos
procesos que se complementaron e imbricaron en la época de la gran inmigracion.

Se depositd en la escuela la imposicion del monolingiiismo, la dificil tarea de
lograr “el crisol de razas”, concepto trasladado del proceso de fundicion de los metales
que tenia gran aceptacion por ese entonces en los Estados Unidos. La autora mencionada
menciona dos proyectos: por un lado la féormula sarmientina de “educar al soberano”
integrandolos a la vida activa de la nacion y otro por el cual se le encarga a la escuela
publica, como estrategia de asimilacion “deseuropeizar a los inmigrantes mediante una
politica —educativa y lingiiistica- de corte nacionalista, basada en la exaltacion de los
valores nacionales en un rigido aparato de ritualizaciéon. Una legislacién y un proyecto
educativo destinados a inhibir la ensefianza en las lenguas inmigratorias y a estandarizar
el espafiol segun la variedad castiza” y ésta seria tal vez la Gnica politica lingiiista, en
el sentido estricto, disefiada en el pais y que ademads, tuvo sobrada eficacia en el logro
de sus objetivos.

Otros factores incidieron en la imposicion del monolingiiismo, en una ciudad que
-es bueno recordarlo- llegd a tener uno de cada tres habitantes, de origen extranjero. Uno
de estos factores es que la mayoria de los llegados a nuestras tierras eran analfabetos
y se alfabetizaron en nuestra lengua. El caso de los italianos es paradigmatico en tanto
constituy6 el mayor aporte inmigratorio. No s6lo eran mayoritariamente analfabetos,
sino que también hablaban distintos dialectos porque la misma Italia era multidialectal.
Supongo que esto mismo habra sucedido con los idish parlantes que traian un idish
propio de los paises de los cuales provenian.

En realidad, esto se ha estudiado mas con respecto a los italianos y referido a la
construccion social de estereotipos denigratorios (el cocoliche, por ejemplo), dada su
mayor presencia entre los inmigrantes. El prejuicio contra la inmigracion judia provenia,
en cambio, de visualizarlos como refractarios al afan asimilador del “crisol de razas” por
su religion, cultura y lengua mas ajenas. Esto se tradujo en el desaliento y atin la oposi-



cion a las escuelas bilingiies. Y se encuentra en la condenacion publica de Sarmiento y,
posteriormente, en los sucesivos funcionarios del Consejo Nacional de Educacion, con
Ramos Mejia a la cabeza.

Fueron los italianos los primeros en querer proteger su lengua y cultura. De 1866
data la fundacion de Unione y Benevolenza; de 1881, el primer Congreso Pedagogico
Italiano.

Recién en 1908 aparece, en El monitor de la Educacion Comun, la alarma por las
escuelas judias en las colonias de Entre Rios. Es que los rabinos, ensefiaban sus lecciones
sobre temas religiosos en idish y nunca en espaiiol. Esto fue visto como un problema de
politica nacional de primer orden.

Es que la época del Centenario fue la mas proclive a la uniformidad, la mas
intolerante, la mas represiva. Y aparecen asi las corrientes criollistas, espafiolistas y/o
nacionalistas, y los esfuerzos de refugiarse en un pasado idilico de “pureza racial criolla”.
El gaucho deviene paradigma de la argentinidad, prototipo imaginario de las virtudes
nacionales frente al inmigrante no querido. Se convierte en el personaje ficcional de la
“esencia nacional”. Desde José Hernandez -pasando por Ricardo Rojas o Leopoldo Lugo-
nes- hasta Ricardo Giiiraldes que con Don Segundo Sombra crea el prototipo de la cultura
tradicionalista argentina, se intenta sostener la imagen de una identidad con exclusion de
las diferencias. También existen las visiones aristocratizantes, como la del Ariel, de José
Enrique Rodo; o la de Enrique Larreta reivindicando la herencia cultural espafiola como
esencia de la identidad nacional; o la de los positivistas como Carlos Octavio Bunge o
Ramos Mejia. No me quiero olvidar de Miguel Cané con su acérrima defensa del casti-
cismo, sobre todo porque es autor intelectual, como senador, de la “Ley de Residencia”,
que autorizaba al gobierno a expulsar a los extranjeros cuya conducta comprometia la
seguridad nacional o perturbaba el orden publico y la tranquilidad social.

Muchos extranjeros utilizaban —no pocas veces- su idioma de origen. Y aqui
quiero hacer una salvedad importante: con respecto a las otras lenguas, el idish tuvo
una ventaja, su presencia en la literatura y la cultura en general. Porque lo encontramos
en los textos religiosos, en la literatura, el teatro, los tangos; de alli su importancia. No
sucede lo mismo con las otras lenguas de los inmigrantes. Ademas tiene una grafia. Por
ejemplo, el romanés hace muy pocos afos que la tiene, siempre fue de transmision oral.
Y hago la comparacion con el pueblo gitano porque ambos idiomas tenian en comun la
ausencia de sostén de un Estado Nacional.

De la mano de estos intelectuales, de estos artistas que seran los panelistas en
estos cuatro dias, vamos a disfrutar de ese aporte a la cultura argentina, vamos a cele-
brar que hayan mantenido su lengua, vamos a escuchar su musica y vamos a degustar
su comida.



Lengua, comida, musica, que consideradas, a veces, un patrimonio menor (se lo
llama “intangible”) por pertenecer a lo cotidiano, son para nosotros, el mayor patrimonio
cultural de todas las culturas.

Liliana Barela

Buenos Aires Idish - Idish Buenos Aires: El desafio de la historia en el siglo
XXI es contar la historia de las ciudades para poder comprender las nuevas situaciones
socioculturales. En ellas, las diversidades y las tensiones entre lo viejo y lo nuevo es
donde encuentran su maxima expresion —y, por ende, su maxima riqueza- a través de la
multiplicidad de expresiones y miradas.

La ciudad es una construccion social y un discurso historico plural. Recién después
que un discurso la nombra, la ciudad “es”. Pero la nuestra esta descripta por multiples
textos y discursos. No sera el tejido, sino la trama la que manifiesta sus diferencias.

Los narradores que la describen parten de su experiencia individual, pero esa ex-
periencia individual cuando se cuenta publicamente resume y contiene a la colectiva.

La ciudad es también un espacio de apropiaciones y de imaginarios. Es universal
y local como la relacion entre el idish y Buenos Aires.

Ser judio y ser judio del barrio del Once, denominacion cuyo nombre catastral
no existe es otra de las rarezas de esta ciudad en la que el idish se sintié6 comodo. La
ciudad motoriz6 identidades. Identidades universales, locales individuales y colectivas
y también se sintié comoda.

Un espacio no totalmente original de la ciudad son sus cafés, pero ella les otorgd
una impronta tnica. Y en esos cafés, el idish se instalo fuertemente en los usos portefios
del mismo. Lugar de intercambio y largos debates, literatura y vida cotidiana, politica y
filosofia. Otro lugar emblematico de la ciudad son sus teatros. Y aqui, otra vez, la fuerza
del teatro judio pero en idish. El teatro, lugar para encontrarse desde la platea hasta el
paraiso. Otra marca de la ciudad son sus librerias y su literatura. Y otra vez la universal,
la argentina y la portefia. Y textos universales en idish y textos portefios en idish y textos
argentinos en idish. Y lo portefio en la década del ‘40 era el tango. Y tenemos cantantes
que cantan tango en idish y tenemos musica idish que suena a tango. Todo esto en una
suerte de polinizacién mutua —Buenos Aires idish, idish Buenos Aires— nos llevo a
estas jornadas.

La pregunta del desafio que trataremos de re-claborar todos juntos es ;el idish
estd muerto o vive? Si muri6 ;fue muerte natural o lo mataron? Y si lo mataron: ;quién
fue y por qué hoy reaparece este nuevo interés por rescatarlo?



(Es un intento intelectual, nostalgico o es una memoria que activa para el pre-
sente?

Pero (qué es el idish? Tal vez podamos definirlos por su musica, los perfumes,
los olores, los refranes los sentimientos.

Al final de estas jornadas ;tendremos respuestas o nuevas preguntas? Vale la
pena transitar el camino y enfrentar el desafio.

Perla Sneh

Josheve fraind, distinguidos amigos:

Comienzo con una cita: Ij volt veln haltn main rede in gantzn in idish, afilu ven
ij veis, az keiner fun aij farshteit nisht kain idish®?. (Quisiera decir mi discurso integra-
mente en idish, aunque sé que ninguno de ustedes lo comprende.) Estas son las palabras
que pretendi6 pronunciar el escritor H. Leivick, representante de la lengua idish ante el
XIV Congreso del PEN Club Internacional, reunido en Buenos Aires bajo la presidencia
de Manuel Galvez, el 10 de septiembre de 1936. Pero, gracias a los oficios de ciertos
nacionalistas argentinos, no le fue dado decirlas en idish.

Curiosamente, hoy, 18 de septiembre de 2006, a poco mas de setenta exactos aflos
de esa reunion, aqui, en esta hospitalaria Biblioteca Nacional, estas palabras no sélo pue-
den pronunciarse en idish, sino que ya no es cierto que nadie en la sala las comprende.

Si bien Leivick casi no pudo decir su discurso, el reconocimiento del idish por
parte del PEN Club Internacional, constituye todo un principio cultural, tal como dijo
Zalman Raizen (representante del Instituto Cientifico Judio de Vilna en la reunion de ese
organismo en Buenos Aires, en 1932), quien comenz6 hablando en idish, para luego,
continuar en castellano®¥. Raizen agregd que los judios del mundo pudieron leer —en
idish- a Horacio Quiroga, Payrd, Giiiraldes, Benito Lynch, Florencio Sanchez, Gerchunoff
y hasta a Hugo Wast, por obra de traductores idish argentinos, mencionando ademas
toda una serie de obras idish vertidas al castellano por Shajne Reznick (recientemente
homenajeado en esta misma Biblioteca) y Ledn Dujovne, que conocieron el castellano,
dijo, “precisamente aqui, en Buenos Aires”¢®.

Y, de hecho, es precisamente aqui donde ese principio cultural germind en una
singular relacion entre la lengua y la ciudad. Esa ligazon es lo que hoy venimos a nombrar
Buenos Aires idish, renovando la vigencia de ese principio.

34 En Antologuie fun der idisher Literatur in Arguentine, (Antologia de la literatura idish en Argentina), Redactores: P. Katz, J.
Botoshansky, S. Suskovich, W. Bressler; Secretario: A. Mitelberg; Di Presse, Bs. As., 1944; p. 887.

35 Di rede vegn di idishe literatur in arguentiner PEN Club (E! discurso sobre la literatura idish en el PEN Club argentino), en Zalmen
Raizen, Idishe literatur un idishe shpraj (Literatura idish e idioma idish), S. Rollansky (redactor), T. 24 de Musterverk fun der idisher

literatur (Obras maestras de la literatura idish), Ateneo Literario en el IWO, Bs. As., 1965.
36 Op. cit.



Buenos Aires idish, preciso es decirlo, no se superpone a la Buenos Aires judia
porque, en ese caso, estariamos dejando de lado la riquisima voz sefardi, quizas mas
intima y reservada; tampoco a la historia -hecha o por hacer- de la comunidad judeoar-
gentina, que va mucho mas alla de esta ciudad; ni a la gran epopeya de la inmigracion,
aunque seguramente todo esto hace a su trama. Buenos Aires idish no constituye un
acto comunitario; tampoco, un acto académico, aunque no estén ausentes las voces
comunitarias o académicas. Buenos Aires idish no quiso limitarse a los eruditos de la
lengua; ni siquiera, a quienes hablan idish, porque quiere incluir a todos aquellos que,
si bien no lo hablan, lo aforan, lo escuchan o escucharon y, sobre todo, tienen algo
que decir y decirle. Por eso no invitamos a instituciones, sino que convocamos a cada
uno a hablar en nombre propio, para tramar, entre todos, una memoria ciudadana mas
alla de la mera nostalgia, para alojar las resonancias de la lengua en la historia y en la
cotidianidad portefias. Optamos, para eso, por la diversidad de voces, pero todas de esta
ciudad. Seguramente no abarcamos todo; eso seria imposible. Pero algo hay; de hecho,
hay bastante. Sobre todo, hay un nuevo lugar: Buenos Aires idish.

Taiere guest, queridos invitados, sean bienvenidos a este esta geografia entrafia-
blemente judia y argentina. Y que en estos dias de zozobra, suene y resuene el mas hos-
pitalario saludo idish: Sholem aleijem tzu undz dlemen, la paz sea con todos nosotros.






Discusion y memoria en Buenos Aires idish

Alejandro Kaufman — [dishkait®”. Memorias sobre poder y violencia.

Observa Victor Klemperer®® en sus diarios: “Ayer dijo la sefiora Neumann: ‘.. .er
hat so viel angegeben’ (‘se daba muchisima importancia’)”. Para mi ese verbo pertenece
al aleman especifico de los judios y significa prepotencia y sobreexcitacion, excitacion
nerviosa, exagerar mucho lo que se sufre, etc. Ayer se me ocurrié que lo que ahi subyace
es el fingimiento, el estar supuestamente (angeblich) enfermo o excitado o preocupado.
Y he aqui que hace unos meses leo en el Reich (seguramente lo anoté aqui) un articulo
de Goebbels titulado “Angabe”. El le daba a toda esa clase de palabras —angeben, Ange-
ber, Angabe- el Ginico significado de exagerar, exageracion embustera, propaganda sin
escrupulos. De modo que, sin saberlo, tomo una palabra del lenguaje judio y la empled
exclusivamente en el sentido que le resulta natural a él, a Goebbels.”

Victor Klemperer describe en estas breves lineas un rasgo esencial del idishkait,
sin referencia necesaria al idish mismo como tal, sino “al aleman especifico de los judios”,
algo que podria decirse de la lengua idish si se la considerara con la perspectiva historica
de su milenio de existencia historica. Se trata de que el idishkait se define mas alla de

37NdE: El término idishkait —que podria traducirse aproximadamente por “idishidad”- nombra no sélo la lengua idish, sino todo el
riquisimo universo cultural, ideolégico y politico que ésta cifra. En términos del Prof. Jaime Barylko: Los judios del idish vivian en
idish. Al judaismo le dijeron idishkait. Era una cultura, una sensibilidad, un mundo. Asi, hubo de producirse la extrana amalgama:
judaismo secular. Secular pero judaismo, sin sinagoga, sin preceptos, sin kashrut [leyes rituales alimentarias], libres, libertarios,
racionalistas, ideali: ociali: universali jpero en idish! Cfr. Los judaismos del siglo XX, Ed. IWO, 1990.

38 Victor Klemperer: Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios 1942-1945. Circulo de lectores, Barcelona, 2004; p.3, 4 de
enero, domingo (1942).




la subalternidad, alteridad o relevancia respecto de las lenguas europeas dominantes en
las sociedades en que vivieron los judios del viejo continente durante siglos. La obser-
vacion de Klemperer nos hace pensar en uno de esos rasgos del caracter colectivo de
los judios que es tanto causa como efecto de la persecucion secular. En tanto los judios
actuan/hablan como lo describen los significados que sefiala Klemperer, por ello son
considerados en el sentido que Goebbels asigna al término, lo cual justifica y explica
la persecucion de los judios a los ojos de los perseguidores. Lo notable es que aquellos
significados atribuidos por Klemperer al primer sentido son tanto consecuencia como
prevencion de la persecucion. A la vez, resulta relevante sefialar que —en tiempos de un
eclipse del idish y el idishkait, en un arco que oscila entre la declinacion y la extincion-,
la indicacion de Klemperer revela algo sobre la lengua de los judios europeos que va
mas alla de la identidad gramatical y sintactica de la lengua: radica en lo que podriamos
llamar la dimension “sociocultural”. El idish expresa radicalmente en su literatura y uso
ordinario algo que también puede “decirse” en otras lenguas, no por la potencia semantica
de una lengua en particular, en tanto no hay una sola lengua judia, ni varias, sino porque
se trata de habitar la lengua que sea en tanto lo judio diasporico se territorializa en la
lengua y solo en la lengua. En esa territorializacion lingiiistica radica la relacion del
idishkait con el poder y la violencia, en tanto no hay dominio de la fuerza que defender,
y la moral no se configura alrededor de la dignidad intransitiva del suelo.

Cuando Cynthia Ozick dice que el idish se seguird escribiendo en inglés, refiere
a esta dimension antes que a un consuelo trivial frente a la declinacion o extincion del
idish. El judio diasporico habita la alteridad de la lengua. Transcurridos mil afios de
lengua idish, atin Klemperer puede encontrar un uso especifico del aleman por parte de
los judios, sin que ello desmienta -por otra parte- que es el idish el que ha dado albergue
a la “especificidad” judia en su forma mas amplia y desenvuelta.

Es que el idish es una lengua que mantiene una distancia cercana a las lenguas
europeas en cuyo seno vivieron los judios, el aleman y las lenguas eslavas. Cercania
crepuscular que se verifica en la cita de Klemperer, y que expande el universo connotativo
en el que se desenvuelve la condicion judia y su contrario nazi, alrededor de una misma
denotacion. Se trata aqui del plano mas inmediato y dificil de la traduccion, el que remite
a los desplazamientos connotativos. Crepusculares porque no establecen distinciones
binarias, sino confusas, borrosas, ambiguas. La persecucion procura siempre restituir la
claridad antagonista de las identidades definidas; aquella que el judio diluye desde los
intersticios de la lengua con su terquedad inconmovible.

Origen y destino de la violencia



El idishkait fue una victima principal de la Shoah. La mayoria de los hablantes
de la lengua fueron exterminados y las tramas vitales de la cultura desaparecieron con
ellos. Algunos sobrevivientes siguieron el destino del exilio en el continente americano,
donde habia nucleos radicados por emigraciones anteriores a la Shoah. Sin embargo, la
experiencia de los tltimos cincuenta afios puso en escena el relato de la extincion del
idishkait, dado que las tramas culturales del idish en América, asi como sobrevivientes
europeos como los franceses, no alcanzaron a restituir lo perdido.

La creacion del Estado de Israel introdujo en la continuidad del judaismo la sus-
titucion lingiiistica por el hebreo. Esa sustitucion fue concomitante con el advenimiento
de una cultura nacional estatal extraia —en principio- a la historia del idishkait. No se
la podria desligar facilmente de las decisiones politicas que optaron por el hebreo como
lengua del Estado de Israel. La cultura idish habia transcurrido su milenio de existencia
ajena a las practicas de la administracion del estado y, sobre todo, a las experiencias de
las fronteras, la policia, la guerra, por mencionar solo las mas directamente ligadas al
ejercicio de la violencia.®?

En Levitacién, de Cynthia Ozick, se lee el siguiente didlogo:“?

“-Y ese apellido. Cualquier tipo simpatico al que te presentes con ese apellido se te
reira en la cara. Tendrias que cambiartelo, ponerte otro apellido mas agradable. Shapiro,
Levine, Cohen, Goldweiss, Blumenthal. No te digo que adoptes uno diferente, a nadie
le hace falta llamarse McKee, Adams; he dicho un apellido, no un chiste. Mal regalo te
hizo tu padre. {Mira que una nifia como tu se apellide Cuchillo-de-Manteca!“? ...

“-... Mi padre, que era tu bisabuelo, no permitia un cuchillo sobre la mesa en la
noche de los viernes.

“Cuando llega el kidush... jfuera cuchillos! jTodos los cuchillos! ;Un instru-
mento, un filo la vispera del Shabes? ;Un arma en pleno Shabes? ;Una punta? ;Qué es
lo que causa el manar de la sangre entre los hombres? ;Qué es lo que hace la guerra?
iLos chuchillos! jNada de chuchillos! jFuera! jLimpia la mesa! Ah, te daras cuenta de
otro detalle: entre nosotros sdlo existe meser. Ellos tienen espada, lanza, alabarda. Ve a
ver al diccionario, yo ya fui una vez. ...;Qué es lo que llevan sus caballeros? Mira en
el diccionario: veras alabarda, machete, bayoneta, hacha, pufial, diez docenas mas. ...
Eso, por no mencionar todo lo que tienen hoy en dia: las ametralladoras, las bayonetas
que calzan en el fusil, quién sabe cuantas cosas mas tendra que llevar el pobre soldado.
39 Con las respectivas distancias y diferencias, algo similar ocurria con el hebreo. En todo caso se decidi6 ejercer una trans-
formacion de modernizacion estatalista con el hebreo y no con el idish. Podria afirmarse que el idish estd méas exclusivamente
afiliado a la sensibilidad diaspdrica.

40 Cynthia Ozick: Levitacién. Montesinos, Barcelona, 1988.

41 El personaje se apellida Putermesser, cuchillo de manteca. El tono irénico del texto ameritaria un extenso tratamiento por
separado.



Puede que hasta una daga, igual que un pirata. Nosotros, en cambio, ;qué tenemos?
iUn meser!”

Klaus Wagenbach,“? en su reconstruccion de las lecturas que Kafka hacia en el
periodo en que compuso En la colonia penitenciaria, menciona la influencia del idishkait
sobre Kafka. Dice: “La suerte del pueblo judio es una referencia casi constante en las
obras yiddish: su retraimiento, el destierro, el ghetto, la amenaza de fuera, la conserva-
cion de las viejas leyes y tradiciones, la promesa de Sion: ‘cree y espera’.” Menciona
ademas una poesia favorita de Kaftka, £/ caminante de la Sierra de Agua, de Justinus
Kerner, perteneciente al romanticismo aleman: Alld abajo, en el molino... / me senté en
dulce paz... / contemplaba el juego de las ruedas... /y miraba a las aguas... / Miraba a
la sierra brillante... / era para mi como un sueiio... / los largos caminos preparados ...
/ para un abeto. / El abeto parecia vivo... / en melodia funebre, / estremeciéndose en
todas sus fibras... / canto con estas palabras: / Te detienes en hora oportuna... / joh
caminante! aqui. / Tu eres para quien la herida... / penetra en mi corazon. / Tu eres
aquel para quien... / aunque hayas caminado poco / sera esta madera en el seno de la
tierra... / ataud para un largo descanso. / Vi caer las cuatro tablas... / se me entristecio
el corazon, / quise tartamudear una palabrita... /'y entonces la rueda se paro.

Con estas referencias Klaus Wagenbach contextualiza una de las piezas literarias
mas radicales del siglo XX sobre la violencia y el poder. Destinada a ser un midrash®
-en palabras de Harold Bloom-, iluminé con su fuerza moral y narrativa los debates
respectivos. Dichas referencias abrevan en el idishkait pero también en el romanticismo
aleman y nos sugieren a su manera otra variable del aleman “especifico” de los judios.
La especificidad de la que se trata no remite a ninguna esencia ni determinaciéon meta-
fisica, sino a una historia social y cultural atravesada por dimensiones ético religiosas
y politicas, en las que la violencia y el poder asumen un rostro critico estructurante de
formas de vida apartadas, practicas comunitarias fragiles e impulsos vitales transversa-
les a las tramas urbanas modernas. No obstante ese conjunto de rasgos contradictorios
y conflictivos, el lugar que ocupa la cuestion de la violencia es inequivoco y requiere
un ejercicio de memoria y reflexion a la luz de las profundas transformaciones de la
posguerra. El exterminio no solo produjo la ausencia de millones de almas, sino de sus
formas de hablar y de vivir, que nos demandan hospitalidad, mas que memoria, en nuestra
época y en nuestras biografias.“¥
42 Franz Kafka: En la colonia penitenciaria. Con materiales para un relato de Klaus Wagenbach.

Ediciones Guadarrama. Coleccion universitaria de bolsillo. Punto Omega. Labor, 1977.
43 NdE: Término hebreo que significa comentario. Refiere a la interpretacion explicativa de las Escrituras destinadas a extraer
demostraciones o alusiones legales o a elaborar ideas y normas de conducta.

44 Hospitalidad sobre la que cabe interrogarnos —desde un punto de vista institucional- respecto de la lengua castellana, cuyo
diccionario de autoridad, el de la RAE, no comprende la voz “idish”, en cambio destinada al Diccionario hispanico de dudas con la



Adrian Krupnik - ;Que les pasa con el idish a estos idishes que escu-
chan a los Beatles y hablan de revolucion?

Durante la Guerra de los Seis Dias, tuvieron lugar las tltimas aliot*” ideoldgicas
considerables. Estas emigraciones grupales a Israel se detenian al tiempo que la juventud
judeoargentina comenzaba a integrarse plenamente a la cultura del pais y a verse atraida
por figuras como las del Ché Guevara y los movimientos que pretendian emularlo.

Laradicalizacion politica y el clima de rebeldia juvenil de la década del 60 vieron
desarrollarse en la juventud sionista de izquierda una veta “anti-idishista”. Junto al can-
tito de alid, alia, la unica verdad solia escucharse el que decia hebreo, hebreo, idioma
macabeo y esto no era nuevo. En la Argentina del Cordobazo, sectores de la juventud
sionista parecian actualizar una disputa ya agotada y resuelta. Veamos algunos ejemplos:
En Di Presse (6/9/69) podia leerse: “;Qué puede ser peor que jovenes judios antisemitas
no dejen hablar en idish en asambleas judias? (...) Es lamentable que nuestra juventud,
que se denomina sionista de izquierda, revolucione y luche contra el idish.”

El idishe Tzaitung (3/9) informaba que un discurso de Mark Turcow habia sido
interrumpido del siguiente modo “...1os mismos gritones que no dejaron hablar al orador
tienen padres y madres que hablan idish” (...) ““...tienen un comportamiento impertinente
contra el idioma idish llevado a cabo como si fuera bajo la consigna del hebreo. Segtin
nuestra opinion estos gritones y escandalistas aprendieron solo tres palabras, silencio,
que no respetaron, hebreo, que ellos no conocen y alid, que no piensan realizar”. El
diario destacaba que, dado el revuelo, las autoridades policiales presentes pidieron
que se tradujera al espafiol lo que decia Turcow. Por su parte la revista Raices (Mayo,
1971, N° 28) titulaba “La juventud y el {dish” y daba cuenta que: “En el wltimo acto
dedicado a la conmemoracioén del levantamiento del Gueto de Varsovia se produjo un
hecho lamentable, por no usar un término mas fuerte. Al ser invitado a hablar el sefior
Katriel Katz, ultimo embajador del Estado de Israel en la URSS y actual presidente de
Iad va’Shem, institucion que centraliza todas las actividades de conmemoracioén y do-
cumentacion del Holocausto, un grupo de jovenes con airados gritos tratd de impedirle
hablar en idish. Era imposible comprender, a partir de estos gritos, qué era lo que estos
jovenes se proponian.”

siguiente definicion y curiosa trasliteracion: “yidis. Adaptacion gréfica propuesta para la voz inglesa yiddish—adaptada, a su vez,
del adjetivo aleman jtdisch (‘judio’)—, que designa el dialecto altoaleman hablado por los judios originarios de la Europa central
y oriental, que se escribe en caracteres hebreos: «El yidis es el idioma que hablaron los judios (Moreno Lenguas [Esp. 1990]
32). Deben evitarse grafias hibridas como yidish o yidish, que no son ni inglesas ni espafiolas.” Interrogarnos sobre las causas,
no sobre la evidencia de la hostilidad que manifiestan estas definiciones: dan por muerto al idish (“hablaron”) y hacen provenir
la palabra del inglés o del aleman, pero jno del idish! Para Buenos Aires, sede del idishkait durante por lo menos un siglo -y en
forma multitudinaria-, resulta una negligencia adicional.

45 NdE: Plural de alid: hebreo, lit: “ascenso, elevacién”; término que designa histéricamente el ascenso a Jerusalén, ciudad que
se halla sobre una colina, pero adquiere el sentido de una elevacién espiritual. Es sinénimo de inmigracion a Israel.



El periodista destacaba que el invitado no hablaba castellano y el auditorio, in-
cluida la mayoria de estos jovenes, no comprendia el hebreo. El idish era pues, el idioma
natural para tal situacion. En esas paginas se explicaba que la reticencia y el rechazo que
la juventud sentia hacia el idish derivaban de la ignorancia hacia el idioma y del rechazo
hacia la generacion mayor. Ademas, el cronista entendia que algunos lideres juveniles
“profesionales” utilizaban esta vieja disputa idiomatica para canalizar el descontento
de la juventud. El articulista identificaba a estos jovenes que proclamaban la alid a
gritos con los que “siguen en los hogares paternos” y los diferenciaba de la juventud
“verdaderamente jalutziana®®”. Los adultos, que veian este fenomeno de cerca afirma-
ban por entonces que el ataque al idish no era ideoldgico y sionista, sino un producto
de la exacerbacion de conflictos intergeneracionales. Asi lo entendio, por ejemplo, el
psicoanalista José Itzigson. Cabe destacar que muchos de estos jovenes hablaban idish
en sus hogares. A favor de la hipétesis “intergeneracional”, podemos citar otro ejemplo
de como el idish era impugnado por un joven no sionista. Se trata de la obra teatral Ré-
quiem para un viernes a la noche escrita por German Rozenmacher y puesta en escena
en 1964: David, el personaje que remite a la vida real del autor, decide irse de su casa
y se lo explica al padre en medio de una discusion: “jEstoy cansado de hablar mitad en
idish y mitad en castellano! (...) j(...) estoy cansado de vivir en el pasado, estoy cansado
de ser un extranjero!”

En torno a la relacion de los jovenes y el idish también se pronunciaban fun-
cionarios sionistas en Israel. Mordechai Bar On, por entonces Ministro de Absorcion
israeli decia:

“Hemos llegado a una situacion tal en la que todo sionista conciente puede desear
incluso que los judios, al menos, sepan hablar el idish o el ladino. Cuando yo era nifio
estabamos entregados a una guerra sin cuartel contra el idish, la lengua que simbolizaba
la gold“?. Nosotros estabamos por el hebreo, con exclusividad. Hoy contemplamos
angustiados como se va extinguiendo el idioma idish, concientes de que su muerte
simboliza la extincion del judaismo de la gold, de este judaismo cuyas experiencias
eran galtticas“®.”

(Cual era esa guerra sin cuartel a la que se habia entregado inicialmente el sionis-
mo y a la cual se sumaban tardiamente los jovenes que sofiaban con la Revolucion en la
Argentina? La rivalidad entre ambos idiomas tuvo en ambas partes a escritores, fildsofos,
dramaturgos y politicos. En 1908 el idish fue proclamado idioma nacional judio en la
conferencia de Czernowicz®. Los argumentos esgrimidos entonces fueron los millones
46 NdE: De jalutz, en hebreo: pionero.

47 NdE: Hebreo, didspora.
48 NdE: Es decir, diaspdricas.
49 NdE: El idish fue declarado idioma nacional a la par del hebreo en la Conferencia de Czernowicz, encuentro inter-partidario

internacional realizado en 1908 que reunié setenta delegados en el principal centro de habla idish de Bukovina. Inclufa todo el
espectro politico (desde sionistas hebraistas hasta bundistas) y también personalidades como I. L. Peretz, Sholem Asch, H. D.



de judios que lo hablaban y la naturalidad con la que respondia a las necesidades comuni-
cativas del iniciado siglo XX. Por su parte los hebraistas proclamaron lenguaje nacional
al hebreo en su congreso de Viena en 1913, argumentando su durabilidad en el tiempo, el
prestigio de la Biblia y su influencia en la cultura literaria europea. Ellos despreciaban al
idish como “jerga” o “dialecto”. En realidad quienes hablaban esta “jerga” eran la amplia
mayoria de los judios de Europa del Este (en donde tenian su rica literatura y partidos
politicos) y la mayor parte de quienes emigraban hacia Palestina, mientras el hebreo era
preferido por quienes parecian asimilarse exitosamente a la cultura centroeuropea.

Antes, durante y luego del nacimiento del Estado de Israel, el conflicto idioma-
tico llevo consigo tres generaciones. Para algunos sionistas, el idish representaba el mal
recuerdo del gueto diasporico que debia ser erradicado. Por ejemplo, Zeev Jabotinsky,
sionista de derecha, criticd incluso la excesiva entonacion del idish. Los impulsores del
idish se burlaban del hebreo por su estilo excesivamente afectado que encontraria su raiz
en el uso artificial del lenguaje. Lo comparaban con el esperanto y afirmaban que atin
estaba en la infancia. Ademas algunas criticas de los idishistas se valian de metaforas
que remitian a la confrontacion ideoldgica con el sionismo. Para ellos, los hebraistas eran
“excursionistas extraviados que, en su intento por cambiar de lenguaje y nacionalidad,
terminarian en un desierto”.

Los idishistas desdefiaban la necesidad de encontrar un idioma que fuera comutn a
todos los judios, incluidos los sefardies y provenientes de paises arabes, que nada sabian
del idish. A medida que crecia la poblacion judia en la Palestina mandataria y se compli-
caba la situacion del judaismo europeo, el idish se iba debilitando ante el hebreo.

En el interior del territorio que seria mas tarde Israel, el balance entre ambos
idiomas se inclind por el hebreo cuando, luego de la asuncién de Hitler, arribaron a
Palestina miles de judios alemanes y austriacos que nunca habian adherido a “la jerga”.
Para los judios arabes y los de habla persa, la opcion por el hebreo fue ain mas sencilla
por la similitud estructural y una cierta cantidad de palabras idénticas.

La disputa que habia incluido duros boicots a la cultura del bando rival y trifulcas
callejeras se iba extinguiendo.

A pesar de todo, la poblacioén idish parlante en el naciente Estado era numerosa 'y
resultaba inevitable que este idioma dejara su huella en el hebreo reestablecido. La im-
pronta idishista tuvo que ver con un fenomeno de sensibilidad popular y no con decisiones
gubernamentales. Ocurri6 que, asi como en sus inicios el hebreo habia brindado al idish
su espiritualidad, luego del Holocausto el idish empez06 a aportar su ternura a un hebreo
que nacia en muy duras circunstancias. Palabras hebreas que carecian de diminutivo,

Nomberg y otros. Méndele Mdijer Sférim y y Sholem Aleijem, no asistieron por estar enfermos. Su agenda incluia ortografia, gra-
matica, literatura, teatro, periodismo, traducciones de la Biblia al idish, y, sobre todo, reconocimiento del idish como una lengua
nacional del pueblo judio.



tales como mama (ima) o papa (aba), pudieron pronunciarse adicionando el diminutivo
idish le (imale: mamita). También la acentuacion de nombres propios paséd del acento
agudo del hebreo al acento grave del Idish (Jana-Jana). También el sufijo idish nik, que
denota pertenencia, fue adquirido por el hebreo (kibutznik®”). El fenémeno transformé
sustantivos en verbos (fanfarrdn, en idish shvitzer dio lugar al verbo hebreo lehashvitz,
(fanfarronear). Y lo mismo ocurrié con expresiones del lunfardo hebreo actual, en cuya
lista podemos encontrar expresiones como vilde jaie (1dish: bestia salvaje) o paskudniak
(atorrante).

La actitud negativa de la juventud sionista respecto del idish en momentos en que
ya no se trataba de una cuestion politica puede ser criticada de distintos modos. Cabe
decir, por ejemplo, que el idish fue un idioma internacionalista que tendi6 puentes entre
cosmovisiones muy distintas.

Sin embargo, puesto que estos jovenes eran sionistas, hubiese sido bueno poder
explicarles el papel que desempeiio el idish en la construccion del Estado de Israel.

El Palmaj®? publico folletos en idish para algunas de sus unidades y también
el Irgun©? lo usaba para comunicarse. En la narraciéon de Beguin puede verse como
el humor idish, que servia en Europa para resistir las adversidades, acompaiiaba a los
temerarios combatientes. Escribio en su Rebelion en Tierra Santa: “Abi gezunt®® eraun
lema de guerra, o mejor dicho, un lema de despedida de los soldados del Irgun (...) tenia
aceptacion general, lo balbuceaba un adolescente de la escuela secundaria hebrea, lo
articulaba el joven yemenita; lo repetian “sabras®®” (...) los soldados de la clandestinidad
no buscaban céabalas ni presagios, sino que conservaban el buen humor.”

Por ultimo, es bueno recordar que quienes formaron las organizaciones centrales
de la vida judia en Argentina hablaban idish. Y también es bueno tener presente el hecho
demostrado de que las escuelas que habian conservado el idish, al momento de incorporar
el hebreo, aventajaron de este modo a sus estudiantes en el aprendizaje de este Gltimo.

Como conclusién podemos decir que, se trate de lenguas o personas, siempre que
una nueva generacion comienza a forjar su identidad, colectiva e individual, desarrolla
una critica respecto de las tradiciones pasadas. Esta critica no siempre distingue entre
aquello que seria deseable conservar y aquello otro que puede ser modificado o direc-
tamente eliminado. Es bueno ser inteligentemente selectivo, tanto mas cuanto nuestro
legado historico es parte de nosotros, nos guste o no.

50 NdE: Hebreo, miembro de un kibutz.

51 NdE: Palméj: sigla de Plugot Mdjatz (compariias de choque), cuerpo de la Hagan4 [lit. “defensa”], nombre abreviado del Irgun
Ha-Hagana Ha-lvrit be-Eretz Israel [Organizacion hebrea de defensa en Israel], fuerzas clandestinas de defensa de la comunidad
judia [ishuv] durante el Mandato Britanico.

52 NdE: Irgun Tzvai Leumi (Organizacién militar nacional), también llamado Etzel, segun sus inicales hebreas, organizacion militar
clandestina judia -de ideologia revisionista- durante el Mandato Britanico.

53 NdE: Id.: “con tal de estar sano”, expresién que adquiere un sesgo irénico al utlizarse en momentos de adversidad.

54 NdE.: Sabra, en hebreo, nombra el fruto del cactus. Este fruto —siendo espinoso por fuera y dulce por dentro- condensa el ideal
de los pioneros, por lo que devino en el apelativo dado a los nacidos de Israel.



Por eso sirve esta anécdota: entrevistando hace dos afios a un hombre que participd
de la impugnacion del idish con sus compaiieros sionistas de izquierda, me enteré que
habia sido echado de un acto porque ¢l mismo insult6d a un dirigente comunitario. Le
pregunté qué le habia gritado y me dijo, riéndose de si mismo: kdker®?.

Bibliografia: Bashevis Singer, 1., Yiddish, la lengua del exilio, Pensamiento
Judio Contemporaneo 2, Bs. As., Nov., 1984. / Beguin, M., La Rebelion en Tierra
Santa, Santiago Rueda, Bs.As., 1951 / Berdichevsky, N., Hebrew Vs. Yiddish. The
Worldwide Rivalry, Best Jewish Writings, 2003. Ed. A. Kurzweil / Fishman, Joshua A,
The Sociology of Yiddish After the Holocaust, Guesher, Student Organization of Yeshiva,
1977/1978. /Guth, Werner, Maximo, Sabiduria popular judia. El Idish en Europa Oc-
cidental: Alsacia, Majshavot 14, Bs. As., 1990 / La juventud y el Idish, s/firma, Raices
28, Bs. As., Mayo, 1971. Rozenmacher, G., Réquiem para un viernes a la noche;
Talia, 1971, 2% ed. / Sneh, S., Esencia y presencia de Sholem Aleijem, Comentario 50,
Bs. As., 1966. / ;Tiene vigencia el Idish?, s/firma, Raices N° 13, Bs. As., Diciembre,
1969. / Toker, E., Unas turbulentas relaciones fraternas, Plural 7, S. H.A., 7, Otoflo,
Bs. As., 1998. / Organo Oficial M.A.D.1.S 15/9/69. Bar On, M. Servidumbre liberadora,
en Revista Dispersion y Unidad, N° 10 1971.

Herman Schiller - La participacion de los obreros de habla idish en
los origenes del movimiento obrero argentino

En 1938, al cumplir su vigésimo aniversario, el matutino Di Presse, que tanta
influencia ejercio entre los trabajadores judios de la primera mitad del siglo XX, edité
un libro en idioma idish de mas de 700 paginas con el quehacer politico, econémico
y social de la Argentina. Este libro, que incluia un excelente trabajo sobre la historia
del movimiento obrero argentino hasta ese momento, se quejaba sin embargo sobre las
dificultades y falta de datos sobre la historia especifica de los judios en el movimiento
obrero.

Efectivamente, no es un tema facil. De todos modos, estos conceptos que estamos
vertiendo hoy y aqui constituyen una aproximacion al tema caliente de la participacion de
los judios de habla idish en las luchas proletarias argentinas. Los sectores de la derecha
judia, por reaccionarios, 10 han ocultado, porque no les gusta hablar del tema. No pocos
compaiieros de la izquierda no-judia, por prejuiciosos, tampoco les agrada demasiado
abordar el asunto.

55 NdE: id.: cagdn.



Reivindicar a los revolucionarios judios de todos los tiempos no es una tarea para
la derecha judia. Tampoco es una tarea para los antisemitas o prejuiciosos. Simplemente
es una tarea nuestra, la izquierda judia.

Y entramos en materia. Los origenes:

En distintas ciudades de Europa, sobre los finales del siglo XIX, los judios que
huian de los pogroms de la Rusia de todos los Zares se encontraron en ciudades como
Paris, Viena o Londres. Esta inmigracion se dividio en dos corrientes: los que se dirigian
a los Estados Unidos y los que se dirigian a Sudamérica. Buena parte de los inmigran-
tes eligieron entonces la Argentina, como pais que no exigia ni pasaporte, ni dinero, ni
referencias de parientes ya afincados.

El material humano estaba compuesto por oleadas de trabajadores con profe-
sion (sastres, carpinteros, trabajadores de metales, etc.) que ejercian sus oficios en la
Rusia zarista y miles sin especializacion alguna. En su inmensa mayoria llegaron a la
Argentina con ideas progresistas y revolucionarias, avidos de dejar atras las matanzas
en su pais de origen. Los trabajadores con profesion, llamados en idish balmelojes©®,
eran considerados mucho mas afortunados que sus compaiieros sin oficio alguno. Los
carpinteros, por ejemplo, eran considerados por los mas sumergidos como una especie
de grupo privilegiado, hasta el punto que los carpinteros mas requeridos eran apodados
irénicamente “presidentes”.

Los otros, por falta de idioma y de especializacion, no se podian desempefiar con
igual facilidad. Esto trajo como consecuencia su inevitable proletarizacion y su ubica-
cion en los “shvartz arbet”7, los trabajos mas desagradables, que comprendian carga
y descarga de mercaderias en el puerto, peones de la construccion, etc.

Los obreros sin calificacion estaban ubicados en el ultimo peldafio de la escala
social. Y miles de obreros judios llenaron las fabricas. En el barco que los traia, los
inmigrantes habian establecido sus relaciones no solo por su lugar de origen, sino
también, y a veces exclusivamente, por su afiliacion politica. Un bundista®® ruso, por
ejemplo, tenia mas afinidad con un bundista de Polonia que con un religioso ruso. Las
disidencias en el barco versaban sobre la nueva tierra y las mejoras que se pretendian.
En las primeras etapas la poblacion judia estaba formada en nuestro pais en un 70% de
hombres y, en un 30%, de mujeres.

En 1898 se formo lo que quizas haya sido la primera expresion organizada del
proletariado judio en nuestro pais. Se trataba de la Asociacion del Obrero Judio y una de
sus primeras tareas, antes de emprender cualquier tipo de lucha reivindicativa, era tratar
de conseguirle empleo a los recién llegados. En la sede de la Asociacion -que los judios
56 NdE: Del hebreo, baal melaja, lit.: poseedor de un oficio; artesano, obrero calificado.

57 NdE: Id.: “trabajo negro”.

58 NdE: Perteneciente al Bund, abreviatura del nombre idish Alguemeiner Idisher Arbeter Bund in Lite Poiln un Rusland (Alianza
General de Obreros Judios en Lituania, Polonia y Rusia), primer partido obrero judio, fundado en Vilna (Lituania) en 1897.



llamaban sindicato- habia una muy buena biblioteca, se organizaban conferencias y se
trataba de que el obrero judio se aclimatara a la nueva condicion de vida.

La Asociacion se encargaba de hojear las paginas de La Prensa, que ya entonces
sacaba en primera pagina sus famosos avisos clasificados, y después recomendaba por
escrito a tal o cual trabajador que consideraba apto para el empleo requerido.

Mientras tanto, la notoria division que se habia planteado en el ambito del prole-
tariado en general, también se traslado a la calle judia. Entre los trabajadores judios, la
lucha entre socialistas y anarquistas fue muy dura, aunque también hubo etapas unitarias
y de confluencia coyuntural de objetivos de lucha.

Los anarquistas judios, también llamados arbeter fraind, provenian principal-
mente del Este de Europa y de Londres. Entre los anarquistas judios habia divisiones
o tendencias similares a las que habia en el anarquismo en general. Entre otras lineas
internas, habia anarcosindicalistas, anarcomunistas, anarcoindividualistas, partidarios
de la accion directa y de la revolucion violenta y, por extrafio que pudiera parecer hoy,
también habia un sector anarquista sionista, que pretendia encontrar la sintesis entre
anarquismo y sionismo, del mismo modo que los partidarios de Ber Borojov® prego-
naban la sintesis entre marxismo y sionismo.

Estas divisiones no indica tan una lucha o rivalidad, pero si una competencia,
pues se referia a su actuacion en distintos niveles dentro de la poblacion judia, en la cual
cada rama trataba de ganar nuevos adeptos.

Un hecho realmente destacado del anarquismo judio -aunque creo que no descubro
la p6lvora, porque es un dato bastante conocido- es que los judios anarquistas publicaban,
en el marco del diario La Protesta, una seccion en idioma idish. Eso ocurri6 hacia 1902
y se supone que el diario aceptaba publicaciones en otros idiomas, pero aparentemente
so6lo los judios supieron aprovechar esta oportunidad de llevar sus ideas a un diario que
no sodlo leian los inmigrantes, sino también muchos criollos.

Uno de los redactores de esa columna en idish era un judio llamado Moishe
Schutz, quien, afios mas tarde, cuando fue expulsado del pais por la tristemente célebre
Ley 4144 -llamada “Ley de Residencia”-, logré ingresar a los Estados Unidos donde se
convirti6 en el principal redactor del diario anarquista judio Fraie Arbeter Shtime (Voz
Obrera Libre).

La comunidad obrera de origen judio participd desde temprano en los esfuerzos
por consolidar al movimiento obrero argentino, especialmente a los sectores mas com-
bativos de la FORA (la Federacion Obrera Regional Argentina) que en aquellos tiempos
fue el eje de las luchas proletarias por esta latitudes.

59 NdE: Dov Ber Borojov: (1881-1917), pensador fundamental del sionismo socialista, aplicé el marxismo a los procesos de la
historia judia. Fue el primero en fundamentar la existencia de la nacién judia desde una perspectiva marxista y en sostener, desde

esa perspectiva, que la solucién del problema nacional judio es de interés comun a las distintas clases sociales. De especial
interés son sus brillantes escritos sobre el debate linguistico idish-hebreo.



En 1909 (el mismo afio en que el obrero judio Simon Radowitzky ejecuto al jefe
de policia, coronel Ramoén L. Falcon, en represalia por la masacre de Plaza Lorea®), se
cre6 en Buenos Aires la Arbeter Farband Union Obrera Judia) que luché codo a codo con
el resto de la clase trabajadora contra la insensibilidad oligarquica, las policias represoras
y la complicidad de la Iglesia catolica con el régimen imperante.

El 13 de septiembre de 1916 se fundo la Asociacién Racionalista Judia, grupo
anarquista judio que existi6 durante mas de seis décadas. Se form6 como producto de
la fusion del grupo “Los buscadores de la verdad” (de inspiracion tolstoiana) con otros
que matizaban su interés por mantener las formas puras del idish con las disputas entre
anarcosindicalistas e individualistas. Posteriormente se incorpor6 la Agrupacion David
Edelstadt, que tenia una fuerte presencia en los sindicatos y el movimiento obrero.

Esta agrupacion anarquista judia tenia un doble objetivo: seguir trabajando codo a
codo con el resto del anarquismo en el ambito de los trabajadores, pero también se habia
propuesto “difundir el pensamiento acrata dentro de la colectividad judia”. Y durante
mucho tiempo, hasta fines de la década del setenta, edité un periddico que se llamé Dos
fraie vort (La palabra libre), cuyo redactor principal fue loine Goroditzky.

Los anarquistas judios realizaron, ademas, acciones muy concretas para atenuar
la pobreza y la desocupaci6n. Por ejemplo, en 1926 compraron una isla en el Delta del
Tigre, que aparentaba ser un lugar de actividades culturales, pero que sirviéo como refu-
gio de los perseguidos por la dictadura de Uriburu y por los gobiernos conservadores y
fascistas que vinieron después. Esa isla tenia una poblacion estable de judios anarquistas
que se dedicaban a cultivar unas diez hectareas de alamos y arboles frutales y a hacer
pepinos en salmuera que un compafiero vendia en Buenos Aires.

La Asociacion Racionalista se mantuvo fiel al ideario libertario y no claudicé.
Pero también hubo otras manifestaciones judias laicas que fueron surgiendo en la época,
especialmente en la década del 10. Pregonaban, entre otras cosas, una educacion judia
no religiosa, y muchos de ellos se incorporaron al naciente Partido Socialista Interna-
cional, fundado en 1918 y que, en diciembre de 1920, termind convirtiéndose en el
Partido Comunista.

En julio de 1907 fue fundada la Organizacion de Trabajadores Socialistas De-
mocrdticos Judios, que invitd a todas las tendencias judias de izquierda a participar de
una reunién que tuvo lugar en una casa legendaria, ubicada en México 2070, donde se
reunian siempre las mas variadas tendencias obreras del pais, y que fuera allanada infi-
nidad de veces a lo largo de las distintas épocas. En esta organizacion de trabajadores,
cuyo idioma central era el idish, se llevaron a cabo elecciones democraticas y la mayoria
60 NdE: El Dia de los Trabajadores de 1909, una manifestacion de socialistas y anarquistas en Plaza Lorea es reprimida violenta-
mente por la Policia, dejando 8 muertos y 105 heridos. Se declara una huelga general de protesta que dura casi una semana (la

Semana Roja). El Poder Ejecutivo decreta el estado de sitio e, invocando la “Ley de Residencia” expulsa del pais a extranjeros
considerados agitadores.



la obtuvieron los bundistas. La minoria, que se convirtio en oposicion, estaba integrada
esencialmente por socialdemdcratas de origen ruso.

Los bundistas fundaron el periddico Der Avangard (La Vanguardia) y su objetivo
inmediato era entrar al Partido Socialista Argentino, como fraccion socialista judia.

Der Avangard y el Bund®" promovieron infinidad de sindicatos judios, especial-
mente entre los trabajadores de la madera, de la aguja y del cuero; pero también hubo
sindicatos judios, con publicaciones en idish, en otras areas de la actividad, como los
obreros de la construccion y los graficos. Inclusive, en la década del veinte, en Berisso,
llegd a fundarse una seccion judia del Sindicato de la Carne.

La combatividad obrera judia fue creciendo. En 1909 aparecio por primera vez el
llamado Centro Profesional Judio de Agitacion. Su objetivo era promover la organiza-
cion sindical entre la poblacion judia. Al principio conté con muy pocos miembros, pero
rapidamente se constituyd en una poderosa fuerza de choque de los trabajadores judios
contra los abusos de los explotadores judios. Pero, en realidad, el papel mas relevante
de esa etapa lo jugaron los bundistas y su 6rgano Der Avangard, que jugd un papel
excepcional y de gran liderazgo en las luchas de los obreros judios de la Argentina, al
igual que lo sucedido en otros ambitos, especialmente en Polonia y Rusia.

Repasar las paginas del Der Avangard no es hoy para mi una tarea de investiga-
cion, sino de emocion. Me podria pasar dias enteros hablando de esta publicacion, pero
a mero titulo de ilustracion, me referiré brevemente a una tnica nota. Es la que firmé
Pedro Wald®? el 16 de agosto de 1918 con el sugestivo titulo de /dish iz loshn koidesh, es
decir, la verdadera lengua sagrada es el idish. Y, por supuesto, se puede deducir qué tipo
de discusiones mantuvo Pedro Wald con el naciente sionismo, al que acuso de pretender
apartar a la clase obrera judia de la lucha por sus verdaderos intereses.

También a través del Avangard nos podemos enterar de algunos enfrentamientos
de los obreros judios con la patronal. Por ejemplo, en marzo de 1919, los obreros sastres
judios emprendieron una dura lucha contra “Gath y Chaves” para reducir la agobiante
jornada laboral. La policia reprimio a los sastres judios que no sé6lo no se dejaron ami-
lanar, sino que decidieron inclusive crear la filial del sindicato en Villa Crespo, que de
entrada nomas contd con trescientos afiliados. Simultaneamente, viendo el éxito de los
obreros sastres, los obreros peleteros -el 20 de noviembre de 1919- hicieron una asam-
blea para constituir su sindicato y ya a la primera reunién concurrieron ciento cincuenta

61Cfr. n 58.

62 NdE: Pinie Wald fue militante del Bund. Pionero de la primera corriente inmigratoria de obreros judios a la Argentina, llegé huyendo
de la represién contra la fracasada revolucién de 1905 en la Rusia zarista. Durante la Semana tragica fue detenido acusado de ser
“el Presidente del Soviet Maximalista a ambas orillas del Plata”. Su novela Koshmar (Pesadilla), publicada en idish en 1929, es una
cronica indispensable de aquellos aciagos sucesos. También es autor de Blétlej (Paginas, 1929), In gang fun tzaitn (Al correr de
los tiempos, 1959), Oif histérishe vegn (Por caminos histéricos, 1959), Arguentine (Argentina, publicado en 1966), asf como de
infinidad de articulos y ensayos aparecidos en diversos medios, especialmente en el periédico Di Presse. Fallecié en 1966.



trabajadores. También en esos dias se formd una seccion judia de los obreros del calzado
que fue reconocida por la FORA.

En idish sindicato se dice farein y el farein de los sastres judios consiguid, en
aquellos dias de finales de la década del ‘10, varias victorias muy significativas. Su
logro mas importante fue conseguir la jornada de ocho horas y la eliminacion de las
horas extras. Este triunfo fue destacado por la prensa obrera no judia, especialmente La
Protesta, que no escatimo elogios hacia los compafieros sastres judios.

Y bien, me vencio el tiempo. Lo demas --la Semana Tragica del 19 y tantas otras
luchas—también es parte de la historia desconocida (y ocultada) de la intensa partici-
pacion de los judios de habla idish en las grandes jornadas de reivindicacion proletaria
libradas en nuestro pais.



Un poco de humor

Graciela Lewitan - De los refranes y los dichos que nos hacen reir

Quiero contarles como surgio la idea de escribir Pu, Pu, Pu®¥, mi libro de refranes
y dichos en Idish. Cuando murié mi bobe hace ocho afios, jmi querida bobe Tchizse!,
me empezaron a brotar frases en idish todo el tiempo: una idishe catarata. Supongo hoy,
con el transcurrir del tiempo, que fue la manera de disminuir mi dolor por la pérdida y,
asi, elaborar el duelo. En esos dias, parecia que todo tenia una respuesta o un comentario
en idish. jPobre mi familia, creo que los harté con tanto idish! Comencé a escribirlos y
cuando estuvieron volcados en el papel, pensé que merecian ser publicados. Ademas, lo
coment¢ entre mis allegados y algunos amigos y familiares fueron aportando sus propios
dichos. Gracias nuevamente a ellos por la colaboracion: Alfredo, Fishe, Marga, Batia,
Sara, Saul, Jorge, Nora y perdon si me olvido de alguien.

(Por qué Pu, Pu, Pu? Sin lugar a dudas todos conocemos el famoso Kain ein
ho 're - pu, pu, pu® que nos decian nuestras bobes —abuelas— mientras nos veian crecer
bien. Ese dicho, que no es mas que un deseo de ahuyentar a los malos espiritus, esta
mas que difundido. Es un clasico, aunque nunca imaginé que era tan difundido; grande
fue mi sorpresa cuando noté que no era exclusivo de nuestro idish: por ejemplo en la
pelicula Mi gran casamiento griego puede verse como los griegos lo utilizan con el
mismo sentido.

63 Editorial Factoria al Sur, 12 edicion, Buenos Aires, 2000.
64 NdE.: Id. Sin mal de ojo, pu, pu, pu (onomatopeya que remeda la costumbre de escupir tres veces para alejar a los malos
espiritus).



Sin duda, en el siglo XXI estamos frente a un revival. Yo no sé por qué, pero
convengamos en que un Buenos Aires Idish en este siglo, resulta extraiio aunque, a la
vez, encantador. Agradezco la invitacion de Perla Sneh a este novedoso evento.

Un poco de historia: Yo estudié en el colegio J. N. Bialik de Villa Devoto, en
Buenos Aires. Durante el jardin de infantes y la primaria, teniamos nombres en idish:
Yo era Guitele. Cuando empezamos el Tijon®, todo cambié: en lugar de 4 gut ior, a
gut iomtef™ empezamos a decir en hebreo shanah tovah u’metukah. Ademas teniamos
que llevar nombres en ivrit®): Meshiigue oifn gantzn kop!©®® ; Coémo traducir Guitele al
hebreo? En ese entonces recordé que papa solia llamarme Guit! Ester, Jane Shoshe dain
shvéster™ era en sorna ya que mi hermana no se llama Jane Shoshe. Pero no me podia
llamar Ester, porque habia ya otras dos con el mismo nombre entre mis compaiieras.

El profesor Shmuel me dijo “te llamaras Iardenah”. Y, desde entonces, tuve tres
nombres: Graciela, Guitele, lardenah. ;No alcanzaba con dos? En esa época, no se me
ocurrié que eso era un error, ni tampoco cémo se les ocurria cambiarme el nombre o
por qué en ivrit siy en idish no. No tengo explicacion: probablemente la inocencia de
juventud, la educacion recibida y/o la época en la cual el idish se iba desvalorizando.
Parecia que se desvanecia, pero no.... En lo mas intimo mio yo siempre fui y seré
Guitele; el idish es mameloshn”” para mi y supongo que para muchos de los que estan
presentes aqui.

Y, como se decia en los discursos de los bar mitzves”” (en mi época no habia
bat”) y en los jasenes™: Josheve guest (umsiste fresers), lomir ale tzuzamen lajn mit
di shprijverter”?.

Hay un problema con los dichos y es que al traducirlos se corre el riesgo de perder
sabor y contenido, o sea el idishn taam” . Intenté que eso no suceda.

Revisé en mi Pu, Pu, Pu, cuéles dichos y refranes nos hacen reir. La sorpresa que
me llevé fue que me provocaban risa como la primera vez que los escribi en el papel.
Similar al mail que recibi, cuando Ruthy estaba convaleciente en la cama por una cirugia
abdominal y su amiga Perla la visita llevandole de regalo mi libro, comienzan a leer
juntas y estallan de la risa tanto que debieron suspender por el temor a saj aroisraizn di

65 NdE: Hebreo, colegio secundario.

66 id.: Buen afio, felices fiestas.

67 NdE: id.: Hebreo.

68 [d Lit., loco de toda la cabeza. En el sentido de para volverse loco.

69 Id.: Guitl Ester (nombre femeninos), Jane Shoshe (nombres femeninos) tu hermana, dicho que juega con la rima.

70 NdE.: id.: lit., lengua madre. La expresion es, también, un modo de nombrar el idish.

71 NdE: Del hebreo, bar mitzva (lit.: “hijo de los preceptos”), ceremonia por la que un nifio judio, al cumplir trece afios, deviene
responsable de sus propias acciones. En esta ceremonia, el muchacho es llamado por primera vez a leer la Tora (Pentateuco)
en la sinagoga.

72NdE: Ceremonia semejante al bar mitzvad pero aplicada a una mujer; sin embargo, esta ceremonia no es un precepto sino tan
s6lo una costumbre, muy de moda en las Ultimas décadas

73 [d.: Casamientos.

74id.: Distinguidos amigos (glotones que comen gratis) ridmonos todos juntos con los refranes.

75 NdE: sabor idish.



bundn¥ y que se vean los kishkes””. En mi relectura de los dichos llegué a una humilde
conclusion: casi todos encierran una pizca de humor, algunos son muy directos como: 4
moid vi a tsimes ken oij vern nimes’®, mientras que otros tienen doble sentido. Aqui se
me ocurre citar unos refranes referentes el bafio como: Bistu in bod, darfstu shvitzn™,
que no sodlo se refiere al bafio sino a todo tipo de actividad en la que uno se involucra: si
estas en el baile, a bailar. O a hitz in bod®?, es obvio que no tiene relacion lo que dicen
las palabras con el uso que le damos asi como el tan conocido jguei in bod arain!®?

Y hasta las kloles —maldiciones- e insultos son divertidos y simpaticos. Recor-
demos:

Zolst vaksn vi a tsibele mitn kop in drerd, di fis in shpitol un di hent in kloister®?,
tan dificil de recordar entero que muchos dicen que sea como la tsibele.

Hakt nisht kain tchdinik® (que se usa hebreo como al tekashkésh ba kumkim);
guei in d'rerd arain®; zi meint az zi iz shein®”; a rij in dain tatn tants arain®®.

Son muy simpaticas las referencias a la mame —mama- como a mame is azoi vi a
ku 0 a mame iz nisht kain tate®® . Estos tltimos dichos son los que mas han incorporado
mis hijos: me imagino por qué. Y con respecto a los hijos, qué verdaderos son los famo-
sos refranes kleine kaien vos groise shpaien®®; dos épele falt nisht vait fun béimele®”
o kleine kinder kleine tsures, groise kinder, groise tsures®”, entre otros.

Las tsures ®”: algunos dicen tsores, ya que no pronunciamos igual los vdrsheve, los
beljetover, los galitzianer®”, etc. A veces cuesta entendernos. Me acuerdo mucho de la
bobe de mi marido: nos invitaba a comer blintzes® en shaviies®? y ella decia shvies.

Con respecto a tsures, ni qué hablar de dichos tan simpaticos y reales como j ‘7ob
maine eiguene tsures® o zol ij azoi visn fun maine tsures®.

Siguiendo con las descripciones de los integrantes de la familia en los refranes,
he notado que no hay casi referencias a los varones, son las mujeres las que se llevan

76 (d.: Arrancarse las heridas, en referencia a la apertura de las heridas.

77 id.: Intestinos.

78 NdE: id., una muchacha, al igual que un postre, también puede llegar a hartar.

79 NdE: Si tomas un bafo, debes sudar.

80 Id.: Calor en el bafio. Se lo utiliza para referirse a una obviedad, sin importancia.

81 NdE: jAndate a bafiar! Al modo de jandate al diablo!

82 NdE: Id., lit.: Que crezcas como una cebolla, con la cabeza en Ia tierra, los pies en el hospital y las manos en la iglesia.

83 NdE: idish, lit.: No golpees la pava. Tiene el sentido de no molestes. La versiéon hebrea nombrada a continuacion es una tra-
duccidn literal que ingresé como refran al hebreo.

84 1d.: Lit.: jVete a la tierra! (en realidad, a la mierda).

85 NdE: Ella se cree linda. Alusién a una engreida.

86 Id.: Que un viento (un dnima) le dé al padre de tu padre.

87 id.: Una madre es como una vaca o una madre no es un padre.

88 NdE: Id los chicos mastican lo que los grandes escupen.

89 NdE: Id., la manzanita no cae lejos del arbolito.

90 NdE: Id., hijos chicos, problemas chicos; hijos grandes, problemas grandes.

91 NdE: Del hebreo, tzarot. Puede traducirse por “problemas” o “dificultades”, pero transmite un estado de animo intraducible,
hecho de preocupacion, pesadumbre, angustia, melancolia y también ironfa.

92 NdE: id.: Respectivamente, de Varsovia, de Beljatow, de Galitzia.

93 NdE: Comida tipica consistente en panqueques rellenos.

94 NdE: Del hebreo: Shavuot, lit.: “semanas”. Designa la festividad por el cumplimiento de la Cuenta del Omer, periodo de siete
semanas o 49 dias contabilizados a partir de la segunda noche de Pésaj (Pascua).

95 {d.: No me vengas con otros problemas, ya tengo los mios.

96 NdE: id.: Ojald conociera de tzures tanto como conozco esto (es decir, nNo conozco esto) o tengo mis propios tzures.



las palmas ya sea como kales, moids, shviguers, bobes®” ademas de los nifios. j;Qué
interesante, no?! Por ejemplo para las kales: ale kales zainen shein, ale toite zainen
Srum®; o di moid iz shoin guedarft klesmer shpiln hern® en referencia a la solterona.
De bobes, el famoso bobe maises’”; de suegras: a rij in dain guepreiguelte shviguer’?,
famoso en la época de Adolfo Stray (humorista argentino de los "60).

Y sobre la mujer en el matrimonio: Dos bester ferd darf hovn a baitch, der bester
man an eitse, di frumste froi a man'"?; an almone es iz a mitzvah tzu kitzlen'"?; libe iz
zis, beser mit broit"* (lo contrario de tsuzogn un lib hovn kost nisht kain guelt'’%).

Algunos no hacen distincion de la mujer respecto de su estado civil como shein
vi der toit""® o shein vi a krenk, umsist vi a cancer™”.

Muchos refranes describen la apariencia de las personas, por ejemplo: Un flaco,
oisguetriknt vi a hunt'*® un gloton, du pakst zaj, ;du forst kain Amérike’*” ? (este dicho
también hace referencia a la necesidad de prepararse para las largas travesias que se
hacian en otras épocas). Un gordo, bist papravet?. Al que parece tonto, a shtik fleish
mit oign™?,

De narn y narishkaitn? hay numerosas y conocidas frases. Entre ellos: a nar
varft arain a shtein in vaser kenen tzen klugue nisht aroisnemen''®, a toitn baveint men
zibn teg, a nar a gantzn lebn™, a klugue fregt, a nar blondzshet™, a nar, vaist men
nisht kain halbe arbet"?, a nar vakst on regn'’”), entre otros. jSon descripciones tan
reales!

También citaré dichos iroénicos en relacion a las enfermedades y los médicos
como: tsufil iz oij a krenk™? (se suele usar frente a la abundancia, de dinero, de amor,
de cuidados, etc., que provoca enfermedad), mit a guesunte kop in a kranke bet'?, tzum

97 NdE: Id., respectivamente, novias, muchachas, suegras, abuelas.

98NdE: id., todas las novias son lindas, todos los muertos son piadosos.

99NdE: La muchacha ya debiera haber escuchado tocar a los klezmers (musicos que animan tradicionalmente las fiestas, espe-
cialmente los casamientos). Es decir, ya debiera estar casada.

100 NdE: Se suele traducir la expresion bobe maises como cuentos de la abuela, en el sentido de “cuentos chinos”. De hecho, ése
es el sentido, pero la expresién no procede de la mencion de las abuelas sino de los Buovo Maises (que derivé en Bovo Maises),
los Cuentos de Buovo D ‘Antona, una de las primeras obras de literatura idish escrita, consistente en una coleccién de relatos de
caballerfa compilados por Elia Bajur (también llamado Elia Levita, 1469-1549).

101 {d.: lit., un viento en tu suegra frita.

102 NdE: Id., el mejor caballo necesita un latigo; el mejor hombre, un consejo; la mujer mds piadosa, un hombre.

103NdE: iq., hacerle cosquillas a una viuda es una mitzve. (Del hebreo, mitzva: precepto cuyo cumplimiento enaltece al judio).
104 NdE: Id., el amor es dulce, pero es mds rico con pan.

105 NdE: Id., prometer y querer no cuesta plata.

1061d.: Fea como la muerte.

107 NdE: Id., linda como una enfermedad, amarga como el cancer.

108 id.: Chupado como un perro (es decir, flaco y hambriento).

109 [d.: Estds acumulando, ¢ viajds a América?

110 Id.: Estds relleno.

111 {d.: Un pedazo de carne con ojos.

112 NdE: Id., tontos y tonterias.

113 {d.: Un tonto tira una piedra al rio, diez inteligentes no la pueden sacar.

114 {d.: Al muerto se lo llora siete dias [tiempo del duelo ritual segun la ley judial, al tonto toda la vida.

115 [d.: Una persona inteligente pregunta, un tonto se pierde.

116 1d.: A un tonto no se le muestra un trabajo por la mitad.

117 id.: El tonto crece sin lluvia, es decir, la tonterfa florece sola.

118 id.: Demasiado también es una enfermedad.

119 {d.: Meter una cabeza sana en un lecho enfermo. Meterse en problemas gratuitamente.



guezunt, tzum lebn, tzu langue iorn™”, que se dice ante un estornudo intentando prevenir
un resfrio, lajn is guesunt, doktoirim heisn lajn?” (de Sholem Aleijem??, escritor idish)
y a dokter un a roifeh tor men nisht vintchn a gut ior ™ -deseo de salud.

Estan los dichos que encierran sabiduria en si mismos como: ven tsvei zogn shiker,
der driter darf guein shlofn®?; iz neitik vi a loj in kop o s 'vet helfn vi a toitn bankes'*;
oifnn ganev brent dos hitl™9; dos vos ij hob guevolt hob ij oisguefirt?”.

Vale la pena comentar algunos dichos que nombran a Dios, a quien de una u otra
forma se lo hace participe de las desgracias y quejas de la vida cotidiana como en el
jmain got!"*¥_ tan popular entre nosotros; oi main got, farsuj main compot, vestu visn
vos far a taam dos hot"*” o a mentch trajt un Got lajt™? .

En fin, podria citar y citar y citar... Aunque también: Redn iz silber, shvaign iz
gold ™3V,

Quiero contarles que desde que aparecié mi libro, he recibido numerosas ma-
nifestaciones que me sorprendieron por el afecto y el interés. Muchos se pusieron a
escribir més refranes para que podamos recopilar en otro volumen. Siempre los estoy
escribiendo aunque sea en una servilleta cuando no tengo otro elemento ya que me pasa
que luego no los recuerdo porque, como dice el refran, ven di idéies in kop hoibn zij on
tzu mishn un me ken nish pishn un ven di beiner hoibn zij on tzu knakn un me ken nisht
kakn, dos is arterioclerosis.*”. Quiero mencionar, ademas, la emocion al leer El infierno
prometido™?¥: la autora cita numerosos dichos y figuro en Agradecimientos.

Durante los anos transcurridos desde Pu, Pu, Pu, me han narrado numerosas
anécdotas de hijos y/o hijas que han encontrado un lenguaje comun con sus padres al
leer mi libro y lo han disfrutado aun en los momentos de angustia por enfermedad.
Espero que nosotros, los aqui presentes, transmitamos estos dichos y refranes para las
generaciones venideras y que la cadena no se corte.

120 {d.: Por la salud, por la vida, por largos anos.

121 id.: Reir es salud, los doctores indican reir.

122 NdE.: Sholem Aléijem (seudénimo de Sholem Rabinovich; 1859-1915), el asf llamdo “nieto de la literatura idish”, clasico de
la literatura idish moderna.

123 {d.: Al doctor y al curandero no se les desea un buen afio.

124 id.: Cuando dos dicen borracho, el tercero se va dormir.

125 [d.: Es tan necesario como un agujero en la cabeza o va a ayudar tanto como las ventosas al muerto. Se dice de algo abso-
lutamente inutil.

126 Id.: Al ladrdn le arde el sombrero. Al ladrén se lo reconoce.

127 d.: Lo que quise, lo consegui.

128 {d.: jDios mio!

129 id.: jAy! jDios mio! jProba mi compota vas a saber qué sabor tiene! Se refiere a pedirle a Dios que pruebe lo dificil que resulta
la situacion por la que se esta pasando.

130 [d.: Un hombre piensa y Dios rie.

131 Id.: Hablar es plata, callar es oro.

132 [d.: Cuando las ideas en la cabeza comienzan a mezclarse y no se puede orinar y cuando los huesos empiezan a crujir y no
se puede defecar, eso es arteriosclerosis. (La frase en idish apela a la rima).

133 Elsa Drucaroff, 12 edicién, Buenos Aires, Sudamericana, 2006.



Muchas gracias a todos por escucharme kurtz un sharf*¥.Y como deciamos
en el shule al terminar la tarea, shoin, farendikt™”. Les deseo a todos a guezunt un
gliklej ior3” y un iber a ior vaiter™¥...

Abraham Lichtenbaum - E/ humor judio, un humor basado en la
ideologia y la experiencia judias. La palabra y la situacion

Quiero felicitar la iniciativa de un Buenos Aires idish, una iniciativa que Buenos
Aires merece. Quiero también informar a dos ex-alumnos -con los cuales me honro
en compartir mesa en estas Jornadas y de los cuales estoy orgulloso- que el esfuerzo
invertido en lo que me queda de vida esta destinado a que el idish no perezca.

En los ultimos ocho afios, soy docente de idish en las universidades del hemis-
ferio Norte en los cursos de verano. Yo volvi hace menos de diez dias de un periplo de
dos meses, donde fui docente de aproximadamente trescientos alumnos de los cuales
cincuenta les garantizo que -cuando yo no esté- ellos van a seguir con di goldene keit
fun der idisher shpraj™3?; con la tradicion de la lengua idish, que es cierto que se tradu-
ce y aparece en el ivrit™?, en el inglés, en el espafiol; pero no es el objetivo. Nosotros
deberiamos invertir nuestros esfuerzos para que nuestros hijos -y aquellos amigos de
nuestros hijos- tomen la posta cuando nosotros no estemos. Y cuando me preguntan por
qué, entre esos trescientos alumnos, un alto porcentaje -casi un veinticinco por ciento-
no son judios, la respuesta es: ellos recogen lo que nosotros arrojamos por la borda. Y
quizas estos encuentros nos hagan reflexionar de comenzar a apoyar a aquellos indivi-
duos y a aquellas instituciones que desean dejar el idish en manos de gente joven, para
que las proximas generaciones decidan si lo contintian o lo tiran definitivamente. Pero
no todo esta perdido; créanme que en el mundo, liderados por esa mafia judia educada
en las escuelas de la red escolar judia -que tiende a desaparecer en nuestro pais lamen-
tablemente-, cinco argentinos seguimos bregando para que las proximas generaciones
contintien con este idish.

Y ahora al tema nuestro: el humor judio, que pasa a ser casi un término cientifico
y de valor enciclopédico. Pero este humor judio tiene mucho que ver con la invencion de
una palabra que tuvo lugar un 22 de agosto de 1846, cuando se publica por primera vez
una palabra: folklore. Hasta 1846 no existia el folklore como objeto de conocimiento. El

134 {d.: Corto y filoso.

135 id.: Escuela.

136 {d.: Listo, terminado.

137 [d.: Un afio sano y feliz.

138 id.: Y dentro de un afio, de nuevo...

139 NdE: Id., La cadena de oro de la lengua idish.
140 NdE: Heb., hebreo.



folklore tiene su origen desde el primer ombligo humano sobre esta tierra, pero recién a
mediados del siglo XIX comienza a ser estudiado. Y los judios, que nos caracterizamos
por engancharnos en todas, nos enganchamos con la recopilacion y la investigacion.

Y eso tuvo que ver con un tiempo y un espacio determinados. Tuvo que ver
con Europa. Y cuando hablamos de humor judio, cuando yo me refiero a humor judio,
me refiero a humor idish de la Europa de los ultimos doscientos afios. No porque no
exista... Es cierto, no hay estudios serios todavia acerca el humor sefaradi, que lo tiene.
Hay trabajos interesantes sobre el humor en la Biblia y en el Talmud. Interesantes, pero
muy dificil de compartir, si usted no sabe por lo menos mas de dos o tres lenguas judias.
Porque la caracteristica que tiene el judio a través de toda su historia es el bilingiiismo
y, mas de una vez, el trilingiiismo. Y el humor judio o el humor de los judios, tiene que
ver con ese interjuego de las lenguas que maneja cotidianamente.

El pueblo judio es el pueblo que endioso la palabra y en el principio fue la palabra.
Este mundo fue creado con el Verbo, con la palabra y la palabra dio origen al mundo y
al hombre. Y entre nuestros patriarcas, el segundo se llama “se 1i6” “D. Y es el primer
chiste verde (o azul, de acuerdo a la cultura) que se cuenta en la Biblia: cuando se le
informa a Sara que va a quedar embarazada en la vejez. Se rie y por eso su hijo se llama
Itzjak. ;Y qué lengua tiene el Dios que se rie cuando el hombre piensa? Der mentsh
trajt un Got lajt1*?.

Y ese tiempo y espacio tiene que hacer entender lo que paso en este encuentro
cuando Rudy y -para mi- Guitele -con perdon de Graciela o Grace- trajeron los ejemplos
que trajeron: los dos pensaron en idish, hablaron en idish y la comunién con el ptblico se
dio en idish. Pero tiene que ver con un tiempo y un espacio. Un espacio, porque todavia
nosotros somos frutos de la inmigracion de Europa Oriental. Y el tiempo, todavia lo
estamos compartiendo. Cuando nosotros contamos un chiste a nuestros hijos, nos miran
de arriba a abajo y no entienden de qué nos reimos. Y tiene que ver con un espacio: no
es lo mismo entender un chiste contado por un inglés, un aleman, un francés... Nadie
entiende de qué se rie el otro, porque los tiempos y los espacios son diferentes.

Quizas fue Sigmund Freud quien, en 1905, defini6é un poco eso que hoy es tan
bien vendido y “marketinizado” como “el humor judio”. En su clasico ensayo E/ chiste
v su relacion con el inconsciente -y de paso les digo que Freud que era un amante del
humor judio y tenia juntados centenares de chistes judios, que pensaba publicar y competir
con Rudy, pero el nazismo hizo lo suyo, se fue a Londres y dejo trunco muchos de sus
proyectos - ¢€l, en 1905, ya define todo lo que pasoé esta tarde. Pero ¢l se referia a un tipo
de chiste que conocia la comunidad académica en la cual se movia Freud. Los chistes del

141 NdE: El nombre ltzjak deriva de la raiz hebrea tz-j-k (tzajok), reir.
142 NdE: Refran idish (que incorpora la rima como parte de su eficacia): El hombre piensa y Dios se rie.



shnorer™_ del shlimazI'*¥, del shadjn*), del recluta*®., Y los chistes que él trae en ese
ensayo son chistes del idish, imposibles de ser entendidos. .. Se pueden traducir, pero no
es lo mismo. Y no es lo mismo porque nos pasa lo mismo con Sholem Aleijem. ;Por qué
decimos que es tan dificil de traducir? Porque son humores lingiiisticos. Son humores de
palabra y no de situacion. Cuando el interjuego del doble sentido de la palabra hace ese
crack entre el interlocutor y el narrador, es muy dificil tener que explicar. Si un vizz14?
de diez segundos hay que explicarlo en tres o cuatro minutos, se murio el chiste. Freud
define a los chistes judios y al humor judio, con seis grupos interesantes.

La aguda autocritica de pueblo judio. No hay un pueblo que se autocritique tanto
como el judio. En todas las épocas, desde la época biblica hasta nuestros dias. Una forma
de pensar democratica, pero democrdtica porque nosotros inventamos el anarquismo. No
existe una lengua que incorpore un dicho como men hert him vi dem rov, “se lo escucha
como llover”, en idish: “se lo escucha como al rabino”. Todos eran rabinos. El que no
servia para comerciar era rebe o rabino. El énfasis sobre los principios sociales de la
religion judia, desde Amos*® hasta a nuestros dias, esa rebelion contra la religion judia,
constantemente, desde la época de la Mishnd'* —no voy a hablar del texto biblico- pero
hay un constante combatirse porque, felizmente, no existe la ortodoxia en el pensamiento
judio. No sé quién tiene la verdad y qué es lo correcto. No tenemos un Papa judio y no
tenemos un rabino mas importante que otro. No me gusta este rabino, voy a escuchar a
otro rabino. Las reflexiones sobre la desgraciada condicion de las masas judias y sobre
su agobiante y desesperada pobreza. El humor judio es fruto de la pobreza. Y si ustedes
leen a Rudy van a leer a Sholem Aleijem en castellano por un “sholemaleijemiano”. Y
la atmosfera espiritual que impregna el humor judio es de escepticismo general. Somos
escépticos, no le creemos a nadie. Y esto es lo que Freud determinaba en 1905.

Pero es interesante que, para entender al humor judio, debemos recurrir a Bene-
detto Croce que, dos afios antes que Freud, escribiera que el humor no es signo de lo
estético, tiene que ver con fendmenos psiquicos. Algo que Nicolai Hartmann describe
como el sentido del humor es una verdadera actitud estética, pero esta basada en un
ethos. Lo ético, el humor judio tiene que ver con la ética judia. Si lo cuenta un judio es

143 NdE: En idish shnorer nombra a un personaje arquetipico: el pedigliefio que no es un simple mendigo sino que recurre a
diversos artilugios para lograr una dadiva, incluso a presentar su exigencia como un favor que le hace al otro, a quien da la
oportunidad de realizar una mitzve.

144 NdE: El término —fruto de la combinacion de una palabra germana, schlimm (mala), y una hebrea, mazal (suerte)- alude a un
personaje —también arquetipico- que se cree en control del mundo que lo rodea, pero que se revela a la mirada del otro como un
tonto que no tiene control sobre nada; una especie de bufén, victima de la desgracia que nunca percibe las sefiales del peligro.
145 NdE: casamentero, también personaje arquetipico del folklore idish.

146 NdE: No se refiere a los reclutas en general, sino a los judios orientaleuropeos reclutados al ejército (especialmente el ejército
del Zar), quienes, por su poca familiaridad con el mundo de las armas, eran famosos por su torpeza.

147 NdE: Id., chiste

148 NdE: Tercero de los doce profetas menores del libro biblico Trei Asar.

149 NdE: Término hebreo que nombra la compilacién de leyes realizada por los tanaim (eruditos de los s. I-Ill e.c.), que comple-
mentan y explican las leyes de la Tora.



autocritica, si lo cuenta un no-judio es antisemita. Porque yo, desde mi punto de vista,
tengo una actitud diferente hacia lo judio; es mio; es mio y hago con él lo que quiero.

El humor judio que nosotros conocemos como humor judio es el humor del shte-
tI*?, Es el humor de la pobreza judia de los villorios judios Es el humor del shadjn, del
kabtzn, del pobreton, del que le falta un centavo, del que come papas. El humor literario
empieza en el shtetl. Y Kierkegaard habla de la ironia que esté ligada a la desesperanza
por eso la encontramos en los humoristas. Heine también habla de un famoso cuento,
parafraseando el humor de la yeshive, de un huevo que fue puesto en sabado, si se puede
comer o no. El lo llama dos fataler ei*?. Terrible.

Solo el conocimiento de un lenguaje que refleje un pensamiento diferente, le
permite comprender su propio lenguaje. { Quién lo escribid, un idishista? No, un griego
que, de lengua, literatura y pensamiento, sabia bastante. Lo dijo Platon. Es decir, nosotros
no podemos entender o tener una cosmovision con una sola lengua judia. No existe un
intelectual judio, en ninguna época de su historia, con una sola lengua.

El humor judio que nosotros definimos como humor judio, tenemos que decirlo:
es humor idish. Aun cuando se cuente en espafiol. Y Rudy, hablando en espaiiol, tiene
un discurso en idish y una entonacion idish. Y Guitele no lo pudo traducir, lo dijo en
idish. Es humor en idish.

Yo no comulgo con aquellos que dicen que bueno, el idish va a quedar en el
hebreo, va a quedar en el inglés, va a quedar... Sefiores, va a quedar; asi como el arabe
quedo en el espaflol. Pero a mi me interesa que las proximas generaciones encuentren
ese goce €tico y estético en una lengua. Si a pesar de “los muertos que vos matais gozan
de buena salud”... Y fue Sholem Aleijem quien dijo: “Si tienes hambre, canta, si tie-
nes dolor, rie”. Y ¢l fue el que defini6 un poco de dénde nace ese humor. Por ejemplo,
cuando en ese entonces se discutia la cuestion judia... Y después alguien le encontrd
una “solucidn final”. 'Y yo gozo cuando doy una conferencia en idish en Alemania. Es mi
pequeio placer, hablar en idish en Alemania. Y hablé en idish hace diez dias en Berlin
(y aca hay una profesora de aleméan que me va a entender): cuando yo hablaba en idish
tratando de eliminar el componente eslavo y de loshn koidesh? para que suene mas
alemdn, me dijeron: “Eh, pero usted habla en dialecto berlinés...”. Cuando hablo en el
Sur hago lo mismo y me dicen: “Eh, pero usted habla bavaro...”

Parafraseando a Moliere que decia “pégame, pero déjame reir”’, Sholem Aleijem
decia: “No me pegues, porque voy a reir igual y mi risa te va a doler a ti mas que a mi
tus golpes”. Y lo llevo a la practica. Es un poco lo que hacemos nosotros, los judios:
estamos preocupados y nos reimos. Y no sabemos si eso es fruto de una triste sonrisa o
150 NdE: Villorio judio de la Europa Oriental, &mbito natural del fdish.

151 “El huevo fatal”.

152 NdE: Del hebreo, lashdn kodesh, lengua santa; asi se denomina al hebreo, lengua reservada al estudio de las Sagradas
Escrituras.



una sonriente tristeza. El famoso guelejter durj trern -larisa a través de las lagrimas- de
Sholem Aleijem. Ese humor que requiere un otro para que funcione. Aca se habld de
los nietos... ;Qué puedo hacer yo con mi nieto para que se ria? Con un dedo y de lejos,
alcanza. Pero necesito la comunion con €l. Si yo salgo ahora aca al pasillo y empiezo a
hacer cosquillas, voy a recibir un carterazo o un trompazo. Yo necesito esa comunicacion
con el otro. Cuando hablamos de un humor judio necesito de ustedes que utilicen el mismo
receptor, porque si yo hablo en AM y ustedes, en FM, no nos vamos a entender. En este
humor judio, necesariamente, tiene que existir un problema a resolver. Tiene que haber
en ese lenguaje algo criptico, que yo —emisor- y ustedes —receptores- tenemos que ser
socios en la dilucidacion del problema, en esa interaccion constante, que es fruto, segiin
algunos de la paranoia... Miren, la bibliografia al respecto es vastisima y créanme que
va desde Otto Weininger!*® hasta nuestros dias.

Y voy a terminar citando a Sholem Aleijem que es el que arruiné al humor judio,
porque después de €l es muy dificil no ser comparado con él. Y él dijo: “Vivimos en un
mundo malo y feo y, para combatirlo tienes prohibido llorar. Si quieres saber, ésta es la
fuente verdadera de mi buen estado de animo, lo que la gente llama mi humor™.

Son épocas dificiles en el mundo judio. Ayer en las elecciones regionales en Po-
merania... Va a llegar al senado local el primer representante de un partido neonazi. Lo
van a leer mafiana en los diarios, seguramente. La imagen del judio y la imagen del estado
judio no es la mejor en estos dias. Pero, af tze pikenish di sonim, sigamos riendo.

Y quiero hacer una acotacion si se me permite. El programa de hoy —tengo un
amigo rosarino que noto el error- es el mejor fruto de humor judio. Esta mesa redonda
se llama “Agujereado en serio”: Gelejeter oif an émes™*?. No es guelejter, guelejter es
otra cosa. Los que entienden, entienden.

153 NdE: Otto Weininger (1880-1903), es autor de Sexo y caracter y otros textos que ponen en evidencia un profundo odio al
judafsmo (calificado por los estudiosos de “autoodio”, ya que el mismo Wininger era de origen judio).
154 NdE: El disertante se refiere a una errata que se deslizé en el programa.



Lectores y escritores

Ricardo Feierstein - Escuchar idish y no poder bailarlo: una patolo-
gia judeoporteiia

Esta es la descripcion, algo vergonzante, de un caso clinico. Sucede como con
el tango. Para un muchacho de Villa Pueyrredon es una humillacion criarse rodeado de
esas melodias, disfrutar a lo loco con las orquestas tipicas y la diccion gardeliana y, a la
vez, no saber (y no poder) bailarlo. Mirarlo de afuera en las milongas, la fiata contra el
vidrio. Conocer de memoria esas letras y no poder incrustarlas en el cuerpo.

Algo similar prefigura mi vasta ignorancia del idish: s6lo quedan los acordes de
la mesa familiar, la audicion radial de la Idishe Shu en la mafiana de cada domingo, los
chistes, “malas palabras” e insultos que nos pasabamos entre los primos. Todo eso para
llegar a una adultez donde apenas puedo enhebrar frases sueltas, ligadas a repeticiones
o momentos de nuestra educacidon, como modernos Tarzan de una jerga olvidada.

JSholem aleijem no es para nosotros? Uno de mis tios vivia a la otra cuadra
de mi casa y tenia, en su biblioteca, las obras completas originales de Sholem Aleijem.
Cuando yo terminé de leer los cuatro tomos en castellano, editados por el IFT, del insigne
literato y humorista- tres contenian sus obras y uno un relato sobre su vida-, quedé como
atontado por la inmersion en esos mundos deliciosos, llenos de humor y sabiduria, que
yo escuchaba cuando nifio mientras hacia como que jugaba a la bolita sobre el piso.

Me fui corriendo hasta la casa de mi tio el lector, para lucir ante él los nuevos
conocimientos. Elegi una de las anécdotas que le ocurrieron en Estados Unidos. Se cuenta
que Sholem Aleijem no aguantaba esa costumbre de mover en la boca goma de mascar,



tan difundida en el pueblo norteamericano. Decia que ese ejercicio a que se entregaban
jovenes y viejos, en toda hora y lugar, “transforma a todo hombre inteligente en una
vaca rumiante”. Un dia un famoso médico judio observod, en casa del escritor, que los
estadounidenses eran conocidos en el mundo como un pueblo de dispépticos cronicos y
que el origen del mal estaba en que la constante y apresurada dedicacion a los business
les impedia masticar debidamente la comida.

-iQué pueblo raro!- comentd Sholem Aleijem— jMastican continuamente, todo
el tiempo, menos cuando comen...!

Me quedé esperando. Mi tio me mir6 con algo de lastima y sélo dijo: ; ‘Magindte
lo que seria esa historia contada en idish! Y agregd entre dientes, mientras me hacia
el caracteristico gesto despectivo con ambas manos: No te engaries. Eso que leiste no
es verdadero. Sin idish, no hay Sholem Aleijem. Llovia sopa y yo tenia en la mano un
tenedor, como dice el refran.

La necesidad de los recuerdos Para que alguien pueda proyectarse en un futuro
debe tener disponibles los recuerdos. De lo contrario, la construcciéon se hace sobre un
agujero, un vacio que se rellena con fragmentos, pero sin basamento. Este simil construc-
tivo pertenece, creo, a Jacques Hassoun. El pasado es el andamio necesario para que la
condicion humana, que cada uno construye para si, no esté todo el tiempo tambaleandose
sobre la arena movediza del sinsentido. Y la “transmision” que asegura ese basamento
esta basada en la memoria individual y colectiva, donde vivencias y experiencias pueden
recuperarse, para no repetir ni forzar la repeticion de las préoximas generaciones.

El idish es un andamio, un hilo rojo para no perder la guia, una plomada que
asegura la verticalidad del nuevo edificio identitario. Sin andamio, uno no puede ele-
varse para construir. Pero uno vive en la nueva casa, no se queda en el andamio. Este
filamento del idioma familiar es uno de los sostenes que constituyen la trama y asegura,
como moderno hilo de Ariadna, que el visitante no se extraviara- buscando saber quién
es- en el laberinto de una posmodernidad indiferenciada, esta “aldea global” que elimina
matices y termina por uniformar sin sentido. Es la memoria de la tribu lo que trata de
circular por la urdimbre que nos contiene, ese sitio de excelencia donde, todavia, cada
uno puede controlar las fuerzas de su destino. Pero, a la vez, es un hecho factico que los
judios argentinos, hoy y casi en su totalidad, s6lo leemos en castellano. No se trata de
un objetivo perverso ni de una invisible y conspirativa desjudaizacion. El idish se nos
pierde, se escurre entre las manos mientras mas avanza la integracion a los cddigos y
formas de vivir argentinos.

De hecho, en las ultimas décadas todos los jovenes argentinos se parecen mas entre
si que a sus abuelos o bisabuelos inmigrantes y, como apuntara con agudeza el cantor
Edmundo Rivero, los judios de Buenos Aires que ¢l conocia sabian todos lunfardo, pero
casi ninguno hablaba méas que veinte palabras en idish.



El vocabulario de la memoria ;Qué queda entonces, hoy, de ese pegamento
afectivo del idish escuchado en la infancia? Primero, las pocas sentencias inolvidables:
Glaij ois di pleitze -endereza la espalda- fue la frase que me adoctrind mas de cincuenta
afios para no caminar encorvado pese a mi altura y llevo a los problemas posturales que
afronto en estos tiempos. Trug es guezintereit -que lo uses con salud- se pronunciaba al
entregar un regalo a alguien querido. Freg mir gringuere zajn -hacéme preguntas mas
faciles- era lo que algun tio picaro repetia cuando le plantedbamos (en castellano) algu-
nos de los imposibles interrogantes de la adolescencia. Patch in punem -cachetazo en la
cara- nos amenazaba, en broma, mi tio el grandote cuando corriamos a su alrededor o,
en una ocasion, le sacamos la silla en momentos que se sentaba y cayo estrepitosamente
al suelo con toda su enorme humanidad. Y, sobre todas ellas, la frase inolvidable que fue
muletilla de mi padre, acompafiada por el caracteristico gesto de descartar algo con la
mano: 4 Guesheft hob ij, que podria traducirse como “un negocio tengo de esto” pero
que, acompafiado por el gesto y el tono de voz, inequivocamente significaba el portefio:
“me importa un pomo”. Y no mucho mas.

(O si hay mas? Estan los apodos, recuerdo ahora. ;Coémo puede imaginarse una
familia judia sin apodos? Mientras reconstruia, con ayuda de mis hermanos, algunas de
estas frases de genial minimalismo literario, comprendi que ellas que estan en el origen
de mi oficio de escritor: una frase- a veces, una palabra- en idish familiar permiten definir
cada personaje con la precision, la gracia y hasta la crueldad de un latigazo. Esos apodos
implacables tienden a resaltar (y exagerar) algiin rasgo fisico o espiritual, o la mezcla de
ambos, con una imagineria que es modelo de sintesis. Igual sucede en las buenas novelas.
Y si no, véase: A un inmigrante recién llegado, algo primitivo, le decian Der Vilder, el
salvaje. Su hermano, que llego poco después, recibié como contrasefia silenciosa para
referirse a €l Vilde Jaie -bestia salvaje- para sefialar que sus modales toscos superaban
al anterior. Una amiga de la familia que era muy miope y usaba gruesos anteojos fue,
hasta su desaparicion, la Blinde, 1a ciega. A otra vecina, muy atractiva pero algo tonta, la
llamabamos a shtik fleish mit oign (un cacho de carne con ojos). Por supuesto que habia
también un Langer Nuz (el vulgar “narigén”), al que irdbnicamente también le deciamos
Néizale (Naricita) y un Shtik Beheime (Pedazo de bestia). El colchonero de la vuelta
era Longer Punem (Cara larga, lo que en lunfardo se diria un jeton). Otros especimenes
barriales eran el Tzefloiguener (distraido, abombado), el Tzedreiter (loquito, chapita en
lunfardo), el Hoiker (Jorobado), el Momzer (Guacho o Bastardo, peyorativo), el Shtimer
(Mudo), el Groise Oign (Grandes ojos, es decir, el que lo quiere todo...). También vienen
a la memoria el despectivo Grober Cop (Gran Cabeza, para indicar poca inteligencia) o
el Schvitzer (Fanfarron o, mas llanamente, Chanta).

Tuve otro tio (jeran muchos, felizmente!) al que por su manera de jugar al domi-
n6 llamaban Der Kaliker (Invalido o Torpe). Y me resuenan los oidos con el conocido



Vi a toitn, bankes (“Como a un muerto, ventosas™'*, para indicar la inutilidad de una
accion), Hakn in Tchainik” (“golpear la pava”, con sentido obvio) y el gracioso Dreien
di katerinke (Dar vuelta el organito, inevitable referencia a los repetidores obsesivos).

No es tan escaso mi vocabulario escondido, segiin estoy descubriendo ahora.
Quiza no pueda bailar- es decir, hablar- este idish que permanecié en mi cabeza, pero
sus ecos me habitan por siempre.

Escuchar y mirar ;Por qué no aprendimos a bailar el tango, nosotros, chicos
crecidos en barrios de guapos y cuchilleros? ;Por qué no podemos hablar el idish y, en
general, olvidamos lo poco que sabiamos? Lo primero puede relacionarse con la con-
dicion de “patadura” que algunos arrastramos adosada a la personalidad. O, en version
mas elaborada, una manera de marcar esa “diferencia” de hijos de inmigrantes con el
taita criollo, que hall6 una via de escape en el laberinto involuntario de los gestos.

Lo segundo: porque el idish es, para muchos, la “lengua secreta”. Asi nos lo
ensefi6 el analisis, o lo que creimos era el camino del autoconocimiento. El idish fue el
idioma que hablaban los padres para que no pudiésemos conocer toda su conversacion,
cuando se desarrollaba frente a nosotros. Los mas rapidos de la familia la asimilaron
rapidamente, para entender haciendo como que no entendian. Los otros, los lentos, nos
la prohibimos a nosotros mismos. Y esa interdiccion durd para siempre: el idish no puede
aprenderse, porque esta prohibido enterarse de las discusiones paternas.

Pero, ;quién dijo que todos deben bailar? El sintoma también puede disfrutar-
se.

La solucion a esta “falta existencial”, que durante décadas pesé culposamente
sobre mi conciencia, la brindé mi amigo Julio Nudler, uno de los mas finos- y reconoci-
dos- criticos de la musica ciudadana portefia, incluyendo su libro 7ango Judio. Alguna
vez, en una mesa de café, Julio admitié que jamas habia aprendido a bailar el tango.

- ;Un especialista como vos? ;Coémo es posible?- dije, asombrado.

- ;Cudl es el problema? Soy un amante del tango desde nifio. Y me alcanza con
escuchar y mirar sus expresiones. Bailarlo es otra cosa, ligado mas a facilidad corporal
y expresiva que a conocimientos.

“Mirar” y “Escuchar”. Sin saberlo, Julio repar6 en un santiamén- una “ilumina-
cioén”, como dirian los budistas- esta carie de mi inconsciente. Pero, jpor supuesto! jMirar
y escuchar! Esos dos verbos- los sentidos del oido y la vista- resumian la solucion del
sintoma. Pocas situaciones me causan mas placer que ver y escuchar dos personas ha-
blando en idish. Si, ademas, se trata de contar un chiste o de una de esas discusiones que
se originan jugando al dominé o hablando de politica, mi goce es casi irrefrenable.

155 NdE: Referencia a S’vet helfn vi a toitn, bankes. (Va a ayudar tanto como a un muerto las ventosas).



Judeoargentinus en transicion Constituyo un fenémeno bioldgico al que po-
driamos denominar “judeoargentinus en transicién”, para incorporar una etiqueta ade-
cuada a la patologia que hemos intentado describir. Eso quiere decir: ni suficientemente
versado- o anciano- para manejar la lengua idish con soltura ni suficientemente joven
como para pasar de largo- o burlarse de- esas silabas mezclas de aleman y eslavo que
enriquecieron la existencia de mi generacion y nos ligaron al pasado inmigratorio de
padres o abuelos.

Descubro otra de esas huellas invisibles: la infiltracion lingiiistica en mis textos.
Es un rasgo generacional: una manera del “parricidio literario”- como lo llam¢ la ensa-
yista norteamericana Edna Aizenberg- con relacion a la generacion pionera de escritores
judeoargentinos (la de Alberto Gerchunoff, César Tiempo o Carlos M. Griimberg),
aquella que hizo del perfecto espafiol una manera de integrarse- y ser aceptado- en la
ancha corriente de la literatura argentina a secas.

El personaje central de mi novela Mestizo transita, como el titulo prefigura, esa
mezcla creativa que realmente nos constituye: judios y argentinos, lengua imperfecta
matizada y plural, confluencia de ambas culturas. En la primera parte, los personajes son
judios de Europa oriental y yo traté- ayudado no s6lo por la memoria, sino por grabaciones
que hice a familiares de ese origen- de reproducir fielmente deformaciones y modismos
que esa primera generacion inmigratoria aplicaba al idioma argentino, aprendido a como
se pudiera y con dificultades para ciertas silabas (por ejemplo, “agentino” por “argentino”,
“loéyico” por “logico). Refranes y vocablos en idish se filtran en el texto y forman parte
del perfil que define a esos personajes.

Cuando la novela fue traducida al inglés y publicada en Estados Unidos, el
traductor- Stephen Sadow, egresado de Harvard y judio de dos generaciones norteame-
ricanas- debio buscar en su idioma natal, para ser fiel al original, aquellas expresiones
que remitieran a la mezcla de idish e inglés que hablaron sus abuelos en la Nueva York
de su infancia. Para ¢él, traducir Mestizo fue una manera de recuperar ese idioma mixto
que tenia incrustado en la memoria.

En La logia del umbral, hago sofiar a uno de los personajes la trascripcion de
un mensaje onirico. Se titula El gato que hablaba en idish. El sofiante descubre que el
pequetio felino negro que vive en su casa no solo puede hablar en castellano- pidiendo
de comer, por ejemplo- sino que es bilingiie. Quiere mostrar ese fendmeno a los amigos
y el gato, entonces, accede a pronunciar sus frases delante de otros con la condicion de
hacerlo en idish, dirigiendo un séder de Pésaj que deberé traducir al espafiol. La ceremonia
comienza: él lee la Hagadah (el texto de esa festividad) y yo busco, con desesperacion,
los restos de memoria que permitan ensamblar palabras sueltas en idish, que recuerdo de
mi infancia, para transmitir un discurso coherente. La angustia que el esfuerzo provoca
interrumpe el suefio y despierto con un interrogante: ;como termina esta historia? ;Lo-



graré traducir el idish gatuno y certificar asi el milagro lingiiistico de mi mascota? ;Cual
es el final adecuado para este mensaje del inconsciente? Dicho de otra manera: somos
el ultimo puente con un pasado irrecuperable, pero que no se resigna a desaparecer. Y
al que mantenemos vivo, de alguna forma- como sucede con muchos de nuestros seres
queridos- a través del recuerdo y los sonidos incorporados a nuestros corazones.

Yo quiero, cada tanto, mirar y escuchar- como mi recordado Julio Nudler- esas
vueltas del destino que se llaman tango, idish o vida barrial. Alli reside, en esos lugares,
aquello que nos constituyd. Nuestra verdadera patria que, como tan bien dijo Giusseppe
Ungaretti, es la infancia. El inico lugar al que podemos volver sin culpa, porque sabemos
que todo nos sera perdonado.

Y al final, lo reprimido. Aquello que mas cuesta decir. Lo que duele. Mis abuelos
paternos llegaron a la Argentina a finales de los afios 30 del siglo pasado y jamés apren-
dieron una palabra de castellano, en las décadas que vivieron aqui (quizd como manera
de no aceptar el desgajamiento de las raices polacas, donde sus antepasados habian vivido
mil afios). Yo- ya lo dije- jamas aprendi medianamente bien el idish. Cuando mi abuelo
Moishe Burej, que estaba casi paralitico por una enfermedad de las piernas que contrajo
en las trincheras, durante la Primera Guerra Mundial- a la que fue como voluntario, a
los 45 afos de edad-, nos reunia a los nietos a su alrededor y contaba cuentos al parecer
maravillosos; yo era el inico que se quedaba sin entender del todo y debia preguntar a los
primos, que no siempre querian contestarme. Cada tanto, ahora, el zeide se me aparece
y repite esos relatos maravillosos, que nunca puedo terminar de entender. Tampoco, de
conocerlo a él. Por eso, sé que los unicos paraisos existentes son los paraisos perdidos.
Es decir, aquellos momentos del pasado que atravesamos con inocencia y cuya verdadera
dimension edénica, como sucede en este momento, se revela en el recuerdo, la busqueda
y la recreacion de un instante. Alli el idioma idish sigue obstinadamente anclado en la
memoria y en el olvido. Quizas para, como diria Freud, “hacer menos incierto el juicio
que pronunciemos sobre el porvenir”. Parafraseando a mi tio el fanatico del idiomay a
aquel personaje sholemaleijemeano que queria ser Rotschild, s6lo puedo concluir: 44,
si yo hubiera hablado idish! | Cuanto mds auténticas hubieran resultado estas modestas
lineas!

Laura Kitzis - Un fantasma recorre la literatura judeo-argentina. El
idish como sintoma

Enun cuento que cada tanto vuelvo a leer, un bello cuento de Borges, seguramente
por todos conocido, llamado El Jardin de senderos que se bifurcan, Stephen Albert ex-
presa con perplejidad una sensacion que hago propia: A mi, barbaro inglés, me ha sido



deparado develar este misterio diafano. Al cabo de mas de cien arios, los pormenores
son irrecuperables, pero no es dificil conjeturar lo que sucedio™?.

Yo lo parafraseo y digo: A mi, barbara turca sefaradi, de Avellaneda y Nazca,
me ha sido deparado develar el misterio del idish {Un misterio diafano? No... para mi,
el idish no es diafano, es tan s6lo un misterio, nada mas y nada menos... Un misterio
al que me asomé desde afuera, desde una infancia sin bobe” y sin varénikes™®, sin
entender la diferencia entre un galitzianer y un litvak™?, apretando la fiata contra el
vidrio, aunque parafraseando ahora a Roberto Cossa deberia decir apretando “la fata
contra el libro”, porque esta turca conoci6 el idish leyendo...

Ao 2001, calle Corrientes, tardecita de primavera, creo recordar que no me esta
yendo muy bien en el amor... Entro a una libreria, me compro un libro, se llama E/
verdugo en el umbral y es de Andrés Rivera. Como nos suele suceder a tantos, no puedo
esperar hasta llegar a casa porque tengo un libro nuevo... Asi que me siento en un bar,
abro el libro, y, en la pagina 29, leo algo a la vez siniestro y maravilloso:

Jaim Kitzis, el duerio de todas las casas de la manzana en la que viviamos, jadea-
ba, inclinado sobre una olla. Hundio, en ella los brazos, hasta los codos. Era profunda
la olla, y Jaim Kitzis alzo sus brazos, y sus brazos chorreaban mierda. Jaim Kitzs dejo
de llorar. Entre sus dedos, cubiertos de mierda, giraban, resbalosas, monedas de oro.
Las beso™%,

(Qué hace en una novela este hombre que se llama Kitzis, igual que yo? Bueno, no
es muy halagador, estd besando monedas llenas de mierda, porque parece que se enterd
antes que todos que venia el pogrom, le dio a toda su familia durante tres dias aceite de
ricino y en el balde que se llen6 durante esos tres dias, escondio su fortuna.

Se me ocurre pensar que mis constantes problemas gastrointestinales se deben a
que estoy purgando (y nunca mejor utilizado el término) algiin karma judio, los pecados
de Jaim Kitzis, burgués capitalista, duefio de todas las casas de 1a manzana, que ni siquiera
tuvo la hombria de bien de hacer su propia diarrea para tapar su fortuna.

Ese no fue el primer fantasma idish que me asalté desde las paginas de un libro,
pero fue, ciertamente, el mas inquietante.

Quisiera dejar un rato a Jaim Kitzis, y hablar del titulo de mi ponencia: un titulo
que no pens€, que se escribiod solo y envié rapidamente por mail, para ya no poder des-
decirme del mismo.

Dios estd en los detalles y basicamente en el monitor de mi computadora, asi que
cuando aparece algo escrito en ella debo pensar sobre eso. Y pensé en tres dimensiones

156 Borges, J. L., El jardin de senderos que se bifurcan, Obras completas, Emecé, Bs .As., 1974.

157 NdE: Id. Abuela.
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del fantasma: una primera dimension es su explicita referencia marxista, como el fantasma
del manifiesto; el idish es para mi, en el territorio cadtico de mis lecturas, la voz de la
resistencia a la opresion, la voz de la resistencia judia. El idioma en el que el bundista
dijo Arbeiter'®). El idioma en el que el ieshive bdjert'®® Isaac Deutscher, futuro bidgrafo
de Trotsky, cortaria sus peies!'*?, el idioma en el que se inspir6 en un bunker del Ghetto
de Varsovia o en un bosque de Lituania, el Partizanen Hymn1%9,

Eso me lleva a otra dimension del idish, a la dimension que tiene el fantasma
en el devenir psicoanalitico: para Freud, el fantasma es una representacion, un guioén
escénico, una ensofiacion, que implica uno o varios personajes y que pone en escena de
manera mas o menos disfrazada un deseo. El fantasma es efecto de un deseo, y es a la
vez, matriz de deseos, de lapsus y de sintomas.

Se puede pensar -y muchos de hecho lo piensan- que la desapariciéon y el ol-
vido del idish es un sintoma, un sintoma que pretendia invisibilizar un judio galutico,
ghéttico, que para algunos se habia vuelto una representacion incomoda, un sintoma
que pretendia callar los gritos de una juderia europea devastada, el sintoma de un judio
avergonzado.

Sin embargo -y sin abandonar rotundamente el postulado anterior- quisiera re-
ferirme no a la desaparicion del idish como sintoma, sino a su aparicion como tal. A su
aparicion en la literatura como un sintoma.

En una obra capital, La identidad judia en la literatura argentina, Leonardo Senk-
man explora la figura de Gerchunoff'y su escritura, su escritura castiza y cervantina....
Explora como la lengua castellana se convierte en una real carta de ciudadania lingiiistica,
de legitimacion de la argentinidad por la via del lenguaje, ya que el judio, hijo dilecto
de Sefarad, no se apropi6 del castellano, porque lo habitd desde siempre.

Asi fue como Guerchunoff se hizo argentino...Fue el padre de la literatura judia
en argentina, su Ingenioso Hidalgo, su Quijote, luchando contra los molinos de viento
de un pais que, algunos aflos mas tarde, inundaria el barrio del Once al grito de “maten
al ruso” durante la Semana Tragica: redimiendo con su pluma a esos colonos judios que
no conocian los colores de la bandera ni las estrofas del himno. Esa fue la identidad que
nos lego. Pero la identidad no es la repeticion del pasado, no es la puesta en marcha de
respuestas enunciadas en el ayer, la identidad siempre es una respuesta actual. Y medio
siglo mas tarde, este “estar en la lengua” de judio argentino, estallara convirtiéndose en
un “malestar”, en el malestar del judio argentino:

161 NdE: Id.: Trabajador.

162 NdE: Id.: Estudiante de la leshiva, casa de estudios religiosos.

163 NdE: Id.: Patillas rituales que usan los judios ortodoxos.

164 NdE: id.: Himno de los partizanos de H. Glick; devino simbolo de la resistencia contra el nazismo.



-¢Qué tal Rifque? -dijo Dora, -Guib mir a kish'’- Dora le indicé su mejilla
con un dedo, -vamos Rifque, guib mir a kish / No me hable en idish, a mi me habla en
castellano. / -Main klein Rifke®” ;Te acordds todo el escandalo que armabas para no
ir al idishe shule')? / -Mi papd me mandaba para que no lo molestara. /-Cada ida al
shule era una tragedia- dijo Salmen / -Me reventaba ese colegio. Todos con pinta de
amargados y siempre hinchando para que me fuera a Israel. / -;Qué tiene de malo?-
pregunto Dora.

-Te mandaba para que fueras una idishe, y no como ahora que estas llena de
goishe zajn'®®. / -Ustedes son muy frimes'®®. Cada vez que papd va al cementerio, le
paga a un mulero porque no sabe rezar los brujes'’, y se queja del precio de las flores. /
-Bist a groise jajume™V — le gritd Salmen- -Siempre te gustaron mas los goies"’ que los
idn"".- Dijo Dora-. /- Te comprendo. Es mas fdcil para tener amigos, pero no hay por
qué ser un renegado. En ningun lugar te vas a sentir mejor que entre idn. Convencete.

Este fragmento pertenece a la novela Los judios del Mar Dulce, de Mario Szich-
man, publicada por Galerna en el "71. La novela cuenta la historia de una familia judia, los
Pechoff. El idish inunda de tal forma este texto, que el libro tiene en sus ultimas paginas,
un vocabulario en idish. Y tiene ademas reproches, locura, queja, dolor, necesidad de
ghetto, revuelta contra el destino. Viejas ansiedades judias. Lamento idishe:

¢ Vos te creés que mi vida es muy linda? ;Te creés que me gusta mucho ser como
las idjnes™? del edificio? ; Te creés que me gusta andar pidiendo prestados los sombre-
ros y los visones para los jasenes? Por tu culpa soy igual a las mujeres de la familia,
miedosa, gorda, llena de varices, no sé ni viajar al centro sola, me encierro en el baiio
cada vez que alguien se enferma, voy a los jasenes'”” y me pongo a doblar servilletas
como si estuviera en casa, me quejo del gusto del guefilte fish®’® y le pregunto a lankl
Jno es cierto que a mi me sale mejor? Si te hubieras casado hubiera tenido que hablar
de los jojmes"”” de mis nietos y andar mostrando fotos’®.

Ni la descendencia, consuelo judio por excelencia, salvard a los Pechoff. No
pueden ser padres, porque nunca han dejado de ser hijos:

En todo imito a mi viejo. Tengo asco por los dulces, me limpio los dientes con
un boleto doblado en cuatro, voy con el diario enrollado en el bolsillo, me afeito dia por
165 HAE: id.: Dame un beso.
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medio, odio a las mujeres que manejan, tomo té poniéndome un terron de azucar en la
boca, y escribo en los barios de los cines: cabecitas rompepeines. No puedo ver a las
shikses™ ni en figuritas, y digo a Berta: Convencete, son todas ligners™?, lo llevan en
la sangre y me peleo con ella, igual que mi viejo con mi vieja...Cualquier cosa me sirve
para calentarme y darle vuelta al asunto...y sé que me voy a calentar cada vez mads,
copidandome de los meshigdsn™? de mi viejo. Por qué no podré copiarme de los géim
y mandar a mis viejos a la mierda. Siempre tengo que demostrarles que hago parnuse
v que lo unico importante es el bienestar de mi familia. Hasta largué el partido porque
queria seguir siendo a voil kind*®?, decir si a mis viejos y reirme con esos chistes del
tiempo de fiaupa de mis tios. Hay que tenerlas bien puestas para casarse con una goie...
y mirar con rabia cuando bailan el sher'® en las fiestas.®

Tampoco la integracion via la pareja mixta sera una solucion para estos atormen-
tados, porque cuando los Pechoff entran a la familia de la “go6ie” se sienten humillados
y ofendidos, los goies servian poca comida, y dejaban la mitad en el plato e inventaban
formulas de humillacion para convertir a la mersada en perritos falderos. Colocaban
vasos de todas las formas y colores, y cubiertos para carne pescado y postre. Los Pe-
choff tenian que seguirlos a la cola y esperar a que se pusieran a comer para ver qué

>

cubiertos se usaban y como habia que manejarlos.”... “(“Hacernos eso a nosotros que
siempre fuimos a lo que te criaste, y bailamos el sher, damos guelt’® para el Keren
Kaiemet™®®, nos tiramos un fortz®?, vinimos de Polonia con una mano en el potz y otra
en el hintn™®® y decimos al pan, pan y al vino, vino"®.

Mario Szichman lava nuestra ropa sucia a la vista de todos y nos hace sentir que
estamos caminando por la calle desnudos, con una vieja joroba judia por detras y una
nariz ganchuda por delante. Nos hace reir pero es una risa amarga, /pero acaso el chiste
judio no es amargo? ;Y acaso el chiste no es, segiin Freud, la forma mas elaborada del
sintoma? ;Y no es acaso un sintoma, ser judio?

Asi, la literatura judeoargentina, metafora de la integracion judia al pais, se con-
vierte -dos generaciones mas tarde- en un signo que tratara de desentrafiar la cifra de la
desintegracion. El idish, ese idioma de nuestra intimidad y nuestra identidad, denunciara
en el cocoliche de un Szichman o de un Philip Roth en EE.UU. (también El lamento de
Portnoy, que fue escrito casi simultineamente a la obra de Szichman, debio ser editado
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con un glosario en idish), el idish denunciara ese estremecimiento de la experiencia
judia. “Quiero ser como los demas”, “no puedo ser como los demas”, paradoja de todas
las minorias. Pero ademas, drama humano por excelencia, “Como tu padre debes ser”,
“Como tu padre no debes ser”, y a veces... “Como tu padre no puedes dejar de ser”.

La certeza de que la identidad es un artilugio, una ficcion, un texto que nunca tiene
una unica lengua, un texto que se reescribe toda la vida, con jirones de frases hechas,
silabas heredadas mal articuladas y algunos fragmentos felices de nuestra invencion.

Pero me habia referido a tres dimensiones que para mi tiene el fantasma idish.
Hablé de dos, me falta la ultima: Los fantasmas son los muertos que no pueden descansar
en paz, han sido asesinados, han muerto de manera violenta y traumatica y no encuentran
consuelo en el mas alla, caminan entre nosotros. Algunos los ven y otros no. El idish es
una lengua cuyos hablantes fueron exterminados. En Argentina se ensefi6 en las escuelas
judias hasta que perdio la batalla contra el hebreo y, a partir de ahi, quedo en boca de los
abuelos. ;Esto convierte al idish en una lengua muerta? ;Se puede equiparar el idish al
griego o al latin? ;Sera dentro de mil afios como el acadio o el sanscrito? ;Sera solamente
-y con suerte- una asignatura en los departamentos de Lingiiistica?

Busqué computadora en mi diccionario Espafiol-idish y resulta que se dice
komputatzie mashin. Parece que alguien necesitd, en las ultimas décadas inventar una
palabra en idish.

Este encuentro feliz, en la Biblioteca Nacional, también nos dice que el idish no
es como el griego o el latin. Y no porque el idish no haya tenido su Virgilio o su S6fo-
cles, sino porque el idish es el idioma que se habla en la cocina de la casa. Ese idioma
que sirve para bendecir y preguntarte si te volviste completamente loco, ese idioma
que se usa para consolar a los bebés, ahuyentar el mal de ojo y alegrarse porque estan
gorditos. El idioma que nombra las partes chanchas del cuerpo. El idioma en el que una
familia brinda, el idioma en el que todavia se recibe a los que vienen y se despide a los
que se van.

Y hablando de despedidas me encantaria despedirme de ustedes en idish, pero
no lo hablo, s6lo lo leo con la ayuda de un diccionario. Les agradezco vuestra escucha
atenta, y si lo ven a Jaim Kitzis, diganle que cuando termine de limpiar las monedas,
me venga a visitar y me hable un poquito en idish. Yo le voy a servir un vasito de té, (o
una copita de anis turco): aunque sea un chancho burgués, lo quiero; después de todo
(y eso los judios lo sabemos bien) uno no elige a la familia. En mi caso, sigo buscando
en la literatura, los rastros de una familia paterna que no conoci, la mitad idish de mi
genealogia, el eslabon perdido de mi identidad. Una busqueda feliz, que disfruté com-
partiendo con ustedes. Muchas Gracias.



Martha Wolff - Naci idishe

Naci idishe™?, que no es lo mismo que nacer mujer u hombre, ni blanco ni negro,
ni rubia ni morocha. Nacer idishe es entendible solo por idishes como una. Y remarco
lo de una porque al nacer nena sélo figuro en la sinagoga con la brajd™®” que recibi en
el registro religioso, que no es nacional sino de colectividad. Ser idishe es una herencia
cultural y espiritual que circula en la sangre y que no puede ser diagnosticada en un
laboratorio ni bajo un microscopio. Es tan invisible como el alma.

Nacer idishe es entender un idioma sin haber ido a un colegio, una academia o
vivir en un pais. Es un lenguaje que se comprende porque se habla, se expresa, se trans-
mite naturalmente entre idishes. No hace falta hacer los deberes ni repetir frases para
hablarlo. Es un curso casero, familiar, colectivo y social para intercambiar emociones y
sensaciones entre idishes. Es un llanto, un abrazo, un reproche, un consejo y un lenguaje
para comunicarse, para reir, para llorar y para amar entre idishes. Fue creado por los
descendientes de las doce tribus de Israel dispersas y sobrevivientes que habitaron Europa
Central y que lo inventaron para hablarlo entre ellos, con agregados lingiiisticos locales
de los paises a los que los llevo su vida errante. El idish reemplazo al arameo y al hebreo
littrgico para trasformarse en su idioma cotidiano. Pero todo esto yo no lo supe hasta que
fui grande. Mientras tanto para mi era tan natural escucharlo como ser argentina.

Lo que me pas6 después lo fui descubriendo de a poco. Primero fue que, cuando
lo empecé a repetir fuera de mi circulo social, me di cuenta que otros no lo hablaban
y que yo era idishe mientras que otros no lo eran. Fue muy dificil discernir eso. Claro,
cuando era chiquita la calidez de las expresiones y dialogos entre los mios me hacian
sentir segura entre idishes y no me cuestionaba nada. Hasta que un dia crucé la calle
para ir a lo de mi vecina gallega, como la llamaba mi mama, y la escuché hablar con
su familia y no entendi nada y crei que eran otra clase de idishes. Cuando escuché a mi
verdulero hablar en napolitano también crei que era otra clase de idish. Cuando fui a
una confiteria y en la mesa de al lado hablaban en inglés, segin me explicé mi papa, crei
que hablaban también una variedad de idish. Y asi mis oidos se fueron acostumbrando
con el andar del tiempo a que habia tantas clases de idish como de personas. Hasta que
fui al idishe shule"?? y ahi me explicaron en idish qué era el idish. Que ser idishe era
ser judia y que ser judia era ser idishe. Que los no judios no lo hablaban. Entonces toda
la idea que me habia hecho de que los otros idiomas que habia escuchado en mi corta
vida no eran variaciones del idish sino idiomas de otras nacionalidades desperté en mi
mucha curiosidad. Y fue entonces cuando pregunté qué nacionalidad era ser idishe y la

190 NdE: La autora juega aqui con la ambigledad del término, que significa tanto en lengua idish como judia.
191 NdE: Hebreo, bendicidn.
192 NdE: Id., escuela judia.



respuesta fue ser judia. Como Mafalda con sus preguntas punzantes, volvi a arremeter
con mis dudas a mis maestros y progenitores y me respondieron: “Ser idishe es ser is-
raelita para los no judios de la didspora y que ser judia era ser israelita aqui y en Israel;
y que antes de Israel era un idioma que no tenia patria” y que eran los ashkenazies. Muy
complicada fue esa contestacion para mi pequefia mente. Hasta que me mostraron un
mapa y me sefialaron a Israel. Me dijeron que ése era el pais de los judios a partir de
1948 y que en ese pais de los judios se hablaba hebreo y que los que se habian escapado
de Europa Occidental y Oriental por la persecucion a los judios hablaban idish y que
rezaban en hebreo; y los que se habian emigrado de Espaia por la Inquisicion y habian
llegado a muchos paises arabes hablaban judezmo y arabe entre ellos y rezaban en hebreo
aparte del judezmo y que eran los sefaradies. Y que en Israel ashkenazies y sefaradies se
unieron para hablar en hebreo como lengua comtin y en sus casas conservaron el idish y
judezmo. Y que todos los inmigrantes que alli llegaron lo adoptaron como idioma tnico
para formar una nacién sin olvidar el propio origen. Toda esa clase de historia fue tan
complicada que no podia entender cémo todos esos judios eran idishes.

Recuerdo que un dia, jugando en la calle, le pregunté a mi vecina si era idishe y
ella me dijo que no sabia qué era eso. Cuando me invit6 a su comunion tuve un ataque
de envidia de verla vestida de novia, de novia de Dios, segiin me dijeron mis padres, pero
yo igual tenia envidia porque las chicas idishes no haciamos la comunion. Cuando llegd
Navidad y vi el arbolito cargado de regalos me mori nuevamente de envidia, porque las
chicas idishes no tienen arbolito de Navidad. Pero cuando tuve conciencia de nuestras
fiestas idishes y la invité a mi casa, ella me cont6 que sus padres le dijeron que yo era
judia y que teniamos diferentes religiones. Esa palabra —diferente- cambid mi vida.

Ese descubrimiento de ser idishe para los idishes y judia para los no idishes -a
pesar de ser una ecuacion tan simple- es hasta hoy la mas simple conclusion a la que he
llegado: primero que tengo dos identidades, judia-idishe, y segundo que soy idishe por
haber nacido idishe y que voy a seguir siendo idishe hasta mi muerte. Como deseo final
de esta conclusion de identidad y de origen, quiero ser enterrada como idishe, en un
cementerio idishe y que en mi lapida diga: “Aqui yace una idishe”. ;Y saben por qué?
Porque si en vida el idish me sirvid para detectar y comunicarme con mis hermanos y
en mi muerte quiero seguir hablandolo con ellos para no estar tan sola. Después de todo,
somos un pueblo que va en busca de su pueblo.

Pero me faltaba saber por qué era idishe al no estar circuncidada y llegué a esta
conclusion: Cuando naci mi padre me inscribid en el Registro Civil del barrio de Flores,
en el que la partera de confianza de mi madre tenia su consultorio. Fue alli donde lloré
por primera vez cuando me golpearon la base inferior de mis pulmoncitos para que se
oxigenaran.



Entre gritos de dolor, como era la moda de parir -pues no habia curso de parto
sin dolor- y su ansiedad por conocerme y saber mi sexo -pues no existia la ecografia de
hoy que lo determina- mi madre polaca y también la partera, festejaron mi llegada al
mundo bajo la melodia romantica del idioma de Chopin. Mi madre y la partera tenian
fuera de la relacion paciente y profesional un gran vinculo afectivo de nacionalidad.
Se sentian como de la familia agregado el hecho de que ese parto era el segundo en el
que la asistia. Dos afios antes habia nacido mi hermano. La posibilidad de mi madre
de hablar con ella en polaco le servia para solucionar con mas seguridad los problemas
femeninos que se le presentaban.

Durante los afios en los que mi madre mantenia una activa relacion sexual con mi
padre eran tiempos en los que los métodos anticonceptivos eran poco seguros y resultaban
conceptivos. Entonces, la partera pasaba a ser la abortera de turno.

Las amigas de mi madre, polacas, rusas y lituanas, recurrian a la diplomada
comadrona manteniendo con ella un vinculo amistoso y confidencial. Ya sea para
seguir el control del embarazo y cualquier complicacion durante la gestacion, ya sea
para interrumpirlo. En ella depositaban sus secretos de alcoba. El concertar la cita, una
intervencion, un tratamiento y formas de pago en polaco, las aliviaba.

Esas eran épocas de apremios econdmicos, poca educacion sexual, pero de mu-
cha pasion y sin television; al no existir la television, las radios transmitian radioteatros
melodramaticos con los que las mujeres argentinas se entretenian y posesionaban. Para
las inmigrantes como las espafiolas, italianas y portuguesas eran comprensibles, pero
para las judias eran indescifrables aunque también fue una manera de aprender el cas-
tellano junto al hacer las compras en el mercado, el almacén y charlar con las vecinas.
El quedar embarazadas siendo gringas hizo que tuvieran la primera generacion de hijos
argentinos y de abortos argentinos.

Entre los tramites que los inmigrantes tenian que gestionar al ser padres estaba
anotar a sus hijos en el Registro Civil. Ese si que era un trabajo engorroso por ignorar
ellos los nombres tipicos en castellano y elegir europeos o heredados que aqui se ig-
noraban. Mas de una anotacion sono dificil y fueron anotados como se pronunciaban.
Deletrearlos era una tarea que a los empleados les causaba gracia y la deformacion hizo
que algunos tuvieran nombres inventados y apellidos ridiculos.

Todo este bagaje de situaciones me hizo pensar, revisando mis documentos, donde
figura que soy idishe. En mi acta de nacimiento estan mis datos, pero no mi religion.
(Donde empieza mi ser idishe y donde figura? En el Registro civil no, en el Registro
de las Personas tampoco, en el jardin de infantes solo se empieza a atisbar la identidad
cuando se falta en las fiestas tradicionales, por lo que se escucha y practica en el hogar,
que se consolida en la escuela primaria. En nuestra época, los chicos judios debian salir
del aula a la hora de Religion y nos ensefiaban Moral hasta que se implanto la educacion



laica y libre. Pero ya en el secundario y la facultad, por militancia o por compaifierismo,
se sabe quién es quién. ;Entonces cuando aparece lo que somos?

Después de reflexionar largamente, llegué a la conclusién de que mi ser idishe
es viejo como el tiempo. Me concibieron padres idishes que provenian, a su vez, de
raiz milenaria judia. Todo mi arbol genealdgico lo es y siento que cuando el 6vulo de
mi madre y el esperma de mi padre -“las semillitas” como les ensefian a los chicos- se
unieron para perpetuarse, ya estaban concibiendo a una idihse. Ya sea por mi fantasia o
por resabios de la realidad o de la memoria, recuerdo vagamente cuando mi madre se
tocaba el vientre tocandome. Cuando mi padre me acariciaba acariciando a mi madre
porque yo representaba su continuidad. Cuando mis abuelos, tios, amigos apoyaban sus
manos sobre mi pequefiez intrauterina y yo escuchaba que todos hablaban de la guerra,
de la persecucion y de familiares que habian quedado lejos, muy lejos. Cuando me
apoyaba acomodandome al borde de la matriz para participar de las cartas que llega-
ban...También recuerdo como me movia de placer y emocion con los mimos en idish,
ruso y castellano que me prodigaban para que me criara en paz. Este fue el curso de
idiomas mas corto que, por 6smosis, me hizo hablar en idish, entender el ruso, hablar
en castellano y en hebreo.

Estos son mis datos para tener conciencia de que ser idishe tiene principio, pero
no fin.

Y para terminar les contaré una historia que tiene que ver con mi ser judia y mi
detector de lo judio esté donde esté: Estaba el vuelo retrasado. Aeropuerto de Zurich.
Ambiente grato, limpio y prolijo como los caracteriza. Orden, ese orden que invita a
respetarlo. Souvenirs con la cruz helvética. Campanas y campanitas de cuero son el din-
don de sus robustas vacas lecheras. Porcelanas folkloricas ornamentadas con dibujos en
azul y edelweis. Chocolates a gusto y tamafio. Relojes, desde cucti hasta de mano. Dos
especialidades que fabrican durante el carcelero invierno. Manteles, servilletas, repasa-
dores, individuales con dibujos tipicos, son también el recuerdo de quienes se tientan.
En una palabra, una mini exposicion de Suiza, sus industrias y costumbres.

A través de los grandes ventanales se apreciaban las nevadas montaias. El plateado
de los aviones, con sus bandas publicitarias en colores, quebraba la blancura de cimas y
pistas. Entre la espera de la salida del vuelo y ese espectaculo, uno podia decidir hacer
compras o leer. El diario local y los diferentes idiomas que ofrecia el kiosco junto a
literatura internacional eran una opcion. El aeropuerto ofrecia al viajero lo mejor.

También su capilla, pero no una sinagoga, lo que hizo que muchos judios orto-
doxos que estaban en el hall se sentaran en los mullidos asientos a leer sus libros de rezo.
Se los veia ensimismados en sus lecturas. Pero para cumplir con los tres rezos diarios
mirando a Jerusalén que coincidia con el atrasado vuelo, se levantaron y encaminaron



hacia un rincon. En grupo, en minidn®?, se mecieron de atras para adelante y de dere-
cha a izquierda en canticos y versiculos. Era imposible no identificarlos. Sus figuras de
negro rematadas por grandes sombreros y largos sobretodos, barbados y con peies*Y,
resaltaban entre los demas.

Cuando decidi descansar y dejarme llevar por el movimiento de gente y observarla,
uno de ello se sentd a mi lado. Era igual a las réplicas de los artistas que los retratan,
esculpen o dibujan. Los idealizan o ridiculizan.

El que se sent6 a mi lado era un original. Se trataba de un hombre mayor. Era
un clon de los jasidicos de siglo XVII. Inamovible y con anteojos con gran aumento,
esas lupas que nunca faltan en sus rostros para sus ojos fatigados de leer las Sagradas
Escrituras. Y recordé que, una vez, un piadoso me habia explicado que lo hacian porque
en la repeticion estaba el aprendizaje. Estampa de fe milenaria. Lo tinico moderno que
tenia era su attaché de plastico rigido y calcomanias de las grandes ciudades judias del
mundo; New York, Paris, Tel Aviv. Miraba impaciente la hora. Se fijaba a cada instante
en el monitor. Queria saber noticias de la partida. Hasta que resignado, abrié su maleta
de mano. Tenia una kipd™*”, sus filacterias y poco mas, Algo envuelto en una servilleta
de papel. Era un sandwich de queso. Lo comid, muy ocupado en esa tarea. Y con aire
satisfecho volvio a controlar la pantalla. Luego sac6é una manzana y terminé disecando-
la, dejando solo cabo y semilla. A pesar de haber saciado su hambre, lo noté inquieto.
Saco su celular y habld en idish con otro hombre. Escuché la conversacion debido a
nuestra proximidad. Hablo, gesticulo, levant6 un poco la voz, se serend y se despidid
con un Shalém'® y al guardar el teléfono reparé en mi. Como queriendo entablar una
conversacion me sonrid. Le sonrei. En un inglés hebraizado me pregunt6 de donde era.
Le respondi: de Argentina. Me pregunt6 si también iba a Israel. Le dije que si. Volvio a
indagar mas. Queria saber algo que lo torturaba hasta que me pregunto si era judia. Se
lo afirmé con mi cabeza y ¢él feliz, muy feliz, me respondié: Me too"?.

193 NdE: Grupo de diez varones, mayores de trece afios (es decir, responsables por sus actos segun la Ley judia), requerido para
realizar una plegaria colectiva o determinadas ceremonias.

194 1d., del hebreo: pe’dt, patilla ritual que los judios ortodoxos dejan crecer sin cortar.

195 NdE: Heb., solideo.

196 Heb.: Paz, término que se usa a modo de saludo.

197 Inglés: Yo también.



Poesia idish porteria

Perla Sneh - La ciudad de los poetas
A mi zeide, Motl Bialy z’l, carpintero y tzadik™® de Valentin Alsina

Vi a un hombre que estaba en la ciudad como en el desierto.
Tan solo se sentia.
R. Arlt, Aguafuerte, 26-1-29

Es roisht di shtot/ mit ir guebrium/ kain shtein/ kain tzigl/ blaibt nish shtum: Brama
la ciudad/ con su zumbido/ ni una piedra/ ni un ladrillo/ permanece mudo. La ciudad:
ruido, alboroto, enjambre de voces. En medio del tumulto, como a contramano de aquella
mitica escena en la que un monje descubre —azorado- que se puede leer en silencio, el
idish —nada monacal, pero acostumbrado al rechazo y la exclusion- insiste en escribir
en voz alta. Y Buenos Aires escucha, aun si no siempre responde. Y fue aqui donde, al
bilingiliismo constitutivo de lo judio en el s. XIX — “dos lenguas, una literatura” decia
el critico Baal Majshoves-, se le agregd el castellano.

El idish, que también desciende de los barcos, fue, ente nosotros, torrentoso.
“Conmovedora vitalidad expresiva” llama, con delicadeza, Eliahu Toker a ese empuje a

198 Justo.



la palabra. Shmuel Rollansky, en cambio, con un giro digno de Martinez Estrada, habla
de “macrocefalia”(®,

Excesivo o no, el idish portefio, entre el localismo y la cultura propia, se revela
ensayisticamente argentino al tramar literatura y politica en una poética entrafiable, a
veces sutil, a veces destemplada, nunca indiferente. Una poética que no es coto privado
del oficio del poeta: poemas escriben todos, desde los periodistas (que muchos lo eran,
de algo hay que vivir cuando no se es sastre o colchonero) hasta los criticos (que ninguno
dejaba de serlo). Pero no queremos hacer un catalogo. Solo decir algunos nombres: el
idish insiste en nombrar, quizas porque la pregunta judia no es por el ser, sino por el
nombre.

Hubo quienes fueron los primeros: “pioneros” o “adelantados”, pero nunca
“vanguardia”. No eran -ni qué decirlo- “sefioritos en busca de un espacio” al decir de
D. Viiias; no descubren -como Girondo o Borges- una ciudad de la que disponen por
derecho propio. Para el idish portefio, la ciudad no es teoria estética; no es ambito de
flanneurs. Es, quizas, un asombro, el de descubrir, por ejemplo, las persianas o la vida
de los cafés, tal como dice una pequefia prosa poética de M. Golshtein: Con mucha
frecuencia solia gozar de un paseo por las calles de mi intima y predilecta ciudad de
Varsovia (...). Me gustaba pasear, a la madrugada (...) y dirigir la mirada (...) hacia
las ventanas que irradiaban luz. (...) Y en la luminosa ciudad de Buenos Aires el sol
se recuesta en las calles, en los edificios, a tal punto que uno se atraganta de luz. Solo
que los rayos no juegan en los vidrios de las ventanas. Estas -felices de ellas!- estin
cerradas con postigos (...). De noche, los edificios parecen cuerpos sin ojos; y aun si tu,
solitario, ansias vagar por las calles como un hombre que afiora, como solias hacerlo en
los antiguos, muy antiguos tiempos, no tienes otra alternativa que permanecer sentado
en un café y tomar precisamente esto, café... ®0

El café —toda una inflexion de la lengua portefia- es hogar cuando la calle rechaza;
espacio publicamente intimo; inesperado recurso que burla por un rato la intemperie,
refugio del que transita una ciudad que se recorre de noche, esa hora que incita con miles
de deseos, como dice Mendl Pshepiurka, que agrega: las noches son como las grandes
ciudades...?*Y Quizas por eso algunos poemas buscan, inquietos, esa hora que no es dia
ni es noche, nisht bai tog un nisht bai najt, como decia una vieja cancion.

Fartog in Plaza Once / Amanecer en Plaza Once: Unter groi-péltzike volkns / togt
pamelej in Plaza Once — Bajo nubes de pelliza gris / amanece lento en Plaza Once. /Los

199 Di ambitzies fun idishn guedruktn vort bai di bregn fun Plata (Las ambiciones de la palabra idish impresa a orillas del Plata) en
Introduccién a Arguentinish 2 / Tzwishn shtotishe vent (Al modo argentino/2 Entre muros urbanos: Poesia, prosa, teatro) tomo
70 de la coleccion Musterverk fun der idisher literatur (Obras maestras de la literatura idish), redactada, recopilada y dirigida por
Samuel Rollansky. Ed. Ateneo Literario del IWO, Buenos Aires, 1976.

200 Miniaturn (Miniaturas) en Antologuie fun der idisher Literatur in Arguentine, (Antologia de la literatura idish en Argentina),
Redactores: P. Katz, J. Botoshansky, S. Suskovich, W. Bressler; Secretario: A. Mitelberg; Di Presse, Bs. As., 1944; p. 142.

201 M. Pshepiurka Miniaturas, en Crénicas Judeoargentinas /1 — Los pioneros en idish 1890-1944, Mila, Bs. As., 1987. Alper-
sohn (1860-1947).



que dormitan solitarios / acurrucados sobre los bancos de piedra y de noche / detestan el
verdoso resplandor de las lamparas / en las ramas agitadas por el viento. Ellos detestan
el dia. // (...) Las manchas de luz mafanera / se tragan las sombras bajo los arboles. /
Clarean, como moho / en las macetas, sobre los desolados rostro de los que dormitan.
/I Acelerado, repica en los adoquines, / el renovado tumulto de la ciudad. // Canillitas
roncos / desgarran el ultimo pedazo de noche.

Asi canta Kehos Kliguer, maestro del verso libre, es decir, sin mas medida que
el paso del errante en la vereda, el peso del durmiente en una plaza. Pero la plaza de
Kliguer no es sitio de solaz, sino lugar de andenes y paradas donde tantos esperan viajar,
espacio de lo transitorio. Los cuerpos llegan y parten, nunca permanecen. La plaza de
Kliguer es una forma idish portefia del exilio. Y la voz del poema se desliza después del
primer tren y antes del “altimo pedazo de la noche”. ;Quién puede dormir asi? Quizas
por eso muchos de sus poemas destilan un insomnio vagabundo entre arboles de los que
“pende un ultimo suefio” y hombres que dormitan en los bancos y rechazan la luz que
llega, tan destellante como ciega, a iluminar “todo un mundo apagado”.

No se trata de metro y razon, sino de cierta iluminacion. En la poética idish portefia,
la ciudad es invariable e intensamente luminosa. Pero esa luz es medida por la ceguera
de las ventanas. Porque, a la hora del poema, esa luz no ilumina; es boca sin fondo que
se traga la sombra; mar agitado donde no se hace pie, claridad que se afiora tras la pared
del conventillo. Luz resplandeciente y esquiva que captura, certera, la singular lirica
dramatica de José Rabinovich: una ciudad tan luminosa y yo andando a tientas®?.

Luz de andar a tientas: voz que se alza en el tumulto, poética ambulante al ritmo
de unos pies que quieren dejar algo dicho aunque después se pierda en el ruido.

Estos poemas no inventan orillas; navegan, a los tumbos, en un mar en zozobra.
Su punto de mira no es la altura del bronce encabritado, sino el empedrado de una ciudad
que se palpa con los pies y que, en efecto, es durisima.

Los poemas andan por las calles. Si, las conocidas: Pasteur, Lavalle, Junin, calles
de un “sol semita” que “se derrama sobre el barrio” y esquinas con “zapatos de tercio-
pelo”, como dice Isroel Zeitlin/César Tiempo. Pero también, las otras, las calles que se
extienden “mas alla”. ;Pero, qué hace esa palabra impura en la calle esplendorosa? ; Qué
hacen Moishe o Shnéier en la Avenida de Mayo, en Alvear, en la Corrientes profunda
(del otro lado de Callao), en Florida, la bliimengas fun Buenos Aires, la calle de flores
de Buenos Aires, cuya alegre indiferencia se convierte en violencia intima e intolerable
para el poeta ?

(Qué hacen?...

202 De Conventillo, traducido por Eliahu Toker.



Hirsh Bloshtein se deshace en la luz que lo ciega: Electre, hot mit oign hunderter
tzeblitzte / dem tunkl oizguezoigt bai najt fun hartz... Electra, con cientos de ojos fulgu-
rantes / sorbid por la noche la oscuridad del corazén. /Es dia silencioso en medio de la
noche / en la Avenida Alvear /Y como un espejo negro se ilumina su asfalto. / jUn mar
de luz! Me deshago en luz, / un peatdn solitario / en la Avenida Alvear. // Es dia y es
noche, es noche y es dia en la calle y en mi... / Mi ojo est4 cansado del dia / Mi corazon
esta cansado de la noche. De la profunda noche®™.

Moishe Knaphais, critico prolifico y audaz, baila en esa luz una danza de demo-
nios: In tif fun Corientes, neonen / a iam, a filfarbiker, bunter...?* En lo profundo de
Corrientes — neones, / un mar multicolor, vistoso, / que se encrespa, se eleva, cae / en
una apasionada danza de demonios.// (...) Rien, aturdidos, los demonios/ y se hunden
mas y mas, / como un barco que naufraga.

Moishe Pinchevsky se detiene a cantar, con el pathos de un Bialik, una plegaria
en la Avenida de Mayo: In ovnt tzelajt zij in mit shtot a jaie/ mit flamroite oign, mit
brenende aplen®® ...Al anochecer, en la ciudad rie una bestia / de ojos rojos como
llamas, de pupilas ardientes / que titilan de pecado y se pierden y laten: / es larisa de la
Avenida de Mayo. // (...) /i Ver zingt dort? ;Quién canta ahi? ;Quién canta? Yo canto
mi afioranza / ;Qué canto? ;Qué canto? ;[j zing shimenesre! Canto mis plegarias! / jBai
najt shimenesre in Avenida de Maio! jPor la noche las plegarias en Avenida de Mayo!
/I {Quién escucha la melodia crecida en la nostalgia? / Con pupilas ardientes, con ojos
de sangre // la bestia se rie, la bestia se rie.

Lirica de errantes extraviados que, en la conjuncion inverosimil del idish y la
Avenida Alvear, recoge una voz escondida en el tumulto. Buenos Aires idish se dibuja
también en esos inesperados cruces de la lengua y la calle extrafia, cruces que encuentran
en lo ajeno una cifra de lo propio. O en la rara circunstancia de que, en Buenos Aires,
el idish —lengua paradigmaticamente femenina- cant6 la soledad de los varones, como
lo hace Bloshtein, con enternecedora virilidad: Un mir, azelje iungue, kreftike un fla-
mike...?% Y nosotros, tan jovenes, vigorosos y ardientes/ erramos en multitudes por las
calles nocturnas/ y cada gota de sangre/ nos arranca un ruego de salvaje afioranza.

Esas calles y esa afioranza ya son parte de las letras idish. Kliguer, en su poema
“Main torbe disies (“Mi bolsa de letras”)?” | habla de esa bolsa de letras judias que
carga hace ya tanto, mientras espera que alguien le pregunte: “Oiga, don, en la bolsa
/¢qué es lo que lleva?” para poder contestar: Mi ciudad, mi calle, la calle Corrientes /
desértica, polvorienta y gris/ Fuera de botones, camisas, calzoncillos, medias y vestidos/

203 En Antologuie..., op. cit.
204 En Arguentinish..., op. cit.
205 Idem.

206 Idem.

207 Idem.



nada queda alli // Fuera del toma y daca, del “uu-aa”, del tumulto / de la loca carrera tras
el peso/ Nada ha quedado del suefio de nuestra calle Corrientes”.

(Quién puede decir qué es esa calle que ¢l llama nuestra sino una voz idish
portefia?

Antes dije: el idish, lengua femenina. Conviene agregar: clandestinamente mas-
culina, al menos hasta que cobra impulso propio a fines del siglo XIX, recogiendo los
grandes discursos que florecen en el cruce de Jasidismo e Iluminismo, bajo el signo de
dos grandes corrientes ideologicas: el despertar nacional y la lucha por la justicia social.
Pero en sus primeros siglos de vida, el sostén del idish fueron las mujeres. Ellas fueron
sus oyentes; luego, sus lectoras y protectoras. Por entonces, no habia escritoras vy, si las
habia, hablaban con Dios y no con los hombres. Sin embargo, las plegarias femeninas
tienen una particularidad: incluyen, casi siempre, el nombre de la autora. Otra vez: se
trata de nombrar.

Glickl von Hammelin, una extrafia mezcla de Mme. de Sevigné e idishe mame
-autora de una de las primeras obras de la literatura idish escrita- es una de las pocas
que habla de la vida cotidiana femenina. Quizas le hubiera gustado enterarse que en el
lejano sur americano, en una ciudad que por entonces era barro y tolderia, tendria, con
los siglos, sucesoras. Como Sore Birnbaum®®), quien, con voz delicada, canta un tono
de esa luz que resplandece en Buenos Aires: Ahora, todo / se ha vuelto polvo, / el hogar
se ha ido / como el sol. / Pero quedo / la afioranza, / como los ultimos / rayos.

O Mary Gold, una madre que habla de madres en mameloshn (legua madre): Jj
bin gueven oif plaza Maio / j’hob guezen di mames un di bobes / fun di farshvinde-
ne”- Estuve en la Plaza de Mayo/ Vi a las madres y a las abuelas /de los desparecidos
— di farshvindene / Y anduve con ellas / paso a paso en silencio/en ronda ante la casa
de Gobierno...

Quedan muchos nombres: Aba Kliguer, ese “poeta espaiiol en idish”; Yakov
Shtraijer y Yakov Aizenshtein, “concretamente proletario” el uno, “abstractamente
revolucionario” el otro, pero coincidiendo ambos en retomar el escandalo biblico ante
la injusticia; Moishe Koifman, ese “mar tormentoso que también conoce dias calmos”;
Yakov Flapan, naturaleza vagabunda y colorida®?. O el mismisimo Jével Katz, el “Gardel
judio”, el verdadero shadjn, -casamentero- que une al idish con la calle portena.

Volver a sus textos, no responde a la catalogacion ni al exotismo, sino a retomar
la densidad de una experiencia, la del oficio mismo de la palabra en la ciudad que, al

208 Idem

209 Traduccion de E. Toker; en Mary Gold, Alba, Edicién bilingte, Ed. Fraie Shtime, Bs. As., 1986.

210 Tomo aqui las lecturas que hace Pinie Katz de estos diversos autores en Idn en Arguentine (Judios en Argentina), Gueklibene
Shriftn [Obras escogidas], Bs. As., Ed. IKUF.



decir de Juarroz, poeta portefio, mas alla de la pequeria miseria/ y la pequeria ternura
de designar esto o aquello/ es un acto de amor: crear presencia.

Eliahu Toker - El idish como fenomeno poético urbano - Acerca de la
poesia idish porteiia

Sucedio hace casi treinta afios. Fue alla, por 1977, que me pidieron para el su-
plemento literario del matutino portefio La Opinién una nota acerca de la poesia idish
contemporanea. Cuando la terminé, para aludir al complejo destino del idish, lo titulé
Poesia de una lengua silenciada. Pero, para mi asombro, al aparecer publicada esa nota,
su titulo habia sufrido una extrafia metamorfosis: Poesia de una lengua silenciada habia
sido transfigurado por los editores de La Opinién en Viejas voces de la aldea®?, sin
que nada, salvo el prejuicio, justificase en el texto, ni en los poemas que lo ilustraban,
ese nuevo titulo. Mas alla de la aberracion de adjudicar vejez a expresiones poéticas
contemporaneas por el sdlo hecho de haber sido creadas originalmente en idish, el con-
siderarlas ademas “voces de la aldea” significaba que los redactores de ese suplemento
literario, gente de buen nivel por otra parte, se habian quedado fijados a la nostalgica
imagen de E! violinista sobre el tejado. S6lo que, precisamente, en Tobias, el lechero
-la novela que dio origen a ese film- su autor, Sholem Aléijem, testimonia a través de
las sucesivas historias de las siete hijas de su personaje, el progresivo final del shtet], la
aldea judia, arrollada a inicios del siglo XX por las nuevas realidades sociales, politicas,
econdmicas y estéticas. Y lo cierto es que la produccion literaria y poética idish del siglo
XX, fue sobre todo un fendmeno urbano.

Este fenémeno de la urbanizacion cultural judia gener6 el que sus escritores de
lengua idish se conectaran con los “ismos” literarios e ideologicos de las vanguardias
europeas y americanas, de modo que en el hervor creativo del periodo de entreguerras,
de 1918 a 1939, se multiplicaron los grupos poéticos y las batallas estético-literarias tam-
bién en el caudaloso mundo poético idish, tanto en Europa oriental como en los Estados
Unidos. Asi las principales ciudades de la dispersion judia vieron nacer y desaparecer al
intenso ritmo de la época, decenas de grupos artistico-literarios idish con sus no menos
efimeras publicaciones. Ese enorme conjunto de luces que se encendian y apagaban
vertiginosamente constituia el paisaje vital de esos afios.

Buenos Aires, considerada durante ese periodo de entreguerras, con Varsovia,
Moscu Y Nueva York, una de las grandes capitales de la literatura y la poesia idish, tuvo
también sus apasionadas polémicas poético-ideologicas, sus cafés bohemios, sus revistas

211 Toker, Eliahu. Viejas voces de la aldea, La Opinién Cultural, Bs. As., 3 de abril 1977, pp. 8-11.



literarias, sus diarios, sus bibliotecas, sus editoriales, sus teatros, y sus singulares per-
sonajes. Quiero detenerme en algunos de esos personajes poéticos casi marginales de la
calle idish portefia y rescatar un eco del sello que dejo la ciudad sobre ellos. Por ejemplo,
Moishe Pinchevsky, que llego al pais en 1913 contando apenas 19 afios y durante gran
parte de sus ocho afios en estas playas desarrollé una desbordante vida portefia bohemia
y poética, publicando poemas infantiles y poemas erdticos, con algo del desparpajo de
un Moishe Leib Halpern. En 1921 volvio a su ciudad natal, entonces ya incluida en la
flamante Unidn Soviética, donde parece que fue devorado por la maquinaria stalinista,
pero alli, en Jarkov, en 1929, recuerda su paso por estas tierras en un largo poema, una
de cuyas estrofas dice:

jArdiente Argentina! jArdiente Buenos Aires!/Tus estepas son de fuego, de fue-
go es tu aliento; / de fuego tus mujeres y tus gauchos, de fuego. / Yo busqué amparo y
sombra en tu puerto.// Riquisima Argentina, del pan y del ganado, /de las mujeres mas
hermosas y la mas habil muchachada, /;de qué te sirve todo eso si tus hijos padecen, /
si estds a otros paises vendida y alquilada?®'?

Otro singular personaje que anduvo la poesia idish de Buenos Aires en los mismos
afios que Pinchevsky, fue Aba Kliguer. Figura tragica, ascética, era delgado, de enrulado
pelo negro y duefio de un par de ojos inquietos e inquietantes.

Movido por esa lirica bisqueda de amparo en una creencia, tras vivir diez afos
en el pais Aba Kliguer dejo Buenos Aires y sus huellas se perdieron. Se decia que habia
recalado en Nueva York y que se habia vuelto misionero, rumor este ultimo que el es-
critor Markus Parishevsky confirmé en sus memorias de viaje tituladas Tsvishn vilde un
tsivilizirte, Entre salvajes y civilizados. Alli cuenta que en una ciudad peruana presencio
una procesion catélica de una multitud de sacerdotes de los monasterios peruanos. De
pronto se desprendi6 de las filas un pequefio monje, se acerco a €l, y en un sabroso idish
le pregunt6 ;Como esta, Parishevsky? Este reconocid en ese monje a Aba Kliguer, quien
le dijo que habia encontrado en el seno de la Santa Virgen la proteccion y el consuelo
que buscaba...?'? Esta historia, mas alla de las enormes diferencias, tiene paralelos con
la de Jacobo Fijman. Tienen en comun la bisqueda de una proteccion en la santidad
y difieren en la calidad e importancia de su produccion poética, siendo bastante mas
interesante la de Fijman.

Pero hablando de personajes de la bohemia portefia, uno absolutamente inolvidable
es Jevel Katz, un juglar que en los bordes de lo literario enriqueci6 el folclor idish de
Buenos Aires. Celebrado masivamente por sus parodias en un iroénico castidish y por su
adaptacion a la cuerda judia de canciones portefias en boga, es bastante menos conocida
su incursion en un tono intimamente poético como en ese conmovedor mondlogo suyo,

212 En Toker, E. El idish es también Latinoamérica, Bs. As., Desde la Gente, IMFC, 2003.
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acerca de lo que siente un inmigrante que abandon6 su casa natal para llegarse a estas
tierras.

De ese monologo, El gringo en la plaza, se conservo una vieja grabacion en la
voz de Jevel Katz mismo, donde éste dice:

Yo me abriria el corazon /para que vean como llevo escondida /una honda nos-
talgia /que no deja aflorar en mi /la sola idea de ser feliz; /que me tironea hacia atras,
/hacia el pueblito en que nact... // Pasan flotando ante mis ojos /viejas casitas encorvadas
/'y entre ellas /me atrae una /con dos ventanitas al jardin, /donde mi padre y mi madre,
/ hermanitos y hermanitas / se sentaban los sabados /alrededor de la mesa /y tras la
comida /mi padre se echaba a cantar / una melodia que sonaba asi.

Y el juglar entona la bellisima melodia sabatica de su padre. Y sigue contando
luego por qué dejo su hogar.

Es que atraia mi corazon / lo que mis ojos no veian, / el pais del gran mundo /
donde el hombre es una maquina, /y el suerio de una cultura / sin sombra de groseria,
/ sin armonicas de campesinos / donde musica es sinfonia./.../ Pero hoy deambulo las
calles /entre muchedumbres y bocinazos salvajes;/ entre un tintinear de tranvias,/ un
relampagueo de lamparas / entre apurados rostros desconocidos,/caballos, automoviles
/un chirriar de radios encendidas, / todo mezclado en una danza demoniaca./Yo ando
de la mafiana a la noche,/ la cabeza perdida, los ojos confundidos /y me arrastro a un
rincon / hasta el banco de una plaza /'y me derrumbo / lejos de ruido y barullo, / y me
echo a pensar : /Ay si pudiese quedar dormido /y volver a ver, siquiera en suefios, mi
viejo hogar de nuevo.*'¥

Pero tampoco hay por qué olvidar al otro Jevel Katz, al ironico juglar portefio,
que asi cantd a esa verdadera institucion de nuestra ciudad que fue el conventillo.

Mi novia Reizl vive en un conventillo /y en Lavalle, al lado, en pleno centro, /
también yo vivo en un conventillo, /siempre ruidoso, como una feria,/gente y mds gente,
cuartos y mds cuartos.// Cuartitos, cuartitos, cuartitos, /y nunca falta algo de barro./Hay
gente alli de todo el mundo/ arabes, espaiioles, turcos, italianos,/ todos apiniados en un
mismo patio; /y no faltan judios de Lituania, /y polacos, y galitzianos.// Cada uno habla
alli su propia lengua,/no sea que otro lo entienda./Solo hablan entre si en castellano
/cuando se mandan a los antepasados./Y da gusto cuando empiezan a pelearse /no hay
entonces pobres ni ricos,/no hay entonces grandes ni chicos, /entonces estan todos igua-
lados.// Una lavandera friega y tiende la ropa /absorta, en medio del patio,/ entre las
ropas colgantes, nifiitos /saltan y bailan en el barro./Y cuando llega la hora de comer
/solo se oyen cacerolas y platos.// Una turca revuelve porotos /agregandole azucar de a
puiiados,/a su lado, cansado de andar /un judio se cura los callos./En otro rincon una

214 En Toker, E., El idish es también Latinoamérica, op. cit., pp.103-104.



mujer frie latkes; /en una olla burbujea un caldo; / desde una soga gotean sobre las
cabezas / unos calzoncillos recién lavados.//Es una maravilla cuando llega la noche.
/Entonces descansa todo el vecindario/ y de todo los cuartos se escucha /una sinfonia
de ronquidos cansados./Y parado con mi Reizl en la puerta /yo le acaricio la cabeza; /
pronto al conventillo de la calle Lavalle /va a sumarse otra pareja.?'”

Claro que hay en la poesia idish portefia otras miradas menos divertidas y mas
preocupadas socialmente con esos tugurios urbanos, como la de la poeta Mari Gold, que
en un poema titulado Buenos Aires dice:

Buenos Aires, tu nombre huele a aire fresco /'y a vientos adormecidos. / Pero eres
la inquietud del oleaje / que se tiende con fuerza hacia el universo / como un aguilucho
/ al vuelo; / Buenos Aires, / ciudad de contrastes: / luminosas avenidas /'y coloridas
vidrieras / provocan el ojo del dia, / pero a tus portones / se acurrucan por la noche /
humilladas villas miseria / como vieja herrumbre tendida / sobre tu osamenta.”'?

Buena parte de los inmigrantes judios de Europa Oriental eran obreros y artesanos
y -en paralelo con la famosa poesia proletaria idish de América del Norte, simbolizados
en la obra de un Morris Rosenfeld- los desvelos por las reivindicaciones sociales también
encontraron expresion literaria en nuestra ciudad. Va como ejemplo este inflamado texto
de Hirsh Bloshtein, revulsivo poeta idish que en 1930 dedico a la gran huelga de los
obreros de la aguja. Un fragmento, en version espafiola, dice asi:

jHey, ejército de sastres, de pi¢! / [Y sal a la lucha contra la miseria y la escla-
vitud, / por una jornada de yugo mas corta / por un trozo de pan mds grande / por un
poco de aire en el taller /'y por tu sindicato! /'Y escucha: / tienes en tu mano un arma
poderosa / tu aguja, tan minuscula y delgada / si se declara en huelga, / si se calla, /
atraviesa como una lanza la placidez de tu amo, /y tu tijera,/ si se echa a descansar
/ corta como una espada / el animo de tu enemigo, / y tu plancha, si permanece fria, /
es la mas pesada granada / contra la violencia, / contra el poder de los patrones. //' Y
si ya echaste mano / a esas tus poderosas armas, / jni un paso atras! / jHey, ejército de
sastres, de pie /'y a vencer! *'?

Digamos que la poesia proletaria idish portefia constituy6 apenas una de las mu-
chisimas expresiones que encontraron los poetas de lengua idish de Buenos Aires para
transmitir sus dudas y convicciones, sus frustraciones y logros, sus nostalgias del viejo
hogar y sus entusiasmos e inquietudes en el hogar nuevo. Y durante los dramaticos
primeros sesenta afios del siglo pasado expresaron todas esas vivencias a través de ese

prodigioso medio poético que era, que es, la lengua idish.
kok ok ok
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Nos sorprende mucho cuando los cientificos nos dicen que nuestro cuerpo, en
apariencia tan sélido, esta constituido en mas de un 80% por agua. No menos sorpren-
dente es tomar conciencia de que el 100% de nuestro pensamiento est4 constituido por
palabras. “Lo que no esta en la palabra no existe en el mundo” decia Juan Magarifios
de Morentin. Y es cierto que las palabras curan, las palabras enferman, las palabras
alimentan y las palabras matan. Eso tan insustancial que es una palabra, que consiste
apenas en una convencion entre las gentes, eso nos permite darle forma inteligible a
nuestra realidad y a nuestros suefios, y nos permite dialogar incluso con personas que
vivieron hace muchos afios, si compartimos su idioma o encontramos quien lo vuelque
al nuestro. De ahi la importancia de cada lengua vernacula, y de ahi la trascendencia del
idish, eextrafia lengua poética que trasciende sus propios limites. Les cuento que, en el
marco de una investigacion que venian desarrollando acerca de Lo que queda del idish,
el historiador Ignacio Lewcowicz y la semidloga Cristina Corea me invitaron a conversar
con ellos®®. Y sucedio al final del extenso didlogo que mantuvimos y tras exponerles
los atributos que, a mi juicio, constituyen la esencia de este idioma, surgi6 de ellos esta
aguda observacion: “No estas hablando de e/ idish, sino de /o idish”.

Esta iluminadora propuesta, que articula el sustantivo idish agregandole capa-
cidad adjetiva, abre puertas para pensarlo de otra manera. Tomar conciencia de que el
idish expresa un modo de lo judio, que desborda lo religioso, lo nacional, lo étnico e
incluso lo idiomatico. No todo el exilio es idish, pero no hay idish sin exilio, un exilio no
necesariamente geografico sino extraterritorial, lo que implica un no terminar nunca de
instalarse en una idea; implica un apegarse a la normalidad de la anormalidad, al suelo
firme de la ambigiliedad de la palabra; a una manera oblicua de escuchar y leer; a una
lectura interpretativa entre lineas; a la pelea con un Dios en el que no se termina de creer.
Y pese a la hecatombe que, durante los afios 40, destruyo a la mayoria de los hablantes
de esta lengua, como decia el lingiiista Max Wainraij citado por Aarén Lansky: /dish
farmogt kishef, er vet iberjitreven gueshijte, o sea, el idish tiene magia, va a hacerle
una verodnica a la historia. '

Resumiendo, el destino del idish es continuar siendo, también en Buenos Aires,
lo que siempre fue: Una riquisima lengua de la pobreza; una sagrada lengua secular.
Una sofisticada lengua marginal; una fantasmal lengua de la calle judia viva. Una
lengua en la que no hace falta estar de acuerdo ni en la vereda correcta. Una poética
lengua popular, una urbana lengua sin territorio. Una lengua moribunda empecinada
en defraudar a los sepultureros.

218 Este encuentro con Ignacio Lewcowicz y Cristina Corea tuvo lugar en su estudio, el 24 de octubre del 2003. Pocos meses
mas tarde, ambos perdieron la vida en un tragico accidente.
219 Lansky, Aaron, Outwitting History, NY, Algonquin Books, 2004.



Y una elocuente prueba: este conmovido y conmovedor Buenos Aires idish que
estamos disfrutando. Muchas gracias.

Brevisima seleccion de poesia idish portefia®”

Amanecer en Plaza Once
Kehos Kliguer

Bajo nubes de pelliza gris
amanece lento en Plaza Once.

Los que dormitan solitarios,
acurrucados sobre bancos de noche y de piedra
detestan el verdoso resplandor de las lamparas

en las ramas agitadas por el viento.
Ellos detestan el dia.

Una anciana colorida
con su carga de golosinas al cuello
se mece al ritmo de un arbol.
Su viejo corazon
gime en el dulce y pesado cajoncito.

Un bar.
Con su delantal mugriento
dormita el tabernero, la boca torcida en un rictus.
En su regazo se ovilla un gato.
A cada suspiro
sus ojos se encienden de fuego verde.

Sobre un carro de verdura
se hamaca, con la boina corrida,
una cabeza que ronca.
El traqueteo de los caballos
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resuena monotono en el fresco amanecer
con exasperado esfuerzo.

En la escalera del subte
un mendigo ciego
cuenta sus centavos.
Cuenta, refunfufia y maldice.
Las blancas franjas del alba que llega
buscan hendir sus ojos.

Las manchas de luz mafianera
se tragan las sombras bajo los arboles.
Clarean, como moho en las macetas,
sobre los desolados rostros que dormitan.

Acelerado, repica en los adoquines,
el renovado tumulto de la ciudad.

Canillitas roncos
desgarran el ultimo pedazo de noche.

En la Avenida Alvear
H. Bloshtein (del poema Buenos Aires; fragmento)

Con cientos de ojos destellantes, Electra
sorbid por la noche la oscuridad del corazon.
Es dia silencioso en medio de la noche
de la Avenida Alvear
Y como un espejo negro se ilumina su asfalto.

iUn mar de luz! Me deshago en luz:
Un peatdn solitario
en la Avenida Alvear.
Es dia y es noche, es noche y es dia, en la calle y en mi.
Mi ojo esta cansado del dia.
Mi corazon esta cansado de la noche. De la profunda noche.



Los pequeiios jardines, empapados de dulce vino de flores
respiran deseo, borrachos de felicidad.
Y mi 4nimo de canto se mece febril.
Ando solo, el corazén desconcertado,
de tanto dia en medio de la noche,
de tanta noche en medio del dia

En lo profundo de Corrientes
Moishe Knaphais

En lo profundo de Corrientes — neones,
un mar multicolor, vistoso:
se encrespa, se eleva, cae

en una apasionada danza de demonios.

Arden, encendidos de deseo
al filo de abismos abiertos
que llaman y reclaman; recuerdan
que todo lo que sube, caera.

Pero ese mar de luz es profundo, sin fondo;
y las llamas corren alegres
como resplandecientes rios de colores.

Rien, aturdidos, los demonios
y se hunden més y mas,
como un barco que naufraga.

Avenida de Mayo
M. Pinchevsky (Fragmento)

Al anochecer, en la ciudad, rie una bestia
de ojos en llamas, de pupilas ardientes
que titilan de pecado y se pierden y laten:



Es larisa de la Avenida de Mayo.
(...)
(Quién canta ahi? ;Quién canta? Yo canto mi afioranza
(Qué canto? ;Qué canto? Canto mis plegarias.

Por la noche plegarias en Avenida de Mayo.
(Quién escucha la melodia crecida en la nostalgia?
Con pupilas ardientes, con ojos de sangre,
la bestia se rie, la bestia se rie.

A orillas de Buenos Aires
M. Knaphais (fragmento)

Piso ahora la senda sofiada.
(cuantos ojos se vuelven a esta orilla?
Tantos barcos llegan de tierras extrafias
y otra vez se dejan ir hacia lo lejos.

Llegan y parten como noches y dias
y, como el crepusculo en la orilla, arde en mi
la nostalgia por ésa, mi vida devastada,
a la que ya no lleva ningiin camino.

Quedo la aioranza
Sore Birnbaum

Anochecer,
ambos miran
por el cristal.

Ella — ya no es joven.
El - también

se envuelve en sombras.

Ella habla en la oscuridad,
le habla



del ocaso
y de hombres-tigres
que destruyen
el hogar y la tierra
donde su cuna
estuvo,
en algun lugar, mas alla
de los mares lejanos,
en una pequefa casa
sobre una colina,
que se reflejaba
en el rio.
La madre cantaba
y la acunaba
con silenciosas bendiciones
y las calidas
plegarias del padre
encendian
las estrellas.

Ahora, todo

se ha vuelto polvo,

el hogar se ha ido
como el sol.
Pero quedo
la afioranza,

como los ultimos
rayos.






Un idish de pelicula

Luis Gutmann - ;[dish en el cine de Buenos Aires? Oy vey!

Cuando Perla Sneh me contact6 telefonicamente por primera vez para integrar una
mesa sobre el idish en el cine en estas jornadas —cosa que me honra y le agradezco- me
dije, zol zain...”*" Hay interesantes aspectos para elaborar y comunicar sobre el idish
en el cine, sobre todo aquello que hoy en dia escasamente existe y por lo tanto, creo, se
debe bregar para que ocurra.

Pero luego, cuando comenzamos a intercambiarnos emails, aparecio el titulo al
que debia atenerme: el idish en el cine de Buenos Aires... Entonces fue cuando me dije...
joy vey! Porque me ponia en situacién de encarar la ponencia desde la perspectiva de
que al idish en el cine de Buenos Aires y, en rigor, al idish en el cine de la Argentina,
le paso y le pasa lo mismo —no podria ser de otra manera, tal vez- que al idioma y a la
cultura idish en su lucha actual por sobrevivir y permanecer.

No cabe duda, y esto ya fue dicho en alguna mesa en el dia de ayer, que el idish
sufrié un golpe demoledor cuando el Estado de Israel impuso el hebreo como idioma
oficial, intentando suprimir todo otro lenguaje dentro del territorio. Si bien en la diés-
pora se seguia hablando idish, la inevitable asimilaciéon no podia otra cosa que producir
generaciones de judios que de a poco fueron perdiendo el idioma. Yo mismo soy un
exponente de ello. Después de haber escuchado a mis padres hablar idish durante afos,
me ha quedado en el oido la intencionalidad mas que el sentido de las palabras. De modo
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que entiendo un poco, y puedo decir algunas frases, pero ciertamente no puedo afirmar
que hablo idish. Lo cual no obsta para que en virtud de mi actividad, pueda reflexionar
sobre el idish en el cine.

Todos sabemos que hubo una incubadora para el idish en las artes expresivas de
la Argentina, y ese fue el Teatro. Pero en materia del séptimo arte, lamentablemente hay
poco idish en el cine de Buenos Aires y en el cine argentino en general. Escasas peliculas
desde la existencia del cine sonoro nacional registran algin didlogo, algunas frases suel-
tas, y lo hacen —sobre todo durante el periodo de 1930 y 1940- para definir al personaje
arquetipico a la manera del sainete. Es la década de 1960 la que finalmente trae al cine
problematicas judias, pero fundamentalmente en castellano. Como lo mas recordado
podemos mencionar la traslacion al cine de la obra teatral de German Rozenmacher,
Réquiem para un Viernes a la Noche; el paradigmatico film de Juan José Jusid sobre las
colonias judias como fue Los Gauchos Judios; Pobre Mariposa, de Raul de la Torre y,
mas cerca del tiempo presente, por supuesto, el cine de Daniel Burman. También So/ de
Otorio, de Eduardo Mignona; Un amor en Moisesville, de Antonio Ottone y el reciente
estreno de Judios en el Espacio, de Gabriel Lichtmann. Son peliculas que podriamos
definir como de “tematica Judia”, pero ;se habla idish en ellas? La respuesta es... si.
(Cuanto idish se habla en ellas? Muy poco, a decir verdad. No hay cuestionamiento
alguno en esta aseveracion. Es como es. Y hay razones para ello. Nuevamente el nutrido
teatro Idish que existi6 —y sobre todo en Buenos Aires en su aspecto mas profesional-
nos sirve para entender, comparativamente, por qué no encontramos un film argentino
enteramente hablado en Idish. En tanto el teatro idish poseia un publico cautivo y se
abastecia suficientemente con él, el cine —siendo una industria- necesitaba, y necesita, no
instalarse en un nicho sino apelar a la mayor cantidad de publico posible para recuperar
su significativa inversion.

Ciertamente hubo emprendedores judios en el cine argentino. Se puede afirmar
que Max Glucksman fue uno de los iniciadores del cine argentino (del mismo modo como
fueron judios quienes fundaron los grandes estudios de cine en los Estados Unidos).

Pero en toda la historia de nuestra cinematografia no ha habido, por ejemplo,
un mecenas loco que se propusiera producir y estrenar un film tnicamente hablado en
idish. Una salvedad podria hacerse con el documental Legado, de Vivian Imar y Marcelo
Trotta, ya que incorpora un extenso relato en off en idish (dicho por Shifra Lerer), pero
los testimonios que expone y el off del final son en castellano.

Precisamente Legado (que tuviera su estreno en el pais en el 1° Festival Interna-
cional de Cine Judio en la Argentina, FICJA, en Octubre de 2003) nos da una pista sobre
las posibilidades del idish en el cine de hoy en dia, ya no sélo el de Buenos Aires, sino el
de la Argentina y en rigor, de todo el mundo. El documental, sobre todo en formato de
cortometraje, y el rubro de ficcion, parecen ser el soporte a través del cual los cineastas



pueden mantener vivo el idish en el cine. Retomaré este punto en forma especial al final
de la ponencia, pero como para saber adonde estamos, es conveniente saber como hemos
llegado hasta aqui, propongo un sobrevuelo por la trayectoria internacional del cine idish,
y cuando me refiero a cine {dish quiero decir peliculas enteramente habladas en idish.

Es asi como el primer registro que conocemos respecto del idioma Idish en el
cine pertenece al afio de 1913, en el que Avram Yitzjok Kaminsky dirige en Rusia una
pelicula cuyo titulo se puede traducir como E! extraiio. Por supuesto, en 1913 no existia
aun el cine sonoro, de modo que el idish en este caso tiene que ver con los carteles que
en el cine mudo se insertaban para ayudar a la progresion dramatica de la historia.

Para encontrar el siguiente exponente cinematografico en idish debemos trasladar-
nos a 1924 con el film 4 Vilna Legend (Una Leyenda de Vilna), que dirigiera Zygmund
Turkow. Esta pelicula también era muda y se realizé en Polonia, pero afios después, con
el advenimiento del cine sonoro, se le agreg6 un narrador en off para su estreno en los
Estados Unidos. Este narrador fue nada menos que el gran actor teatral Joseph Buloff,
mientras que en la pantalla aparecia por primera vez la que fue una excelsa actriz de
teatro Idish, Ida Kaminska.

En el afio de 1929 aparece el primer film sonoro hablado enteramente en idish.
Se trata de un cortometraje producido en los Estados Unidos bajo el titulo de “Style
and Class” (Clase y Estilo) dirigido por Sidney Goldin. Este realizador domin¢ el pa-
norama idish en el cine de los Estados Unidos entre 1929 y 1931, realizando en total 13
peliculas, mayormente cortometrajes, con excepcion de Mayn Yidishe Mame®?, que
duraba 60 minutos y al que podemos considerar como el primer largometraje idish de
la historia. Posteriormente, realizaria otro largo, Zein Weib's Liebenik, con una duracion
de 80 minutos.

Interesante resulta sefialar el film de 1932 A Yiddishe Tochter®, en el que
aparece como actor Joseph Green, quien unos afios después pasaria detras de la camara
para realizar algunos de los titulos idishes mas importantes segiin consenso de criticos
y entendidos, entre los que se destacan Yidl Mitn Fidl®*?, de 1936 y A Brivele der Ma-
men®?, de 1939.

Continuamos en 1932 para destacar otra pelicula dirigida por Sidney Goldin,
Uncle Moses, porque aqui participa por primera vez en el cine el actor de teatro idish
Maurice Schwartz, no sélo en pantalla, sino también habiendo escrito el guion, basado
en una obra teatral de Sholem Asch®.

222 NdE., id.: Mi madre judia.

223 NdE.: Léase A idishe tdjter, en idish: Una hija judia.

224 NdE.: Id., Idl con el violin (Idl, ademas de ser un nombre, significa “pequefio judio”). ldl mitn fidl es también el titulo de una
cancién muy popular.

225 NdE.: |d, Una carta para mama.

226 NdE: Sholem Asch (1880-1957). Novelista y dramaturgo, gran renovador de la literatura idish.



Comenzamos esta recorrida afirmando que la primera pelicula vinculada al idioma
idish se realiz6 en Rusia. Pues, en 1932, ya tendriamos que hablar de Union Soviética, y
esa es la filiacion del film El regreso de Nathan Becker, primer film idish realizado bajo
la égida comunista. Un afio después se filma en Estados Unidos, enteramente en {dish, la
primera pelicula realizada en oposicion al régimen Nazi de Adolf Hitler. Se trato de Der
Vanderer Yid??”, y registra una de las unicas dos actuaciones en cine del actor Jacobo
Ben-Ami -la otra fue en la pelicula argentina Esperanza, de 1949.

Herman Schiller destaco ayer en su ponencia el pionerismo judio desde el punto
de vista gremial. He aqui que el primer gremio actoral que hubo en los Estados Unidos
fue la Union de Actores Judios, creada nada menos que en 1889. Hago esta referencia
porque en 1935, camardgrafos y sonidistas anonimos filmaron una jornada en la sede de
la Uniodn de Actores Judios en la que se hicieron audiciones, es decir, pruebas, a una gran
cantidad de actores que hablaran {dish, y el hecho quedo registrado en un cortometraje de
20 minutos de duracion, titulado sencillamente Auditions for the Hebrew Actors’ Union.
Huelga decir que estas pruebas actorales estaban habladas en idish.

Habiamos mencionado a Joseph Green como generador de dos de las peliculas
idishes mas destacadas, Yidl Mitn Fidl y A Brivele der Mamen. La primera de ellas fue
producida en 1936 y lo interesante es que marca la primera coproduccion del cine idish,
ya que Green avizord con certeza que seria mucho mas econoémico filmar en Polonia
que en los Estados Unidos. Con lo cual embarco hacia Polonia junto a la actriz Molly
Picon, protagonista del film, e hizo historia en cuanto a coproducciones en el rubro que
estamos investigando. Yid! Mitn Fidl fue un gran éxito de publico y el director y la actriz
volverian a trabajar juntos dos afios después en el film Mdmele™*®.

En 1937 aparece por primera vez en la pantalla Moyshe Oysher, en el film E/ Hijo
del Jazan™?. Oysher haria en total cinco peliculas en su carrera, la mas importante de
la cuales fue Obertura a la gloria, que proyectaramos en copia restaurada el afio pasado
en el 3° Festival Internacional de Cine Judio en la Argentina (FICJA).

En ese mismo afio de 1937, un destacado director que venia realizando filmes en
inglés, asume la realizacion de otro gran titulo del cine idish; me refiero a Edgar Ulmer
y a la pelicula Grine Felder®”. La data técnica del film registra que Ulmer co-digirio
junto a Jacobo Ben-Ami. Ocurre que se trataba de la traslacion a la pantalla de la obra
teatral homonima de Peretz Hirschbein®). Ben-Ami habia sido parte del elenco cuan-
do se puso en escena la obra en Nueva York en 1918, de modo que Hirschbein insistid
para que el actor estuviera junto a Ulmer durante el rodaje a fin de que el film resultara
227 NdE: El judio errante.

20 NE. Canior g
230 N.de E.: Id., Campos verdes

231 NdE: Péretz Hirschbein (1880-1948) Dramaturgo y novelsta idish de pluma singularmente lirica, autor de, entre otros, Der Ershter
Meélej in Isroel (El primer rey de Israel, tragedia histérica), Roite felder (Campos rojos, novela) y Bovel (Babilonia).



fiel a la obra original. En una entrevista periodistica afios después Ulmer reveld que
los productores juntaron los ocho mil délares del presupuesto del film empefiando el
mobiliario de sus propias casas. Y cuando el laboratorio se negd a entregar las copias
para el estreno -ya que aquellos ocho mil se habian agotado durante la filmacion- un tal
David Dubinsky, a la sazon presidente de la Union de Confeccionistas de Ropa Feme-
nina, compré anticipadamente 75.000 entradas, con lo cual le garantiz6 al laboratorio
que finalmente cobraria sus honorarios por el tiraje de las copias.

No es esta la tinica anécdota jugosa en la vinculacion de Ulmer con el cine
Idish. Al afio siguiente, 1938, dirigié a Moyshe Oysher en Yankl, el Herrero. Cuenta
Ulmer que la pelicula se filmo en la localidad de Newton, New Jersey, en el predio de
un Monasterio de la Orden Benedictina, cuyos monjes fueron sumamente cooperativos,
permitiendo que se construyeran alli los decorados e inclusive aportandose algunos de
ellos como extras en el film.

En 1939 Josef Berne dirige la version cinematografica de la conocida obra teatral
de Jacob Gordin®?, Mirele Efios, encarnada por otra gran actriz idishe, Berta Gersten. En
ese mismo afio Maurice Schwartz dirige y protagoniza Tevye, el Lechero®?, que resulta
ser la tnica pelicula hablada enteramente en Idish que fue seleccionada para integrar el
Registro Nacional de obras artisticas del Congreso de los Estados Unidos.

Entre 1939 y 1940 estuvo muy activo para el cine idish el director Joseph Seiden,
filmando en ese periodo siete peliculas entre las que se destaca Motel the Operator, ba-
sada en la obra homdnima de Chaim Tauber, quien se reservara como actor el personaje
de Motel.

Obsérvese que ya estamos en periodo de segunda guerra mundial. El propio Seiden
dirigi6 la tnica pelicula que se filmé en idish en 1941, Mazel Tov Yidden®?, y ya no
se harian mas peliculas en idish hasta 1947, significativamente en Polonia: se tratd de
un film titulado Los Judios Viven y en su elenco se contaba nuevamente Ida Kaminska,
quien afios después obtendria un premio en el Festival de Cannes y una nominacion al
Oscar por una pelicula checoeslovaca de tematica judia, cuyo titulo internacional fue
The Shop on Main Street.

De 1950 tenemos que mencionar otro film de Seiden, Gott, Mensch und Teufel ™,
ya que se trato del debut en el cine de la actriz Shifra Lerer, de considerable trayectoria
en el teatro Idish de la Argentina, y que fue —como sefialaramos antes- la que presto su
voz para el relato en off en Legado.

232 NdE: Yakov Gordin, afamado dramaturgo idish.

233 NdE.: Basada el la famosa obra homénima de Sholem Aleijem.

234 NdE.: Léase Mazl tov, Idn, (jFelicidades, judios!).

235 NdE: En idish, Got, mentsh un tdivl (Dios, hombre y demonio), titulo de la famosa obra de Y. Gordin.



En 1957 se haria un documental en Polonia titulado, justamente, Judios en Po-
lonia. En 1963 Israel aportaria un film enteramente hablado en idish, £l sétano, dirigido
por Natan Gross, pelicula que ganara un premio en el Festival de Berlin.

Y el ultimo largometraje hablado totalmente en {dish provendria de Bélgica, en
1980, dirigido por Samy Szlingerbaum. Su titulo: Bruxelles-transit.

Desde entonces, y debemos considerarlos realmente como raras avis, aparecen
ocasionalmente cortometrajes enteramente hablados en Idish. Y aqui retomo lo que sefialé
al principio como factible refugio para el Idish en el cine. En 1999 la realizadora sueca
Brita Landoff filmoé a la cantante Basia Frydman homenajeando a su padre cantando
en idish el famoso tema Mi Corazon pertenece a Papito. En 2004 Paul, Fisher realizo
Der Kish®9 en los Estados Unidos. Ambos cortos fueron vistos el afio pasado en el 3°
Festival Internacional de Cine Judio en la Argentina (FICJA). Y en la 4° edicion que
se llevara a cabo del 2 al 8 de Noviembre podremos asistir al estreno del cortometraje
mexicano Cierra tus pequeiios 0jos.

En rigor, aqui podria terminar formalmente mi ponencia sobre el idish en el cine.
Pero hablar es facil, hacer es mas dificil. No obstante, por algo somos judios. Y ayer Rudy
conto un chiste que no por ser chiste deja de ser filos6ficamente profundo en cuanto a la
esperanza. De modo que como director del Festival de Cine Judio quiero tener esperanza,
pero también quiero tomar accion en relacion a la posibilidad de generar cine hablado
en idish en la Argentina. No tiene por qué ser de largometraje, no tiene por qué implicar
grandes inversiones de dinero. Se trata de proponérselo. En los ultimos afios las escuelas
de cine han florecido como hongos en la Argentina. Muchos de sus alumnos son judios.
De modo que aprovecho esta oportunidad para invitar a todas las instituciones judias con
foco en la cultura a utilizar el Festival de Cine Judio como plataforma para convocar a
estos jovenes estudiantes a mantener vivo el idish en el cine argentino. Estamos abiertos
para escuchar... y para ejecutar. Muchas gracias.

236 N.dE: Id.: El beso. Este corto fue proyectado por gentileza de FICJA, durante la ponencia de su director, Luis Gutmann en la mesa
sobre cine de Buenos Aires Idish. También se proyecté un avance de Jével Katz y sus amigos, dirigida por A. Vagnenkos.



Historia argentina en idish

Christian Ferrer - Una semana de enero de 1919

(Cuantos fueron? Los muertos. ;Seiscientos, por lo bajo, como se dijo muchas
veces? Un muerto ya es demasiado. ;O fueron novecientos, tal como de inmediato
denunciaron los anarquistas? Las cifras carecen de parangén en la historia argentina en
cuestiones de conflictos politicos o sociales localizados. ;O mil trescientos cincuenta
y seis muertos, segun informo a su gobierno el embajador de los Estados Unidos? En
Buenos Aires se asesin6 a mansalva. El bombardeo de Plaza de Mayo de 1955 o la ma-
sacre de Ezeiza de 1973, cuantiosas en victimas, no alcanzan a dar la talla del salvajismo
policiaco, militar y clasista que se desato sobre la ciudad durante los acontecimientos que
quedaron contenidos bajo el nombre de “Semana Tragica”. En cambio, hay noticia de la
cantidad de bajas policiales: tres muertos, setenta y ocho heridos. La desproporcion es
manifiesta: fue batida, caceria y tiro de gracia. En la escena de sangre resalta, ademas,
un safari de nifios bien, que también contribuyeron al holocausto urbano. Asombra que
una matanza de tal magnitud haya podido ser encajada por el sistema politico sin mas
y disuelta misteriosamente de la memoria de los portefios, como si se hubiera tratado,
apenas, de un mal suefio.

Sucedid en la segunda semana de enero de 1919 y nada presagiaba una noche
de San Bartolomé. Hipolito Yrigoyen, lider popular, era el presidente; la maqueta de
un futuro venturoso sostenido en la feracidad inevitable del suelo era ya un item de las
creencias argentinas; cuatro afos de locura bélica en Europa no habian salpicado de
sangre al pais. Pero la escena pastoral de la llanura pampeana y la pujanza centenaria de



la ciudad liberal ocultaban malamente las arrugas de la postal: los conflictos gremiales
cundian; existian dos organizaciones obreras con miles de adherentes, ambas llamadas
Federacion Obrera Regional Argentina (FORA); las ideas anarquistas no eran descono-
cidas en la ciudad; y gran parte de la poblacion vivia atin como en la época de la colonia
o era deslomada en los barrios fabriles.

Por entonces, los primigenios diez dias que conmovieran al mundo en el afio
1917 se habian convertido en dos afios de gobierno comunista en Rusia y no fueron pocos
los paises que se pusieron en guardia contra todo aquel que impulsara ideas “maxima-
listas”. Més atn si el vocero de esas ideas resultaba ser extranjero, por ejemplo “ruso”.
Un afio después del cambio de régimen en Moscu, en 1918, el gobierno norteamericano
expulso a una buena cantidad de sindicalistas de origen ruso, que ademas eran judios,
durante una oleada de paranoia civica conocida por el nombre de “Terror Rojo”. Entre
las deportadas destacaban Emma Goldman y Molly Steiner, dos activas anarquistas.

Una década antes, el 1° de mayo de 1909, hubo muchos caidos en la manifestacion
reunida para celebrar el Dia de los Trabajadores en la Plaza Lorea, desbandada a los
tiros por la fuerza policial al mando del Coronel Ramoén S. Falcon, quien seria muerto
meses mas tarde, en venganza, por el anarquista Simén Radowitzky. Luis Dellepiane
reemplazo a Falcon en la jefatura de la policia y serd el hombre a cargo de la represion
durante esa semana de enero de 1919. En ese mismo afio de 1909, pero en Barcelona, otra
insurreccion popular habia sido sojuzgada mediante cafionazos y fusilamientos. Fue alli
que se acufio la fatidica conjuncion de tiempo y espacio: “la semana tragica”, saldada,
aquélla vez, con cien muertos, cinco condenados a muerte, sesenta con penas de cadena
perpetua y doscientos desterrados. No sorprende que durante los sucesos portefios la
palabra “catalan” se transformara en sinébnimo de anarquista.

Se las tenian jurada. A los anarquistas. Tanto la clase alta, empapada de miedo,
como la policia, por lo de Falcon. Para ambos, el anarquismo era poco menos que un
eufemismo por “bomba”. A comienzos del siglo XX la figura social del anarquista con-
tenia atributos oscuros: eran nihilistas, intempestivos, extrafios. Martires peligrosos, a
lo sumo. Es curioso que la mayor parte de los anarquistas fueran, en verdad, inventores
y constructores de instituciones, ideas y costumbres que en décadas posteriores serian
adoptadas o absorbidas de una u otra forma por la vida social. Desde luego, habia
habido atentados sueltos que excitaron el panico de los pudientes: contra el presidente
Manuel Quintana y luego contra el vicepresidente en ejercicio Victorino de la Plaza,
ademas de una bomba lanzada en el Teatro Colon. A la prensa nacional no le fue dificil
condensar la rica y constructiva historia de los libertarios en la figura “negra” del ave
de las tormentas: intransigente, irreductible y ajeno. En suma, eran el enemigo publico.
Eso tenian en mente los conservadores en el momento de iniciarse el conflicto gremial



y urbano de enero. Encima, en un acto anarquista de fines de noviembre de 1918 habia
sido herido el Jefe de la Policia de Buenos Aires, tras un enfrentamiento.

Al gobierno, a los legisladores y a los jueces de comienzos del siglo XX no les
habia temblado el puiio al momento de firmar 6rdenes de captura o de eviccion. En 1902
el Congreso Nacional habia aprobado la asi llamada “Ley de Residencia”, destinada a
convertirse en jurisdiccion infame. Miguel Cané, su autor, consideraba al anarquismo
una patologia y con su propuesta pretendia lograr la expulsion de todo extranjero que
alzara la voz o peticionara con firmeza. Esa ley fue coronada en 1910 por una especie de
anexo, la “Ley de Defensa Social”, que limpio al pais de agitadores acratas durante las
celebraciones del Centenario. También en 1902 se habia creado la “Seccion Especial”
de la policia, que se ocupaba de fisgonear las actividades huelguistas y anarquistas. En
definitiva, quien no acabo expulsado fue arrojado a la isla de Tierra del Fuego, cuya
institucion mas importante era la carcel, asimismo construida en ese aflo ominoso de
1902 por los condenados mismos.

Los acontecimientos se iniciaron a la entrada de la Sociedad Hierros y Aceros
Limitada de Vasena e Hijos, en el barrio sur. El 7 de enero el enfrentamiento dejé cua-
tro muertos y treinta heridos. Dos dias después hay huelga general en toda la ciudad.
El cortejo funebre de los primeros caidos que se dirigia a la Chacarita fue atacado dos
veces, la Giltima en el cementerio, y hubo varios muertos mas. A partir de ese momento,
todo devendra en caos, aturdimiento y balacera, y durante varios dias la vida se volvid
muy precaria. Las oficinas del diario anarquista La Protesta fueron arrasadas en tanto
los piquetes y las barricadas se extendieron por casi todos los barrios obreros. La policia
fue desbordada y entonces el ejército se hizo cargo de la represion, ayudado por brigadas
homicidas conformadas por jovenes de la clase alta. Estos ltimos se dedicaran al pillaje
y el asesinato en el barrio del Once. En ese mismo momento, pero lejos, en Alemania,
era aplastada la rebelion de la izquierda espartaquista. Aqui también, los ecos cercanos
de la Revolucion Rusa, de la Reforma Universitaria y de largas huelgas generales se
enroscaron a un momento que en parte fue reactivo y en parte mesianico. Es decir que la
insurreccion popular no fue la consecuencia de una huelga descarrilada sino la liberacion
violenta de fuerzas sociales que ya no pudieron ser contenidas. A Pedro Vasena se le
habia reclamado la reduccion de la jornada laboral de 11 a 8 horas y la implementacion
del descanso dominical. Era poco y lo considerd excesivo.

Cuando por fin pudo recogerse la amarga cosecha en el campo de batalla, las
bajas eran incontables: entre setecientos y mil trescientos muertos, dos mil o quizas tres
mil heridos, y treinta mil detenidos en una ciudad ocupada por el ejército. Del censo
semanal de un pais que gustaba presentarse en sociedad como “granero del mundo” solo
se estrujo sangre. A su vez, los protagonistas politicos no pudieron sino responder a su



naturaleza: audacia y valentia desesperada de parte de los anarquistas; vacilaciones en
el Partido Socialista; recurso parlamentario del estado de sitio; miopia y mezquindad de
clase en el caso de los duefios de industrias; deslizamiento de la condicion popular del
gobierno radical hacia la razon de Estado. Ademas, los diarios se dedicaron a trompetear
xenofobia y teluridad: sus temas son el orden a toda costa y el asco al “mal inmigrante”.
En los ultimos dias de aquella semana los “sefioritos” se dedicaran a la caza del judio
en el Once.

Pocos meses después de la matanza, Arturo Cancela escribié un cuento, Una sema-
na de holgorio, el primero en dar cuenta del episodio sangriento, y en 1966 David Vifias
publico En la semana tragica, un relato de los acontecimientos desde la perspectiva de
dos nifios bien que salen a defender el honor de su clase y a matar insurgentes. El punto de
congregacion es el Circulo Naval, tal como verdaderamente ocurri6. Al ingresar, uno de
los personajes encuadra a la concurrencia: “parece la Bolsa”. Un aquelarre de copetudos
y de dobles apellidos dispuestos a conformar patrullas de limpieza. Es una de las primeras
obras literarias donde se da cuenta del ataque al barrio judio, pues Cancela no menciona
las sevicias y muertes sucedidas en el Once, en tanto que David Vifias cuenta el asesinato
de un sastre judio. Juan Carulla, un hombre de derechas que habia sido anarquista en su
juventud, relatd en su autobiografia llamada A! filo del medio siglo 1o que observoé en el
barrio del Once: vejaciones, violaciones, gente arrastrada por la calle, casas saqueadas,
ayes de miedo, fogatas alimentadas con libros, asesinatos. Y registrd el grito de guerra
de los atacantes: “jMueran los judios! {Mueran los maximalistas!”.

En verdad, ya existia una cronica, la mas significativa de todas. De incluirsela
en algin género literario, ese género habria de ser la vigilia insomne. Koshmar, es decir
“pesadilla”: tal es el titulo de aquel testimonio publicado en 1929 en lenguaje idish.
Transcurriria medio siglo hasta que se vertiera en papel una version en castellano. De
modo que en aquel tiempo pocos tomaron noticia del libro de Pinie Wald, carpintero,
periodista de una publicacion portefia en idish y miembro del Bund, agrupacion de judios
socialistas enlazados a su vez al Partido Socialista de Juan B. Justo y Alfredo Palacios.
Wald fue acusado de ser el “Presidente del Soviet de Buenos Aires”, lo que no fue otra
cosa que un “armado policial” y la corona de espinas de su via crucis. Crdnica de la
caceria humana, testimonio del asalto a las casas y comercios de judios, y martirologio.
Quien lea este libro s6lo deseara poder cerrar los ojos.

Pinie Wald da cuenta de las emociones propias del momento: desconcierto, panico,
voluntad de venganza y espiritu de lucha en una ciudad silente y a oscuras, sin orden de
trafico y con automéviles en llamas, tiroteos dispersos por doquier y sin diarios por dos
dias. Hay sangre en las calles y hay sangre en las carceles. Y hay permiso para torturar,
para humillar y para matar. Son los placeres del victorioso. Tanto es lo que Pinie Wald
pudo ver antes de ser arreado hasta la comisaria ubicada en la calle Lavalle, entre Paso



y Pueyrredon, donde atin permanece. Fue en ese lugar donde ¢l mismo y muchos otros
fueron supliciados: amedrentamiento, ofensa, humillacion, despojo, crueldad, venganza
de clase, exposicion de los cuerpos bajo tortura a la mirada de curiosos y de “personajes
importantes”. Todo esto volveria a repetirse en décadas posteriores.

Al testimonio politico de Pinie Wald se superpone un autoanalisis bajo riesgo
de muerte. Cuando se estd sometido a la arbitrariedad del poderoso, cuando se esta en-
capsulado en comisarias transformadas en mazmorras y mataderos, se diria en campos
de concentracion improvisados, la mente no es mas que un pajaro enloquecido y quizas
ese sea el motivo de la forma elegida para contar un episodio de rango biblico: el de-
lirio, que es la forma adecuada a un alma que esta siendo atormentada. Escribe Wald:
“pensé que le realidad era increible”. La esperanza se restablece con la aparicion en la
comisaria del diputado Alfredo Palacios, de abogados socialistas y de un delegado de
la FORA. Es un momento de Epifania que permite al relator contraponer las “miradas
fraternas de los compaiieros™ a las ojeadas duras, festivas o crueles de sus martirizadores.
Al ser liberado junto a varios mds, Pinie Wald observa a sus compafieros de infortunio:
deformes, ensangrentados, sucios y aterrorizados. “Parecian mascaras”. Les habian
quitado el rostro.

Una vez aquietada la violencia y recogidos los cadaveres, la bancada de legis-
ladores radicales soslayo los pedidos de informes sobre el pogrom. Habia basura para
ocultar bajo la alfombra, pues muchos informes de la época responsabilizaron al Comité
Capital de la Unién Civica Radical, cuyo presidente era Pio Zaldua, de haber largado a
la calle pistoleros con bandera argentina. Habrian sido participes del pogrom. Francisco
Beird, un dirigente radical que seria Ministro del Interior en 1922, se les enfrento y se
ocupo de conducir a dirigentes de la comunidad judia a presencia de Hipdlito Yrigoyen.
Pero afios mas tarde el General Dellepiane también seria recompensado con el puesto de
Ministro de Guerra del gobierno radical. Y diez afios después de los sucesos, en 1929, el
anarquista Gualterio Marinelli arrojara seis disparos contra el automdvil presidencial que
conducia a Yrigoyen por el barrio de Constitucion, fallando el blanco y siendo ultimado
por la custodia del presidente.

No han faltado judios entre los anarquistas, tanto intelectuales como trabajadores,
particularmente al interior de la industria textil. La lista es larga: Gustav Landauer, el
amigo de Martin Buber; Bernard Lazare; Erich Muhsam; y hasta Franz Kafka de joven
fue simpatizante. El diario La Protesta incluyo por algiin tiempo una pagina en idish y
Simén Radowitzky, que languidecia en el presidio de Ushuaia, era el maximo martir
de los libertarios. Mas adelante se organizaria la Liga Racionalista Israelita-Argentina,
de tendencia anarquista, y luego de 1948 el ideal cooperativista y autogestionario de
los kibbutz israelies entusiasmo por un tiempo a los anarquistas de todo el mundo. Dos
anécdotas de muy distinto calibre: durante la Segunda Guerra Mundial visitd la Argentina



un tal Steimberg, un menchevique que habia sido ministro durante el gobierno de Ke-
rensky, en Rusia. Pues bien, junto a los anarquistas locales pergefio la idea de solicitar a
Juliana, Reina de Holanda, por entonces en el exilio londinense, una isla de su propiedad,
en el Caribe, a modo de “hogar judio” para los refugiados europeos. Unos pocos aios
antes, en 1939, un carpintero llamado Georg Elser, que habia sido adherente a las ideas
anarquistas, coloc6 una bomba en una cerveceria de Munich donde debia hablar Adolf
Hitler. Fall6 por diez minutos. Seria asesinado en 1945 por orden directa de Hitler pocos
dias antes de la liberacion del campo de concentracion en que estaba prisionero.

No hay un saber acabado acerca de los sucesos terribles ocurridos en enero de
1919 en Buenos Aires. Pocos libros, pocos testimonios, insuficiente ensamblaje de los
datos conocidos. Atin no se sabe el nimero exacto de muertos, heridos y detenidos.
Tampoco se sabe cudntas de esas victimas sucumbieron en el potro de tortura ni se ha
hecho carne en la memoria historica de la ciudad el pogrom alentado por instituciones de
la elite crematistica. Todo es olvido y pie de pagina, secreto y subsuelo, sangre oxidada
en los adoquines de barrios antiguos, inadvertido silencio. Ni veneracion ni afinacion
del sentido historico del oido.

Alguna vez el castellano y el idish se encontraron inesperadamente, junto a otras
lenguas europeas, en la creacion, un poco artificiosa, de un lenguaje que prometi6 unir
a los pueblos, el esperanto, y que los anarquistas difundieron desde fines del siglo XIX.
Pero en aquellos dias del verano de 1919, cuando cientos y cientos fueron asesinados en
las calles, muchos murieron reclamando su inocencia, otros gritando “viva la anarquia”,
y auin otros agonizaron en el barrio del Once musitando palabras en idioma idish.

Nota final: El libro Koshmar, de Pinnie Wald, aparecié en idish en el afio 1929
y fue editado en castellano en Crénicas judeoargentinas. 1890-1944, en traduccion
de Simja Sneh. En 1998 lo reeditd6 Ameghino Editora con el titulo de Pesadilla. Una
novela de la Semana Tragica. Los dos libros de referencia sobre los acontecimientos de
enero de 1919 son La semana tragica de enero de 1919, de Julio Godio, publicado por
Editorial Galerna en 1972 y reeditado por Hyspamerica en 1985 y La semana tragica,
de Edgardo Bilsky, publicado por el Centro Editor de América Latina en 1984. David
Viiias publico una novela sobre el tema, En la semana tragica, en 1966, en Editorial
Jorge Alvarez, y existe un cuento de la época, de noviembre de 1919, escrito por Arturo
Cancela, Una semana de holgorio, incluido en Tres relatos portefios, editado en Espafia
en 1923. Dos capitulos del libro de Katherine Dreier, Five Months in Argentine from a
Woman’s Point of View. 1918-1919, publicado en 1920 en New York, estan dedicados a
testimoniar los sucesos de enero de 1919. Sobre el antisemitismo en el pais, en general,
y sobre la persecucion a judios durante la semana tragica, puede consultarse a Daniel
Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina, publicado en 2003 por Ja-



vier Vergara Editor y también el articulo Pogrom en Buenos Aires, de Damian Coltzau.
Sobre judaismo y anarquismo en la Argentina puede consultarse el articulo de Gregorio
Rawin y Antonio Lopez, La Asociacion Racionalista Judia: anarchismo ed ebraismo in
Argentina, ensayo publicado en L’anarchico e ’ebreo. Storia de un incontro, editado
en Milan por Eléuthera, en 2001. Véase ademas el relato de un participante policial, La
Semana Tragica. Relato de los hechos sangrientos de 1919, publicado en 1952 por la
Editorial Hemisferio. Es muy valioso, asimismo, el libro preparado por Beatriz Seibel,
Cronicas de la semana tragica, editado por Corregidor en 1999. Las memorias de Juan
Carulla, Al filo del medio siglo, se publicaron en 1951, por la Editorial Llanura.

Myrtha Schalom - Raquel Liberman: una polaca judia en el Buenos
Aires del 30

Agradezco a Perla Sneh y a los organizadores del Encuentro por permitirme
recordar a Raquel Liberman. No hay muerto mas muerto que aquél que no evocamos.
Ademas de todas las virtudes adjudicadas a ese pais de la palabra sin territorio, como
define al idish Elihau Toker, yo necesito agregarle: la indulgencia de esa lengua para
conmigo. Ella me rodea y acaricia con su melodia, aunque yo no haya mamado ese
nign®7”. A veces, en mi escritura se deposita el idish en boca de un personaje y con
sinceridad les digo: jignoro de donde me viene! Soy, tercera generacion argentina por la
rama materna. Vivi la infancia salpicada de italiano en el barrio de la Boca, en un hogar
en el que no se hablaba idish. Ya adulta, el mdmeloshn®® lo iba absorbiendo en forma
paulatina por la cabeza y esta cabeza sabiamente decidié conducir al idish del shtet/??,
popular, sabroso y fecundo, hasta mi corazon.

Como judia, estoy acostumbrada a sufrir demasiadas dolencias, pero danken
got?*_no sufro de amnesia.

El idish fue el vehiculo de comunicacion entre los judios llegados de Europa del
Este. Asimismo lo fue... para el submundo de los proxenetas de ese origen. Los demonios
andaban sueltos. También andaban sueltos entre los judios que hablaban idish.

El escritor brasilefio Moacyr Scliar dice en su libro Nas sombras do passado
que exorcizar demonios es una tarea dificil... mas debe ser hecha, y el primer paso para
lograrlo es —como lo sabian los conjuradores — llamar a los demonios por su nombre.

Para torcerle el brazo al olvido, decidi hace veinte afios zambullirme en un tema
del que no se hablaba dentro -ni fuera- de la comunidad. Hace un siglo nacia la Zwi
237 NJE: Id., melodia, tonada.

238 NdE: |d.: lengua madre, denominacién que se da a la lengua idish.

239 NdE: Id villorio judio europeo oriental.
240 NdE: Id., Gracias a Dios.



Migdal, una sociedad israelita de socorros mutuos que en sus inicios, se denominé Var-
sovia. Tras su honorable fachada, se escondia una red de prostitucion. Hoy, al recordar
ese acontecimiento, merece un parrafo aparte la actitud combativa de la comunidad judia
de aquél entonces contra los tratantes de blancas: inescrupulosos “comerciantes en pie-
les”, como ellos mismos se ufanaban en identificarse. Los de otro origen, que hablaban
lenguas afines al castellano y eran catdlicos, recibieron un rechazo menor de la sociedad
y dentro de sus congregaciones, no fueron especialmente perseguidos.

En el periodo culminante de la inmigracion a nuestro pais, entre 1870 y 1930,
mujeres engafiadas o no, poblaron burdeles en ciudades portuarias como Buenos Aires,
Rosario, Santa Fe, extendiéndose al interior de las provincias. La red de explotacion
mas extensa era la francesa y sus pupilas, las mas cotizadas en la clase alta portefia. Los
proxenetas polacos, rumanos y rusos servian con sus muchachas, genéricamente cono-
cidas como “las polacas”, a la creciente demanda de la clase media y obrera. El elemento
distintivo del caftén judio fue su exacerbada religiosidad desafiando de esta manera el
recato de sus congéneres que los sefialaban como impuros; en idish, ¢ 'méim.

Victor Mirelman abri6 interrogantes acerca de la rigida postura de la colectivi-
dad con respecto a los rufianes. En su libro En busca de una identidad, Mirelman se
pregunta:

¢ Por qué una separacion tan cuidadosa? ;No hay en todo grupo o comunidad un
sector complementario de delincuentes? ;Por qué los franceses, espaiioles o italianos,
no combatieron a sus connacionales involucrados en el trdfico, tal como lo hicieron los
Jjudios? ;Por qué las instituciones judias no erradicaron a otros delincuentes o trans-
gresores que evidentemente habran tenido?

La historia judia abunda en expulsiones y reasentamientos. Cuando se radicaron
aca, el deseo de los judios era merecer la aprobacion del sector mayoritario. Su impulso
de separarse surgioé del temor a ser identificados con un numero relativamente grande
de traficantes y ser absorbidos por éstos. Los judios deben siempre “hacer mas” para ser
admitidos como iguales, como sefialara Jean-Paul Sartre.

A fines del 1800 en un acta de la Jevre Kedishe®*?, actual AMIA, los integrantes
de su Comision Directiva dejaron constancia del rechazo a la contribucion ofrecida
por los t’méim®@*? para la adquisicion de un predio y asi concretar el asentamiento del
primer cementerio judio en Buenos Aires. La comunidad organizada se mantuvo firme
en su total exclusion de los ¢’'méim. Entonces, éstos obtuvieron un permiso municipal
y levantaron su propio camposanto en Avellaneda. Cuando la sociedad mafiosa fue

241 NdE.: Del hebreo, Jevra Kedushd (Sociedad Sacra), institucion que toma a su cargo los ritos mortuorios segun los prescribe
la ley judia. En la Argentia, la Jevre Kedishe fue la més antigua antecesora de lo que plasmé, con los afios, en la AMIA, en la
Asociacion Mutual Israelita Argentina.

242 NdE: Impuros.



desmantelada, quedd abandonado y la mayor parte de sus tumbas fueron destruidas. La
maleza y el tiempo lo han ido devorando.

Con el proposito de combatir a esa lacra, existia en el pais desde 1895 una de-
legacion de la Sociedad para la Proteccion de Mujeres y Nifias, ademas de otras, como
por ejemplo la organizacion obrera lugnt —Juventud- que lanzo la consigna: “No alquilar
locales a los rufianes”. Las instituciones demandaban acciones urgentes a los poderes
publicos, lamentablemente, sin obtener resultados positivos. Los diarios en idish, en
particular el diario Di Presse, se hicieron eco de la protesta, reclamando la expulsion
de los cafishios con sus madamas y prostitutas de sinagogas, sociedades, cementerios
y también de los teatros.

El 18 de julio de 1926, el teatro Politeama levantaba el telon con la obra en
idish /bergus —Regeneracion- de Leib Malaj. Con ese drama en cuatro actos, aunque
la historia transcurria en un burdel de Brasil, el dramaturgo hizo visible un tema tabu
y se sumo al clamor de los judios respetables de Buenos Aires. Jacobo Botoshansky,
periodista y escritor, asumi6 la responsabilidad de ponerla en escena, a pesar de las
amenazas recibidas por los indeseables. Ese mismo afio, el teatro argentino abordo la
cuestion con el drama de Samuel Eichelbaum, Nadie la conocié nunca. En este caso, el
autor intento retratar los conflictos de una polaca, victima de la explotacion contando
con profunda compasion su odisea. Esta obra es una vigorosa toma de conciencia sobre
lo que significé ser judio en un pais adoptivo.

Ficcion y realidad se mezclaron entonces naturalmente cuando el 9 de octubre los
editores del periodico en idish Di idishe Tzaitung (El Diario Israelita), Matias Stoliar y
N. Sprinberg, denunciaron a la policia e iniciaron una enérgica protesta por el secuestro
de la joven Perla Pezelorska, traida de Polonia por el proxeneta Arnaldo Neiman. En
uno de los articulos, se exhortaba a la Sociedad de Proteccion de Mujeres y Niiias, que
presidia el doctor Halphon, a tomar la iniciativa de combatir a los caftens. En afios pos-
teriores los titulares continuaron la diatriba contra la “Varsovia”, pero los funcionarios
miraban para otro lado. La organizacion delictiva se habia extendido a todo el territorio
y paises limitrofes. Manejaban ya una cadena de prostibulos y practicaban la remonta
de mujeres con aceitados mecanismos. Uno de ellos consistia en el casamiento, legal
o no, en Europa con varias mujeres a la vez. Eso, facilitaba la explotacion a posteriori
de las victimas porque la ley argentina disponia que el marido administrara los bienes y
patrimonio de sus esposas. Al mismo tiempo, estaban a cubierto de posibles denuncias,
ya que la legislacion impedia que la mujer declare en contra del marido. Otras fueron
sometidas compulsivamente. Este procedimiento predomind y se extendié como el mas
practico y econémico aunque admito que habra habido aquellas que aceptaron, corridas
por la hambruna.



Tras el escandalo, la mencionada sociedad Varsovia fue forzada a cambiar de nom-
bre por intermediacion del ministro plenipotenciario polaco Ladislao Mazurkiewicz. Cosa
que ocurrid el 23 de mayo de 1929. A partir de ahi, se la conocié como Zwi Migdal.

La pupila Raquel Liberman marc6 un hito en la historia judicial argentina y
desnud6 una realidad que atn hoy, se tolera “como un mal necesario”.

En primer término daré su version al momento de la denuncia.

A pesar de todas las restricciones impuestas a las pupilas, en 1928 Raquel habia
conseguido comprar su libertad por no convivir con el proxeneta que la explotaba. Sin
dudarlo se presentd en la comisaria 7ma. del Once para pedir su baja del Registro de
Prostitutas. Al poco tiempo volvio para solicitar su reincorporacion. Esta situacion puso
en alerta al comisario Julio Alsogaray. Imprevistamente, un afio y medio después, regresé
Raquel para formalizar su denuncia. En su presentacion del 31 de diciembre de 1929
relatd que Salomon José Korn, socio de la Zwi Migdal, habia fraguado a requerimiento
de la sociedad, un casamiento religioso para someterla nuevamente a esclavitud. Ese
escarmiento serviria de advertencia a otras pupilas con intenciones de escapar. Decidida
a no aguantar mas vejamenes, en su declaracion Raquel manifesto ser soltera, como lo
consignaba su Cédula de Identidad.

El 24 de mayo de 1930 ante el juez de instruccion Manuel Rodriguez Ocampo
ratifico sus dichos y el 27 de septiembre el magistrado dicto6 el procesamiento a 108 de
los 500 socios de la Migdal. Muchos habian logrado huir. El escepticismo general de
que se llevara a cabo una limpieza profunda de la red de prostitucion, fue avalado por
los vergonzosos acontecimientos posteriores. Julio Alsogaray, en su libro Trilogia de
la trata de blancas: rufianes, policia y municipalidad, cuenta que en diciembre del
‘30, fue alejado de la fuerza policial sin motivo aparente. Casi simultdneamente, los tres
jueces nombrados para revisar el expediente del proceso a la Migdal durante la feria
judicial, determinaron que no habian encontrado suficientes evidencias en esos 5.000
folios, para probar la asociacion ilicita de los imputados. Finalizé el juicio en enero de
1931, favorable a los proxenetas, aunque se habia demostrado que ninguno de los proce-
sados tenia medios licitos de vida y, en su mayoria, estaban catalogados como tratantes
de blancas. Entre otras consideraciones, esos magistrados afirmaron que tampoco se
habian presentado damnificadas dispuestas a declarar. Otra vez, el equilibrio de la ley
habia sido burlado en menoscabo de la mujer.

Pero la historia de Raquel Liberman tiene una notable vuelta de tuerca: En 1993,
gracias a mi perseverancia y al idish, pude acceder a una parte injustamente desconocida
de su biografia. Habia llegado el tiempo de reivindicar su memoria. Ese afio participé
en un programa periodistico de television “Siglo XX, cambalache”, para hablar sobre
la década del 30 y la Zwi Migdal. Mostré entre otras, la tnica foto publicada hasta
entonces de Raquel Liberman: su cara en la Cédula y por ende, en el carnet de prostituta.



No creo en las casualidades. A los pocos dias, se presentd en mi casa una mujer llamada
sugestivamente Raquel. Dijo haber visto el programa y reconocido en esa foto a su abuela
paterna, pero que ignoraba los hechos que yo habia relatado.

Por no saber el idioma o por prejuicio, documentos, cartas y fotos de Raquel
Liberman habian sido guardados por sus familiares, durante mas de setenta afios. Rusha
Laja Liberman, asi figura en su pasaporte, habia nacido en Berdichev, Rusia en 1900. De
nifia, con su familia fue a Varsovia donde estudié en la escuela Jerusalén. En 1919 se
cas6 con Yakov Ferber segtin consta en la ketubd*¥. Tuvieron dos hijos. El segundo,
naci6 en 1921 cuando su padre ya habia emigrado a Buenos Aires.

Fue una bendicion que las cartas de Raquel Liberman enviadas, entre 1921y 1922,
desde Varsovia a su esposo Yakov Ferber, en la Argentina -y viceversa- no se hayan
desintegrado, ni perdido legibilidad y que las fotos recuperadas mantuvieran su brillo.
Son entendibles las razones por las que fotos y cartas hayan permanecido abandonadas.
Estas habian sido escritas en idish, un idioma que los hijos de Raquel Liberman al crecer,
no conservaron. El idish, posiblemente representaba para ellos una opresiva relacién con
el escandaloso juicio y con el terrufio donde habian nacido, un estigma que prefirieron
negar. Ademas, sus primeros afios transcurrieron alejados de su madre, en Tapalqué,
provincia de Buenos Aires, donde ni siquiera habia un jéider*¥.

El aspecto mas noble de Raquel ya se intuye en el trazo prolijo de su caligrafia,
el estilo pulido, claro y vibrante, en el uso correcto de la gramatica, en referencias a la
historia y festividades judias. En general, las cartas transmiten su esperanza de vivir
feliz en un pais que les ofrecia multiples oportunidades de progresar. Del mismo modo,
expresan incertidumbre frente a su futuro en tierra extrafia: jcomo es la vida alla, en
Argentina? preguntaba.

De los dos, la mas fuerte parece ser Raquel, con su caracter categdrico e insistente.
Ella intuia el peligro que aca amenazaba a su esposo, por su fragil salud y la desesperaba
llegar. Eso explica su constante insistencia por recibir el dinero para los pasajes. Al
fin, el 22 de octubre de 1922 desembarcd con sus nifios en Buenos Aires y se reunid
con €l, ya muy enfermo y sin empleo. Al cabo de unos pocos meses, fallecié. La viuda
y los crios quedaron en casa de su cufiada Helke en Tapalqué y dependian enteramente
de su ayuda.

Hasta aqui la biografia de Raquel Liberman es similar a la de otras, muchas,
inmigrantes. La diferencia estd en las circunstancias que la forzaron a cambiar su rumbo
y la empujaron a la prostitucion.

243 NdE: Acta de matrimonio segun la ley judia, que consiste en un compromiso escrito que el hombre entrega a su esposa en la
boda, en el cual se detallan sus obligaciones para con ella.

244 NdE: Del hebreo, jeder, lit.: habitacion. Nombra la escuela donde los nifios judios hacian sus primeros pasos en el estudio,
guiados por un Rebe o rabino que oficiaba de maestro.



Al investigar en los diarios de 1930 los vaivenes del juicio a la Zwi Migdal, des-
cubri en la Seccion policial el nombre de la cufiada, Helke Ferber, detenida por haber
sido socia de esa sociedad de proxenetas. A partir de ahi pude atar los cabos sueltos y
entender porqué en su testimonio judicial Raquel habia mentido, declarandose soltera y
sin familia en el pais. De esa manera ella preservo la vida de sus hijos.

Por una carta del IWO, redactada en castellano y remitida al consulado polaco
en 1934, pude enterarme que Raquel habia intentado obtener visa polaca para huir con
ellos de la represalia de los proxenetas. Pero los tramites se demoraron: fallecid. Tenia
35 afios de edad. Fue sepultada en la tierra contaminada del cementerio que poseia la Zwi
Migdal en Avellaneda. La comunidad fue estricta. Se habia prohibido sin excepciones la
sepultura de los llamados impuros y sus pupilas en cualquier otra necrdpolis judia.

Una vez confirmado el parentesco entre abuela y nieta con la documentacion
exhibida, decidi escribir La Polaca.

Raquel Liberman habia iniciado una rebelion. En su poema homenaje Milonga
de una mujer, Humberto Costantini reclama: alzo una bandera olvidada,; gano... en los
ojos de Dios, que es como no ganar nada. Una rebelion perdida cualquiera lo podia
ver. Pero hay cosas que se hacen porque se tienen que hacer.

Leonardo Senkman - Los anarquistas en idish en el imaginario social
de Buenos Aires, 1905-1910

El vengador de la represion obrera del coronel Falcon durante la Semana Roja
de Mayo 1909 en la historia del sindicalismo argentino se transformo en el nombre
mas legendario de los inmigrantes anarco-comunistas judios. Mientras que, para las
fuerzas policiales, la imagen del joven Simén Radowitzky —de apenas 18 afios- sera
demonizada como el estereotipo mismo del judio ruso anarquista terrorista, muchisimo
antes que transcurrieran los largos afios de su confinamiento en Ushuaia, la FORA y el
movimiento obrero argentino acufiaban el icono opuesto: Radowitzky sera canonizado
como justiciero, santo acrata, martir de Ushuaia, vengador de los pobres: una version
libertaria de San Francisco®*.

Sin embargo, a la par de esta canonizacion, la historiografia del movimiento
obrero argentino tendi6 a silenciar al anarquismo judio y a su ideario internacionalista
de profundas raices judias rusas, fuentes nutricias de la fe acrata del vengador de la
Semana Roja.

245 El militante anarquista espafiol Diego Abad de Santillan lo llamo, en su libro, Radowitzky, el vengador y el martir (Buenos
Aires, FO.R.A, 1927).



Los anarquistas judios rusos que arriban a Buenos Aires no antes de 1905 fueron
militantes representativos del fendmeno transnacional que fue la inmigracion judia de
Europa Oriental hacia el area Atlantica de principios de siglo XX@4),

En Londres, anarquistas rusos judios reemplazaran a los alemanes entre los
principales activistas del movimiento obrero y, en Buenos Aires, en la primera década
del s. XX, anarquistas rusos colaboraran con anarquistas italianos y catalanes para la
organizacion de la FO.R.A y las manifestaciones masivas de conmemoracion del
1° de Mayo. El internacionalismo de un lider aleman no judio como Rudolf Rocker
lo llev6 a aprender idish, para dirigir en el East End de Londres el periédico Arbeter
Fraynd®”. En Buenos Aires, dos obras tempranas de este tedrico anarco-sindicalista
fueron traducidas al idish por anarquistas locales®*®,

No sorprende, pues, que el caracter simultdneamente étnico, judio e interna-
cionalista del anarquismo judio ruso en Buenos Aires haya podido influir para que el
aleman Rudolf Rocker y el italiano Fabri -junto a los anarquistas inmigrantes rusos
Gorelik y Volin- , aceptasen figurar en el consejo editorial de Di Fraiheit Shtime®*),
organo en idish de la organizacion anarquista en Buenos Aires del mismo nombre, que
actu6 entre 1923 y1924.

En visperas de 1914, Buenos Aires llego a ser la segunda ciudad con mayor ac-
tivismo anarquista luego de Barcelona. En esos afios, los inmigrantes anarquistas rusos,
como Radowitzky, junto a catalanes e italianos, contribuyeron a articular en Argentina
redes libertarias transnacionales con fuerte sesgo étnico y de expresion lingiiistica idish.
El anarquismo judio en Argentina formo parte inescindible de la corriente inmigratoria
de Rusia, que trajo aproximadamente 141.000 judios de Rusia -arribados entre 1900
y 1914- que pensaron, sofiaron y ejercieron a orillas del Plata su praxis libertaria en el
idioma popular de las masas de obreros y artesanos de Europa Oriental: el idish®?.

En Idish discutian los anarquistas su estrategia de accién en las Sociedades de
Resistencia, como el sindicato de sombrereros o el de panaderos; en idish estaba escrita
la consigna Muerte al capital y larga vida al Anarco-Comunismo en los carteles y pan-
cartas de la Asociacion Rusa Burevestnik —con sede en Lavalle 2196, en el corazon del
barrio judio- que la policia secuestro aquel fatidico 1° de Mayo 1909, confundiendo esos

246 Ver Paul Avrich, Los anarquistas rusos, Alianza, Madrid, 1974; Jonathan Frankel, Prophecy and Politics: Socialism, Natio-
nalism, and the Russian Jews, 1862-1917, Cambridge: Cambridge University Press, 1981.

247 NdE.: Lit. Amigos del obrero; grupo conocido en espafiol como Grupo Ruso-Israelita Amigos del Obrero.

248 Ver Mina Graur, An Anarchist “Rabbi”: The Life and Teaching of Rudolf Rocker (New York, 1997). Los dos libros publica-
dos en idish en Buenos Aires fueron: Di parlamentarishe tetigkayt in der arbayter bavegung- ¢ ratennsistem oder diktatur?
(1920) (Activismo parlamentario en el movimiento obero: ;Soviets o Dicatadura?); y Bolshevizm un anarkhizm (Bolchevismo y
anarquismo) (1922)

249 NdE.: id., La voz de la libertad.

250 Sobre los anarquistas y demas corrientes ideologicas del movimiento obrero que arriban a la Argentina, ver laacov Oved,
El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, Mexico, Siglo XXI, 1978; ver los textos de Edgardo Bilsky, La Semana
Tragica, CEAL, Buenos Aires, 1984; La FORA y el movimiento obrero, 1900-1910, 2 vols. Buenos Aires, CEAL, 1985; Etnicidad
y clase obrera. La presencia judia en el movimiento obrero argentino. Centro de documentacion e informacion sobre judaismo
argentino, AMIA, Buenos Aires, septiembre 1987.



signos indescifrable, escritos de derecha a izquierda con el hebreo. También era idish -y
no ruso- el idioma hablado por aquellos aborrecidos “agitadores anarquistas™ del 1 de
Mayo 1908 a quienes denunciaba La Prensa, creyendo que los anarquistas judios rusos
se proponian arengar solo a sus correligionarios del imperio zarista.

Las elites locales argentinas y la gran prensa que demonizaban a los maximalistas
judios rusos anarquistas, odiaban el caracter transnacional de esas redes sindicales y de
sociabilidad libertaria. Pero de a poco, comenzaron a sospechar del caracter precisa-
mente transnacional de ese idioma étnico, que ayudaba a comunicar a los anarquistas
locales con sus camaradas de numerosos paises de la Europa Oriental, Gran Bretana y
los EEUU.

El cronista de Carasy Caretas (18/1/1908), al denunciar -con tipografia sensa-
cionalista- que el anarquista Abraham Hartenstein, de 19 afios, habia fundado el grupo
terrorista Banda Negra, muy probablemente haya atribuido poderes siniestros al idish
del joven judio ruso por haber sido capaz de comunicarse con los otros anarquistas
espafoles, italianos y argentinos arrestados en la razzia policial.

Lo que no comprendian las elites politicas e intelectuales hegemonicas portefias
sobre las aptitudes de sociabilidad transnacional del idioma idish lo intuyeron, segu-
ramente, los sectores populares de extranjeros y criollos que acompafiaron en 1909
al asi llamado Grupo ruso pro-victimas del 1o de mayo a exigir justicia. Estas capas
populares sentian que, a pesar de oir un extrafio “yargéon”@? mestizado de léxicos
hebreos, germanos y eslavos, percibian de los judios anarquistas una solidaridad hacia
el projimo y un mesianico anhelo de apurar la revolucion social. En la concurrida
Biblioteca Rusa, el idish predominaba sobre el ruso durante el ejercicio nocturno de
una sociabilidad cultural proletaria alternativa de indole transnacional y multiétnica. A
pesar de que los informes policiales la identificaba como agrupacion “anarquista”, la
Biblioteca Rusa reunia a judios anarquistas (el joven Radowitzky la frecuento a poco
de su llegada al pais, en 1908), pero también bundistas®*?, social-demodcratas, sionistas
socialistas Poalei Sion®?), sindicalistas y de otras corrientes ideologicas, tanto nativos
argentinos como rusos no judios.

Ademas, el idish era el idioma preferido por los anarquistas para poner en
escena obras teatrales de caracter universal, como E! Cristo Moderno y Resurreccion
de los muertos. Y no por casualidad una pagina -de un total de cuatro- en el diario La
Protesta se escribia en idish

251 NdE: id., zhargdn (prontnciese “yargén”), jerga; denominacion despectiva del idish.

252 NdE: Bund es la abreviatura del nombre idish Alguemeiner Idisher Arbeter Bund in Lite Poiln un Rusland (Alianza General de
Obreros Judios en Lituania, Polonia y Rusia), primer partido obrero judio, fundado en Vilna (Lituania) en 1897.

253 NdE: Heb., “Obreros de Sion”, movimiento sionista socialista cuyo idedlogo fundamental es Dov Ber Bérojov.



Sin embargo, la fragmentacion y dispersion de la prensa anarquista idish expresaba
su reducida capacidad de cooptacion dentro de la comunidad judia, no obstante la re-
percusidn que tuvieron algunos anarquistas judios en el movimiento obrero argentino.

Los anarquistas judios seguidores de la linea ideoldgica de Kropotkin, nucleados
en el Arbeter Fraind, fundaron, en 1908, su 6rgano de prensa Dos Arbeiter Lebn —La
Vida Obrera- dirigido por A. Schapiro. Pero tuvo vida efimera: no mas de ocho niimeros.
Ese mismo afio, la agrupacion anarquista Arbeter Fraind publicaba Lebn Un Fraiheit
- Vida y Libertad-, mensuario dirigido por I. Edelsetein, P. Shprinberg, P. Katz, N. Vital y
J. Helfman. Desde marzo de ese afo, incluian la citada separata en idish en La Protesta,
principal 6rgano anarquista que hegemonizaba la FORA®¥,

Recién en 1917 reaparecera un 6rgano anarquista en idish, Der Fraier Arbeter
-El obrero libre- editada por Circulos Anarquistas Racionalistas Judios. En 1918-19,
aparece Broit un Fraiheit -Pan y Libertad-, periddico anarquista quincenal de los anar-
quistas judios de Buenos Aires, de tendencia anarco-comunista, que se fusiono con Di
Arbaits Shtime -La Voz Obrera-, semanario que solo aparecio en ocho entregas en
1918 como vocero de la [disher Arbeter Organizatzie®>. En 1923, luego de la fusion,
se denominara Di Fraiheit Shtime —La Voz de la Libertad- al igual que la agrupacion
anarco-comunista (dirigido por Gorelik, Volin, Rocker y Fabri). Los primeros diez nli-
meros aparecieron entre septiembre de 1923 y agosto de 1924. Durante el segundo afio,
aparecieron siete nimeros de septiembre 1924 a mayo 1925. Una columna del periédico
ofrecia noticias del movimiento obrero general®®,

La represion y deportacion de anarquistas entre 1908-1910 afectd a los judios
rusos de un modo desproporcionado a su poblacion: entre 1905 y 1908, de los 159 de-
portados, 6 eran judios; pero entre 1909 y1910 de 172 anarquistas deportados, 38 eran
judios, 22% del total, a pesar de conformar apenas el 2,3% de la poblacion general de
Buenos Aires. El reciente y excelente estudio de José Moya sobre los anarquistas judios
constituye el trabajo histérico mas documentado por su recurso a fuentes policiales para
analizar este aspecto represivo®?.

Los prontuarios policiales de la Seccion Orden Social suministran valiosa in-
formacion de las sugestivamente llamadas “reuniones socioldgicas” de los anarquistas
presos y permiten reconstruir su perfil socio-demografico. Una pequefia pero representa-
tiva muestra esta formada por 22 anarquistas judios arrestados por portacion de armas en
Marzo 1906. De los prontuarios surge que eran jovenes cuyas edades oscilaban entre 16

254 Ver La Protesta 6, 8, 14, Marzo, 1908, {dishe Abteilung. La Protesta del 24 de Mayo de 1908 menciona la existencia del
Grupo Ruso “La Protesta”.

255 NdE: id.: Organizacién Obrera Judia.

256 Consultar, EI Movimiento Obrero Judio en la Argentina, t.2 Bibliografia Tematica sobre Judaismo Argentino, 40 vol., Centro
de Documentacion e Informacion sobre Judaismo Argentino, AMIA, septiembre 1987, pp.9-19, 32-33.

257 Jose C. Moya, The positive side of stereotypes: Jewish anarchists in early-twentieh-century Buenos Aires, Jewish History
18: pp.19-48, 2004, especialmente pp.37-38



y 34 afios (promedio: 23 afios), residiendo la mayoria en zonas aledanas a Plaza Once y
Plaza Lavalle, de alta concentracion judia, pero también en La Bocay Barracas, barriadas
multiétnicas que posibilitaban una rapida socializacion junto a inmigrantes italianos
y espaiioles. La calificacion de las profesiones artesanales de lo judios rusos y su alto
indice de alfabetizacion era comparable a la de los anarquistas catalanes, los dos grupos
étnicos con mayor niimero de victimas de la represion. Las profesiones artesanales judias
se distribuian equitativamente entre sastres, zapateros, linotipistas, panaderos, herreros,
carpinteros®?®. Las primeras victimas judias anarquistas cayeron en 1905, en ocasion
del repudio anarquista al Domingo Sangriento® perpetrado en San Petersburgo. Uno
de los dos anarquistas muertos era judio, asi como tres de los catorce heridos. Segun
estos informes relevados por Moya, también en 1905 fue deportado por primera vez un
anarquista judio. Se llamaba Julio Herschembaum, de 23 afios, carpintero, inmigrante
ruso arribado en 1903. Luego de la Semana Sangrienta de 1909, las deportaciones
de anarquistas aumentaron. . En la represion del 1 de Mayo, de los dos muertos, uno
era judio, (a los cuales se sumo posteriormente un herido grave fallecido) y entre los
cuarenta y dos heridos, La Prensa®? reportaba siete apellidos judios rusos. El informe
policial se ensafiaba con “los agitadores libertarios judeo-rusos” como responsables de
las provocaciones que supuestamente habrian desencadenado la represion. Curiosamente,
atribuye origen judio a la conocida anarquista Virginia Bolten, que habria dirigido la
agresion armada del grupo Luz al Soldado®® el 1 de Mayo. El fiscal Frias, interviniente
en la causa, recogid testimonios para probar que las consignas subversivas e insultos
contra la policia fueron proferidas “con acento ruso aleman”. Ademas, denuncia que
entre las ropas de Miguel Bech, muerto el sabado 8 de Mayo., se habia encontrado, junto
a La Protesta y una proclama de la Federacién Obrera Bonaerense, “un manifiesto en
hebreo”, en donde se incitaba “al asesinato y saqueo de la masa publica”®%?,

Para La Prensa®?® no habria dudas sobre quiénes eran los responsables del
“peligro social”: “la actitud de los elementos rusos- que forman parte de la masa cos-
mopolita de obreros — ha sido de las mas decidida”, afirmaba la crénica.

A los oidos de la policia, el idish —y no el ruso ni el hebreo- era la lengua del
habla subversiva de los dcratas judios rusos de Buenos Aires en los incidentes previos
y del Centenario. Pero si las fuerzas del orden lograron deportar a veintisiete anarquistas
judios rusos inmediatamente luego del atentado contra el coronel Falcon®®*, no pudieron

258 Jose C. Moya, op. cit. p.26.

259 Brutal represion perpetrada en la revolucion rusa frustrada de 1905.

260 3 de Mayo de 1909.

261 NdE: Luz al soldado: Asociacion anarquista que participé de la manifestacion en Plaza Lorea el 1° de mayo de 1909 y fue
duramente reprimida por la policia. A su nombre se editaba una publicaciéon anarquista antimilitarista que aparecié entre 1908
y 1913

262 Jorge H. Frias, El peligro social en la Republica Argentina, Buenos Aires, Ed. Roldan, 1932, p.157.

263 3 Mayo 1909, p.8.

264 Ver La Vanguardia del 19-1-1910, p.1.



desterrar al idish de las masas judias populares de la Buenos Aires del Centenario, aun
si se quemaron y destrozaron los libros de la Biblioteca Rusa. Implantado el estado
de sitio, jovenes universitarios que se anticiparon a la Liga Patriotica, formaron ba-
tallones de voluntarios de una “Policia Civil Auxiliadora” para proteger los actos del
Centenario. El domingo 15 de mayo fueron asaltados los locales de La Protesta, La
Vanguardia, Avangard (periodico idish del Bund, dirigido por P. Wald, a quien acusaran
-en la Semana Tragica- de ser el presidente del Soviet argentino); también incendiaron
la Biblioteca Rusa. Al dia siguiente, entre 4000 y 5000 estudiantes formaron una mani-
festacion “patridtica” para atacar las sedes sociales de la CORAy la FORA entonando
el Himno Nacional. Pero la “Policia Civil Auxiliar” -organizada por Luis Dellepiane- no
solo quemd Congreso los libros en idish y ruso de Avangard y la Biblioteca Rusa en la
plaza Congreso; esas guardias blancas perpetraron el primer pogrom en el barrio judio
del Once, en la esquina de Lavalle y Andes (hoy Uriburu), que incluyo asalto a nego-
cios y violacion de mujeres. Ese pogrom precedid nueve afios al que estallara -a escala
mayor- durante la Semana Tragica de enero de 1919@%, Pero ni la quema de libros ni
el pogrom, lograron borrar el idish de la calle proletaria portefias.

En este encuentro sobre Buenos Aires Idish, me propuse rescatar del olvido el
modo en que los anarquistas judios rusos, habando y pensando en idish durante la primera
década del siglo XX, entraron en el imaginario popular tanto de las masas trabajadoras
como de las elites. Ellos no sabian nada del idish que hablaban esos jovenes de ideales
libertarios, cuyos acentos lingiiisticos eran casi siempre confundidos con el ruso o el
hebreo. Poco sabemos de algunos casos prodigiosos de rapido aprendizaje de espafiol de
aquellos anarquistas judios rusos que, sin embargo, siguieron pensando en idish, mientras
arengaban a los huelguistas o escribian textos de protestas o redactaban consignas y
proclamas a favor de la huelga general revolucionaria.

Me imagino que ese ha sido el caso del legendario Radowitzky: Hay testimo-
nio de que, al afio de arribado a Buenos Aires, podia leer la prensa argentina y, segun
el informe policial, también podia escribir en casi perfecto castellano una carta de
protesta al director de Penitenciaria Nacional. Me imagino que también fue el caso
de Jos¢ Weisman, estibador y periodista de 33 afios, cuando fue detenido en 1905 en
el Centro Escuela Moderna, mientras disertaba en correcto castellano ante estudiantes
sobre los principios pedagodgicos anarquistas inspirados en el catalan Francisco Farrer. Y
me imagino el castellano eslavizado de Bernardo Sernaguer, un “exaltado y elocuente
acrata” de 21 afios segun la policia, que lo arresta en octubre 1905 mientras arengaba
a un grupo de huelguistas inquilinos de conventillos.*®
265 Victor Mirelman, En biisqueda de una identidad: los inmigrantes judios en Buenos Aires 1880-1930, Buenos Aires, Mila:
1988, p.70; Sandra MaccGee Deutsch, The Argentine Right: Its History and Intellectual Origins: 1910 to the present, Wilmington,

Dekaware, Scholarly Resources Books, 1993, p.37.
266 José. C. Moya, op.cit., p. 27-28



El idish formo parte constitutiva de la praxis discursiva del anarco-sindicalismo
de esos inmigrantes rusos, pero fue, ante todo, el inconsciente lingiiistico de una 16gica
inconfundiblemente judia para expresar ideales acratas de justicia y revolucion Por
eso, los anarquistas no aceptaron que ese idioma popular quedara relegado al reducto
de la “seccion idiomatica” en ciertos sindicatos y sociedades de resistencia hasta que
lograran asimilarse, tal como lo exigia el sindicalismo socialista a los anarquistas y
también al Poalei Sion$”. Uno de los nudos conflictivos en la polémica entre socialistas y
anarquistas atravesaba la asimilacion lingiiistica: los anarquistas bregaban por construir
una comunidad ideologica trasnacional, pero de base étnica, que anclaba profundamente
en la cultura idish, compartida también por los socialistas bundistas. Sin embargo habia
diferencias en su etnicidad: los bundistas aceptaron integrarse dentro de las fronteras
argentinas de sociabilidad ciudadana que nacionalizaba a los inmigrantes®®. Los anar-
quistas, en cambio, forjaron una sociabilidad transnacional, sin fronteras de estado-nacion
ni de lenguas. El idish, anarquizado y mestizado por los 4cratas judios, era el habla en
la vigilia de la violencia justiciera portefia con la que pretendia Radowitzky realizar ese
suefio mesianico de pan y libertad.

Gracias al idish pudieron tramar redes transnacionales con anarquistas rusos,
catalanes, italianos, franceses, britanicos. Y criollos. Y a fuerza de seguir pensando en
idish y conservando su humor, se integraron al movimiento obrero argentino, cruzando
permanentemente fronteras nacionales, étnicas, culturales y sociales. A su memoria dedico
estas reflexiones sobre anarquismo judio en Buenos Aires a principios de siglo.

267 Sobre la experiencia del Poalei Sion en Argentina ver David Schers, Inmigrantes y politica: los primeros pasos del Parti-
do Sionista Socialista Poalei Sion en la Argentina, 1910-1916, E.I.A.L., Universidad de Tel Aviv, vol.3:2, 1992. http://www.tau.
ac.il/eial/lll_2/schers.htm.

268 Para la experiencia del Bund en Argentina, ver la cronica testimonial en idish de Pinie Wald, In Gang Fun Tzaitn (Obreros
Judios en el marco general del movimeinto socialista obrero en la Argentina), Buenos Aires, 1955, cap. XXIX, pp.325-443. Wald fue
elimpulsor, junto con S. Kaplanski, M.Rosen y otros, de Avangard, organo de la Organizacion Socialista Obrera Israelita Avangard
para los intereses obreros, 1908-1910 (primera época) y 1916-1920 (segunda época).



Resonancias y escrituras

Laura Estrin - Entre la literatura rusa y el idish: la larga expresivi-
dad de una lengua

JEl ghetto de los elegidos! Baluarte y foso./ | No esperes clemencia!
jEn este mundo cristianisimo / Los poetas - son judios!
Poema del fin, Marina Tsvietaieva

El idish es la larga expresividad de la lengua familiar, de la risa familiar y de la
ironia provinciana. En casa, en Concepcion del Uruguay, era sentarse en el porch y
cargar con duros motes largamente acuflados por el idish al que pasaba, adjetivar al
paseante, al viandante, a los vecinos. En verano se sacaban las sillas al borde de la casa
y el idish, aduefiado de la tardecita, dominaba la vereda: lengua ancha y larga, que en
cada palabra describe, retrata. Cada palabra del idish es un relato, cada palabra en idish
es una escena, cada palabra tiene un paisaje completo porque en cada sustantivo hay un
adjetivo justo, bien puesto, que se encabalga: si son prishiclaj, son roite prishiclaj y si
es un verbo, un adverbvio lo acompafia. El idish, en la lengua de mi casa, era el lengua-
je de la compaiiia, una palabra que sigue y que sonrie a otra, atrae un sentido que termi-
na siendo un determinismo, un imperialismo de la lengua que como bien dijo Barthes
siempre dice lo que quiere pero siempre quiere para atras, porque el idish va hacia la
historia, hacia la historia familiar de las mismas palabras. Asi, shlepper y shlemazel,
fueron el paradigma de la lengua familiar, esa lengua de dislate y precision, desafortu-
nados que iban de la mano con los verbos de entrecasa: shmirtzaj —que me ensefid el



abuelo cuando fuimos a Mar del Plata en tren a fines de los 70 y las turistas se emba-
durnaban una y mil veces-; y shmirtzaj trajo a dreitzaj —palabra movediza si la hay-.
Ellas componian una infinidad de acciones que nos devolvian a nosotros mismos porque
los términos propios nos hacen duefios del entorno, tejen el viaje del propietario por la
lengua que nos dan y que, luego, adoptamos. De ese modo, esa fina tela dura del idish
me trae de vuelta a los abuelos en la vieja estacion de Once, donde paraba El Urquiza,
los colectivos azules que iban a Entre Rios, alli donde ellos reian cuentos en idish, esa
lengua interrumpida desencadenaba evidentemente una moral como todo relato, como
todo estilo lingiiistico, una moral electiva ahora para mi, risuefia y dramadtica a la vez,
como su mismo recuerdo. Esa lengua de entre-casa, mitten drinnen, es la que me vuelve
en la remembranza de Ismael Vifias nombrando su Unica patria para un hombre deste-
rrado, primero en Israel y luego en EEUU®®), Esa patria que ubica en un cementerio
judio de la Provincia de Bs.As., entre los arboles, donde descansan sus abuelos, cerca
del pueblo de Montes. De ese modo pienso que el idish es donde hay un abuelo propio,
porque es la lengua largamente sentida, largamente conseguida, una lengua a la que se
vuelve. Ponele h —decia el abuelo- y adelante con los faroles —repetia- y asi caminamos
ahora por el idish aunque nosotros vamos mas a tientas porque la sabemos menos aun-
que, tal vez, sentimos mas. El idish es esa lengua de probervios y dichos que cambian
la entonacion del discurso, con ella aparece la musica, alli donde esa faz moral incrus-
tada, al tiempo de dar entonacion a una sabiduria y a un folklore que nos atraviesa,
acenttia la propia voz cuando se trata de anotaciones literarias. Lengua de frases que
como microrrelatos trasladan la semantica a la estética, y la estética siempre es una
ética que da el salto al ritmo porque sino no habriamos de conseguir la literatura que es
lo que nos importa. Trama necesaria cuando se trata de la propiedad de un discurso, de
hacer mio el castellano y simultdneamente de hacerle cobrar una dimension tonal o, por
lo menos, doble. Los dichos y las frases sabias del idish llevan esas proposiciones que
incluyen nuestro pasado, el campo, el cementerio, la matzeive porque son las piedras
que dejamos ahi, como recordatorios eternos de la lengua familiar. El idish incrustado
traspone un relato en un poema, en un verso, traspone algo de la inmortalidad, de la
piedra: el idish es una piedra que pasa a la palabra presente porque el idish conserva,
determina, sirve para vivir —como dice Benveniste del mismo lenguaje@’. El idish es
simbolo de viejos suefios, mitos, andanzas, es estilo, ritmo, torcion. I[luminando lo que
vengo pensando aqui afirma Nicolas Rosa: “El trabajo sordido del idish en la lengua de
Kafka; —y lo dice para luego explicar- el idish no es una lengua nacional, es sectorial,
literaria. Un fondo que va mas alla de la lengua lingiiistica porque es una lengua discur-

269 Cf. Ismael Vifas, Verano, invierno, primavera presentado por A.Cristéfalo, Rev. El ojo mocho N°8, verano 2001-2.
270 Cf. Meschonic, H., Le monde, 2 de febrero del 2005, traduccién H. Savino.



siva, propia de los discursos”@’). El idish es una lengua entre medio, mitten drinnen,
justo en el medio de la vida, entre la literatura y la vida, entre su origen aleman y su
destino ruso, entre la prosa y el verso, como se escribid la Biblia. Una lengua sin tra-
duccidn por la potencia de su expresividad, una lengua como la presenta Shklovski, un
singularisimo autor y soldado judio-ruso de la época de la Revolucion, quien recuerda
que Maiacovski “una vez, ante un publico ruso-europeo, fue saludado en Idish, sin
traduccion”. Alli mismo dice Shklovski que el poeta “se levantd y contestd muy serio
con un discurso en georgiano. También sin traduccion”. Asi se entienden los poetas, asi
se entienden las lenguas mas propias, sin traduccidn, con palabras como golpes, como
escribe ese judio en los terribles afios '20 de Rusia su pulsatil lengua de aforismos y
maximas. Porque el idish es un gesto, la mano que vacila y hace bajar la voz para subir
la fuerza de lo dicho, lengua material que se vuelve acto cuando la pronunciamos... El
idish es, también, la pesadumbre rusa, la queja, la nostalgia que no podemos ni pensar
porque no podemos ni pensar como nuestros bisabuelos y nuestros abuelos dejaron todo
para venir aca, destierro al que pude acercarme por primera vez cuando Vifias, y es
ahora a David al que recuerdo, dijo hace ya 20 afios... “no sé por qué pero los inmigran-
tes, de vez en cuando, cambian de lugar los muebles... como queriendo volver”... En
mi casa, todo se daba vuelta cada mes, uno se levantaba un sabado y los muebles habian
cambiado de lugar... se estaba volviendo siempre, sin saberlo quiza... El Idish es esa
lengua por lo menos doble, de pliegue y desesperacion, lo que se agrega en el uso del
apodo cuando el nombre no alcanza. Los autores judios como Babel, como Sneh entre
nosotros, nos hablan de Schaine el maderero, Berbe el mudo, Schloime el alto. El idish
ayuda a estirar la lengua, las palabras del idish se alargan hasta cubrir todo el objeto
pensado y transformarlo en objeto sentido. Shlemazl: dos, tres sentidos juntos, arrastra-
dos como la misma suerte que es la literalidad hermosa de ese término. Y esos nostal-
gicos y crueles apodos, como el idish mismo, nos hablan de una lengua de oficios, de
tipos, de destinos. Pequefio determinismo natural que acendradamente los autores au-
ténticos necesitan. Los apodos pueden cubrir todo un tipo nacional: las Jaikas y los
Abraschas, las mujeres y los hombres judios para los rusos, el mundo que también
componen los diminutivos en la literatura, restos de la lengua maternal que el idish
contrajo un poco del aleman y un poco del ruso, restos de un sesgo sabio e infantil que
el idish lleva y trae hasta nosotros. El idish como una de las lenguas del pueblo del dios
de los nombres, eso que se dice siempre tiene, tal vez, el sentido de que el idish nombra
profundo, certero, como lo hace la literatura: sintesis y belleza, retrato, descripcion
extensa de alcance intenso, y, a veces, doloroso. “In de vinkl, in de finster”, en el rincon,
en la oscuridad; “un réquele”, el saquito cortito y seguro gastado; “un pékele”, lo que

271 Cf. Rosa, Nicolas, Una lengua discola, Relatos criticos, Buenos, Aires, Santiago Arcos editor, 2006.



lleva o se le da al pobre que pasa...: esas eran las tiranias del idish en mi casa porque
como dice Appelfeld: “el candido es siempre un shlemazl, un payaso victima de la des-
gracia, que nunca percibe las sefiales de peligro, que se lia, que se confunde, que acaba
cayendo en la trampa”. Shlemazl, idish pasado al ruso pero de siempre dificil traduccion,
shlemazl: un perdedor, un torpe, el sentido no coincide exactamente con el mismo vo-
cablo en aleman que pudo haberle dado origen como dice Kafka que sucede con el
mutter del aleman que es menos expresivo que el mame del idish®™. Y uno a través de
la lengua viaja para atras, primero se tiene la lengua y luego se percibe la historia. Creo
que acentuando la trama lingtiistica del idish terminé leyendo a los autores rusos. Cuan-
do lei el mitten drinnen de Tsvietaieva -una autora del "900 ruso que dijo que por la li-
teratura de Heine, un judio aleman, ella podria traicionar a todos los rusos-, cuando lei
esa frase que ella usa para sefialar que solo se la encuentra si se la espera entre la esca-
sa comida de su cocina y el verso que recientemente ha conseguido escribir, cuando lei
ahi mitten drinnen, encontré ese sintagma encabalgado que repetian mis abuelos y mis
padres para marcar algo que molestaba, que estaba justo ahi, en el medio. Parecido al
taam que ahora leo traducido por Meschonic como acento, gusto, sabor: no tiene taam
decian en mi casa y uno entendia que el borscht, o el esikfleish no tenian sentido... no
habian salido bien, algo asi como lo que dice un judio asimilado a la cultura rusa clasi-
ca, un poeta que vivié una vida dividida, a medias judia, a medias alemana pero en
Rusia, entre el olor a las pieles del negocio de su padre en San Petesburgo y la filologia
armenia, la griega o la del mismo Dante pero en un Rosh Hashana de hace casi 100 afios.
Mandelstam, contemporaneo de los citados Shklovski y Tsvietaieva, cuyo primer libro
de poemas se 1lama Piedra, es el que supone que la evolucion de la lengua no se corres-
ponde con la de la vida, asi los innovadores son topos de la lengua, avanzan subrepti-
ciamente por grupos consonanticos, esas formas, a veces, chirriantes, a veces, guturales,
siempre sonoras, que para mi son el idish, crecen y a veces se nos aparecen como veni-
das de algun lado olvidado. Algo de esa musica dura hay en el laconico aserrar de las
frases de Isaak Babel, tal vez ese ritmo casi lirico sea el Gltimo palpitar del folklore idish
en el horrible pogrom que habit6 y describio en sus Cuentos de Odessa. Por su parte,
Mandelstam, ese judio culto de San Petersburgo que murié con un pan duro en la mano
en un ultimo traslado a Siberia, es el que sita su infancia a principios de siglo XX: “En
las casas judias (donde) reina un silencio triston y punzante, (en) una casa burguesa de
medio pelo, con el despacho paterno impregnado de olor a cuero, a pieles de cabritilla,
becerro, y lleno de conversaciones de negocios al modo judio” (El rumor del tiem-

po).

272 Referenciaincluida en el Diario de Kafka, comentario del profesor Cyril Aslanov en su Seminario Introduccion a la sociolinguistica
judia, Universidad Maiménides-Amia, Sept. 2006



Hace poco, leyendo y trabajando sobre estos mismos autores, supe que los judios
tienen un segmento aparte, sustancial, en la historia de la literatura rusa, basta observar
el caracter de dicho término y sus diferentes sentidos en la misma Rusia seguin recuerda
el poeta Joseph Brodsky, un judio luego exiliado en EEUU a finales de los "50, en su
libro de memorias punzantes Menos que uno, Brodsky alli puntia: “Lo que a mi me
avergonzaba era la palabra "judio” en si—en ruso "yevrei -, dejando aparte sus connotacio-
nes... en ruso impreso, ‘yevrei’ aparece tan raramente como, por ejemplo, ‘mediastino’
0 ‘dondequiera” en castellano (...) Recuerdo que siempre me habia encontrado mas a
gusto con un equivalente ruso de judio, "yid’, (pronunciado como Andre Gide)”. Podemos
hacer ademas de esta mencion sensible, porque la subjetividad es la materia siempre mas
precisa para la literatura, un recorrido histérico, y recordar que la poblacion judia fue
autorizada a residir en la Rusia moderna®”® a partir de 1769, pero recién con la anexion
de Polonia, donde los judios eran numerosos, se planteo la cuestion judia que durante la
época imperial tuvo severas restricciones®’®. Exclusiones abolidas por la Revolucion,
momento en que los judios componen el 25 por ciento de los cuadros revolucionarios,
tal vez porque como creia Lenin, los judios sabian organizarse, tal vez, porque eran
parte de los pocos rusos alfabetizados, aunque en general esta intelligentsia, como se la
llamo histoéricamente, era atea. También en términos generales, durante la guerra civil,
los judios combatieron en contra de los blancos, eran afos en que se asociaba confu-
samente antisemitismo y contrarrevolucion pero aquietado el pais, comenzaron a pedir
por su soberania tal como lo hacian otras nacionalidades y el gobierno respondi6é con
la prohibicion de toda manifestacion en hebreo, haciendo del idish el escaso reducto de
algunas revistas, teatros y escuelas que en el correr de los afios "30 se vieron totalmente
acallados...®™.

Por todo esto es que se me dio por pensar que las cronicas de Babel, sus colo-
ridos tan idishes y a la vez tan terribles de los Cuentos de Odessa, son el envés de la
colonizacién del Baron Hirsch en Entre Rios. Alla la violencia, aqui un destierro: Ger-
chunoff, el mas conocido. Lo curioso es que el Baron Hirsh nunca conoci6 las tierras
que su fundacion administraba y entregaba en cuotas no tan razonables a los colonos,

273 La considerada posterior al reinado de Pedro el Grande, a partir del siglo XVIII.

274 Limitaciones educativas, ya que existia el llamado ndmerus claussus, el que legislaba que sélo 2 alumnos judios cada 40 rusos
podian asistir a colegios y universidades; limitaciones geogréficas, ya que para asentarse y vivir podian hacerlo solamente en
Ucrania, Polonia y Bielorrusia, Zona de Residencia o de Colonizacion —como era su nombre- donde ocurrieron entre 1890 y 1905
grandes pogroms alentados por la policia en general. Hechos que luego desencadenaron el registro de un millén de judios exilia-
dos en 1914. Por otro lado, se documentan cinco millones de fieles judios, principalmente en Polonia y Tauride en los tiempos del
ultimo Zar, instalados en esas gobernaciones del oeste y del sudoeste de la Rusia europea a excepcion de algunos comerciantes
poderosos que pagaban altas tasas de impuestos, tanto como los que habian accedido a la ensefianza superior y podian ejercer
en las grandes ciudades del imperio ciertas profesiones necesarias a la sociedad...

275 Por otro lado, el contenido religioso de la llamada ‘idea rusa’, la fuerte asociacién estado/iglesia durante los zares, los
diversos partidos nacionalistas y conservadores que aparecieron tanto en el XIX como en el XX, contribuyeron a xenofobias y
antisemitismos, ocultos o expresos, a lo largo del estos siglos. CF. Walter Laqueur, La centuria negra. Los origenes y el retorno
de la extrema derecha rusa, Madrid, Anaya y M.Muchnik, 1995 y Samizdat judio. La identidad judia en la Unién Soviética
(Seleccion e Introduccién de Simja Sneh), Bs. As., Editado por el Comité argentino para el estudio de la situacién de la minoria
judia en la Urss, 1977.



inmigrantes que se hicieron al campo cuando en realidad eran artesanos y profesiona-
les de distritos urbanos pequefios. Tal vez, ese viaje nunca realizado por el noble ruso
permiti6 el enorme recorrido de la inmigracion judia en la Argentina. El Bar6on Hirsh
llevé y trajo papeles, documentos, permisos y diplomacias entre Paris y Moscu pero
nunca vino a las colonias que fundé y sostuvo. Ese viaje no tuvo lugar para que miles
de rusos llegaran, ellos si viajaran, a las tierras entrerrianas: “De los vagones descendian
los inmigrantes, roidos por la miseria e iluminados los ojos de esperanza” (Gerchunoff,
“Llegada de inmigrantes”, Los gauchos judios).

Sabemos que un mundo del revés trajeron los males del siglo XX, la ironia
como mecanismo literario pudo aduefiarse de ese horror por un movimiento de inver-
sion lingiiistica y, asi, el desterrado tuvo para con su patria de adopcion un consecuente
tono sarcastico®’®, indiscutiblemente incorporado o propio del idish, autorresentimiento
del judio por asimilarse constantemente. Decia Isaiah Berlin, un ruso cuya familia se
exilia en Londres en los afios de la Revolucion, que “el judio era como un antrop6logo
que estudia a una tribu: s6lo podia prosperar si llegaba a ser mas experto en las cos-
tumbres de la tribu que los propios nativos. De ahi la honda pasion de los judios por
las instituciones que les admitian pero (que) no les permitian pertenecer realmente”.
Del mismo modo, Mastronardi, el poeta entrerriano, escribié alguna vez que “en cada
judio él advertia una desazén y una fuerza mental que lo ayudan a sobrevivir”®””. Por
eso, me parece, que una comedia tragica del rechazo puede leerse en las finas voces
irénicas del idish y, por supuesto, ademas, un gritar la diferencia se ve entre las palabras
de esa lengua sabida a medias, heredada a medias por nosotros. Las inversiones (vaya
término para la descripcion de una lengua como el idish) son propias de los juegos de
estos decires tan particulares, tan singulares. Nicolas Rosa, autor ya citado porque sabe
leer las voces delicadas y oblicuas, una vez, hace poco, me dijo que yo que escribia tan
enrevesado, tan entrechocante sinticticamente porque pensaba en idish y trataba luego
con el castellano... Lo que nos hizo reir en ese momento, ahora me sirve para pensar
que siempre una otra lengua nos taladra por dentro cuando escribimos, una lengua de
entrecasa, una lengua propia, un ritmo propio, una musica familiar, la balalaika que
recupero en las grabaciones gitanas que mi profesora de ruso trae y que si me alejan de
todo exotismo intelectual a la vez me acercan al origen de los matices miteleuropeos de
nuestro conseguido-idish. Alli donde Europa cruza Alemania, Checoslovaquia, Yugos-
lavia, Polonia y Rusia, alli donde desteje paises, fronteras nacionales, ahi pasa el idish
porque cuando se consigue una lengua propia el tejido necesario de palabras trenza

276 Cf. M. Ignatieff, Isaiah Berlin. Su vida, Madrid, Taurus, 1999.
277 Cf. Mastronardi, Carlos, Cuadernos de vivir y pensar (1930-1970), Prélogo de J.C. Ghiano, Bs. As., Academia Argentina
de Letras, 1984.



ciudades, barrios, guetos y piedras. El idish es la piedra-corazon de la lengua que busco
para escribir.

Manuela Fingueret / Mindl Finguerhut - Los senderos de los idiomas
que se bifurcan

Escribir es emprender un viaje a cuyo término no serds mas el mismo
Edmond Jabés

En un reportaje, el filosofo Claudio Magris, afirmaba que uno de los atributos mas
preciados en la tradicion judia es que Dios les concedid la memoria a la tercera, a la quinta
y ala centésima generacion. Es un legado de pertenencia coral de una herencia en la que
se inscriben esos idiomas que lo constituyen como pueblo. Las historias personales, los
entramados subyacentes y las culturas que se incorporaron en las diferentes didsporas y
exilios, no siempre es posible rescatarlos en las voces que los expresan. Cada escritor es
un pasajero en transito desde esas memorias que revelan palabras, a veces, inasibles.

Salgari viajaba con su imaginacién desde su habitacion; Jos¢ Herndndez escribid
el Martin Fierro en un cuarto de hotel; Marat no abandonaba la bafiera mientras redactaba
sus encendidos articulos; Alfonsina Storni preferia los cafés de Av. De Mayo; Dostoievsky
cred parte de su obra en prision; Howard Fast fue rescatado de la delincuencia por la
biblioteca de su barrio; Kafka imaginaba un idish de profecias; Bashevis Singer, agaza-
pado en Nueva York, recreo aldeas y personajes y Alejandra Pizarnik o Blimele no pudo
desembarazarse de los pogroms que la persiguieron hasta su suicidio ;Qué significan
éstos ejemplos? Simplemente definen una realidad sobre ese imaginario que a veces se
tiene de los escritores cuyas vidas suelen iluminarse sélo a través de sus ideas, ficciones o
metaforas. Pertenecer al pueblo judio, (o pueblo del Libro, como algunos gustan definir a
la Tora®™®y al Talmud®”) no otorga patente de sabiduria ni sensibilidad para incorporar
los residuos de esas experiencias y recrearlas en lo que escribimos aunque el tema o
algunos personajes sean judios. Lo judio o lo idish de lo judio, como tradicion cultural
no es aquello que hace de lo folklérico una recreacion a la moda. Cada sendero de un
escritor se bifurca por esas lenguas que lo recorren por azar o por un impulso extrafio a
medida que cubre las paginas sin artificios. Trataré, desde una vivencia que no pretende
la nostalgia sino la experiencia transmutada en palabras, de explicitar las tensiones entre
el legado, la herencia y los imaginarios que nutren y bifurcan mi escritura.

278 NdE: Pentateuco; por extension, la Ley.
279 Compilacién de la Ley oral producida por los rabinos de Isael y de Babilonia durante siglos, desde fines de la época del
Segundo Templo (s.| e.c.) hasta comienzos de la Edad Media. Esta compuesto por la Mishnd y la Guemara.



Vivi en dos mundos diferentes. El mundo interior, el de nuestra pieza, en el que se
superponian el idish, el sabor de las comidas, la musica clasica, la radio y los libros.

El mundo exterior, el de la calle, en el que convivian el cocoliche de idiomas y
la convivencia peculiar entre judios, tanos, gallegos y “cabecitas”. Con ambos configuré
una travesia de experiencias que me produjo cierto goce en la diferencia a la vez que una
inquietante extranjeria. El afecto y los temores de mis padres, junto a las travesuras a las
que era muy afecta con los amigos del barrio, construyeron una Babel de significados
que estimularon lecturas y textos a los que accedi desde una edad temprana. En revistas y
libros que devoraba, descubri universos desconocidos. En esas lecturas desordenadas, en
los personajes miticos, en las inflexiones extrafias, en los versos angustiados, en las ideas
inteligentes, se anudaron universos que pugnaban por encender mis propias palabras.

Chispas magicas que volaban entre las cuatro paredes de mi casa y se mezclaban
con los profetas biblicos y Ana Karénina, los conciertos de Radio Nacional y la escuela
Sholem Aleijem, el aroma del guefilte fish®® y el mondongo gallego, los dolores de la
Shoah y las grietas de Camus, las mujeres de Maupassant y el teatro de Yakov Buloff
y Maurice Schwartz.

Chispas magicas que también viajaban sobre las cuatro cuadras de mi barrio,
mientras remontaba barriletes, comia batatas en las fogatas de San Pedro y San Pablo,
juraba con orgullo la bandera argentina en la escuela del Estado, escuchaba embelesada
el radio cine Lux, el Glostora Tango Club y Tarzan, acompafiaba a las murgas en los
carnavales y lloraba por la muerte de Evita a las 20.25 de un crudo invierno. Articulé
todo como pude: con intensidad, contradicciones y desafio.

Soy hija de algunos personajes reales y otros de ficcion. Heredera de los vestigios
de una Europa idishista, de un pais ciclotimico y de un fresco barrial que me inundo6 el
alma de voces y matices. Mi lengua materna, el idish, atin se filtra en mis expresiones
y en algunos giros gramaticales; mi lengua cotidiana, el espaiiol de Bs. As., descifra
simbolos en un idioma delicioso, el portefio, que vibra sobre una geografia de malevos
y luces del centro. De lo real, lo ficticio, lo heredado, la vida cotidiana y las lecturas,
aprendi caminos excitantes que visitaron otros mundos mas alla de la casa y el barrio.

Son miradas que bullen dentro de mi cada vez que escribo y quedan tatuadas en
mi piel. El idish de los pripetchok (hogares a lefia), de los pogroms, de Peretz®", de
Sutzkever®? y de mi bisabuela Mindl (de la que llevo el nombre en idish), circula de

280 NdE: id., pescado relleno, comida tipica festiva.

281 NdE: Itzjok Leibush Péretz (1852-1915), apodado el “padre de la literatura idish moderna” fue (junto con Méndele Mojer Sforim
-seudénimo de Shalom Ya'akov Abramovich- el “abuelo” y Sholem Aleijem -seudénimo de Sholem Rabinovich- el “nieto”) uno
de sus pilares. Se esforzé en aportar a esta literatura la riqueza de nuevos géneros literarios. Introdujo la balada, el romance en
verso y el poema dramatico. Recogié cuentos y leyendas jasidicas y las reelaboré en versiones estilizadas y altamente poéticas.
Fue un activo periodista y un apasionado estudioso del folklore. En su obra se destacan los poemas dramaticos y las “miniaturas”
en las que fue un maestro.

282 NdE: Avrom Sutzkever, poeta idish nacido en 1913. Representante, junto con Jaim Grade,de la literatura idish ante el Congreso
Internacinal del PEN Club Internacional, reunido en Zurich en 1947. Editor, desde 1949, de la importante publicacién literaria idish



derecha a izquierda. El portefio barrial y dominguero, el del cine nacional, el de César
Vallejo y Arlt y el de los tangos de Manzi, circulan de izquierda a derecha con el color
del Rio de la Plata.

Esa mixtura produce un alfabeto de profecias y exilios, de arrabales y leyendas,
que despliegan una semantica de sombras y arrebatos.

... Tejo mis cabellos/ con murmullos/ que bebo/ 0 amanezco/ derramada en los
huecos de tu cuerpo y/ es alli/ donde sucedo/ a la hora de la siesta/ en la calle Leiva
v/ es alli/ donde sucedes/ en el té caliente/ que parte/ en este mediodia de febrero.../en
un barco de Lituania: Estos versos son de Los huecos de tu cuerpo, un libro que es
un extenso poema donde dialogo con mi madre muerta. Ella me ensefié que partir de
Europa no le impidio instalarse en Bs. As., de la mano del mate y del castellano nunca
bien aprendido.

No fue sabio/ No fue justo/ No fue valiente/ Solo un pobre carpintero judio/ reco-
rriendo el verano/ en bicicleta: De Eva y las mascaras, un libro en el que la ausencia de
mi padre se inscribe con tinta indeleble en mi pasion por la literatura. El me ensefi6 el
respeto por los que sufren, la lealtad incondicional hacia nuestro pueblo, el compromiso
con el pais que los acogid y el amor por la cultura idish.

Desde el mostrador de la tiendita de Dofa Berta, escuchaba todas las tardes los
comentarios de las Rosas y las Marias. De ella y de ellas, aprendi a escuchar y contar
historias. Desde la bicicleta de mi padre recorri los cielos de Chagall, temblé con el
violin de Jascha Heifetz, sofié con una Jerusalén celeste, escuché de su voz emocionada
en idish al admirado Bashevis Singer y me mostré como escabullirme en el Anfiteatro
de Parque Centenario para disfrutar de mis primeras operas.

De ella incorporé una ciudad de sabores y aromas propios de las mujeres de barrio
y los silencios angustiantes de sus duelos ocultos. De ¢l, el orgullo de ser Vilnerer (de
Vilna); ciertos autores, la musica clasica , un judaismo bundista y sobre todo, que ser a
mentsh®3, ser gente, ser una persona cabal, es un atributo inclaudicable.

Con el tiempo, esas redes tejidas entre la casa, el barrio, la literatura, el cine y la
musica se convirtieron en un refugio cuando lo siniestro se apoderé de nuestro pais. Me
cobijé en ese espacio al amparo del terror y la desesperacion y surgieron los primeros
poemas que me atrevi a publicar.

Lo poético vigorizod mi resistencia cuando el miedo se repetia en continuas pe-
sadillas durante esos terribles afios 70. Habitar el horror, estimul6 una escritura desde
esas memorias a las que Dios nos condend por generaciones y una realidad que nos
obligaba a encontrar metaforas alli donde la muerte era pura realidad. Desde esa “cultura

Di Gdldene Keit (La cadena de oro) y autor de numerosos textos, entre ellos: Fun Vilner Ghetto (Del Ghetto de Vilna), [dishe Gas
(Calle judia), Gueheimshtot (Ciudad secreta) y Sibir (Siberia, ilustrado por M. Chagall).
283 NdE: Lit. hombre, persona. Adquiere el sentido de una persona integra.



de catacumbas” -como definiria Santiago Kovadloff- se generaron vientres entre amigos
y poetas con los que compartimos incertidumbres y dilemas que intercambiabamos a
escondidas, entre textos, vino y desesperacion.

Asi, entre las pequefias aldeas de Lituania y estas orillas de Bs. As.; entre la Cha-
carita donde creci como “la rusita” de la calle Leiva y una militancia -hasta entonces,
casi inocente-, fui disefiando un itinerario en las que se condensan las lenguas heredadas:
idish, hebreo, diasporas y las lenguas adquiridas: argentino, espafiol, latinoamericano.

Escribir como argentina revitaliza esa pendularidad que, parafraseando a Borges,
me une a Buenos Aires con el mismo amor y el mismo espanto. Escribir como judia
habita una errancia que, como dice Itzik Manguer, “tiembla sobre las arenas ardientes
como brasas”.

Mi literatura acusa esos lenguajes, en cuyo corpus se filtran el Eclesiastés y la
América Inca; el Shmah Israel®®® y Janis Joplin; Oliverio Girondo y Jével Katz; Susana
Thenon y los cuentos jasidicos.

El periodismo, en cambio, ejercita la ironia y la polémica sobre nuestros vicios,
desatinos y aspiraciones desde los cuales confronto con lo cotidiano.

Asi como la novela me estimula a describir moradores ocultos, tramas impensa-
das o placeres impronunciables; la poesia me acerca a incertidumbres entrafiables, a mi
propia inconsistencia y al regocijo con la desnuda intemperie de las palabras.

Es una impronta que, con sus diferencias y particularidades, expone a una gene-
racion de escritores que crey6 en la “imaginacion al poder” de los afios 60, insistio con
el cielo y el infierno en los 70, redescubri6 la democracia en los 80, se desorient6 frente
a la impunidad en los 90; desbarrancé su discurso en el 2001 y trata de emerger de esa
condena sarmientina que ain padecemos, entre la civilizacion y la barbarie.

El libro siempre nace de un libro roto y la palabra a su vez siempre nace de una
palabra rota, escribe E. Jabés.

Un laberinto ontoldgico, en el cual cada libro enfrenta una dura batalla para
reconocer que, como judia, me habita un plus de lo insondable.

Parafraseando a Benjamin cuando expresa que el campo de concentracion no es
mas que un grado condensado y especular de cada sociedad, como escritora argentina y
judia, siento que en mis textos se dirimen esos confines. Confines que transito a través
de miradas en las que espejan el idish y el argentino como sostenes de culturas que se
filtran en cada uno de mis textos como una voz en off.

Creo ademas, que éste es un lugar adecuado para reflexionar acerca de los es-
pacios que se le otorga a cierta escritura que ha germinado en estos afios, en las que

284 NdE: Heb.: Escucha Israel... Declaracion de fe que un judio piadoso realiza tres veces por dia, en ocasién de sus plegarias.
Por la costumbre de pronunciarlo al acercarse la muerte, con el tiempo y las persecusiones, devino un simbolo de la muerte judia
por la Santificacién del Nombre.



aparecen algunas palabras en idish, o ciertas calles emblematicas que se deslizan por
un falso folklore que afirma un judaismo banal y esquematico. Y, precisamente, por esa
proliferacion de esas mascaras de lo judio es que merecen un reconocimiento especial
aquellos periodistas y escritores que vivieron en nuestro pais, que escribieron en idish o en
castellano y son un aporte ineludible a nuestra cultura del siglo XX en la Argentina.

Esos pioneros de las letras judeo-argentinas fundacionales habitan una realidad
historica que documenta los avatares de una inmigracion que no refleja en forma cabal
la descripcion optimista de Guerchunoff que, como otros escritores de su generacion,
quiso integrarse al pais con letra y vida.

Como dice el escritor espafiol Jorge Semprin: siempre puede decirse todo, el
lenguaje lo contiene todo..., pero jpuede verse todo, imaginarse todo? Con Semprun,
diria: el idish y el portefio me contienen, pero, ;a través de ellos puedo ver o imaginar
todo el mundo que representan?

Si para algo vale la pena escribir, en mi caso, siendo fiel a todos mis idiomas, es
para sentir como brasa ardiente esta condicion de fusgueier, de ainzamer®, es decir,
de peaton, de solitaria, que deambula por las palabras para reflejar a contramano de las
imposiciones, las contiendas que se libran en las fisuras de mi alma.

Pablo Ingberg - De chiquilin lo escuchaba de afuera

idish era lo que hablaban mis abuelos para que no entendiéramos nosotros. Pri-
mero habian sido mi hermana y mi hermano (ocho y cuatro afios mayores que yo) con
el jeringozo, jerigonza en que se entendian para hacerme trampa a las cartas cuando yo
era muy chiquito: mi primera experiencia directa con un idioma que me dejaba afuera.
Probablemente en esa época yo escuchaba ya algunas palabras de carifio en idish que
me dirigian mis abuelos, aunque muy prolificos no fueron nunca en ese rubro del carifio
explicito. Pero mis recuerdos idishisticos son un poco mas tardios. Mis padres no lo
hablaban, aunque seguramente habran oido y aprendido bastante mas que yo; pero no
les recuerdo palabras en idish. ;Tal vez mama me haya dicho alguna vez mishiguene?
Cuadra con su opinién de mi en mi memoria, algo prestada por alguna tia. Porque ellos
murieron cuando yo tenia nueve afios. Mi hermana justo se habia venido a estudiar a
Buenos Aires (viviamos en Dolores). Mi hermano y yo nos mudamos a la vuelta de la
esquina, con los abuelos maternos (los paternos habian muerto antes: la abuela, antes de
que papa conociera a su futura esposa y madre mia; el abuelo, cuando yo tenia siete afios:
no recuerdo haberlo oido hablar en idish, tal vez por falta de interlocutor idishparlante en

285 NdE: El titulo de esta mesa era A fusgueier, an ainzamer, un peaton, solitario.



mi presencia). Ahi, con la muerte y la mudanza, comienza mi experiencia con el idish,
para mi en ese entonces el idioma de la exclusion. Mis abuelos solian confiarse con mi
hermano, su preferido y cuatro afios mayor que yo (él habia hecho ya su bar mitzva®@®,
su ultimo cumpleafios con padres). Secreteaban con ¢l y me mandaban lejos si intentaba
acercarme oreja en ristre. Esa era una exclusion mas dolorosa, quiza, porque incluia a mi
hermano. Pero la del idish era més flagrante, porque irrumpia descaradamente en plena
cara de todos, por ejemplo mientras estdbamos almorzando.

Supongo que desde pequeiiito uno aprende idiomas cuando los hablan para
dirigirse a €l y los usan a su alrededor sin intencion de excluirlo. Yo aprendi palabras
sueltas dirigidas a mi, algunas otras usadas dentro de un contexto castellano que las
hacian inteligibles. Pero el discurso fluido entre mis abuelos era esporadico, breve y
veloz, como una operacion de asesinato temporal: reldmpago y escampo; el agua se
escurre hacia el pozo de las lagrimas no lloradas. Abuelo y abuela, desembarcados en la
Argentina a la nimia edad de un afio y medio los dos, cada uno por su lado en diferentes
momentos, lo habian aprendido seguramente como lengua materna, también lo habian
estudiado en sus pocos grados de escuela primaria y unica. Abuelo, que segun tengo
entendido habia sido linotipista de un diario idish en Rivera, leia el Di Presse o el idis-
he Zaitung tras el almuerzo sentado en su sillén o trono, como preludio a su siesta en
idéntico lugar y posicion. La abuela leia novelas, incluso trataba de leerle pasajes a ¢,
que los escuchaba en su sillon dormido; pero eran en castellano. El idish era entonces el
idioma de esas letras ilegibles en un diario y, sobre todo, de esos sonidos ininteligibles
en el secreteo publico abueluno. Era también el de algunas palabras que me estaban
dirigidas; y digeridas e incorporadas eran en consecuencia. Como inguele”, ese dimi-
nutivo carifloso cuyo nucleo, ya de grande, cuando me surgi6 la curiosidad de conocer
el significado de mi apellido, me dijo la abuela que seguramente formaria la primera
mitad: ingue, el nifio que fui, y mitad o a medias entero va a estar en mi siempre. Era
también el de juligdn, ese comodin mezcla de carifio jugueton con insulto amenazante,
segun el tono y la ocasion que, de mucho mas grande, leyendo a Sholem Ash o Sholem
Aleijem, descubri tomado del ruso, aplicado por los judios de alla a los pogromistas,
por ejemplo, tal vez la misma palabra que esos “jasesino!” que se gritan impunemente
como quien dice agua va los personajes de Bashevis Singer o Sholem Aleijem cuando
estan enojados con alguien muy querido. Mi primo Pablito, hoy un tremendo cuartudo
que vive en Beer Sheva, urdi6 una memorable travesura de juligan: hizo enojar una vez
a la abuela y le puso el micro6fono del grabador cuando ella le espetaba su clasico “me
vas a mataggg”, con su erre arrastrada que ella creia francesa. Después €l le pasaba la
286 NdE: Del hebreo, bar mitzva, (lit.: “hijo de los preceptos”), ceremonia por la que un nifio judio, al cumplir trece afios, adviene
ala edad en la que ya es reponsable por sus propias acciones. En ésta, el muchacho es llamado por primera vez a leer la Tora
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grabacion y la hacia reir. Porque en el idioma judio, cualquiera sea la lengua en que se
exprese, entre la muerte y la risa la frontera es imprecisa, segun un proverbio de dudosa
validez que acabo de acufiar. Por el primo Pablito tenia debilidad la abuela. Por mi s6lo
la tuvo, un poco por culpa, como corresponde a la especie idishe mame, cuando ya hacia
muchos afios que no tenia que soportarme cotidianamente, pobre ella. Esa mezcla de
condena terrible y afectuoso buen humor que grabéd la anécdota del primo tocayo me
figuro yo en juligan, que pese a la proximidad sonora y semantica no tiene nada que ver
con el hooligan inglés, aparentemente derivado de cierta temible banda (gang) de un
tal Hooley. No patotero como los pogromistas o los hooligans, el juligan era entonces
yo, solitario llanero de dolientes habitaciones dolorenses, cuando mi travesura no al-
canzaba para matar a mi abuela a tal punto que ella me gritara “asesino”, en traduccion
castellana de sus compatriotas los personajes de Sholem Aleijem. Las palabras que mas
nos atraviesan la médula emotiva, al oirlas o decirlas, son de nuestra lengua materna.
Por eso mismo, se me incorpord como un cariflo acariciante —aunque no tanto como toca
una caricia de la mano o de nuestra propia lengua—; juligdn, como una reprimenda poco
grave y a veces sonriente. Por eso mismo, las malas palabras en idish eran eufemismos
por las castellanas: no recuerdo haberle oido a mi abuelo ninguna palabra de tono subido
en castellano; si en cambio alguna que otra en idish, lo que le imponia cierta distancia
jocosa. Pero el manantial mas caudaloso de malas palabras en idish eran mis abundantes
tios segundos, con los que nos llamabamos primos, porque en nosotros se juntaban no
solo las degeneraciones eufemisticas, sino también las generaciones carnales: mi madre
naci6 unos meses antes que su tio materno menor, y de ahi para abajo todo el orden
generacional quedd degenerado.

El idish era también por aquel entonces en mi entorno familiar vehiculo de otra
exclusion, en este caso una exclusion que me incluia en donde no me sentia a gusto, por
razones de tono y talante: idn y goim, judios y gentiles, nosotros y los otros. En tanto
términos meramente identificatorios, libres de matices positivos o negativos, son nom-
bres utiles para designar algo existente, para discriminar sin incriminarse, incluso menos
discriminatorios que la Constitucion argentina cuando establece, entendiblemente, que
para ser presidente de la Reptiblica hay que ser argentino y por lo tanto no extranjero.
Pero todos hemos oido y leido mas de una vez la palabra “judio”, en diversos idiomas,
con otros matices mas ingratos. Muy lejos del matiz con més cruentas consecuencias, el
que escupian los pogromistas rusos y sus herederos germanos, a una distancia abismal,
diria, porque no eran causa directa de derramamientos de sangre, mi abuela me revolvia
mi pequeiiito estomago de infante o puber refiriéndose a la empleada doméstica de turno
como la goie, con resonancias peyorativas, o preguntando si el nuevo novio de alguna



pariente casadera era id®*®, pregunta primerisima, anterior incluso a la interrogacion sobre
las cualidades espirituales o fisicas del novio en cuestion, y a los efectos satisfactorios
0 no que la relacion surtia en la novia. Esas eran pues palabras en idish que incorporé
de nifio a mis conocimientos, pero nunca a mi vocabulario.

Con la pubertad, ese largo periodo que tal vez dure hasta la menopausia de
cualquier sexo, florecieron por sobre los limites de la autoridad de los abuelos mis pre-
tensiones hippies antes coartadas por mi madre, cortadas en mi pelo al rape en plenos
sesenta pese a mis protestas, envidiosas del primo Adrian, que traia de La Plata su melena
de rulos color tuco. El limite al largo del pelo pasé a imponerlo el colegio. Pero el resto
del dia, libre de saco y corbata, lucia yo orgulloso vaqueros gastados, condecorados con
remiendos de mi propia artesania, que se desarroll6 con gusto detallista a contramano de
la negativa en que se habria aposentado la abuela si le pedia que los cosiera ella. Cuando
asi me veia ella dispuesto a salir, rompia en desesperacion anticuada: “; Vas a salir asi
a la calle?, parecés un shléper®?, van a decir que no te compramos ropa”. Supongo
que esos grupos consonanticos iniciales oidos en mi entorno de jovencito shleper me
habran legado ciertas comodidades pronunciatorias. Unos cuantos afios atras, cuando
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iba a agendar el teléfono de un tal Schiaffino, le pregunté: “;Ssschiaffino?” “Si”, dijo
¢l, “Esquiafino”, con esa imposibilidad castellana de pronunciar italianamente su propio
apellido, mientras que el shleper de mi, tantas veces acusado de shpilkes in tijes®®, no la
tenia, gracias a la abuela quejosa. No voy a hacer un catalogo de mi escaso vocabulario
idish. Mas me mueve el pensar por qué no habra sido mayor. A varios he oido lamentarse
de que se les despertaran curiosidades ancestrales cuando ya les faltaban quienes po-
drian haberlos ayudado a satisfacerlas. De chico -y no tan chico- fuera de esas palabras
coloridas que se insertaban naturalmente en nuestro castellano familiar, a mi el idish me
resultaba un ruido hostil, un arma de los abuelos. Empec¢ a afiorar conocerlo (afiorar
como se afiora algo que de algin modo nos pertenecid) cuando apenas me quedaba una
abuela vigjita, sin su interlocutor, en el lento declive de sus signos vitales. Empecé a
afiorarlo cuando, ya sin casi nadie a quien interrogar con esperanza de oir experiencias
directas o poco indirectas, quise remontarme incluso mas atras, hacia la vida ucraniana
de mis antepasados antes de que el viento y los barcos los trajeran a nuestra Argentina,
y mas si fuera posible, desde Adan hasta el dia en que comienza mi propia memoria. El
idish seria entonces, en mi fantasia, un vehiculo indispensable para transportarme hacia
los cimientos invisibles del mundo de aquellos tatarabuelos que convivieron con los
tartaros. Ante la poca certidumbre de que transitando los caminos de semejante fantasia
pudiera encontrar la puerta de aquel sotano oscuro, vengo postergando lo que, a esta

288 NdE: id., judio.
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290 NdE: Idish: lit.: alfileres en el traste; expresion que se aplica a una persona inquieta.



altura, seria ya un estudio, un afan que dialoga con libros, no con abuelos de carne y
hueso, que ya son ceniza.

Una pregunta muy puntual se formuld dentro de mi con la invitacion a participar
en esta mesa. En el *80 viajé a Israel por plan Tapuz®®, simplemente porque era una
forma barata de viajar lejos. Israel es para mi como el idish: algo a lo que estoy ligado
indisolublemente en aquellas oscuras regiones del sotano, pero de lo que de alli para
arriba me siento un tanto distante; no son la tierra ni la lengua en que fui edificado.
Estando alla, adolescente, no me interes6 aprender hebreo. Aprendi por supuesto como
por 6smosis unas cuantas palabras y expresiones. Pero me interes6 mas comunicarme
con extranjeros que se entendian en inglés, y también en inglés podia entenderme con
los israelies. Mi inglés tendia a cero: unos meses en séptimo grado y los titulos de las
canciones de Los Beatles. Con eso, oido y ganas, muy pronto me transformé en el tra-
ductor del grupo con el que habia viajado. Al afio siguiente viajé a Brasil, y en pocos dias
hablaba portugués, que nunca habia estudiado, y tras otro par de breves viajes vacacio-
nales empecé incluso a leer la obra de Pessoa en su lengua original. Afios mas tarde, por
inquietudes literarias, estudié griego y latin, algo de inglés. Francés habia estudiado en el
secundario. Hace poco, un poco de hebreo se agregd. Puedo pescar algo de idiomas que
nunca estudié. Aprendo con relativa facilidad los que estudio y los que en determinadas
circunstancias necesito para leer o comunicarme. La pregunta es, pues, {por qué no me
sucedio eso mismo con el idish, cuando ademas yo estaba en edad de aprender mucho
mas facil que ahora, segn indican todas las teorias y las practicas? Mas de uno que, ya
adulto, tal vez tenga mayores dificultades que yo para aprender otros idiomas, aprendid
sin embargo de nifio el idish en circunstancias similares a las mias, para evitar que lo
dejaran afuera. No pretendo responder ni responderme asi de pronto una pregunta tan
compleja. Bien podria decir, acudiendo a un fecundo lugar comtin de los escritores, que
no busco respuestas sino preguntas. Algunas aproximaciones simples ya esbocé: mis
abuelos no hablaban mucho en idish, sino poco y rapido; con ninguna intencion de que
yo entendiera, sino exactamente con la contraria. Pero no me conformo. Voy a ver si me
ayudan algunos rodeos estratégicos.

Una hipotesis halagadora: la experiencia bilingiie infantil, si bien no me hizo
bilingiie, me dio cierta habilidad para las lenguas. Mi amigo Benno, nativo de la mul-
tilingiie Suiza, con quien nos entendiamos en inglés, vino por tercera vez a mi casa y
parti6 a Cordoba a estudiar un poco de castellano. A los tres meses, volvid hablando y
entendiendo el argentino coloquial con una fluidez que yo no me creo capaz de alcanzar
si intentara la reciproca con su aleman suizo. Mi aptitud es mas libresca, supongo. El

291 Programa de la Organizacion Sionista, por el cual jévenes judios de todo el mundo visitan Israel por un determinado lapso,
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en los kibutzim. De alli, el nombre de este plan.



estudio del griego antiguo, primero y casi tnico sistematico que emprendi de un idioma,
me abrio la cabeza, pero cuando ya me aproximaba a los treinta y llevaba varios afios
de garrapatear literatura. Es precisamente un idioma que no se aprende a hablar ni a
escribir, sino a leer. Y lo que se aprende a leer es la literatura en que quedo plasmado. Y
la manera de demostrarle a un profesor que uno entiende es traduciendo. Pues bien, ese
choque entre lo que uno alcanza a entender de las potencias expresivas de otro idioma
y las posibilidades de transmitir tales potencias en el nuestro me hizo experimentar,
desde adentro, las distancias entre las construcciones del mundo que cada lengua lleva
en si. Distancias analogas a las que suefio con achicar si estudio el idish de mis abuelos
y tatarabuelos, si hago hablar a sus lenguas muertas. Otra hipotesis autocomplaciente:
Roberto Raschella, gran escritor, traductor y amigo, muy ligado a mi pasaje de la traduc-
cion como ejercicio de escritor a la traduccion como actividad laboral, supone que hay
alguna relacion entre la experiencia infantil bilingiie y la vocacion literaria. No sé cual
pueda ser esa relacion y no desconozco que habra grandes escritores jamas asomados
a otro idioma fuera del suyo propio, pero si puedo decir que asomarse a otras lenguas
no solo amplia nuestras perspectivas incluso de la nuestra propia, asi como un viaje a
otras tierras nos ayuda a conocer mejor la tierra nuestra, sino que también, en la misma
direccion, nos hace experimentar lo que algunos llamarian la “materialidad” de nuestro
lenguaje, es decir, a vivirlo no como un mero vehiculo comunicativo que usamos casi
sin pensar en ¢l, sino como una sustancia concreta con densidad propia, que encierra
innumerables secretos, comunicables e incomunicables, hacia los demds y hacia lo mas
hondo de nosotros mismos. El jeperipingopozopo que a los siete afios me resultaba
indescifrable hoy me resulta un juego de nifios. En verdad, no es mas que un castellano
estrafalariamente aderezado, cuyas reglas se aprenden en un minuto y se incorporan
con una breve practica. El idish, en cambio, es otro mundo que estd en éste y no he
pasado de espiarlo desde afuera, la oreja contra el vidrio atravesado apenas por escasas
palabras. Acaso la literatura sea un mundo de hipdtesis que no requieren demostracion.
Voy a cederle entonces a Cesare Pavese la palabra final. Otro gran escritor, traductor y
amigo, Néstor Sanchez, me legd una vez de memoria esta estrofa, en traduccion suya
que retoco ligeramente a mi gusto. Parece dialogar con mi pregunta, conversar con el
idish esquivo: Sos el sotano oscuro / con el piso de tierra / donde ha entrado una vez /
con pie descalzo el nifio /'y lo recuerda siempre.
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Musica de Buenos Aires idish

Silvia Glocer - La melodia del doble destierro - La inmigracion de
musicos judios hacia la Argentina en el periodo 1933-1945

Yo no me escapé del nazismo. Asi comenzé el violinista Ljerko Spiller una charla
de mas de dos horas que mantuvimos en una tarde de primavera del afio 2003. En efecto,
el maestro Spiller, vivia en Paris donde trabajaba como concertino de la Orquesta de
Céamara que dirigia Alfred Cortot. Un alumno de €1, de paso por esa ciudad, le prome-
tié un contrato de cinco conciertos en un teatro de Buenos Aires y dos conciertos en
diferentes sociedades musicales de esta ciudad. Spiller arreglo sus papeles, compr6 un
pasaje de barco y parti6 a los mares del Sur. Al llegar al puerto de Buenos Aires en 1935,
su alumno, ahora convertido en el Dr. Solotskoff, le informé apenado que el teatro en
el cual tenia que dar los conciertos no existia mas. En su lugar estaban construyendo
el actual teatro Opera. El maestro Spiller, en su relato, revelo que, leyendo los diarios
argentinos, “mejor informados que los franceses”, se dio cuenta de que “la situacion
en Europa era mucho mas seria y peligrosa de lo que parecia. (...) Y a pesar de que yo
tenia un puesto muy importante en Paris, a pesar de mi juventud” —me dijo-, a pesar de
los concursos ganados previamente y sus conciertos y sus cosas, a pesar de “no haberse
escapado del nazismo”, Spiller no regresé a Paris.

Ljerko, al igual que otros veinticinco musicos judios europeos -compositores,
directores, instrumentistas y musicologos- llegaron a Argentina entre 1933 y 1945, es-
capando de la persecucion nazi o, de paso por este pais, no pudieron regresar durante el
transcurso de la contienda. Al finalizar la guerra, aunque algunos volvieron a Europa o
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fueron a Estados Unidos para continuar su formacion, la mayoria, adopto a la Argentina
como su pais de residencia permanente. Con esta particular ola de inmigracion judia,
arribaron —entre otros- musicos de la talla de Guillermo Graetzer, Edwin Leuchter, Ernesto
Epstein, Marcelo Koc, Michael Gielen, Teodoro Fuchs y Léibele Schwartz.

Argentina recibe a la mayoria de ellos durante la década infame, inaugurada el 6
de Septiembre de 1930, por el golpe de Estado del General Uriburu, sucedido por otras
dictaduras militares o débiles presidencias civiles que llegaban al poder por elecciones
fraudulentas. El liberalismo argentino, gestado desde fines del siglo XIX, fue declinando
poco a poco a partir de la década del 30, dando lugar a un antiliberalismo nacionalista,
impregnado de una fuerte ideologia nazi-fascista. Para entonces, ciertos sectores de poder
propugnaron alianzas con la Iglesia Catolica, en un intento de imponer un “Nuevo Orden
Cristiano”. Durante toda esta época se desarroll6 una politica inmigratoria restrictiva
que llevo a fuertes controles sobre los ingresos de inmigrantes y rechazos de pasajeros
en su casi totalidad, judios.

El antisemitismo en Argentina comenz6 a adquirir formas mas concretas y or-
ganizadas. Como ejemplo, basta recordar que en 1937, se cred la Alianza Libertadora
Nacionalista.

Todos estos musicos desarrollaron sus primeras actividades en Argentina, bajo
este contexto politico. Culturalmente se encontraron inmersos en una época de grandes
creaciones de organismos musicales estatales, como la Orquesta Sinfénica Municipal (hoy
Orquesta Filarménica del Teatro Colon), la Orquesta Sinfonica del Estado (hoy Orquesta
Sinfénica Nacional) y la Orquesta Sinfonica Juvenil de Radio de Estado. También es
el periodo de formacion de asociaciones auspiciantes de musica, como la Asociacion
“Amigos de la musica”, el Mozarteum Argentino en 1952 y la Asociaciéon de Conciertos
de Camara, que se suman a la ya fundada Asociacion Wagneriana.

Compartieron este espacio en el tiempo con compositores de renombre como
Carlos Guastavino, Astor Piazzolla, Washington Castro, Roberto Garcia Morillo, Roberto
Caamatio, entre otros.

Las palabras exilio, musica, identidad, tradicion y memoria, engarzadas en el
marco del judaismo, se combinaran en el entramado de este trabajo de investigacion que
se encuentra en su faz inicial y que llevaremos a cabo en el marco de nuestra tesis de
doctorado en Teoria e Historia de la Artes, en la Universidad de Buenos Aires.

Nos ocuparemos en forma general de los veinticinco musicos pertenecientes a este
cercado universo de inmigrantes y, en forma particular y exhaustiva, de las trayectorias
y las obras de siete de ellos, que se dedicaron —aunque no todos en exclusividad- a la
composicion: Werner Wagner, Michael Gielen y Teodoro Fuchs (llegados de Alemania),
Alejandro Pinto y George Andreani (de Polonia), Marcelo Koc (Rusia) y Guillermo
Graetzer (Austria). El periodo elegido esta delimitado temporalmente con el ascenso del



nazismo al poder, en el mes de enero de 1933 y finaliza con la derrota de éste, en 1945,
aunque los ultimos musicos de este grupo de inmigrantes, llegaron en 1943.

Dice el poeta Luis Cernuda: ;quién lo olvida, /Tierra nativa, mds mia cuanto mas
lejana? Para los inmigrantes que integran el corpus de este trabajo, el exilio inicial y
fundador del pueblo judio fue seguido de otros exilios. Entonces, el “otro lado original”
no es so6lo Palestina, sino, Alemania, Polonia, Rusia y los demaés paises afectados por el
nazismo y la Segunda Guerra. Estas porciones de pueblo judio multiplicaron la diaspo-
ra judia y la hicieron estallar en una multitud de fragmentos de diaspora conformando
estratos sucesivos de memoria. Nuestra tarea, sera también vislumbrar si -en la produc-
cion musical de estos inmigrantes- esto ha quedado plasmado, judaizando elementos
tomados del afuera o diversificando la musica judia tomando en préstamo materiales
de otras culturas. De esta manera, podremos llegar a conocer cual fue su legado en el
campo musical y si construyeron o no, un canon judio.

Este trabajo, que intentara arrojar luz sobre un conjunto restringido del universo
general de los inmigrantes a la Argentina en tiempos del nazismo, sera uno de los prime-
ros en poner en consideracion estos aspectos, vinculando diversas problematicas entre
la musica y los hechos politicos, una franja de muy escaso desarrollo en Argentina. No
solo porque focalizara su atencion en la trayectoria musical de estos musicos, sino por
la perspectiva global que implica para la historia del arte -en este caso, la musica- el
enfoque desde la historia social de la inmigracion judia a la Argentina. Trabajar con este
corpus desde el andlisis musical y al mismo tiempo desde fuentes primarias, abre otra
perspectiva musicologica. La finalidad de nuestra propuesta abarca diversos objetivos.
Para situar a los actores de esta investigacion en su contexto historico, nos proponemos:
Indagar sobre las relaciones politicas y culturales entre Argentina y Alemania antes de
la irrupcion de la guerra y las condiciones de inmigracion para los judios, después de
la crisis del *30; la accion de los medios de comunicacion y del establishment musical
con respecto al antisemitismo y las dificultades experimentadas por estos inmigrantes
en el momento de su llegada. Examinaremos las instituciones argentinas que tuvieron
un papel fundamental en la vida de ellos; los lugares hegemonicos de la cultura en la
época; el momento de aceptacion en dichos lugares; la recepcion de la prensa: realizando
una lectura y analisis critico de la critica musical; la creacion de algunas instituciones
musicales como el Collegium Musicum; el rol que cumplieron las distintas instituciones
culturales judias y no judias a su llegada. Investigaremos en profundidad las trayectorias
de cada uno de los compositores elegidos, confeccionando catalogos exhaustivos de sus
obras. Efectuaremos el analisis musical de obras seleccionadas, en busca de materiales
judios en ellas. Estableceremos comparaciones con la produccion de compositores judios
de la misma generacion, pero nacidos en Argentina, o llegados en etapas migratorias



anteriores. Vincularemos si algunos acontecimientos politicos, como, por ejemplo, la
creacion del Estado de Israel, influenciaron a estos musicos en su produccion.

No van a estar ausentes las palabras convertidas en poesia y puestas en musica por
algunos de estos compositores. Palabras secularizadas en idish, sacralizadas en hebreo.
Palabras nuevas, las que llegaron de otras lenguas, de los idiomas que se fueron sumando
a la palabra maternal. Todas se retinen en el otro discurso aglutinante, el de la musica.
Junto a ella, se cosera la memoria, se tejera la identidad y se bordara la tradicion.

Como se acerca la primavera, elegimos para hacerles escuchar de las Cinco Pe-
quefias Canciones Judias, que sobre textos de Kehos Kliger, musicaliz6 el compositor
Alejandro Pinto, la nimero dos, Ven sol : Sol, ven, asaltame, / vénceme, / [luminame, /
lléname de luz. / En todas mis entraiias / anidan sombras / nubes, angustias. / Todas mis
arterias / estan llenas de tristezas. / Ven, sol, asaltame / enciéndeme de alegria.

Sabemos que, la eleccion del tema de tesis nunca es casual, y siguiendo los conse-
jos de Umberto Eco, siempre es mejor si corresponde a los intereses del doctorando y esta
de algtin modo relacionado “con sus lecturas, su mundo politico y cultural.” Esperamos
que las historias de estos musicos se vayan articulando como las piezas de un delicado
mecanismo de relojeria, donde tigres, coronas, espirales y cuerdas debidamente aceitadas
hacen que las agujas ordenen minuciosamente el tiempo. Suponemos que recorriendo
sus caminos y los recuerdos que nos prestaran sus familias, iremos reconstruyendo y
armando con los fragmentos, nuestra propia historia.

José Judkovsky - El tango: historias con judios

Introduccion

Es nuestra intencion traer a vuestra consideracion, vida y obra de dos musicos
judeo-argentinos sumamente destacados en la gran historia del tango. Nos referimos a
Ismael Spitalnik y Alberto Besprosvan. Ambos, relativamente olvidados a pesar de sus
aportes.

Antes de ello, caben algunas consideraciones generales que, de alguna manera
enmarcan nuestra exposicion central.

El tango, (es solo un género musical acompafiado de una bella coreografia?
Es mucho mas que eso. Es el lenguaje musical y coreografico de toda una cultura: la
cultura popular del Rio de la Plata. Cultura que comprende todas las manifestaciones
del arte: literatura, artes plasticas, teatro, cine, humor, periodismo, circo y por supuesto
la musica que es el tango.

Dentro de este concepto amplio, la participacion de hombres y mujeres de origen
judio hasido y es enorme, en cantidad y talento. Basta recordar algunos nombres : Samuel



Eichelbaum, Bernardo Kordon, Bernardo Verbitzky, Martin Blasco, Gyula Kosice, Jaime
Kogan, Julio Chaves, Luis Sim6n Saslavsky, Max Glucksman , Tato Bores, Enrique Stein
, Alberto Gerchunoff, César Tiempo , los Hermanos Arturo y Luis Berstein, los Hermanos
Rubistein (Luis, Oscar, Elias y Mauricio), Ratl Kaplun. Los Hermanos Lipesker (Félix,
Ledn y Santos), Alberto Soifer, Miguel Nijensohn, Mauricio Mise, Symchia Bajour,
Bernardo Stalman, Damian Bolotin, Marcelo Nisinman, etc

El judio, en su condicion de tal, ;ha sido discriminado dentro de esta gran cultura
popular? Creemos que no. Pero también creemos que no ha recibido el reconocimiento
y valoracidn justa a su gran aporte al desarrollo de la misma.

Aclarado estos conceptos, vayamos a nuestros dos grandes “olvidados”.

Ismael Spitalnik

Uno de los musicos mas completos en la historia del tango -bandoneonista, di-
rector, arreglador musical y compositor- nacio en Buenos Aires el 27 de agosto de 1919,
en el seno de una humilde familia judia obrera integrada por ocho hermanos.

De formacion académica “insuficiente” , solo tuvo dos maestros : Don José Junnisi
que le transmitié el ABC del bandonedn en su barrio natal (La Paternal) cuando tenia
apenas diez afios y que, en 1939, Don Jacobo Fischer le ensefiaba armonia y composicion
mediante con clases gratuitas que ocurrian en el Sindicato Argentino de Musicos.

Por lo tanto, cabe concluir que Ismael fue un verdadero autodidacta.

Participo, desde 1938 -en su caracter de bandoneonista y arreglador musical- en
distintas agrupaciones: Alberto Gambino (cuyo arreglador musical principal era Don
Liborio Argentino Galvan, hombre que fue un verdadero modelo para Ismael en este
aspecto), Angel D" Agostino (1939/1943), Juan Carlos Cobidn (1943), Horacio Salgan
(1944/1945), Miguel Cal6 (1945/1946).

Su participacion en la Orquesta de Miguel Calo, una de las mas prestigiosas du-
rante la denominada “década del 40”, merece un breve comentario. Para fines de 1944
esta notable agrupacion sufre un desmembramiento en su estructura central, muy seria.
Se retiran cuatro de sus mas importantes instrumentistas: Osmar Maderna, Enrique M.
Francini, Domingo Federico y Armando Portier. Una verdadera catastrofe para Miguel
Calo.

Sin embargo, éste llama a sus filas a un musico que conocia muy bien ya que
habia participado en su agrupacion entre los aflos 1936/1939: el pianista Miguel Nije-
nsohn. Este gran musico judio recompone la orquesta con diez instrumentistas, la cual
quedo integrada por seis musicos de origen judio: los violinistas Alberto Besprosvan,
Leo Lipesker y Simoén Broitman, los bandoneonistas Ismael Spitalnik y Félix Lipesker
y en el piano Miguel Nijensohn, quien compartia la responsabilidad de los arreglos
musicales junto a Ismael.



Una de las mas grandes agrupaciones en la historia del tango, tenia como instru-
mentistas el sesenta por ciento de hombres judios.

Hacia 1946, Ismael Spitalnik debuta como director orquestal acompaiiando a
distintos cantantes: Francisco Florentino, Hugo Gutiérrez, Aldo Calderon, Hugo del
Carril, etc.

Luego ocurre su primer retiro como instrumentista ya que siempre desarrollé su
reconocido trabajo como arreglador musical.

En 1955, el maestro Osvaldo Pugliese lo invita a integrar su fila de bandoneones.
Allf estuvo hasta 1961, participando en la mitica gira por la entonces Unidén Soviética
y China.

En 1961, su segundo retiro hasta el afio 1991.

Cabe destacar a Ismael como compositor. Nos lego6 obras notables caracterizadas
por un sorprendente equilibrio estético entre lo romantico y lo milonguero. Algunas de
ellas integran la gran antologia del tango: “Bien milonga”, “Fraternal”, “Gente amiga”,
“Anoénimo”, “San Pedro y San Pablo” (con letra del poeta judio Julio Huasi), “Presencia
tanguera”, “Bandonedén melancolico”, etc.

En su caracter de arreglador musical, directores de la jerarquia de Anibal Troilo,
Osvaldo Pugliese, Francini-Pontier, Alfredo Gobbi y José Basso requirieron su partici-
pacion. Algunos de sus arreglos son de una factura perfecta, como su tango “San Pedro
y San Pablo” que canta Roberto Goyeneche con la Orquesta de Anibal Troilo.

Hacia 1991, ya retirado, la vida le ofrece la gran oportunidad de dar a conocer su
ultima agrupacion. Crea y dirige el Septimino “Bien Milonga “integrada de acuerdo a su
conviccion mas profunda: bandonedn, piano, dos violines, viola, cello y contrabajo.

Fue su gran despedida. Fallecio el 12 de octubre de 1999.

Alberto Besprosvan

Ademas de sus reconocidas condiciones de violinista, es muy probable que haya
sido uno de los musicos que mas ha grabado hasta la fecha ya que, practicamente, todos
los directores de orquestas lo citaban para integrar la fila ampliada de violines durante
las grabaciones discograficas. Desde Mariano Mores hasta Astor Piazzolla, pasando por
Anibal Troilo y las orquestas que acompaiiaban al cantor Alberto Marino.

A pesar de tener condiciones de lider, ya que a su alrededor se mostraban muchos
instrumentistas a quienes €l ubicaba en distintas orquestas, Alberto “Tito” Besprosvan
creod y dirigio pocos conjuntos: El conjunto de cuerdas Tito Bespros (1958), El Cuar-
teto Tito Bespros y El Cuarteto Buenos Aires integrado por el cantor Siro San Roman,
agrupacion con la cual realiz6 intensas giras por paises de Europa Oriental, grabando
en la ex Union Soviética.



Participo, generalmente como primer violin en las siguientes orquestas: Orquesta
Tipica Victor, Pedro Mafia, Juan Canaro, Alberto De Caro, Miguel Calo, Anibal Troilo,
Ismael Spitalnik, Héctor Stamponi, etc,

Falleci6 el 29 de abril de 1983.

Bibliografia José Judkovski, El Tango, Una historia con judios, Ediciones
IWO - 1998 / ~--mmmmmmmmeeeeem , Buenos Aires, Fervor y tango, una historia con Judios,
Ediciones IWO, 2003) / Julio Nudler, Tango Judio, Editorial Sudamericana, 1998 /
Cuadernos de difusion del tango, ejemplar N° 10

Tosl Wakstein - Klezmer: los sonidos del idish

Supongo que un titulo como el de esta exposicion despierta muchas expectati-
vas, como por ejemplo la de escuchar una sintesis de todo lo que puede incluirse dentro
del acervo de la vida musical que el pueblo judio de Europa Central y Oriental ha ido
transmitiendo de generacion en generacion, algo de lo que luego también disfrutamos
en Buenos Aires. Expectativas tales, sin duda, son justificadas en vista del titulo de mi
charla.

En principio quisiera destacar lo significativo que es que se convoque a alguien
para hablar de Klezmer, creo no equivocarme si afirmo que es la primera vez, por lo
menos en este auditorio de la Biblioteca Nacional. Asimismo que se elija a un Klezmer
para esta tarea también es significativo. A los Klezmorim (plural de Klezmer) s6lo se
nos pedia que hagamos musica y a ninguno se le hubiera ocurrido hablar de ella, que
se hacia solo para glorificar a Dios bailando y cantando. El lenguaje humano es finito,
compuesto por un nimero limitado de signos y de combinaciones. La pregunta es si estas
combinaciones pueden representar al universo que esta a nuestro alrededor. La respuesta
es negativa. Por otro lado, los Klezmorim tenemos clara conciencia de la limitacion de
las palabras, por eso decimos que en el comienzo fue la Tora, la Biblia, cantada, luego
seguida por la Tora oral y, mas tarde, la escrita. Podemos afirmar, sin temor de sacrile-
gio, que Dios es sonido y como mas tarde diria Charles Ives que “algtin dia volveremos
a comunicarnos a través de la musica, con sonidos, en vez de con palabras habladas”.
2 Trataré, no obstante, de arrojar alguna luz sobre Klezmer, la musica del idish. Y por
ahora no tengo alternativa debo recurrir a las palabras.

Klezmer, el término con que en el idioma idish se designa a los musicos proviene
de dos palabras del hebreo antiguo. K/i (instrumento, recipiente, vasija) y zemer (canto,

292 Charles Ives en el recuerdo de Vivian Perlis, Editora Distribuidora Argentina, Buenos Aires, 1977.



alabanza). Podemos intentar varias respuestas al porqué mis antepasados usaron esta
palabra para designar a sus musicos. K/i, recipiente, es una palabra muy usada en el len-
guaje de la Biblia y de la Cébala. En la vision cabalistica de la creacion del universo se
cuenta de la explosion de una poderosa energia sonora inicial, flujo divino que necesitd
ser recibido, contenido en algo. Este algo, los keilim, tomd la forma de receptaculos,
anforas metafisicas, sobre las cuales se derramd este flujo. Sin embargo, estas anforas
no resistieron la intensidad de esta energia y algunas se fueron rompiendo dando lugar
a un fenomeno llamado la destruccion de los keilim o receptaculos y a la dispersion de
gran parte de los sonidos-vibraciones-chispas de energia divina que aun siguen buscan-
do un recipiente. El encuentro total daria lugar finalmente a la redencion del universo.
También hay leyendas jasidicas en torno a la creacion del hombre como un receptéculo;
una vasija, en la cudl luego Dios introdujo el alma. Se dice también que el alma es la
melodia que va trabajando y puliendo el recipiente para que en este resuenen mejor los
sonidos divinos. Somos resonadores. A la palabra zemer ademas de alabanza, canto, hay
que sumarle el significado del verbo lezamer, que se traduce como podar, afeitar; esto
es: quitar las cascaras, las klipot, de la vasija para que esta tenga una mejor resonancia.
Siguiendo con la etimologia de la palabra klezmer, les cuento que zemer corresponde a
un nivel de canto o alabanza superior. En hebreo hay cinco palabras para indicar canto:
nigun, rind, shird, zemer'y kol, y cada una corresponde a uno de los cinco niveles del
alma segun la cébala: néfesh, ruaj, neshama, jaia y iejida. El alma se va elevando y en
cada nivel se eleva también la melodia. Zemer corresponde a jaia cuarto nivel de alma,
que segun los conocedores de la cabala corresponde a un superior grado de alabanza
a Dios en agradecimiento por las maravillas sobrenaturales. Por eso en los salmos se
usa shiru-lo de shir y zamru-lo de zemer que se traduce cantemos y alabemos como
aproximacion. Por lo tanto, klezmer es una vasija o instrumento de alabanza especial o
superior, y asi se dice musico en idish. Esto nos muestra entre otras cosas la importan-
cia del klezmer en la vida de los judios de la Europa Central y Oriental. No existiria el
judaismo sin la musica. Se hace musica cuando se estudia la Biblia, la Cébala, en los
rezos, en los nacimientos, en las ceremonias del paso del nifio al adulto a los trece afios,
en los casamientos, en los entierros, en todas las festividades, en fin...en todo momento.
Para el judaismo, somos a imagen y semejanza del creador sonido y transmisores de
sonidos. Dios es sonido. Por eso el Shema -jEscuchal...- es la oracion mas importante
del judaismo. Hoy sabemos la importancia del oido, sus funciones en el equilibrio, como
también que lo que escuchamos se irradia en otras zonas del cerebro distintas a las que se
irradia lo que vemos. La escucha es para la Cabala un atributo femenino, la vista, mas-
culino. El campo de la vision es la supertficie, el ojo palpa planos. El ser vidente analiza,
descompone en partes. El ojo es mas exacto, como un bisturi. El ambito de la audicion
es la profundidad, el oido es como el caracol simbolo de la concepcion y el acogimien-



to. En el amor escuchamos con los ojos cerrados. Solamente se escucha al tii desde la
alegria, pues si en nuestros oidos resuenan nuestras penas solamente nos escuchamos
a nosotros mismos. De aqui la obligacion de la alegria. Somos lo que escuchamos, y lo
que debemos escuchar nos lo dicta la oracion del Shemada: reconoceras a Dios en todos
tus momentos: a la mafiana, a la noche, cuando caminamos, cuando nos sentamos, en
las puertas de nuestras casas y habitaciones; en cada instante de la vida cotidiana como
para que no nos olvidemos. Tus leyes son canciones para mi canta el Rey David®® y
aparecen con reiteracion en esta musica la esperanza, el anhelo de paz y justicia, la alegria,
el humor, en fin todos los valores de la cultura del idish. Por todo esto sostengo que el
mayor error en una aproximacion al klezmer seria separar demasiado ingenuamente a
la musica de sus connotaciones socio-culturales. La filosofia socio-cultural del judio de
Europa central y oriental (como un fenémeno histdrico continuo) es imprescindible e
importante para cualquier especulacion critica inteligente que aborde la musica emanada
de ella. Creo que es evidente que esta musica no puede ser completamente entendida sin
prestar atencion a las actitudes que la produjeron. Ella nos esta contando toda la historia
de persecuciones, odio, exilios, guerras de esta poblacion. En si cuando analizamos una
melodia no podemos dejar de lado que cada nota significa algo que estd mucho mas
alla de la notacion musical. Los llantos, las risas, los gritos, los rezos no son musicales
pero son musica y musica bastante excitante. Los chillidos del klezmer s6lo son musica
una vez que uno entiende la actitud emocional que impulsa a crear musica. Esta actitud,
previa a la expresion en si, es real y es el aspecto mas singularmente importante del
klezmer. Estas actitudes son partes indisolubles de la biografia historica y cultural de
este pueblo; tal como ha existido y se ha desarrollado desde que hubo judios en Europa,
siglo VII antes de nuestra era; y una musica que pueda asociarse con ellos no existe ni
ha existido en ninguna otra parte del mundo. Mezclando lo sagrado y lo profano, lo real
y lo milagroso, la vida transcurria entre la miseria, las persecuciones y la obligacion
de la alegria. Las notas significan algo; y ese algo es, al margen de sus consideraciones
estilisticas, parte de la psique judia que ha dictado las varias formas de esta cultura del
idish. No es posible entender al klezmer con los standards de la musica occidental, ya
que el klezmer en sus mas profundas manifestaciones es completamente antitético con
tales standards; de hecho, con bastante frecuencia va directamente en contra de ellos.
La estética del klezmer, para ser completamente entendida, debe ser vista lo mas cerca
posible de su contexto humano. Los catalizadores y la necesidad de la musica klezmer
deben ser entendidos como si existieran antes de ser expresados como musica. La mu-
sica es el resultado de la existencia que precede a la expresion, el resultado de la actitud
y la postura. De esta manera los judios de la cultura del idish produjeron el klezmer y
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los otros pueblos no, debido a la forma peculiar de estos judios de ver el mundo. La
musica klezmer es esencialmente la expresion de una actitud, o un ciimulo de actitudes
acerca del mundo, y solo secundariamente una actitud acerca del modo como la musica
se produce. Nos dice el Rabino Abraham Joshua Heschel: El estilo de vida de un pue-
blo es mas importante que el estilo de su arte. Lo esencial no es la expresion, sino la
existencia misma, fuente de la expresion. La clave de la fuente de creatividad esta en el
deseo de unirse con lo espiritual, de aproximarse a lo depurado, y no precisamente en
la aptitud para expresarse.®*Y

Estos judios tocaban klezmer de la misma forma que mucho antes habian canta-
do en la sinagoga o habian tocado el shofar (cuerno de carnero) en el desierto, porque
el hacer klezmer era una de las escasas areas de la expresion humana asequible para
ellos. El klezmer les sirvid para no perder su autoestima, como dirian los psic6logos;
para exteriorizar su despecho, su dolor, su impotencia y reirse de si mismos y de todo.
Como dijo Woody Allen: ;Suicidio? No puedo entenderlo. jComo podria entenderlo!
En Brooklyn, de donde yo provengo, todos eran demasiado infelices para suicidarse. El
humor, el amor y la no violencia son las fibras con la que se teje esta musica.

Musica klezmer se le dice por extension, hoy en dia, a toda la musica de los mas
de mil afos de cultura del idish, la musica instrumental celebratoria, la del teatro y la
jasidica; solo queda afuera la musica litirgica propiamente dicha. Es una matriz his-
torico musical que contiene secretos que los que la tocamos, bailamos o cantamos aun
no hemos descubierto. Sus sonidos son una mezcla de los aires de todos los pueblos,
de esa gran zona de Europa: polacos, rusos, ucranianos, bulgaros, hungaros, lituanos,
alemanes, turcos, griegos y especialmente gitanos, filtrados y fusionados por el alma
judia. También a consecuencia de las grandes migraciones judias hacia América (1850
en adelante) tiene el klezmer algln ingrediente del jazz.

Para aproximarnos un poco mas a la vida de estos musicos, aparte de las pintu-
ras de Marc Chagall, tenemos la suerte de contar con una croénica del escritor Joseph
Roth, fruto de un viaje hecho por el autor recorriendo esos pueblos en 1926 y nos dice
lo siguiente: “En el Este hay, de hecho, buenos musicos judios. Es un oficio hereditario.
Mitssicos individuales lo elevan a un gran prestigio y lo llevan a una fama que alcanza
hasta unas cuantas millas de su ciudad natal. Los auténticos musicos no tienen mayor
ambicion. Componen melodias que, pese a no tener ellos la menor idea del solfeo, trans-
miten a sus hijos varones y, a veces, a grandes porciones del pueblo judeo-oriental. Son
los compositores de las canciones populares. Cuando mueren, la gente sigue contando
anécdotas de su vida al cabo de cincuenta afios. Pronto se olvida su nombre, pero sus
melodias se cantan y recorren el mundo poco a poco. Los musicos son muy pobres, ya
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que viven de alegrias ajenas. Se les paga miserablemente y se sienten contentos cuando
pueden llevar a la familia alguna buena comida y pan de especias. Reciben propinas
de los invitados ricos para los que tocan. Conforme a la implacable ley del Este, todo
hombre pobre —y, por lo tanto, también el musico- tiene muchos hijos. Eso es malo, pero
también bueno, pues los hijos varones se hacen musicos y forman una “orquestina” que
obtiene ganancias tanto mayores cuanto mas grande sea y cuyo renombre se extiende
tanto mas cuanto mas numerosos sean los portadores de ese nombre. Algunas veces
un descendiente tardio de esa familia se asoma al mundo y se convierte en un célebre
virtuoso. En occidente vive mas de uno de tales musicos, cuyo nombre seria ocioso
mencionar, no porque el hacerlo les resultara a ellos violento, sino porque seria injusto
respecto a sus desconocidos abuelos, los cuales no necesitan que su grandeza se vea
confirmada por el talento de sus nietos.®*>

Por décadas parecio que el klezmer podia esfumarse y convertirse en una cultura
de museo. El renacimiento del klezmer esta ahora solidamente establecido. Se puede
encontrar una seleccion respetable de discos klezmer en la secciéon de “musica mun-
dial” de las grandes casas de venta de discos, cuando s6lo hace unos veinte afios eran
inhallables, y esta musica llena de alma, se ha convertido en crecientemente familiar
para auditorios de muy diferentes proveniencias. En los ultimos afios el renacimiento
del klezmer fue especialmente fuerte en audiencias de jovenes, de tono “alternativo” y
de lo que se ha dado en llamar contracultura. A Buenos Aires llegaron muchas familias
con sus instrumentos y su musica.

Finalmente deseo rendir homenaje a aquellos maestros, de bendita memoria,
que habiendo nacido en Europa en los principios del siglo XX trajeron a estas tierras
el klezmer: Lazaro Vigoda, Sam Liberman, Salik Rostein, Leo Feidman, Salo Salter,
Isidoro (Ichu) Schraiber, entre otros.

Tzu zinguen un tzu zogn - Para cantar y decir

Recorrido musical participativo @%- Direccion: Zeev Malbergier / Voces: Ariel
Mendelson, Rachel Mendelson, Roxana Gegdyszman, Ada Grinbaum / Clarinete:
Uriel Sejtman / Locucién: Ada Grinbaum / Seleccion de textos: Perla Sneh

295 Joseph Roth Crénicas de Viaje, Muchnik Ediciones.
296 Por razones de espacio, reproducimos solo una de las canciones de esta emocionante y multitudinaria actividad que colmé
la Sala Jorge Luis Borges de voces entonando la melodia y la palabra idish.



Partizaner Himn - Hirsh Glick

Zog nit kein mol az du gueist dem letztn veg
ven himlen bldiene farshtéln bloie teg.
Kumen vet noj undzer ocisguebenkste sho,
es vet a poik ton undzer trot: [Mir zdainen do!

Fun grinem palmenland biz vaitn land fun shnéi
Mir kumen on mit undzer pain, mit undzer vei.
Un vu guefaln iz a shpritz fun undzer blut,
shprotsn vet dort undzer gvure, tindzer mut.

Es vet di morgn zun baguildn undz dem haint,
un der nejtn vet farshvindn mitn faint.
Nor 0ib farzamen vet di zun in dem kaior,
vi a parol zol guein dos lid fun dor tsu dor.

Dos lid geshribn iz mit blut un nit mit bldi,
siz nit kain lid fun a foigl oif der frai.
Dos hot a folk tzvishn falndike vent
dos lid gezunguen mit naganes in di hent.

Derfar zog kéin mol...

Nunca digas que recorres el tltimo camino /cuando cielos plomizos ocultan dias
azules /atin ha de llegar nuestra hora mas afiorada / retumbara nuestro paso: jestamos
aqui! // Desde la verde tierra de palmeras hasta el lejano pais de la nieve / llegamos
con nuestro dolor, con nuestra pena / y donde haya caido una gota de nuestra sangre
/ alli brotara nuestro heroismo, nuestro coraje. // El sol del mafiana dorara nuestro
hoy /y el ayer se esfumara con el enemigo / Pero si el sol demorara en asomar / vaya
este canto como consigna de generacion en generacion // Esta cancion fue escrita con
sangre, no con tinta / no es el canto de un pajaro en libertad / esto es lo que, entre
muros que se desmoronaban / cantaba un pueblo con las armas en las manos. // Por
eso nunca digas@®?...

297 Traduccion: Perla Sneh.



Sobre el teatro idish porterio

Pablo Dreizik - Der dibuk, un espectro idish: entre la insistencia y el
retorno

En su relato El autoservicio, el escritor de lengua idish, Isaac Bashevis Singer,
narra el encuentro de dos refugiados judios en Nueva York durante la inmediata pos-
guerra: Aron -especialista en literatura idish- y Esther, una joven que arrastra tras de si
las penurias de los campos de concentracion rusos y alemanes. Una noche, consternada,
Esther le comunica a Aron que ella ha visto, en plena noche, a Hitler junto a otros nazis
en un café de Broadway. Aron advierte, entonces, en Esther un estado de progresiva
demencia alucinatoria. Sin embargo, finalizando el relato, Aaron ofrece otra perspectiva
acerca de las visiones de Esther:

Pensé en lo que me dijo Esther referente a Hitler en el autoservicio. Me habia
parecido una solemne tonteria, pero ahora comencé analizar la cuestion. Si el espacio
y el tiempo no son mas que formas de percepcion, como afirma Kant, y la calidad, la
cantidad y la causalidad unicamente categorias del pensamiento ;porque no iba Hitler
a celebrar una conferencia con unos cuantos nazis en un restaurante automadtico de
Brodway? Esther no hablo como una loca. Habia visto una porcion de la realidad que
la celestial censura prohibe por lo general. Habia tenido un vislumbre de algo situado
detras del telon de los fendmenos.

Mas adelante Aron concluye: Si, por Brodway pasean caddaveres.®®

298 Isaac Bashevis Singer The Cafeteria, Collected Stories edit. Stavans, Ilan Library of America, 2004; EI Autoservicio, en Un
amigo de Kafka, pp. 69-89. trad. A. Bosh, Barcelona, Planeta, 1978.
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Como se ve, la reflexion final del personaje de Singer descarta cualquier explica-
cion psicologica para las visiones de Esther y sugiere, en cambio, que las formas espec-
trales corresponden a una modalidad singular de la rememoracion, del traer el pasado a
la presencia o al presente. Por otra parte, a través de una cita irénica a Kant®?), el pasaje
del relato de Singer sefiala que este régimen particular de rememoracion compromete
nuestras percepciones ordinarias de la temporalidad, significando una disyuncién en la
presencia del presente. Finalmente la especulacion de Aron sobre este régimen fenomé-
nico particular por el que el pasado interrumpe el curso del presente corresponde a un
contexto especifico: los eventos Shoah y el modo en que estos alcanzan a los sobrevi-
vientes. En este contexto, en lo que sigue, querriamos detenernos sobre el modo en que el
requerimiento del pasado sobre el presente toma recurso de la figura de la espectralidad
como forma expresiva privilegiada.

Figuras del cuerpo rememorado

En diversos lugares de su obra Adorno, Benjamin, Horkheimer y més reciente-
mente Jiirgen Habermas han tematizado la relacion que nos mantiene ligados al pasado
en términos de responsabilidad. Se trata, especificamente, de una exigencia [Anspruch]
interpuesta por el pasado, y dirigida a la comunidad actual de los vivos. Exigencia de las
victimas y vencidos de la Historia, que tiene lugar gracias a una cierta ‘fuerza anamnética’
que le es dada a cada generacion.

En palabras de la Tesis II de Benjamin: 4 nosotros, como a cada generacion
precedente, nos fue concedida una debil fuerza mesianica, sobre la que el pasado hace
valer una exigencia (Anspruch)®, La solicitud que, asi, dirige el pasado de-formaliza
tanto la temporalidad en la que se comprende el orden seguido por las generaciones como,
sobre todo, el caracter concluido de la Historia. Es esta misma demanda que interpone
el pasado, aquello que mantiene inconcluso el transcurso de la Historia.

En un contexto marcado por las discusiones de los historiadores alemanes -
Historikerstreit®®)-, Habermas vuelve sobre el topico benjaminiano de la “débil fuerza
anamnética”, entendida ahora como la preservacion activa de una forma de recuerdo
solidario con aquellos que perecieron bajo el nazismo. Se tratara en este caso del man-
tenimiento de “la fuerza débil de un recuerdo expiatorio” que poseemos, aun cuando
“no podamos reparar las injusticias que se hicieron a los muertos”®%

299 Los relatos de Singer tratan frecuentemente diversos modos de la recepcion de las ideas de Kant, Spinoza y Hume en el mundo
intelectual de los judios emancipados del siglo pasado. Para un excelente andlisis del tratamiento de la filosofia de Spinoza en la
narrrativa de Singer, ver Steven B Smith A Fool for Love. Thoughts on I.B.Singer’s Spinoza, lyyun. The Jerusalem Philosophical
Quaterly 51, January, 2002, 4-51.

300 Walter Benjamin, Tesis de filosofia de la historia, en Discursos Interrumpidos, trad. J. Aguirre, Taurus, Madrid, 1987 (traduc-
cion modificada).

301 Historikerstreit; Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigarttigkeit der nationalsozialistischen Juden verni-
chtung. R Piper Verlag, Munich, 1987.

302 Jurgen Habermas, Identidad Nacional e Identidad Posnacional, Tecnos, Madrid, 1989, p. 121.



Un rasgo saliente en los desarrollos precedentes acerca de una ‘solidaridad
anamnética’®% con las victimas del pasado descansa en la aceptacion de una relacion
determinante entre el caracter inconcluso de la Historia y quienes interponen su demandas
es decir, los ‘muertos’. Tal aspecto fue subrayado por Benjamin en la Tesis IV al sostener
que las generaciones precedentes vencidas -los ‘muertos’- emplazan o interrogan a la
comunidad de los vivos.

El dibuk, cuerpo espectral y anamnésis historica

El mito del dibuk representa como ningun otro, la idea de una presencia espectral
en el universo de la Europa judia oriental anterior a la Shod. En su sentido primario, el
dibuk refiere a la presencia de un espiritu que ingresa en los cuerpos y se adhiere al alma
provocando la locura. En cuanto a sus fuentes, el dibuk, no aparece ni en la tradicion
talmudica ni en la tradicion cabalista, solo en el siglo XVII se introduce este termino
en la literatura de los judios alemanes y polacos presumiblemente como abreviatura de
dibuk me-ru’aj ra’ah (el movimiento de adhesion de un espiritu ingresante), de donde
se retiene la accion de adherencia (davok)©®®. Esta tradicion a dado lugar a una de las
obras, hasta hoy, mas importantes del teatro judio Der Dibuk (1916) de S.Anski -nombre
literario de Salomoén Zainwil Rapaport- varias veces representada en diversos escenarios
del mundo.

La historia de Ansky tiene lugar en un pequeiio pueblo judio de Europa Oriental,
un shtetl®®, donde Hanan, un pobre estudiante de cabala, muere luego de enterarse
que la mujer que ama -Leah- se casara con otro. El alma apesadumbrada del espiritu de
Hanan retorna como un dibuk e ingresa en el cuerpo de Leah. El padre solicita al sabio
jasidico del pueblo que el efectu¢ un exorcismo a Leah. Luego de una extensa lucha el
dibuk deja el cuerpo de Leah, pero precisamente en ese instante ella muere. El dibuk
logra, asi, capturar su alma por toda la eternidad.

El interés suscitado por Der Dibuk fue notorio desde su estreno, primero en idish
por la trouppe de Vilna en 1922, seguida por la puesta en escena del legendario grupo
teatral Habimah dirigido por Eugene Vakhtangov con un caracter distintivamente ex-
presionista; y las versiones filmicas de 1938 en Polonia - hoy considerada un clésico del
cine idish. Por otra parte, el alcance de la obra de Ansky se extendi6 tempranamente mas
alla de los limites del universo lingiiistico y cultural judio de Europa oriental: en 1934
se estrena en la Scala de Milan la opera II Dibbuk de Lodovico Rocca; igual ocurre con
el ballet de Jerome Robbins y la version musical de Renato Simén y David Temki, entre

303 El termino ‘solidaridad anamnética’ fue acufiado por Christian Lenhardt, en su reconstruccion del debate entre Benjamin y
Horkheimer en Anamnestic Solidarity: The Proletariat and its Manes, Telos 25, 1975, pp. 133-55.

304 Para un estudio de las fuentes del dibuk en el tradicién judia, ver Yoram Bilu Dybbuk and Maggid. Two Cultural Patterns of
Altered Conciousness in Judaism, AJS Review 21/2 Vol XXI n. 2, 1996, pp. 341-366.

305 NdE: Villorio judio oriental europeo.



muchas otras. El tema del dibuk es el tema central de la obra teatral The tenth man [El
décimo hombre] de Paddy Chayefsky, estrenada en Buenos Aires por Oscar Fessler.

Las razones de la atencion concedida a lo largo del tiempo, a través de multiples
y diferentes versiones, a una obra surgida de un medio con escasos intercambios con
la cultura de Europa occidental, responde a la intensidad con que esta obra expreso la
de tension —a través de rasgos religiosos y erdticos- entre el pasado de la tradicion y el
mundo de la emancipacion. En los afios de su estreno esta tension expreso la tension entre
el mundo tradicional de la ley y el nuevo espiritu de la emancipacion (el titulo completo
de la obra es, precisamente EI Dibuk - Entre dos mundos); mientras que durante los afios
inmediatos a su estreno la obra pudo expresar la tension entre los soviets revolucionarios
y la antigua Rusia, y en su temprana representacion en Palestina expresar el retorno del
pasado del ghetto. Asi, la capacidad de la obra de Ansky de 1816 en orden a soportar y
trasladar significaciones diversas y opuestas seglin los contextos de recepcion y produc-
cion, da cuenta de la potencia expresiva de las figuras de la espectralidad para exhibir
la carga del pasado sobre la generacion de los vivos©®?. El idioma de los judios de las
comarcas y ciudades de Europa oriental se transforma en un espectro errante, luego de
que quienes podian hablar y comprenderlo fueran asesinados.

De las transformaciones que la figura del dibuk padeci6 en su representacion,
aquellas que siguieron al exterminio masivo de la poblacion judia de Europa, resultan
las mas intensas en actualizar sus significaciones

El caracter intimo del entrelazamiento que liga la espectralidad al destino del
idioma idish ha ocupado el motivo central de las tempranas narraciones de Isaac B. Singer
El ultimo demonio (Mayse Tishevits), El Espejo (Der shpigl), y como Ken Frieden®®”
ha sefialado, solo el horizonte de la devastacion y exterminio otorgan inteligibilidad a
este personificacion...

La posesion

En su trabajo La posesion demoniaca®®, Jean Starobinsky ha estudiado tres
modos ejemplares de representacion de la posesion de demonios o furores en la tradicion
de Occidente. Los tres estudios encuentran en la representacion de la posesion claves
para la comprension cultural de la historia de Occidente. En el caso de la figura del dibuk
la posesion, como Naomi Seidman lo ha sefialado en The Ghost of Queer Loves Past:

306 Por ejemplo, la re-escritura que lleva a cabo Dybbuk de Moni Ovadia y Mara Cantoni, estrenada en 1995 en el teatro Franco
Parenti de Milan que incorpora fragmentos del monumental texto épico-testimonial de la literatura de la Shoah, El canto del pueblo
judio asesinado, de Yitzjak Katzenelson. Como ha mostrado Laura Quercioli Mincer en Il Dibbuk dei polacchi. L'elaborazione dello
spazio ebraico nella Polonia contemporanea (préximamente en Krystyna Jaworska edit. Polonia fra passato e futuro, Franco Angeli),
las puestas en escena de Der Dibuk que con sus variantes se estrenaron en Polonia después de la Shoah —especialmente las de
Krzystof Warlikowski y Andrej Wajda- no pueden desligarse de la memoria del nazismo y especialmente, del rol de Poloniay de la
poblacién polaca no-judia, en aquellos acontecimientos.

307 Ken Frieden I.B. Singer’s Monologues of Demons, Prootexts 5, 1985 pp. 263-68.

308 Jean Starobinsky La posesion demoniaca. Tres estudios, Taurus Madrid, 1976.



Ansky’s ‘Dybbuk’ and the Sexual Transformation of Ashkenaz®"” involucra marcados
sesgos erdticos- enfatiza la fuerza y la corporeidad comprometida en la forma de ingreso
con que irrumpe el pasado en el presente.

Un modo ejemplar en que el recurso a la ‘posesion’ ha podido expresar la carga
del pasado en Europa luego del exterminio nazi, puede descubrirse en la re-escritura
de la historia del dibuk en la novela de Romain Gary, La Danse de Gengis Cohn®'?,
La obra de Romain Gary narra la historia del actor comico judio Moishe Cohn -alias
Gengis Cohn-, asesinado en abril de 1944 por Schatz, comisario de las SS. Veinticuatro
afios después el espiritu de Cohn regresa como un dibuk apoderandose del cuerpo del ex
perpetrador, ahora jefe de policia de la ciudad de Licht. El dibuk asedia a Schatz donde
quiera que vaya, le habla, y habla - como un ventrilocuo -a través de ¢él, se sienta junto
a su cama con la estrella amarilla.

Para concluir, sefialemos la que entendemos es una de las respuestas mas creativas
a la catastrofe: La extrafia historia del gato Jaim Jaiki®'V del escritor de lengua idish,
Israel Aschendorf — sobreviviente de los campos de concentracion- radicado en Buenos
Aires. Aschendorf utiliza el tema fantastico de la posesion en el contexto del nazismo.
En su relato, apela al motivo del asedio espectral a través de la historia de Jaim Jaikl
quien a punto de ser descubierto por los nazis logra, mediante el uso de recursos de la
tradicion mistica judia, transformares en un gato. En su nueva condicion Jaim logra huir
al sector aleman del gueto judio donde, en venganza, clava sus garras en los ojos del
perro de un oficial nazi. Asi, la narrativa espectral que retoma Aschendorf consuma la
redencion del pasado, una respuesta -que incluso como venganza- desafia el momento
melancélico de la literatura posterior a la Shoah.

Gabriela Kogan Opysfarkoyft - Localidades Agotadas: Afiches del
teatro idish argentino

El proceso de hacer un libro

Entrar al IWO es una experiencia unica y altamente recomendable. Llegué por
primera vez hace ya un tiempo, con un flete cargado de libros, el archivo completo de
mis abuelos] y una llave para cerrar la puerta a una etapa pasada. Pero no resulto asi.
Para mi sorpresa, esa misma llave abrié una puerta mas grande que la que cerraba. A

309 Daniel Boyarin, Daniel Itzkovitz, and Ann Pellegrini Queer Theory and the Jewish Question Columbia University Press, 2004,
pp. 464.

310 Roman Gary La Danse de Gengis Cohn, Gallimard, Paris, 1995.

311 Israel Aschendorf, La extrafa historia del gato Jaim Jaikl, en Tesoros del judaismo, Mexico, 1959, pp. 22-240. Para una
aguda vision del tratamiento literario de la Shoah en Latinoamérica ver Nora Glickman Aproximaciones al tema del Holocausto en
la literatura latinoamericana, Eco, Bogota, n® 255, 1983, pp. 287-297.



medida que recorria el magico edificio de la calle Ayacucho, me di cuenta de que lo que
alli se atesora, hablaba de mi, de una parte muy importante de lo que soy.

Los estantes eran como imanes que sostenian la mirada y la urgencia de ver todo.
Saber mas y reencontrarse con lo que ni siquiera sabia que habia olvidado y es parte de
mi historia. Y entonces los vi... Cientos de afiches de teatro idish en la Argentina. El
amor fue a primera vista.

Al principio, el acercamiento fue pasional. Desde mi vision de disefiadora grafica
me maravillaron las puestas tipograficas, la utilizacion del espacio, el uso tan limitado
de los colores que actuaba casi como una marca estética, y la cantidad de informacion
convertida en trama tipografica por mi imposibilidad de leer un idioma que, aunque
no sé, siento mio. Entonces, el contacto visual se volvié intuitivo. Supe que habia algo
mas escondido entre esas letras y que debia hacer algo con ello. Y fue después, que
este primer encuentro se volvio un didlogo reflexivo y amoroso, cuando, con la ayuda
de Silvia Hansman y Susana Skura, estos impresos empezaron a hablarme de muchas
otras cosas.

Los afiches comenzaron a mostrarme la magnitud del teatro idish, su lugar en
el contexto teatral argentino y su relacion con el teatro judio mundial. Me mostraron
una comunidad creativa, vigorosa y protagonista que no se imaginaba, ni en sus peores
pesadillas, la catastrofe que les depararia la Segunda Guerra Mundial. Me contaron sobre
una colectividad que decidié sembrar y cosechar cultura vaya donde vaya, consciente
de que no so6lo de comida se alimentan las personas. Me transmitieron, a través de los
nombres de piezas teatrales, las tradiciones, los valores, los dolores y las alegrias que
llevamos los judios en el corazon a través de los tiempos.

Asi descubri que los afiches recreaban un importante espacio que se destinaba a
los encuentros comunitarios no religiosos, a la relacion con otras colectividades y a la
lenta transformacion de los inmigrantes que, poco a poco, se fueron sintiendo argentinos y
mezclaron sus raices con las costumbres de este pais que se formaba. En definitiva, estos
afiches no son sélo carteles que promocionan una obra. Son el reflejo de una cultura en
movimiento. Muestran que el judaismo es una cultura viva, ademas de una religion.

Como guiflo aparte, los afiches muestran argumentaciones llenas de ternura
(jexquisita calefaccion!, jun regalo!) que me recuerdan expresiones de mi bobe y me
transportan a su cocina, a ella ofreciéndome un té para tomarlo en platito mientras me
contaba una y otra vez su llegada a las colonias de Entre Rios.

Otro parrafo merece, en esta introduccion tan personal, el idish. Este idioma
que siento mio sin hablarlo y me suena a una cancion de cuna familiar. Recuerdo frases
como di kinder hern (los chicos escuchan), di kinder shlofn (los chicos duermen), ;efnt
mir, pape! (jabrime papa!) o kum aher (veni acd), que, por tanto oirlas en la casa de mis
abuelos, podia entender. Para los que no lo saben, el idish es el idioma que hablaban



los judios ashkenazies de Europa y sus descendientes y que, a través de las diferentes
corrientes migratorias, se disperso por todo el mundo. Tiene componentes del hebreo,
de las lenguas romances, de las lenguas eslavas, de dialectos alemanes del medioevo,
del arameo y hasta del griego. Utiliza la grafia del abecedario hebreo y su sonoridad se
acerca un poco al aleman antiguo. Para muchos judios que cruzaron mares y empezaron
de nuevo, el idish fue su territorio imaginario, su casa. El lugar donde podian ubicar las
tradiciones, los recuerdos, las ideologias. Ese espacio fue especialmente necesario para
aquellos judios que tuvieron que recrear su mundo y relacionarse con nuevas culturas,
antes de la creacion del Estado de Israel. Lamentablemente, las nuevas generaciones casi
no lo hablamos. Sin embargo, en el proceso de hacer este libro, aprendi que los idiomas
tienen sus avances y sus retrocesos. No sé si el idish es un hogar al que pueda volver a
habitar, pero sé que lo llevaré siempre en el corazon.

Decia al comienzo que el archivo del IWO me habla de mi: argentina, judia, nieta
de inmigrantes de una Europa que expulsaba a sus hijos y a su cultura. Hija de los hijos
de estos padres que llegaron y se hicieron argentinos y ayudaron a construir este pais
relacionandose con otros que también llegaron buscando un suelo donde desarrollarse
libres. Yo soy eso que se propusieron mis abuelos. Argentina, judia y libre. Y con un
pasado cultural e ideologico que me enorgullece y emociona, y me compromete con
alegria a seguir creando mas cultura.

Armar este libro fue una experiencia tan rica como la de haber entrado en contacto
con el IWO. Son esas experiencias que nos transforman y se transforman en un presente
continuo. Que dan ganas de gritarlas a los cuatro vientos, y que se contagien. Los invito
a ver los afiches y ojala que asi sea.

Susana Skura / Silvia Hansman - Novias, princesas y farsantes. Per-
sonajes femeninos en los comienzos del teatro idish en Argentina.

Introduccion

El presente trabajo resume los resultados de una investigacion en la cual anali-
zamos la construccion de personajes femeninos de las obras de teatro idish presentadas
en Argentina durante las primeras décadas del siglo XX, poniéndolos en relacion con el
discurso candnico familiar y comunitario caracteristico del periodo.G!?

Tomamos principalmente dramas y “cuadros de vida” (Lebns Bilder). En primer
lugar, por la trascendencia que estos géneros tuvieron como medio de expresion de ex-
pectativas y frustraciones propios del sistema de género imperante. En segundo lugar,

312 Una primera version, La construccion de personajes femeninos en el teatro idish en Argentina durante la primera mitad del siglo
XX, fue presentada en el XIV Congreso Mundial de Estudios Judaicos. Jerusalén, 31/7- 4/8/2005.



por el modo en que contribuyeron a consolidar o poner en cuestion un modelo de amor
romantico en el cual el matrimonio endogamico se presentaba como el inico camino
para la realizacion personal y la continuidad de la tradicion judia en este nuevo contexto,
que implicd la adaptacion a medios rurales y urbanos. Aqui resaltamos aquellos aspectos
ligados a la vida en la “gran ciudad”, Buenos Aires.

Hemos escogido los textos dramaticos de la coleccion de libretos de teatro del
archivo historico de la Fundacion IWO en los cuales encontramos personajes femeninos
identificados como judios y argentinos. Abarcan desde 1913 hasta 1931.

Nuestro objetivo es rastrear elementos que nos permitan dar cuenta de la diversidad
de discursos acerca de las mujeres, sus opciones, expectativas y deseos y su posiciona-
miento ante lo que era considerado posible, apropiado, peligroso o inaceptable de las
costumbres urbanas locales (vestimenta, maquillaje, formas de vincularse).

Metodologicamente, hemos recurrido a la propuesta de analisis del texto drama-
tico elaborada por Dubatti (1997) y de los estudios de género. Desde esta perspectiva,
se intenta propiciar la visibilidad de la participacion de las mujeres que no aparecen en
la narrativa historica esperando facilitar la comprension de los fendmenos en los cuales
estuvieron involucradas. Todos los autores son hombres y son ellos los que ofrecen mode-
los de identificacion a las mujeres. Por nuestra parte, exploramos estos modelos tratando
de evitar reproducir las tradiciones candnicas que tienden a objetivarlas, romantizarlas
o generalizar sus caracteristicas y vivencias (Roulet y Santa Cruz 2000).

La construccion de los personajes femeninos

Entendemos al personaje teatral como un “conjunto de relaciones entre la imagen
y el mundo, el lenguaje y la palabra, la representacion y el sentido... en consonancia con
los cambios historicos, ideologicos y estéticos que las mismas contribuyen a engendrar”
(Abirached, 1994). Los rasgos constitutivos que definen al personaje teatral pueden ser
la convencionalidad, la referencialidad o lo imaginario. Es decir, los personajes pueden
ser construidos a partir de figuras historicas o biblicas que forman parte del bagaje
cultural compartido con el publico; como tipos que representan modelos de identifica-
cion en los cuales el publico puede reconocer rasgos de su propia vida cotidiana o, por
ultimo, pueden tomar elementos mas abstractos que exceden las situaciones particulares
sintetizando motivaciones, sentimientos, pasiones y decisiones. En las obras analizadas
hay un claro predominio del segundo tipo de personajes: en ellas abundan los rasgos
referenciales y alusiones a los sucesos cotidianos de la vida familiar en el contexto en
el que fueron creadas y puestas.

Estos textos dramaticos estan situados en un momento en el cual la disputa ideo-
l6gica predominante oponia el imperativo de formar una familia siguiendo los mandatos



tradicionales con los nuevos modos de encarar la sexualidad, la familia, la maternidad,
la participacion politica y la insercion en el mundo laboral.

En ellos encontramos mujeres que buscan su independencia, como Hilda y Susana
(Los hijos...). Esta tlltima regresa de la ciudad con una idea del amor ligada al coqueteo
y la seduccion y se encuentra con Hilda que propone “quemar la vieja novela” y adoptar
un modelo de amor “inspirado en la naturaleza, sin artificios, sin la trampa de sedas y
perfumes caracteristica de la ciudad”, argumentando que si una mujer puede trabajar
para ganar su propio dinero, el matrimonio deja de ser indispensable y se presenta como
diferente del amor. Su actitud difiere de la de su madre que, sumisa, permite los engafios
de sus hijos y las burlas del marido por su caracter temeroso. En Groyse Shtot una de las
jovenes disputa a su amante la posesion del dinero obtenido tras estafar a un inocente
colono. Mientras ¢l le ordena “no malgastes mi dinero”, ella le responde “es mi dinero,
sin mi no lo hubieras conseguido”. Por otra parte, en esta obra se sugiere que, paraddjica-
mente, el matrimonio otorgaba a las mujeres una mayor libertad de salir o recibir visitas
masculinas ya que, por respeto o temor al marido, sus actos no eran cuestionados.

Otros ambitos que permitian cierta libertad de movimiento y de realizacion per-
sonal eran la actividad profesional y la militancia politica, para lo cual la vida urbana
ofrecia mas oportunidades. En Ver is shuldik?, Rivke se presenta como maestra de idish
y activista de un centro juvenil judio. En Der vayser rob, Taybl considera que su falta
de atractivo fisico le impediria acceder al matrimonio y opta por la militancia. Por el
contrario, es recurrente la mencién del malestar y las expresiones de disconformidad
de las mujeres, relacionados con el aislamiento del campo. En Idishe fristin sufren la
imposibilidad de adquirir una educacion y una profesion para insertarse laboralmente
o conocer a un potencial marido. Mientras que los hombres se mueven libremente en-
tablando vinculos comerciales y sociales con el exogrupo llevando la informacion al
hogar, las mujeres permanecen aisladas ocupandose no sélo de las tareas domésticas
sino de muchos aspectos del trabajo en el campo.

Por el contrario, la ciudad favorece un contacto mas cercano con el exogrupo que
resulta en romances vividos como tragedias familiares (Undzere kinder, Ver iz shuldik?).
Puede aparecer como el &mbito para un cambio de vida deseado e idealizado (Ven di
nakht, Idishe fristin), pero presenta otro tipo de riesgos vinculados con la cultura moderna
expresada en la moda, el uso de maquillaje, las relaciones superficiales y falsas (Groyse
shtot, Los hijos de la pampa, Ver iz shuldik?). Asi, la vida urbana se asocia con ciertas
expectativas que no siempre se cumplen: mujeres que no logran casarse con el hombre
deseado (Kdle kleyder), proyectos que no se realizan ya sea por marginacion social (por
la condicion de prostitutas en /bergus, Der vaiser rob) o por fracaso de las relaciones
matrimoniales en las que la soledad desencadena un adulterio (Erfolg), o desengaiios
como el de Débora (Ven di nakht...) una joven inocente que suefia con Buenos Aires y



recibe la visita de un poeta recién llegado de esta ciudad que, con su refinamiento, la
seduce y la abandona sin remordimientos.

La mentira y los ocultamientos recorren todas las obras, por lo que podemos
definirlos como parte de las caracteristicas de la macro-poética en la que se incluyen.
En Dos tsil in lebn, la mujer -sabiendo que su marido no puede concebir- prefiere fingir
que se medica y permanecer a su lado para evitarle una vergiienza postergando el deseo
de maternidad en pos del orgullo de su marido. Para la concepcion genérica de la época
es aceptable que la mujer sea débil o enferma, mientras que se considera denigrante si
esto le sucede al hombre.

En las obras estudiadas no se tematiza explicitamente el deseo de maternidad,
que en algunos casos podriamos pensar que se da por sentado. Ningun embarazo o
nacimiento se festeja (Erfolg, Di idishe fristin, Ibergus, Kéle Kleyder, Zisye Goy). De
todos modos los hijos son considerados fuente de orgullo (Zisye Goy, Los hijos..., Ver
iz shuldik?; Kale Kleyder, Goles). Cabe destacar que, en Tsevorfene Glider, la muerte
de la madre desencadena la desintegracion familiar, marcando la funciéon paradigmatica
de la madre como aglutinante.

En Kdle kleyder y Ver iz shuldik? vemos a la mujer dominante que pretende
disputar el poder de tomar decisiones, lo que es presentado como un atributo negativo.
En cuanto a los modos de descalificacion de los temores o preocupaciones, es frecuente
el silenciamiento por medio de la orden shvayg! (Erfolg, Los hijos...) o “y nada mas”
(formula en espafiol en medio de un dialogo en idish, en /dishe fristin ...), la repeticion
burlona de las frases de la esposa (generacion mayor en Los hijos de la pampa, [dishe
fristin), calificacion de los dichos como tonterias femeninas, y a la mujer como “tonti-
ta” (Ven di nakht falt tsu, Los hijos...), naturalizacién de argumentos que suponen una
inferioridad femenina, calificacién del llanto como Vayber trern (Idishe fristin ...). Por
otra parte, la superioridad masculina esta contestada e impugnada al presentar a los
hombres como menos eficientes que las mujeres. Se reiteran los casos en que el personaje
femenino anuncia que se aproxima una desgracia y el hombre ridiculiza sus argumentos
pero, finalmente, el desenlace demuestra que la lectura femenina de la realidad era la
mas acertada (Los hijos..., Idishe fristin, Tsvey shvester).

Se repite también el tema del sacrificio de mujeres que pagan las consecuencias
por las acciones irresponsables de un hermano o el descuido de los padres. (Ver iz
Shuldik?, Idishe fristin, Ven di Nakht). La gran diferencia est4 en la agencia. Si bien a
Débora (Ven di nakht) la descuidan poniéndola en peligro, Raquel decide participar, se
hace responsable por su destino transformandose en princesa de la Patagonia para reparar
una ofensa de la que es responsable su hermano. Por tltimo, en Der vayser rob, una de
las hermanas opta por prostituirse para salvar a su familia de la miseria.



No hay un principe azul, ni tampoco hay mujeres que esperan su llegada. Por
otra parte, observamos la posibilidad de impugnar el modelo patriarcal asumiendo
actitudes propias de las practicas masculinas como competir y ganar una carrera de
caballos, defenderse de la agresion sexual apelando a la violencia fisica, cuestionar la
habilidad administrativa de los hombres (Los hijos...), rescatar a un novio engafiado
(Groyse Shtot).

En cuanto al matrimonio observamos la coexistencia de tres modelos: 1. los
mandatos sociales y familiares funcionan coercitivamente, “hay que casarse” y, para
lograrlo, en algunos casos interviene la institucion tradicional del shadkhn o se apela
al arreglo directo entre familias (como en Kdle Kleyder'y Tsvey Shvester). Aqui encon-
tramos el motivo biblico de Rakhel y Lea donde la hermana mayor se tiene que casar
primero (7svey Shvester) y la visién del matrimonio como modo de acceder a nuevas
oportunidades (en Idishe fristin... el padre expresa su confianza en un buen arreglo
para evitar un destino temido por la madre: trabajar como empleada doméstica); 2. El
modelo de la decision personal, mas moderno (Los hijos, Erfolg); 3. La desvalorizacion
o rechazo de la institucién matrimonial como modo de ascenso social (Kdle Kleyder) o
medio para la resolucién de problemas sociales o econdmicos (/bergus, Los hijos de la
pampa, Kdale Kleyder).

En algunos casos estos modelos compiten entre si en una misma obra, generando
el conflicto central: en Kdle kleyder 1a hija considera la posibilidad de no casarse nunca
(3) y los padres se oponen expresando el modelo de presion familiar (1).

Todos los personajes estudiados asumen su identidad judia. Salvo en Erfolg, el
tema se aborda en todas las obras. En Los hijos de la Pampa el desalojo por parte del
administrador de las colonias es resignificado como un “pogrom” por la colona. En Ver is
shuldik, sibien se alienta a los hijos a relacionarse con gente no judia de clase acomodada,
se rechaza un matrimonio que implicaria ascenso social pero también exogamia. En “La
princesa de la Patagonia”, el aislamiento trae como consecuencia dificultades para llevar
adelante un hogar judio y asegurar un buen matrimonio para los hijos, responsabilidades
que recaen sobre la mujer. Margarita se aflige cuando su marido le sefiala que ha llegado
una fiesta judia y le reclama que siendo una mujer religiosa lo ignore. Por ultimo, en
Groyse shtot los personajes dialogan sobre las implicancias del matrimonio civil (“la
libreta”) y sus diferencias con el matrimonio seglin las normas judias (jupd) que permite
eventualmente recurrir a un get (divorcio). Este texto ejemplifica la funcion pedagogica
y de adaptacion a nuevas costumbres desarrolladas por este teatro.

Ademas de los conflictos ligados a la relaciones interétnicas se presentan tensio-
nes entre sectores de la comunidad judia, como los grupos de tipo mafioso que engafian
o se aprovechan de sus paisanos (Ibergus, Groyse shtot, Vayse rob) y en los cuales las
mujeres aparecen tanto en roles de perjudicadas como de estafadoras.



Conclusiones

La seleccion de dramas y cuadros de vida nos permiti6 observar los distintos gra-
dos de adaptacion al medio percibidos como verosimiles para los personajes femeninos
de la época. Encontramos la resignacion absoluta ante los imperativos sociales vigentes
(hermana la mayor de Tsvey shvester, Groyse shtot), 1a actitud pasiva que deja a la mujer
a merced de los deseos masculinos (Ven di nakht...), la aceptacion estratégica de un
matrimonio a la espera de un cambio futuro (la joven de Zisye goy), la consideracion
de opciones de vida diferentes como la militancia, la prostitucién o el matrimonio por
conveniencia (Der vayser rob, Ibergus), la toma de decisiones que implica la impugnacion
de los mandatos sociales y familiares (Los hijos, [dishe fiistin...[bergus), 1a rebeldia que
lleva a la muerte (Erfolg). En estos textos las expectativas de las mujeres remiten a la
necesidad de realizacion personal donde lo valorado es el acceso al estudio, al casamiento
judio, la vida familiar y el bienestar economico. Especialmente esto tltimo, ya que con
excepcion de Erfolg, todos los argumentos estan signados por la precariedad.

No hay un deseo explicito de maternidad en ninguna de las obras, ni tampoco se
desprende de las situaciones presentadas. Los embarazos no traen felicidad y en el caso de
Ibergus el aborto se considera como una opcién posible. Tampoco hay una preocupacion
por la “pureza étnica” de la prole. En cambio, se vuelve recurrentemente al temor a la
soledad y al aislamiento (/dishe fristin, Ven di nakht falt tsu, Tsvey shvester); el padeci-
miento por la desigualdad genérica expresado en la distribucion de tareas domésticas y
laborales, que inciden en la relacion con el mundo no judio.

Si bien, basandonos en estandares genéricos de la época partimos de la hipotesis
de que encontrariamos una gran mayoria de madres y mujeres fatalmente entregadas a
su destino, pudimos observar distintos grados de rechazo o adaptacion a los mandatos
canonicos. Observamos también que la “Gran Ciudad” se presenta como un ambito que
propicia oportunidades de cambio para las mujeres judias. El teatro idish argentino de
este periodo puso en escena situaciones donde las novias rara vez se casan, las jovenes
aisladas se convierten en princesas para resolver un conflicto interétnico y las astutas
estafadoras de la burguesia urbana pueden ser engafiadas por una simple chica de campo
que llega dispuesta a rescatar al hombre que ama.
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lexto y pensamiento en Buenos Aires idish

Saul Drajer - E/ idish también existe

Como Presidente de la Fundacion IWO, el repositorio latinoamericano mas
importante de cultura asquenazi e idish, es para mi un inmenso honor intervenir en este
encuentro en el que se rinde homenaje a la lengua, o mas precisamente al Buenos Aires
Idish, expresion ésta que es casi una redundancia.

La razoén del segmento que me ocupa es la existencia de publicaciones culturales
en Idish en Buenos Aires. En mi institucion, que como dije es la que se ocupa princi-
palmente de la conservacion y desarrollo de la cultura idish escrita y grabada, tenemos
registros y colecciones, en diferente grado de completud, de por lo menos cincuenta
publicaciones periodicas y semiperiddicas locales en idish dedicadas a la cultura en
cualquiera de sus manifestaciones Excluyo de la lista a los periddicos comunitarios que
constantemente incorporaron paginas de literatura y critica, y a las publicaciones de
entidades primariamente no culturales (como por ejemplo los industriales de la madera'y
hierro o los fareinen, las asociaciones de residentes de pueblos o ciudades centroeuropeas)
que siempre incluyeron paginas de alglin escritor del plantel estable local.

Es un alto volumen de produccion cultural, pero no resulta asombroso para Bue-
nos Aires. Nuestra ciudad fue por muchos afios uno de los centros editoriales del idish
més importantes del mundo. Pruebas al canto: En el Lexicon Fun Der Naier [disher
Literatur (Diccionario de la nueva literatura en {dish) obra en ocho tomos, publicada
por el Cultur Congress - de quien nuestra Fundacion también es heredera - se publican
las biografias de alrededor de diez mil escritores de todo el mundo. En casi todas las



paginas -y no exagero- hay referencias bibliograficas de obras editadas en Buenos Aires.
Por eso comencé diciendo que la expresion Buenos Aires idish es un pleonasmo.

Mas de cincuenta revistas de o con cultura. Y debiera agregar los libros sobre el
tema, que son otro tanto o mas. Entonces: Si esto no es el idish, el idish ;donde esta?

Una curiosidad y varias muestras. Vamos primero a la curiosidad: En un Arguen-
tiner IWO Schriftn (Anales del IWO argentino), Pinie Wald, public6 una sintesis sobre
la cultura idish en Argentina destacando el papel que el teatro ha tenido en su desarrollo.
A comienzos del siglo XX -para ser mas precisos, en 1901- debuto la primera com-
pafiia local de aficionados con una obra clasica de la dramaturgia idish: Shulamis (la
Sulamita) de Avrom Goldfaden. Lo hicieron en el teatro Doria, después “Marconi”, hoy
desaparecido y reemplazado por un insulso monobloque de departamentos en Rivadavia
al 2300. En la Buenos Aires de entonces, uno de los grupos que mas consumian teatro
idish era el de los rufianes y sus pupilas. Representaban una masa no despreciable de
personas (se dice que mas de tres mil en su época de auge) y contaban con mas medios
econdmicos que el conjunto de inmigrantes que duramente yugaban el pan diario y apenas
alcanzaban a cubrir el valor de las localidades mas baratas. Wald sostiene en su articulo
que el nacimiento del teatro idish en nuestra ciudad, esta intimamente enraizado con el
burdel; 1o prueba publicando el texto de un cartel en el que esa compaifiia de aficionados
encabezada por Bernardo Waisman, daba funciones a beneficio del Cementerio Israelita
de Barracas Sur. Este cartel existe y es parte de la coleccion IWO.

Por si lo olvidaron, Barracas al Sur era entonces el nombre de la actual Ciudad
de Avellaneda y el unico cementerio asquenazi que alli existi6 fue el de la sociedad de
rufianes, hoy s6lo ruinas en un rincon del actual cementerio Sefardi frente al Cementerio
Municipal de esa ciudad. Pero esto no debe ser motivo de ocultamiento ni pesar. Como
dice el mismo Pinie Wald: Nadie hubiese querido que los origenes del teatro idish estu-
vieran vinculados al apoyo que le brindo el proxenetismo pero la historia no sabe de lo
que gusta o no. Ella cuenta lo que en realidad ocurrio independientemente de deseos.

Por otra parte, el tango, producto cultural paradigmatico de Buenos Aires, com-
parte con el teatro idish ese pasado prostibulario, porque también el tango nacid y se
crié en quecos y una larga serie de sus obras iniciales tienen una ineludible connotacion
perdularia. Los titulos explicitos o metaforicos de algunas de sus piezas primeras me
eximen de cualquier otro comentario.

Y ahora al muestrario: En 1919 se publica la primera antologia de escritores
judeo-argentinos en idish. Oif di bregn fun Plata (A orillas del Plata) fue la piedra fun-
damental de esa rama del idioma llamada el idish de Argentina. En la antologia, autores
como Aba Kliger, Noaj Vital, Israel Helfman, losef Mendelson, Arn Brodsky y Boruj
Bendersky inyectan localismos. Como lo acota Lazaro Schallman, muchos de los temas
son de raigambre argentina -“Tango”, “Cerca de los Andes”, “Mendoza”, “Marimba’-



y aparecen palabras como mate, bombilla, gaucho, yegua, zaino, mancarrén, potrero o
catre que ingresan desde este remoto lugar del sur del mundo al universo del idish y alli
se quedan para siempre. Digamos de paso que ésta es una avenida de dos manos. Desde
el idish han entrado a la literatura argentina una lista de términos enriquecedores. Pero
su analisis escapa a los motivos de la presentacion y a la idoneidad de este trujaman.

Para 1925 un grupo de los mejores escritores de plaza saca la revista literaria
mensual Zeglen (Velas). En el primer articulo, el comité editorial se queja del bajo nivel
de la produccién idish en Argentina. Siguiendo una costumbre que tan bien se define en
idish como kinas sofrim (la envidia de los escribas), Zeglen califica a algunas plumas
locales (sin individualizarlas) como de literatuelos (/iteratlej) o grafébmanos (grafo-
manen) y anuncia la necesidad de dedicarse seriamente a las letras porque Argentina
tiene muchas raices sanas y con savia para hacerlo (4rguentine hot fil guezunte zaftike
vortzlen). En el nimero 1, se anuncia la llegada a Buenos Aires del pintor Lazar Segal,
que desde su Vilna natal se fue a vivir a Brasil y alli se transform6 en uno de los padres
de su pintura moderna, junto a Emiliano Di Cavalcante, Tarsilia do Amaral y Candido
Portinari. Zeglen ilustra ese primer niimero con dos grabados de Segal. La Fig. 3¢'¥
reproduce uno de ellos, llamado Kadish.

En el nimero 2, Samuel Glasserman publica la traduccion completa de “Barranca
Abajo” (Barg arop) de Florencio Sanchez y Leib Malaj, a proposito de la visita de Lazar
Segal, termina un analisis sobre el primitivismo en la pintura comenzado en el nime-
ro anterior. Jaim Fuks ofrece su poema Sof (Fin) que, a la postre, seria premonitorio,
porque la revista desaparecio a pesar de los guezunte zaftike vortzlen, de las jugosas y
sanas raices que proclamaba en su primer nimero. (Ese parece ser el destino de muchas
empresas de cultura en nuestro pais, no solo las idishes).

Salomoén Suskovich, originalmente Shmuskovich, nacié en Belarus en 1906. Sin
padre (quien se habia marchado a los EE UU antes que ¢l naciera) y huérfano de madre
a los nueve afios, emigra solo con su alma a la Argentina en 1924, con apenas 18 afios.
Trabaja de lo que puede en la zona de Boca — Barracas y alli se asienta y desarrolla su
actividad literaria a partir de 1926. Duefio de una fina satira, sus creaciones son publicadas
en Di Presse. A partir de 1930, su interés vira hacia la filosofia y la critica literaria. Sus
escritos terminan en un trabajo de mayor enjundia llamado Etishe Eqvivalentn (Equi-
valentes Eticos) donde desmenuza problemas de esa disciplina.

También adapta la obra teatral de Ilya Ehrenburg La tormentosa vida de Lazik
Roitshvantz, representada en 1933. Esta es una pieza en la linea de E/ Buen Soldado
Schweik de Jaroslav Hasek, del Candido de Voltaire o de la desopilante Aventura de las
doce sillas” de Ilya Ilf y Evgeny Petrov. Su héroe es un sastrecillo de ghetto que escapa

313 El Dr. Drajer acompafé su ponencia con diapositivas que, por razones de espacio, no podemos reproducir aqui.



de la persecucion antisemita rusa. Las circunstancias lo llevan por diferentes paises y
oficios: criador de conejos en Tula, rabino en Frankfurt, informante policial de Scotland
Yard en Londres, actor de cine en Berlin, pionero que corre la coneja en Palestina y
pintor en Paris. En suma, la vida de un patético /uftmentsh, un hombre que literalmente
“vive del aire”, como los claveles criollos.

Co-redactor de 1a Antologuie fun del idisher literatur in Argentine (Antologia
de la literatura idish en Argentina) publicada en 1944 por el diario Di Presse con motivo
de sus bodas de plata, Suskovich fue el principal seleccionador de los trabajos de mas
de cien autores ciudadanos argentinos. Esa obra es uno de los principales referentes a la
hora de estudiar la produccion local en la lengua de Peretz. Muestro aqui®'? la pagina
inicial de la version de Etishe Eqvivalentn publicada en la ya mencionada antologia de
1944, para poderles presentar al autor.

En 1949 Suskovich se embarca en su mayor aventura: la publicacion de la revis-
ta trimestral Davke (Precisamente), una singularidad impresa dedicada a la filosofia,
literatura y critica. Extendida hasta la década del 80, Davke se ocupd de analizar la
vida y obra de pensadores como Baruj Spinoza, Henry Bergson, Maiménides, Shlomé
Maimun, Iehuda Halevy, Albert Einstein, Filon de Alejandria, Sigmund Freud, Shlomd
Ibn-Gabirol, Moses Mendelsohn, y de exponer temas religioso-culturales como el Be-
reshit®!” biblico, el Jasidismo, el texto candnico Kohelet®'® y los Profetas, entre otros.

Davke, publicada en idish y castellano, fue Ginica en su género por el nivel y la
intensidad de los temas que se propuso cubrir. Y sobrevivié mas de treinta anos, lo ya
es un milagro de milagros

La Asociacion de Escritores Judios Hersch Dovid Nomberg publicé el Schraiber-
Tribune (Tribuna de Escritores) que condujeran -entre otros y secuencialmente- Avrom
Zak y losef Horn. Su estructura fue similar a las muchas del género: aportes en prosa y
verso de escritores locales, colaboraciones de fuera del pais, traducciones, comentarios
politico-culturales y la hoja Koved Zeier Ondenk (Honor a sus memorias), necrologica
de personalidades de la cultura idish y general. La revista salo mas o menos regularmente
entre 1975 y mediados de los 80, y su extincion fue consecuencia de la desaparicion fisica,
lenta pero inexorable, de sus miembros. Koved Zeier Ondenk anticipaba dolorosamente
el destino final de la asociacion y de la publicacion.

La pasada década del 80 fue quiza la Gltima donde un grupo de escritores pudo
mantener una actividad mas o menos persistente. Su desaparicion fisica dejo un impor-
tante hueco en la escritura idish en Buenos Aires y la Argentina.

314 Cfr. n. anterior.
315 NdE: Génesis
316 NdE: Eclesiastés.



Puedo recordar un pufiado autores que hoy, con alguna frecuencia, escriben en
idish, muchas veces como parte de articulos en castellano. Mi institucion, la Funda-
cion IWO publico para el quinto centenario del descubrimiento de América, una obra
bilingiie 1lamada 1492, 500 ior nojdem (1492, 500 afios después) de la que recuerdo
un conmovedor caso clinico de marranismo en pleno siglo XX, aportado por nuestro
querido amigo el médico psicoanalista, idishista y ex presidente del IWO, Moisés Kijak.
Hace un par de meses editamos un libro de arte dedicado al pintor Mauricy Minkowsky.
Como no podia ser de otra manera, la obra, ademas de textos en castellano e inglés, tiene
resumenes en idish. Y, pidiendo disculpas por algin olvido involuntario, no hay muchas
mas cosas para recordar.

Entonces ;esta todo terminado? No. Un rescoldo de ese resplandor de la palabra
idish (como tan hermosamente la define Eliahu Toker) empieza humildemente a ganar
brillo. No me refiero sélo a las traducciones al castellano que comienzan a poblar los
anaqueles. Hoy tenemos mas de cien grupos que estudian idish a diferentes niveles y en
distintas instituciones, no solo con nosotros. Nuestra audicion Di naie idishe sho (1anueva
hora idish) de los domingos por las noches en Radio Jai tiene una hinchada persistente
y creciente. Nuestro archivo y biblioteca es consultado intensamente por investigadores
y curiosos. Grupos de cibernautas se intercambian pavadas, frases triviales o incluso
groseras, pero en idish. Pasa entre nosotros lo que sucede en otros paises de Europay en
Norteamérica, pero con diez afios de retardo. La musica klezmer empieza a estar de onda
y arrastra al conocimiento de otros aspectos de esta cultura. En el atardecer del domingo
17 de septiembre, pude ver a un abigarrado grupo de gente cantando idish en la plaza de
Costa Rica y Armenia, corazon de Palermo Viejo, en medio de una entusiasta movida
gastronomico-sentimental celebratoria del Rosh Hashanah, el nuevo afio judio.

Finalmente, en estos dias estamos aqui, en la Biblioteca Nacional preguntando-
nos: si el idish fue tan poco, ;porque quedod tanto? Y contestandonos simplemente... jel
idish también existe!

Leon Rozitchner - La lengua materna. Pensar desde el idish
A Ite y Schulem, madre y padre

({Qué pienso cuando uno, judio que no habla el idish ni lo escribe, aunque lo comprende,
sin embargo siente que fue desde ese dialecto como penetr6 en la lengua en la que nos
expresamos, en este caso el habla portefia? ; Soy menos judio? Es dificil describir ese no
se qué inasible, pero hay que pensarse hasta bien adentro para tratar de saberlo porque
alli reside, creo, su secreto. Mas atin todavia: creo que s6lo puedo decirme y escribir



en serio cuando habilito las primeras cadencias que me hablaban desde nifio en idish,
aunque no sepa hablarlo. Esto es lo que me deslumbra: el idish habla en mi desde un
ultramundo, y lo hace de una manera extrafa aunque yo no lo hable. Esta experiencia
que me asombra por lo que tiene de contradictorio con “el idioma de los argentinos”
—como lo designaba Borges— sin embargo, descubro, es la que construye no soélo la
significacion de lo que digo sino el sentido de eso que se llama “estilo”: los ademanes
y los gestos que ponen un rostro y un cuerpo a las palabras. Eso que las animan desde
adentro, irreductible a la comunicacion electronica y a la lingiiistica canodnica.

(Pensar en idish es ser judio? Sin hablarlo, el idish fue el abono sonoro de mi
corporeidad naciente, y la configuré mas alla de lo que yo mismo supiera. La lengua
materna, el idioma del cuerpo vivo de mi madre, fue —para cada uno debe serlo—un suelo
afectivo, una a manera de tierra sonora cuyas inflexiones, acentos, deslizamientos y giros
construyo la impronta mas honda que reflejé y animo con la suya la mia, que modularon
las primeras palabras y organizaron todo lo que desde ella mi cuerpo siente, imagina y
piensa. Colorear —“pintar con palabras”, decia Simén Rodriguez un mundo con miriadas
de tonos que convocan todos los afectos, y 1os marca y los une en coalescencias sonoras
indelebles que resisten todos los solventes. No hay un “colorante” —un sonorizante- para
destacar y hacer visibles esos matices que solo la palabra anima. Pero, con ser lo mas
personal y diferente para cada uno, sin embargo es producto de una historia que los
judios hicieron entre todos durante tantos siglos que vivieron perseguidos. Y produje-
ron estos sentidos infimos, armonicos y arcaicos, a través de todas las aventuras que los
judios europeos elaboraron con una lengua ajena que les era dada —el alto aleman del
siglo XI—y con ellos en ella crearon una lengua propia. El pajar de los tejados sin tejas
donde estaban subidos todos los violinistas judios que durante siglos crearon melodias
para alegrar el alma de los pueblerinos, en realidad con sus arcos tensaban en idish las
cuerdas de sus propios cuerpos— como ese que Chagall pintaba en los shtetlej®’”. Enrique
Heine para suavizarla metamorfosea la lengua alemana: una modulacion sonora de su
cuerpo judio imprime en sus versos una nueva ternura amorosa. Un dialecto, un arrabal
de lalengua la envuelve y la prefia de modulaciones extrafias a ella: el idish se infiltré asi
en la poesia alemana (;los alemanes no lo soportaron?) como se infiltré entre nosotros
con Cesar Tiempo en el habla portefia. O cuando Juan Gelman recupera al ladino para
impregnar de judio a la poesia montonera argentina.

Los sonidos de la lengua son como el suelo primordial al cual se remiten y vuelven
todas las significaciones que escapan al diccionario de la Real Academia. Los judios
en tierras extrafias se asimilaron a una lengua extrafia, la de sus perseguidores, y la
metamorfosearon en lengua materna al dialectizarla para hacerla suya: construyeron su

317 NdE: id., plural de shtetl, villorio judio europeo oriental



cobijo con palabras ajenas para que los albergara de la intemperie en la que se encontra-
ban: hicieron su nido con voces prestadas. Las volvieron a templar con otros diapasones
que abrian de nuevo las experiencias del fin y del comienzo de la nueva vida, desde
que nacian hasta que morian. El quejido umbroso y profundo que adquiere el lamento
por los muertos que sale sonoro de la garganta de los jazns®'® en los cementerios y las
canciones de cuna que nos siguen arrullando todavia: esas palabras, que muchas veces
escuchamos sin que las entendamos a fondo, son el fondo que cadencian esos dos ex-
tremos que marcan el espacio de nuestra propia vida. Todas las palabras son erégenas;
hacen vibrar al cuerpo y es esa vibracion la que les da su sentido mas fino cuando los
conceptos no las definen desde el pensar de la razon abstracta. La piel es la superficie de
su pentagrama, y por eso se dice que hablan al alma. Melodias que la gramatica no agota
porque que ésta s6lo es el marco de toda creacion donde el tiempo discurre. Si el tiempo
existe es porque la sonoridad de las palabras denotan la experiencia de su transcurrir
sensible siempre renovado, siempre en acto, aunque no nos demos cuenta de que nos esta
pasando. El tiempo es el deslizamiento de las palabras sobre el sentir del cuerpo erégeno
que ya no es solo el de sus agujeros y de sus turgencias. Es el arco que saca sonidos
inauditos del silencio que la materia animada esconde. Desde esa modulacion que nos
tensa, cada sentido es irrepetible, siempre diferente seguin quien nos rasgue. La historia
es lo que vamos dibujando en su cafiamazo sonoro en un movimiento que hace que esa
historia sea nuestra aunque la inauguremos —y por eso mismo existe- con las cadencias
sentidas que hemos heredado. Donacién sonora primera, de arrullos y murmullos que
acompaifiaron la presencia y el abrazo de un cuerpo que al unisono se confundia con
el nuestro. (El unisono sélo se cumple en esa melodia que esta en el origen, luego se
escinde, nos separamos, y entonces como los argonautas so6lo escuchamos voces que
nos tienden trampas).

Pienso que antes de hablar el hombre cantaba como cantan y lloran cantando los
nifios. El afecto modulaba el sentido sonoro de lo que se queria expresar hacia el otro.
Lavozenlaza ala distancia con su tiento de viento, la palabra acorta lo que nos separa:
toca y acaricia al cuerpo alejado, o al menos lo anima y le dice que se acerque un poco.
Y ese canto también es primero y estd antes que el idioma nos ate con sus cadenas de
significantes. Cuando el nifio gorgojea y oye las voces que la madre modula con su boca,
esa es para el nifio modulacion sonora del afecto amoroso de su cuerpo que lo trajo a la
vida. (luego cuando amamos otros cuerpos es como si volvieran a resonar, sin distancia
otra vez confundidos, esas voces que la carne unificé desde que nacimos). Un cuerpo
de palabras fragantes acoge al nifio: es la lengua materna la que nos impregna de sentido
afectivo antes que las palabras sin sabor ni olor luego los denoten y los certifiquen. Y

318 NdE: Cantores liturgicos.



bueno, ahora que lo pienso, eso fue para mi el idish con el que mi madre me acunaba
y me cantaba melodias tan distintas a las que oiria mas tarde de otras bocas que pude
besar como no besé la suya.

Si el idish fue ese sostén sonoro que lo impregnaba todo puedo decir que sélo
pienso, escribo o hablo en serio cuando desde ese lugar primigenio convoco todos los
sentidos que desde la lengua materna van a nutrirse nuevamente, a buscar la tierra que
convoca al sentido, desde ese ser ab-origen que atin me sostiene: desde la sonoridad de la
primera lengua que acund y conmovi6 nuestra infancia. Ese espacio, donde la verdad de
la vida aparecia, era lo que mi padre sabio de palabras y de metafisicas llamaba sagrado:
la mentira no podia rozarlo.

(Porqué creen ustedes entonces que cuando Jack Fuchs®'® nos cuenta que al salir
de Dachau donde en aleman los alemanes habian asesinado a sus padres y hermanos lo
primero que hacen los cautivos en el hospital donde se recuperan fue escribir un diario
en idish, volver a buscar la fuente originaria del sentido perdido, recuperar la vida en el
magma primero de la lengua materna, encontrar un respaldo para reiniciar la vida como
si solo pudiéramos renacer desde ella? Y si uno mismo pudo preguntarle a su madre,
desde muy nifio, si los judios no morian nunca era porque la muerte como término, con
el sentido que ustedes o el nifio que fuimos podiamos darle, aparecia como una eternidad
en acto también cantada en idish. Morirse era no estar sostenido por la lengua sonora
que mi madre tendia. Su cuerpo expresaba una sabiduria que la metafisica luego con
rigor conceptual tardio quiso ensefiarnos, pero nunca tan irrefutable y simple como lo
expresaban sus palmas cuando las restregaba una con otra y nos mostraba sin esconder
nada que la vida era como ese polvo de escamas que brotaba de sus manos, como los
cuerpos se restriegan y se gastan entre si mientras viven. Polvo enamorado el de esas
manos que me habian amado. ;Como no soportar la muerte si habiamos aprendido de
ella que la vida era breve porque era intensa y bella? Esa sabiduria no era s6lo de mi
madre: hasta Freud cuenta que la suya también se lo hacia.

Luego, cundo uno fue a Munich a estudiar aleman en el Instituto Goethe, ese
dialecto plebeyo y pueblerino que nos resonaba y se actualizaba en la nueva lengua
tan cristianizada que un profesor adusto queria ensefiarme, ese idish que traducia en
colores Chagall en sus cuadros para mi siguio siendo el referente sentido que verificaba
las afirmaciones tan sabias de Hegel sobre la verdad absoluta de la historia, a la que
le faltaba sin embargo la que yo traia: la de mis padres que me sostenian desde la Ar-
gentina. Es como si el idish me fuera mas proximo y significativo que el aleman con
el cual Hegel habia escrito. El recuerdo grabado de la sonoridad judia del idish, ahora
sobre fondo de los campos de exterminio, tuvo que luchar en mi para abrirle y hacerle

319 Jack Fuchs es sobreviviente de Auschwitz y brinda testimonio sobre su experiencia en la Shoah, sobre todo como enefian-
za para las nuevas generaciones.



aceptar un espacio al idioma aleman del cual sin embargo habia surgido el idish. Nunca
pude estar seguro de reconciliarlos.

Entonces me explico ese entrelazamiento que las culturas tejen y destejen cuando
incluyen dentro de si eso que llamamos entre nosotros un “crisol de razas”. Mas bien
“crisol de lenguas” maternas que vuelven a inseminar y dar sentido a todas las otras que
encontramos en tierras extrafias. Son ellas las que crecen y se multiplican fructificando el
lugar donde se las habla. La lengua materna es la tierra-madre que desde lo mas secreto
y primero une a los cuerpos que se entrelazan, como lo hace afuera también la materia-
lidad del mundo que nos recibe desde nifios, tanto como fructifican y se desarrollan en
la terrenalidad del pais en el que nacimos o de los otros que nos acogieron. Los paises de
inmigrantes reciben entonces un don y una riqueza que no se esperaban: al dejar entrar a
los hombres que buscan refugio vuelven a dar vida, sin saberlo, a las lenguas madres que
los recién venidos llevan escondidas en sus mochilas o en sus viejos trastos. Extienden
la tierra al extender la lengua, la materialidad insondable, nutricia y sonora del cuerpo
de la madre, ese fértil suelo portatil que los acompaiia. El afio que viene en la ciudad
perdida es la plegaria que nos acompaiia a todos, nacidos en vientre de madre, tan ajena
y diferente a la Ciudad de Dios que cristianamente Agustin prometia. Esa Diosa primera
que todos con toda inocencia atin buscamos en las mujeres que nunca seran como ella
y de quien Adan nos dice desde hace milenios que fue, como Eva, “la madre de todo
lo viviente”. Los judios lo sabemos desde que nacimos, aunque los ortodoxos con sus
celos panicos al cubrirlas con pelucas revelen lo que mas anhelan. Porque al menos, la
nuestra “en el comienzo de la creacion”, como dice la Biblia, para hacernos judios nos
habl6 en idish. Y fue suficiente para hacernos hombres —por lo menos en lo que creemos
que tenemos de buenos.

Y una pregunta ultima: ;qué les pasa a los judios que en Israel tienen que mur-
murar en hebreo lo que les paso en idish?

Yaakov Rubel - Salomon Resnick y su revista JUDAICA como factores
de mediacion e intercambio entre la cultura judia, la literatura idish y
la sociedad argentina

Ya nunca mas, oh trujaman de raza, / de la raza del Targum antiquisimo, / tu
Mendele, tu Peretz y tu Scholem Aleijem , / tu Dubnow, tu Zhitlowsky, tu Rocker y tu
Guinzburg / tu Opatoschu y tu Pérelman, tu Asch y tu Coralnik // Ya nunca mds, oh
prosador, tus libros / de lucidos ensayos / sobre temas judios. / Ya nunca mas, oh viejo
periodista, / tus sueltos, tus articulos /y tus editoriales. // Ya nunca mas, oh director eximio
/JUDAICA, tu JUDAICA, tu revista, / Cauce y canal y acequia de nuestro judaismo, /



del judaismo hispanoamericano. // Ya nunca mas, oh ameno y divertido / conversador,
tus largas conferencias / que duraban minutos de tiempo subjetivo.

Estos versos, extraidos del poema Resnik -escrito por Carlos M. Griinberg en
1947 al cumplirse un afio de su prematuro fallecimiento- resumen, en apretada sintesis,
la vastedad de su accionar. Testimonian, al mismo tiempo, la congoja de sus amigos y
compaiieros ante la irreparable pérdida de un protagonista emblematico de la cultura
judeo-argentina de esa época®??,

Decidimos preparar esta semblanza de Salomoén Resnick, porque entendiamos
que la evocacion de su figura no podia faltar de estas calidas, entusiastas e ilustrativas
jornadas de Buenos Aires Idish. La realizacion de un evento de esta naturaleza, hubiera
sido impensable en el contexto socio-politico e ideoldgico- cultural de Buenos Aires en
las décadas de 1930 y 1940, que no se caracterizaron, precisamente, por la aceptacion
del Otro y el respeto al Diferente.

El hecho que estas jornadas tengan hoy lugar en un clima intelectual y afectivo
tan distinto al de esa época, confiere una dimension muy especial a la figura de Salomon
Resnick y a su empefio en favordela integracion de los judios a la sociedad argentina
manteniendo, al mismo tiempo, su identidad cultural y su apego a una literatura y a una
cosmovision fundada en principios éticos judios de significacion universal.

Salomoén Resnick llegd al pais en 1902 cuando sélo tenia ocho afios de edad.
Contrariamente a lo que uno podria imaginar, su escasa edad no fue obice para que
la impronta de la lengua idish y de la cultura ashkenazi, mamadas en su Rusia natal y
continuada en la Argentina en el seno familiar, lo condujeran por un camino muy distinto:
participar activamente de una variedad de proyectos destinados a la difusion en espaiiol
de aspectos sustantivos de la cultura judia, en general y de la literatura idish, en particu-
lar. Desde esta perspectiva, es interesante sefialar que, a pesar de su extrema juventud
participd, en las décadas de 1910y 1920, de enjundiosos proyectos periodisticos como
las revistas Juventud y Vida Nuestra.

Su identificacion con el idish y su cultura lo llevo a integrarse —en 1918- al nti-
cleo fundador del diario Di Presse. Su nombre tampoco esta ausente de la creacion
y desarrollo de Mundo Israelita, semanario en el cual colabor6 ininterrumpidamente
desde 1923 hasta 1933, afio en que funda la revista JUDAICA.

Esta breve resefia seria incompleta si no recordaramos que fue uno de los miembros
fundadores de la Sociedad Hebraica Argentina, esa institucion tan representativa de la
cultura judeo-argentina. También tuvo un rol protagénico en el desarrollo de la sede local
del IWO (siglas de /disher Visnshaftlejer Institut — Instituto Cientifico Judio). E1 TWO

320 Cfr. Numero especial de JUDAICA en homenaje a Salomén Resnick al cumplirse el primer aniversario de su fallecimiento.
Julio de 1947.



fue fundado en 1925, en la ciudad de Vilna. Al cabo de muy pocos afios, se convirtio en
el mayor repositorio de documentos y materiales sobre la cultura ashkenazi. Resnick fue
un entusiasta difusor de la tarea del IWO de Vilna, en tierra argentina. Por otra parte,
no deja de sorprender —y también de enorgullecer- que a sélo 3 afios de su fundacion,
un grupo de periodistas, escritores y docentes — muchos de ellos inmigrantes con pocos
afios de vida en el pais, decidieran crear en Buenos Aires, en 1928, una filial del IWO.
Y un hito relevante en el accionar del IWO local en esos afos, fue la exposicion sobre
el periodismo y la literatura idish en Argentina que tuvo lugar en 1938, afio en el cual
Resnick presidia esa institucion.

Si algo faltaba para afiadir a su polifacética actividad cultural y comunitaria, cabe
recordar la labor desarrollada por Resnick en la Oficina del Joint®*" en Buenos Aires en
las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial y en la inmediata posguerra.

En 1946, Resnick se aprestaba a viajar a Nueva York invitado por el Joint. Su
inesperada muerte impidid la concrecion de ese viaje. Tenia apenas 52 afios y mucho
era lo que todavia podia esperarse de su inquieta personalidad®??.

Hemos elegido circunscribirnos a dos facetas paradigmaticas de su actividad
intelectual: Su tarea como traductor y su actividad como editor y director de la revista
JUDAICA.

Hasta donde llega nuestro conocimiento, no hubo en la Argentina un caso similar
de dedicacién continua y sistematica a la tarea de traducir textos fundamentales de la
literatura idish, como la encarada por Salomén Resnick. Tuvo la habilidad de plasmar
en la lengua de Cervantes, textos, modismos, estructuras lingiiisticas muy idiosincraticas
de la lengua idish y la literatura creada en ese idioma.

Enelclimadeideasy de experiencias negativas para los judios que caracterizaron
al afio 1919, como la “Semana Tragica”, por ejemplo, Salomoén Resnick edita — con el
titulo “Los Cabalistas”, una seleccion de cuentos de Itzjok Leibush Peretz que habria
de constituirse en un hito fundamental de su tarea como traductor®?,

La aparicion de ese libro, tuvo la virtud de presentar —tanto a las nuevas genera-
ciones de judios nativos en particular, como al lector argentino, en general, una galeria
de personajes y una paleta de valores que reflejaban el rico mundo interior, de un grupo
humano y una cultura totalmente desconocidos hasta ese momento. No deja de llamar

321 NdE: American Jewish Joint Distribution Committee, Comité judio norteamericano de asistencia, cuyo objetivo es ayudar

a los judios necesitados dondequiera que estén. Creado en 1914, durante la Primera Guerra Mundial, el Joint ha asistido, a lo
largo del tiempo, con alimentos, medicamentos, ropa, etc. a los judios de todo el mundo en diversas situaciones de necesidad,
incluyendo la crisis econémica argentina del 2001.

322 Datos biogréaficos mas amplios pueden encontrarse en el articulo de su hija, Rosa Perla Resnick y publicado en la revista
literaria Noaj, Jerusalén, N° 12-13, diciembre de 1997, pags. 4-11.

323 Peretz, I. L: Los Cabalistas, traduccion, prélogo y notas de Salomén Resnick. Buenos Aires, La Cultura Israelita, 1919.



la atencion el hecho que apenas vio la luz se hizo acreedor a numerosas y laudatorias
resefias bibliograficas®??.

A partir de ese momento Salomon Resnick va a continuar una tarea ininterrumpida
y que tuvo un doble proposito: Por un lado, acercar a las jovenes generaciones judias
nacidas ya en el pais y desconectadas de sus raices europeas, el acervo literario creado
en idish que habia llegado a niveles insospechados. Por el otro, poner a disposicion
de los lectores no judios expresiones literarias de una lengua y una cultura totalmente
desconocidas.

Si se nos permite aventurar una hipotesis: es como si ¢l hubiera querido mostrar
que en este metaforico casamiento entre los inmigrantes judios y la sociedad argentina,
la novia judia podia aportar una dote espiritual muy valiosa: una literatura de altisimo
nivel, un rico bagaje cultural y una particular concepcién de mundo...

Muchas de las obras escritas en este idioma reflejaban, ademas profundos anhelos
de redencion personal y social. En este sentido, Peretz constituyo para Salomon Resnick
una figura emblematica que representaba y reflejaba lo mejor del espiritu judio®?>.

También Sholem Aleijem se hard acreedor a una cuidadosa version al espafiol
en una seleccion aparecida en 1943, Esta traduccion merecera un calido reconocimiento
en un articulo publicado en ocasion del décimo aniversario de JUDAICA y que permite
cerrar adecuadamente esta parte del trabajo: He aqui una hazaria: Scholem Aleijem en
castellano. Salomoén Resnick nos ha hecho esperar mucho tiempo, pero valia la pena.
Leyendo su version parece que Scholem Aleijem estuviera hablandonos. El mismo ritmo
idiomatico del gran humorista, su manera de construir y de expresarse, su cordialidad y
su humor... A Resnick no cabe aplicarle el conocido dicho, traduttore —tradittore. Por
el contrario, ha elevado su trabajo a una alta categoria artistica®®)

JUDAICA - la opera magna de Salomon Resnick

El primer niimero de la revista aparecid en Julio de 1933. La nota editorial que
abre la publicacion permite tener una clara idea de los propositos y de los criterios que
habran de guiar la seleccion de los articulos y la convocatoria de los colaboradores:

JUDAICA, abierta a todas las orientaciones, desvinculada/ ... ] de toda fraccion
partidaria tiende a convertirse en tribuna elevada para quienes/...] escasos aun en nu-
mero, se sientes capaces de abordar las mas variadas cuestiones judias, y a servir como
vehiculo de cultura hebraica para todos aquellos que se interesen por conocerla.

324 Ver, por ejemplo, el articulo de Juan Torrendel, Peretz, un modelo para los escritores argentino. Fue publicado en 1919, como
comentario bibliografico del libro Los Cabalistas (op.cit.) aparecido ese afio. Este texto fue incluido en el nUmero especial de
Judaica dedicado a honrar la memoria de Peretz al cumplirse 25 afios de su muerte. Cfr. Judaica, N° 80-81, Febrero-Marzo de
1940, pags 78-80.

325 Ver, por ejemplo, el articulo Recordando a Peretz, publicado por Salomén Resnick en el N° 34 de la revista JUDAICA, Afo
3, N¢ 34, 1936.

326 Zacusky, A.J.: Las traducciones como modo de hacernos conocer, JUDAICA, numero especial del 10? aniversario, julio de
1943., pags. 210-217.



[...] JUDAICA no anhela ser una publicacion mas [...] sus paginas aspiran a
ofrecer el ensayo enjundioso, el estudio erudito, el poema cincelado, el relato concen-
trado, la nota bibliogrdfica meditada, el comentario panoramico. [...] Para llevar a
cabo su tarea, JUDAICA se ha asegurado la colaboracion de los elementos intelectuales
mas destacados del pais y del extranjero [...]. 4?7

En la seccién Ecos del Mes, que aparece hacia el final del primer nimero, uno
de los textos hace referencia a la celebracion del 9 de julio. La coincidencia entre la
aparicion de la revista y esta celebracion, da pié a Resnick para plantear las siguientes
reflexiones que reflejan —sin duda- otro de los objetivos de su revista: La aparicion de
Judaica simboliza nuestra adhesion de judios a la patria, nuestra fusion de judeidad,
nuestra judeidad argentina o nuestro argentinismo judio (...) Hemos superado el pseu-
do-dualismo que postula la existencia de una incompatibilidad entre la judeidad y el
patriotismo...Nuestra patria merece nuestro amor, por el espiritu liberal de sus funda-
dores y de sus organizadores, de su tradicion y de sus instituciones. Ese espiritu liberal
es, en nuestro sentir, consustancial con la Nacion y de aqui que nuestro patriotismo sea
inconmovible?*¥

Para Leonardo Senkman, JUDAICA fue el proyecto mds importante de transcul-
turacion judeo- iberoamericanaf ... el primer espacio cultural argentino que se intereso
por trascender el ambito de la comunidad local.[...]Durante los decisivos arios 30y
40 los intelectuales de Judaica aprendieron inequivocamente lo que significaba ser
percibidos como “otros” en un continente nacionalista y catdlico.®*

También Daniel Fainstein, en su trabajo A/ gran Pueblo Argentino, Shalom,
analiza el proyecto integracionista de Judaica en tension -y obvia contradiccion- con el
nacionalismo catdlico de la época®?,

Estas apreciaciones merecerian un analisis mas extenso. De todas maneras, nos
parece mas pertinente, en el contexto de este trabajo, resaltar el hecho que el director de
JUDAICA no cej6 nunca, en los trece afios en que la dirigié, en cumplir los objetivos
fundacionales de la revista.

El contenido de los diferentes numeros permite confirmar un aspecto muy ca-
racteristico de su labor al frente de JUDAICA: su amplitud de miras. Parafraseando a
Terencio, podriamos decir que para Resnick nada de lo que era judio, le era ajeno.

En su revista tuvieron cabida los temas mas diversos y la ideologias judias mas
disimiles. Ello explica porque el lector podia encontrar tanto un articulo sobre el ensa-
yista de izquierda Jaim Zhitlovsky como una nota sobre el Sionismo en Palestina., un
327 Ecos del mes, Judaica, N° 1, julio de 1933, pags 44-45.

328 Presentacion. Editorial correspondiente al N° 1, Julio de 1933, pags 1-3.
329 Senkman, Leonardo: La construccion de un espacio de transculturacion judeo-iberoamericano, en NOAJ, revista literaria,
Jerusalem, Diciembre de 1997, N¢ 11-12.

330 Fainstein, D., Al gran pueblo argentino,jShalém! — El proyecto integracionista de Judaica frente al nacionalismo argentino (1933-
1943), ponencia en el Congreso del LAJSA, Bs. As., 1985. pags 59-83.



estudio sobre el judeo-espaiiol o un articulo en respuesta a las apreciaciones antisemitas
publicadas por Monsefior Franceschi en la revista Criterio en el afio 1933...

Un testimonio curioso de esta forma tan amplia de aproximarse a la tematica
judia de su época lo podemos encontrar, por ejemplo, en la nota necroldgica escrita por
Resnick, en 1940, dedicada simultaneamente a Ledn Trotsky y a Vladimir Jabotinsky.
Habiendo nacido en dos poblaciones rusas muy cercanas entre si, desarrollaron concep-
ciones totalmente antagonicas en relacion con los judios y el judaismo: internacionalista
a ultranza, uno y ferviente nacionalista judio, el otro®*.

La seccion de comentarios bibliograficos y la lista de libros que Resnick recibia
y cuyos titulos se publicaban al final de cada nimero, dan cuenta de una variedad de
contactos y de un intercambio excepcional si tomamos en cuenta las vias de comuni-
cacion existentes en esa €poca a lo que hay que sumar la marginalidad de la Argentina
en relacion con los centros intelectuales judios de esa época.

Para finalizar: El mensaje principal que nos deja la vida y la obra de Salomon
Resnick es la importancia de la pasion como motor para el logro de objetivos cultu-
rales o intelectuales.

Otra reflexion que nos despierta la creacion cultural en idish, de la que Salomoén
Resnick fue un intermediario tan eficaz y prolifico, se originan en unos versos del poeta
Yakov Glatschtein dedicados al judaismo de Europa Oriental, cuando pregunta:

“Era tan poco lo que habia, / jcomo es que quedo tanto...?

Tengo miedo que cuando se evalte a las generaciones judias posteriores a Salo-
mon Resnick —la nuestra, por ejemplo- surja otro poeta que pregunte: Era tanto lo que
tenian, / jcomo es que quedo tan poco...?

Aunque los datos de la realidad en lo que respecta a la cultura judia en la Argentina
no son de los mas alentadores sigo creyendo -parafraseando a Fito Paez- que no todo esta
perdido...Desde esta perspectiva, la realizacion de Buenos Aires Idish constituye una
bocanada de aire fresco que ojala se convierta en un “torbellino de ideas” para rescatar
de distintas formas y por diferentes medios, el estilo inconfundible y —seguramente- irre-
petible- del judaismo ashkenazi, de su culturay de su hermosa lengua y literatura.

331 Dos judios, dos destinos, nota editorial de Resnick; N¢ 84 de la revista, junio de 1940, pags 225-226.



La memoria recuperada

Sebastian Altmark - Transmision: La onda expansiva sobre las nuevas
generaciones

El atentado a la sede de la AMIA implic6 un punto de inflexion en la realidad de
la comunidad judia de nuestro pais que, incluso hoy dia, amerita de una revision. Dicha
revision responde a los efectos que en el transcurso del tiempo ha tenido el atentado en
la vida comunitaria y en la historia de nuestro pais. El atentado a la AMIA se erige como
simbolo de la fragmentacion en escombros de lo que creiamos tener, pretendiamos ser
y proyectabamos devenir.

Por otra parte, el interés particular de este escrito es tratar de vincular aquel hecho
dramatico con la situacion de los jovenes de la comunidad, bajo la perspectiva de su
pertenencia comunitaria, su identidad judia y su lugar en el seno de las instituciones.
Esta pretension es muy amplia y abarcativa y a los fines de la presentacion se tomaran
aquellos puntos que se consideren relevantes y que aporten ciertas ideas al respecto.

La Onda Expansiva

Un momento congelado en la tierra. Un instante donde los ritmos propios del
cuerpo, de la mente, de la vida se encontraron entre paréntesis y lo Ginico que existid
fue el estruendo, el instante de la explosion. El objetivo fue destruido y con ¢l cayeron,
en un tiempo posterior, muchas otras cosas mas que los edificios lindantes.

Toda explosion incluye el efecto de onda expansiva. La nocion de onda expansiva
incorpora dos variables fundamentales: Tiempo y Espacio. La ultima se observa clara-
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mente, se trata del espacio topoldgico afectado por la energia liberada por la explosion.
Dicho espacio sufre dafios colaterales a la explosion y segun su distancia con el nicleo
el dafio sera mayor o menor. Por su parte, la variable tiempo, se presenta con mayor
sutileza. Se trata de ese lapso temporal que es inmediatamente posterior a la explosion
y en donde se genera la liberacion de energia que arranca y que por una duracion X de
tiempo se desplaza hacia las periferias del blanco atacado.

En todo caso y para nuestro interés, la onda expansiva nos permite figurar bajo las
variables de tiempo y espacio, aquellos efectos que, en principio el atentado, provocaron
en los jovenes de la comunidad, asi como también, presentar la idea de ondas expansivas
que tanto el atentado a la AMIA como otras explosiones — crisis socioecondmica, crisis
institucional, etc.- sobre los mas jovenes provocando dafios y efectos diversos.

Jovenes bajo y sobre los escombros

Correr desde la esquina de Lavalle hasta la mitad de cuadra de la calle Pasteur.
Un bombero y un miembro de seguridad delante de nosotros. Polvo, ruidos, silencio
repentino, cercas...ruinas y mas ruinas. Intentar respirar en esos 50 metros es imposible.
No miré directamente el espacio donde se encontraba el edificio. No se puede ver, sin
evitacion alguna, a aquello que se sabe que existe pero que nunca se hizo sensorialidad
real. No sefiores, no sefioras, la cuadra, lo circundante a la AMIA, era la introduccion
de una sinfonia densa, cargada, oscura. La obertura ya era bastante tétrica.

Esa cuadra transitada con total impunidad y normalidad, esa familiaridad que
todos tenemos sobre un edificio emblematico, se vio eclipsada por una escenografia,
porque no puede entenderse la realidad de los hogares retorcidos si no es bajo una forma
ficticia o teatral. Esa escena era una vista tras la pantalla de la TV, tras el cable protector
enchufado al toma de la pared que le pone una distancia infinita al mundo de los terrores
y las masacres, a ese mundo que queda tan lejos. Sin embargo, alli, frente a mis ojos,
se bailaba la danza de los escombros, coreografias del espanto en gestos desencajados,
inexistentes. Nadie existia en esa cuadra, es mas, esa cuadra habia dejado de existir.

Serpenteante sobre el enjambre de cemento descascarado, varias hileras de
jovenes se encargan de transportar escombros. Desde la base, siendo el ultimo de una
de las filas reconozco a muchos y a casi nadie. Alli desenfrenada, casi poseida, con una
fuerza inusitada, vi a una compaiiera de Hebraica a quien sélo habia registrado en sus
poses de coqueteria, simpatia y extrema fragilidad. Mas atrds un grupo de ex alumnos
de mi colegio piden silencio para ver si se escucha un indicio de vida tras las piedras
derrumbadas. En otro extremo, amigos de mis amigos, esos que uno siempre detesta, se
encuentran descendiendo luego de haber trabajado durante horas y en sus rostros no los
encuentro con sus tipicos gestos altaneros y bobalicones. Estan vacios. “Mejor no ver”
pienso para mi, mejor convertirse en autdmata, en robot, en “algo”. Voy por Pasteur hacia



Lavalle y una cerrada noche queda a mis espaldas. Todo es en camara lenta y ahora el aire
no esta lleno de polvo, el aire esta lleno de cierta densidad, de una espesura insoportable.
La muerte ha lanzado su perfume y no importa cuanto me quede bajo la ducha, deberan
pasar varios dias para que mi piel quede liberada del recuerdo olfativo de otros cuerpos,
algunos de ellos demasiado jovenes y que yacen alli, bajo los escombros.

Tras los muros, sordos ruidos...

La explosion trajo una nueva arquitectura. Cada institucion judia, en cada rincon
del barrio, de la ciudad, del pais, se encontrd con la necesidad de “garantizar seguridad”.
Los frentes de los edificios se tapiaron con pilotes de concreto. Las puertas se mantuvieron
cerradas, la vigilancia se incremento. Entrar a una institucion judia implic6 un tramite
de control y requisa y tras los gruesos muros, plagados de historia, solo se sentia el
ruido ensordecedor del silencio que el temor propone. Cualquier suspiro, cualquier gesto
demas, daria la sensacion que, cual casa de naipes, todo se vendria abajo. El tiempo
pasé y nos adaptamos. Es asi, el animal humano tiene esa capacidad de adaptarse, sin
embargo, toda sobre adaptacion, implica un costo y esta no seria la unica adaptacion
que hariamos luego del atentado.

Los afios se suceden y el atentado reclama justicia, paralelamente, la década de
los 90 trajo, a parte del atentado, una realidad nacional en donde las crisis institucionales,
los niveles de corrupcion y el vaciamiento de las estructuras econdmicas del pais, una
exacerbacion de las fuertes diferencias existentes entre los niveles sociales, y sobre los
margenes del sistema se comenzaron a apifiar un porcentaje inimaginado de la poblacion
que pronto comenzaria a desbarrancarse en lo que seria la peor crisis econémica y social
sufrida en la historia nacional.

La figura del politico y su representatividad perdi6 todo parametro y sucumbid
en los intereses espurios y propios del politico en funcion. Un mito cae en el seno co-
munitario y las propias instituciones, que histéricamente habian mantenido inmaculado
su ecosistema, se veian hoy, a pesar de su hermetismo edilicio, impregnadas por los
cuestionamientos que la sociedad toda hacia recaer en la conduccién y dirigencia.

La pobre lectura de la realidad que estas instituciones realizaron trajo como con-
secuencia un progresivo vaciamiento de sus activistas que por cuestiones economicas se
vieron imposibilitados de afrontar el costo de pertenecer. Esto se dio principalmente en
las organizaciones mas pequeiias, colegios y clubes barriales o zonales que no pudieron
mantenerse en pie. Como nunca antes la onda expansiva arraso o dafio estructuras in-
trinsecas de la comunidad. La identidad de la comunidad judia argentina se encontrd con
nuevas representaciones inimaginadas, como la del judio pobre, familias en situacion
de nueva pobreza, crisis de la dirigencia, pobre participacion comunitaria, asimilacion
y exclusion.



Juventud divino tesoro

La frase que introduce el color sepia de los recuerdos, es casi siempre la siguien-
te: “En mis épocas...”. Pues bien, en varias de nuestras épocas color sepia habia un
movimiento que daba energia y vitalidad al espacio y tiempo comunitario. Este era “El
Movimiento Juvenil”. Estos movimientos de diversa extraccion politica e ideoldgica eran
parte indispensable de cualquier marco social e institucional de la comunidad judia. En
esos movimientos se desarrollaban los procesos de socializacion, identificacion, cons-
truccion identitaria, educacion, desarrollo artistico- cultural y un sin fin de actividades
y acciones que le otorgaban a los jovenes judios su espacio y tiempo de pertenencia a
la estructura comunitaria.

Sinos ponemos a pensar este movimiento tiene una tradiciéon que , en un registro
temporal, comienza con la inmigracion judia al pais, se fortalece sobre las bases de la
educacion judia formal y propone un espacio de educacion no formal tnico en su tipo.

Tras “las explosiones” comentadas en el apartado anterior, la onda expansiva,
atraves6 los movimientos juveniles. Este fenomeno no fue exclusivo del ambito co-
munitario. La exclusion, pobreza, marginacion, criminalizacion de los jovenes fue un
proceso que se dio en todo el pais y del cual, nuevamente, no hubo &mbito comunitario
que estuviera excepto de estos efectos.

Aqui la cuestion no radica en la posibilidad de aislamiento frente a estas ondas
expansivas. Como comunidad integrada en la sociedad Argentina y como argentinos,
(seria posible pretender que lo que en este pais y sociedad sucede no nos suceda a todos
los argentinos sin importar su pertenencia a una comunidad u a otra caracteristica ya sea
religiosa, cultural, racial, etc.? Considero que esto es inttil, que no existe burbuja los
suficientemente grande y fuerte como para resistir las resonancias de estos estallidos. Sin
embargo, lo que si debemos analizar es que hemos hecho en esas situaciones o, mejor
dicho, que estamos haciendo con los efectos de su onda expansiva.

Desde el atentado a la Amia la generacion de jovenes contemporaneos a ese hecho
registro su exposicion directa al estallido. Aunque jovenes debimos madurar y reconocer
los rostros de nuestros congéneres fallecidos alli en el edificio de Pasteur. Unas décadas
antes los jovenes judios fueron victimas del terrorismo de estado que con especial sadismo
se dedico a secuestrar y torturar a muchos jovenes de esta nacion.

La crisis institucional y la crisis econdémica en el seno comunitario desterrd a
machismos jovenes de los marcos judios y en consonancia con lo que acontecio con los
espacios de juventud en general, los movimientos juveniles quedaron desfasados de las
realidades vividas por la juventud. Por otra parte la percepcion de peligrosidad y riesgo
de los jovenes, tras los procesos de polarizacion social, favorecieron a la existencia de
espacios cerrados y amplios para jovenes con poder adquisitivo sobre bienes de con-
sumo, y desterraron a un exilio impreciso, a los jovenes imposibilitados de ocupar el



rol de consumidores. Estos tienen pocas opciones para reclamar un lugar desde el “no
lugar” y en ocasiones, es desde actos desesperados y violentos que reclaman que su voz
sea escuchada. Este proceso empobrecid, en una década, aquello que fue construido y
atesorado a través de una tradicion centenaria.

Que se vengan los chicos de todas partes...

La crisis econdmica reconfigur6 el mapa comunitario. Desde una perspectiva de
las organizaciones, la red de accion social comunitaria fue el entramado interinstitucional
que intervino con el fin de paliar la crisis. Fondos locales e internacionales se pusieron
al servicio de programas sociales de intervencion y principalmente de asistencia a la
pobreza. Los lazos con organizaciones judias internacionales que financiaron dichos
programas, implico que, a través del mencionado financiamiento, se desplegaran sobre
las estructuras locales condicionalidades que provenian desde las lecturas que estos
grupos hacian, desde su identidad judia, sobre la situacion judeo-argentina. Muchas
veces estas lecturas, en algunos casos, apresuradas por la perentoriedad de la crisis,
desconocieron las caracteristicas propias y regionales de lo comunitario. Por otra parte
las organizaciones locales, para conseguir dichos financiamientos, aceptaron las condi-
cionalidades, tal vez, sin poner el foco sobre la necesidad de adaptar los programas a la
especificidad de las necesidades desde una perspectiva local. En muchos casos esto se
tradujo en una escasa o nula participacion de los miembros de la comunidad sobre las
decisiones que se tomaban en este terreno. Este punto es crucial a la hora de pensar el
lugar de los jovenes en este contexto.

En un tiempo posterior -pero proximo a las intervenciones sobre la pobreza- se
pusieron en marcha programas destinados a la afiliacion comunitaria de aquellos jovenes
que, por efecto de la crisis, se encontraban por fuera de sus margenes. A su vez, aquellos
jovenes que no se encontraban en una situacion de pobreza o precariedad, tampoco se
encontraban activando en el seno comunitario como tradicionalmente habia ocurrido.
Todo esto provoco la puesta en marcha de proyectos innovadores. Sin intentar hacer un
analisis minucioso del mismo y existiendo en la actualidad investigaciones de campo
que estan abordando esta tematica. Me limitare a enunciar algunas reflexiones sobre
estos espacios “innovadores”.

Los formatos de estos programas, en su mayoria y a grandes rasgos, proponen una
autonomia del joven para elegir propuestas determinadas. Esta idea de “libre eleccion”
es mas que innovadora, pero corre el riesgo de perder sus margenes y transformarse en
un reforzador de la idea de consumo. Eso quiere decir que el joven elige libremente,
pero lo que elige esta ligado a servicios de “satisfaccion” semejante al formato del
consumidor. Nada tiene de malo incluir esta realidad en los espacios de juventud. Es
real que el consumo y la posibilidad de consumo son muy atrayentes y forman parte de



la realidad cultural. El punto es que esta accion de consumir no deberia transformarse
en el tnico o el principal objetivo de las propuestas para juventud. En muchos casos
las actividades de eleccién y consumo poseen contenido judaico, pero es en esto que
también se corre el riesgo de que lo ideologico y lo cultural devenga en un accesorio
casi cosmético del dispositivo.

Principalmente, lo que aqui se considera fundante para un espacio de juventud es
aquello que proponga la construccion de identidad y también lo que implique introducir
a los jovenes en la nocion de proyecto. Proyecto de vida, proyecto comunitario, proyec-
to de pertenencia a una cultura transgeneracional, que puede ser reversionada en cada
generacion sin por ello perder lo esencial de la misma. Creo que aun nos queda mucho
por revisar de los efectos de la onda expansiva y esto requiere de una accion, un tiempo
y un espacio que debe ser invertido por todos los proyectos comunitarios.

Ricardo Forster - Entre el suerio y la pesadilla

Verde moho es la casa del olvido
Paul Celan

1. El lunes por la mafiana, un lunes frio de julio la afiorada figura de mi zeide se
hizo presente como si fuera un relampago capaz de iluminar el horror que me rodea. Todo
estaba alli, sus antiguas y queridas historias de una Europa desvanecida en el tiempo,
las dulces melodias que saludaban la llegada del sabado y la tristeza de aquellas otras
palabras que perseguian insistentemente el hilo doloroso de la memoria. El pasado se
reuni6 con el presente en ese segundo fugaz donde toda la historia judia resquebrajo la
fragilidad de mi cuerpo y de mi espiritu devolviéndome al punto de partida. Sin casi
darme cuenta volvi a ser mi abuelo.

2. La tenue linea del horizonte se va borrando; en aquel barco cargado de inmi-
grantes todo parece lejano, irreal, como si los recuerdos se estuvieran apurando para
volverse fantasmas. La imagen del shtet/, con sus calles barrosas y sus desvencijadas
casas, se desliza en silencio hacia un rincon oscuro de la memoria; le parece increible
que aquello que hace apenas un instante constituia el centro de su vida estuviera per-
diéndose en imagenes cada vez mas difusas (los caprichos del recuerdo que va eligiendo
las imagenes que desea retener y va nublando aquellas otras que se deslizan hacia el
olvido). Con algun esfuerzo lograba retener el paisaje, mientras los rostros de los cam-
pesinos polacos iban perdiendo sus contornos; solamente retenia esos olores mezclados
que salian de la cocina de su madre y que poblaron su infancia y que por un extrafio
sortilegio acabarian persistiendo mas alla de la evanescencia de la aldea abandonada.



Aquellas tierras frias y sus inmensos bosques se escurrian con sorprendente velocidad
hacia el olvido; como si las imagenes mas concretas y materiales fueran las primeras
en desvanecerse mientras persistian en la memoria las paginas de los libros mil veces
leidos en las noches del Shabdt junto a la presencia, de una intensidad casi dolorosa, de
esas siluetas encorvadas sobre las viejas mesas de la casa de estudios discutiendo con
fervor algtn pasaje del Talmud o inclinando suavemente el cuerpo hacia adelante y hacia
atras al recitar una plegaria. Ya no sentia el temor profundo que asaltaba su cuerpo, ese
temor antiguo y reciente que durante siglos habia trazado el mapa de su cotidianeidad;
habia aprendido a soflar con esa tierra nueva capaz de hacerle olvidar definitivamente
todos sus temores.

Mientras el barco se deslizaba por la inmensidad oceénica sélo le iban quedando
aquellos recuerdos que la memoria judia, una memoria caprichosa y selectiva, parecia
atesorar inescrutablemente: el Libro del Pueblo recorrido una y otra vez a lo largo de
incontables generaciones, un libro que era una patria, la verdadera patria méas alla de
todo exilio; las historias que sumergian sus recuerdos en el pasado mas remoto como si
fuesen experiencias de una absoluta contemporaneidad; y esa maravillosa lengua tejida
con paciencia y fruicion, un idioma para el amor y para el sufrimiento, para la plegaria
y el estudios, una lengua, el idish, capaz de enlazar el ayer con el mafiana, capaz de
estrechar en el susurro de una cancion de cuna a las generaciones separadas por el mar
infinito. Mi zeide aunque supo aprender mil idiomas nunca se separ6 de esos sonidos
entrafiables que habitaron mi infancia.

3. Travesia mitologica hacia la utopia americana que repetia el gesto milenario
de la larga marcha hacia la Tierra Prometida. Suefios atesorados en la infinita vigilia de
un pueblo de caminantes que se habia refugiado en la eterna lectura del Libro Sagrado.
Extranjero después de casi nueve siglos de vivir en Polonia; extranjero rodeado de mil
lenguas en aquel barco que, sin embargo, lo conduce, a ¢l y a los otros a los que no
puede comprender, hacia una patria nueva, maravillosa, sofiada fervorosamente desde el
sufrimiento y la esperanza. Todos en ese barco babélico comparten ese nombre magico,
ecuménico: Ameérica. Una tierra donde construir algo solido y permanente: una casa,
los hijos, el arraigo. Las palabras quieren dibujar un paisaje que se le escapa; ellas se
adelantan con la insistencia de una imaginacion que precede su propia llegada, que cree
saber lo que los 0jos anhelantes atin no descubren. Mientras posa la mirada en la vastedad
azul intenta penetrar en el futuro, obligarlo a adecuarse a la urgencia de su esperanza, a
arrancarle alguna certeza que tranquilice el ritmo febril del corazon. En mi escritorio, y
mientras escribo estas paginas, creo imaginar que en la mirada de mi abuelo ya no podia
haber lugar para ese frio y tragico lunes de julio; que los antiguos terrores del pogrom
se habian quedado en una Europa que despiadadamente se preparaba para una masacre
inaudita. Entre sus suefios esperanzados y la terrible realidad, algo se ha quebrado en



mil pedazos y nuestro propio desconcierto nos impide recuperar pieza tras pieza del
rompecabezas. Un sentimiento lejano y familiar rompe la ensofiacion del inmigrante. Su
itinerario desde el shtetl a Buenos Aires prolonga aquellos otros que fueron de Jerusalén
a Babilonia, de Hannover a Lublin, de Toledo a Ankara y de Lisboa a Amsterdam. Todas
las rutas, todos los mares vieron como el pueblo del libro vagabundeo6 buscando un nuevo
lugar, una tierra para detenerse y construir, un suelo fértil donde sembrar y cosechar.
Siglos de errancia, de casas abandonadas en medio de la noche, pasos cansados que
generacion tras generacion tenian que reiniciar la marcha sepultando viejos y queridos
recuerdos; atesorando las lenguas a las que les habian incorporado su propia fecundidad,
la antigiiedad de su sabiduria. ; Acaso otro exilio, otra etapa en ese interminable itinerario
diaspdrico? Sin embargo algo diferente, nuevo, parecia emerger en aquel comienzo de
siglo cargado de amenazas y de inéditas oportunidades. Una tierra colmada de promesas;
no la tierra venerada de Israel; si un lugar cargado de signos utopicos, una geografia
dibujada en la imaginacion a través de cartas ansiosamente leidas en las interminables
jornadas invernales, nacida de suefios hermosos de libertad y prosperidad. Amerika,
nombre inabarcable, palabra para darle vuelo a la fantasia; un extraordinario mito que
hacia posible esa travesia, ese cruce cultural hacia lo desconocido. Ese barco babélico
navegaba hacia una nueva Arcadia convertida por obra y gracia de la esperanza utdpica
en la tierra del crisol de razas y de lenguas; alli acabaria la pobreza y las persecuciones;
alli podrian ser ciudadanos sin dejar de ser judios.

Aquel lunes, los suefios de mi zeide también se volvieron escombros; el vuelo
de la imaginacion desplegado en aquel oscuro barco de inmigrantes se reencontrd con
la tragedia de la historia; el relampago de la memoria judia volvia a reunir en un punto
milenios de exilio y de sufrimientos, de catastrofes y esperanzas; en esa instantdnea
luminosidad del relampago senti que yo también habia estado en una tortuosa callejuela
de Toledo preparando el viaje sin retorno; y en Lisboa vivi la tremenda experiencia del
ocultamiento, del Shabdt clandestino; mi cuerpo volvid a sentir el terror frente a las
huestes cosacas y también experiment¢ la esperanza salvajemente mesianica del apdstata
Sabbetai Tzvi; mis pasos fueron los pasos de una errancia interminable, caminos plane-
tarios donde arraigar una esperanza cierta; Auschwitz, ese nombre maldito, se presentd
insolente esa mafiana de lunes. Todos estaban alli: Moisés y los sabios del Talmud, Rashi
y Maimonides iniciando una controversia inacabable, Isaac Luria y el universo fabuloso
de la Cabala, los ortodoxos y los herejes, Baruch Spinoza y el Rabi Loew de Praga, Uriel
Da Costa y Menasseh Ben Israel, Karl Marx y Walter Benjamin, los sionistas tolstoianos
y los bundistas, Franz Kafka y Moisés Mendelsohnn; las generaciones reunidas para dar
cuenta de la tozuda insistencia judia por permanecer. Y sin embargo veia nuevamente
la catastrofe, el odio, los fantasmas de la exclusion y del ghetto. Parias y errantes, una
historia fatalmente reiterada, un destino que retorna con una puntualidad alarmante.



(Acaso estaremos condenados a vivir eternamente la experiencia de Job? Lo cierto, es
que esa mafiana invernal la cita olvidada con nuestra condicion se hizo tragicamente
presente. Alli estaba. ;Cémo eludirla?

4. La utopia de los inmigrantes, esa fabulosa fantasia que les permitié emprender
un viaje sin retorno, se correspondié con un pais, Argentina, que se identifico con ese
imaginario traido por esas gentes desarraigadas y urgidas de una esperanza que sus 0jos
deseaban comprobar al posarse en el continente de las promesas. Un doble mito se dio
cita en esa ciudad desconocida pero sofiada reiteradamente: el mito de una tierra prodiga
en bienes y libertades, un pais abierto y plural capaz de cobijar a todos los hombres de
“buena voluntad”; y ese otro mito especular nacido de una sociedad demasiado pagada
de si misma, muy satisfecha con la “grandeza” de su legendaria hospitalidad. Un pais de
manos abiertas, dadivoso, ingenuo y pacifico. Tierra donde las distintas razas y religiones
encontrarian la paz el reconocimiento. El mito se convirtié en historia nacional; cada
rincon de la Argentina fue ocupado por este discurso que sirvid para ocultar todas las
desigualdades y, quizas, hasta para hacer posible la vida social. En las escuelas publicas
y en los libros candnicos se corond esta narracion mitoldgica que parecio estar a la altura
de un imaginario nacional rebosante de suefios de grandeza. Todos creyeron a rajatabla
en el crisol de razas, en la prodigalidad criolla, en la solidaridad de una sociedad que se
iba construyendo con aquellos inmigrantes llegados del otro lado del mundo.

Claro, la fiebre amarilla se habia llevado silenciosamente a los Gltimos negros
que quedaban por estas regiones surefias (eso fue al menos lo que nos enseflaron en
las escuelas y no preguntamos demasiado; para qué indagar en algo intrascendente
y olvidado), una peste que habia tenido cuidado en respetar a los blancos de buenas
familias criollas pero que se habia cebado con los pobres “negritos” que pasaron a con-
vertirse en recuerdo folklorico de la época colonial. Los indios siempre fueron pocos
y salvajes, hordas primitivas que con su presencia y sus malones criminales impedian
el progreso de la nacion; pertenecian a una raza de derrotados sin lugar en la nueva
historia. Ni indios ni negros. El silencio y la tachadura se abatieron sobre la memoria
nacional en un proceso de mitificacion que ya no se detendria. Un pais de blancos, en
lo posible anglosajones y germanos (aunque finalmente la mayoria acabarian siendo
pobres campesinos espaiioles e italianos); un pais al que habria que proteger de extran-
jeros indeseables, de agitadores anarquistas y de judios internacionalistas que vendrian
a traer la semilla de la discordia al ingenuo pueblo argentino. La ley de residencia que
permitia expulsar a los extranjeros “indeseables” y la furia antisemita desatada por las
juventudes patricias durante la Semana Tragica del ‘19 mostraron los limites del crisol
y del pluralismo (muchos afios después en las mesas de tortura de la dictadura videlista
los represores se ensafiaban particularmente con los detenidos-desaparecidos judios).
Otra historia, ausente de escuelas y de manuales, corrié paralela a la consolidacion del



gran mito nacional. Las formas atavicas del autoritarismo encontraron nuevos modos
de manifestacion; el fascismo criollo, especialmente a partir del golpe de Uriburu, fue
ocupando espacios de poder junto al afianzamiento de un antisemitismo arraigado en
lo cotidiano. Pero el mito sigui6 su marcha inconmovible, hasta los propios sujetos de
la discriminacion acabaron por aceptar su verdad irrefutable: en estas tierras prodigas
no habia lugar para el odio racial y el prejuicio. El silencio y el olvido se convirtieron
en los mejores aliados del mito. Casi sin darnos cuenta creamos una sociedad de una
violencia cada vez mas extrema que, sin embargo, logrd procesar en la conciencia de
sus miembros la certeza de su tolerancia y de su conviccion pacifista.

5. El jueves siguiente al atentado antisemita que destruyo la AMIA, Grondona,
desde su lugar de conciencia “democratica” y de formador de opinion, concluy6 su
programa con una frase antologica: los argentinos somos un pueblo ingenuo, inocente,
pacifico y latino y por eso fuimos victimas de un conflicto que no nos incumbe ni nos
pertenece. Nuevamente el mito se puso en funcionamiento para ocultar nuestras propias
responsabilidades y nuestras propias miserias. La inocencia virginal de un pais sorpren-
dido en su buena fe; de un pais amable y pacifico que supo ser un refugio para todos los
hombres de buena voluntad. Ese pais latino (habria que agregar catdlico también) fue
blanco de un conflicto extranjero que acabod cebandose en victimas “inocentes”. Gron-
dona sabe lo que dice, en sus palabras no hay ingenuidad; ¢l sabe que el atentado abre
las compuertas para la expansion de un antisemitismo capilarizado en el tejido social;
un antisemitismo del sentido comun, es decir, de aquel que nace de la identificacion del
judio como peligroso, de alguien que puede poner en riesgo la integridad fisica y los
bienes de ciudadanos “argentinos”. Nuevamente la dimension del extranjero, del paria,
del infectado, del leproso emergiendo de un atentado que apunta, entre otros objetivos,
a la produccion intensiva de una logica de la exclusion solidaria con una sociedad deses-
tructurada en término de valores. Con la mirada perdida en el horizonte, mi abuelo suefia.
Lo espera una tierra donde volver a tejer una historia, donde su judaismo alcanzaria a
entrelazarse con las entrafias de ese nuevo pais-esperanza. Casi setenta afios después su
nieto tiene la triste oportunidad de ver como un suefio puede volverse pesadilla, como
aquellas ilusiones pueden resquebrajarse ante los signos evidentes de una sociedad que
ha dejado que las figuras del miedo, la sospecha, la indiferencia, la discriminacion, el
prejuicio y la violencia ocupen espacio cada vez mas decisivos en su cotidianeidad.
Esa mafiana no solo estallé6 un coche bomba que desmoron¢ el edificio de la AMIA y
se cobr6 un centenar de vidas humanas, sino que también estallo el mito del crisol de
razas, esa buena conciencia argentina dispuesta siempre a ocultar su barbarie. Como un
relampago la calle Pasteur represent6 no s6lo la historia judia, sino que también colocd
a la Argentina ante sus propias mitificaciones: hizo literalmente imposible hablar de
una sociedad “inocente e ingenua”. Como un relampago vimos la otra historia, esa que



permanece camuflada pero que reiteradamente nos coloca delante del espanto absoluto.
El pais de los simulacros y del olvido, de los mitos y de la autoindulgencia, se enfrentd
a su propia impudicia. Quizas sea tiempo, como queria Walter Benjamin, de pasarle a la
historia el cepillo a contrapelo. ;Estaremos todavia en condiciones de salvar los suefios
de mi abuelo?

Ana Weinstein - E/ idish, narrador de nuestra propia historia: el Cen-
tro Marc Turkow de AMIA y su tarea de recuperacion y homenaje

Elidioma es un bien que, auin sin proponérselo, transporta consigo todo inmigrante
en su viaje a su nuevo destino. Llega con él en palabras, canciones, plegarias e incluso
dichos que le son propios y que probablemente lo acompafiaran durante toda su vida.

Para los inmigrantes judios de origen ashkenazi que llegaron a la Argentina
basicamente de Europa Oriental, de paises como Rusia, Polonia, Ucrania, Lituania o
Besarabia, el idish fue el idioma que trajeron consigo, el que compartieron entre ellos,
mas alla de estos diferentes origenes geograficos. Fue la lengua de su vida cotidiana,
de sus palabras de amor y peleas, de sus estudios y trabajos, de sus poesias y ensayos.
También fue el idioma que los diferenciaba de los inmigrantes o residentes judios que
habian llegado de Siria, Libano, Turquia o de otros paises de la cuenca mediterranea,
que hablaban otros idiomas.

Para los judios ashkenazies el idish fue el hilo conductor que les permiti6 a las
primeras generaciones de inmigrantes mantener el vinculo con su viejo hogar, con aquello
que les habia sido conocido y cercano. Fue asimismo el componente que les posibilitd
recrear un entorno de intimidad y pertenencia

La construccion de este entorno, que tuvo al idish como protagonista, se expreso,
a través de muy variados elementos, entre los que se puede mencionar: la prensa en idish,
la red de escuelas judias en las que el idish, las bibliotecas con sus centenares de libros
en idish, la literatura, el mundo del teatro judio, los partidos politicos comunitarios y los
sectores judios de los sindicatos obreros.

El idish fue también, en algunos caso un elemento identitario y conjugacion de su
expresion ideologica, como es el caso del Bund, agrupacion socialista judia que reclamaba
el derecho de ejercer su particularidad bajo la forma de una “autonomia cultural”, con el
idioma idish como constituyente ineludible de su identidad étnica, politica y cultural.

En otros casos fue el idish disparador de debates ideoldgicos, como el que se
produjo dentro de las agrupaciones anarquistas en general, que decidieron no imponer a
sus afiliados la exigencia de renunciar a su idioma de origen y aceptaron utilizarlo como



herramienta de transmision ideoldgica y captacion de afiliados. El reflejo de ello fue la
incorporacion de paginas en idish a ediciones regulares de su periddico La Protesta.

Enuna situacion divergente, para el partido socialista, lo mas relevante era “luchar
contra los particularismo étnicos e integrar a los trabajadores extranjeros”, entendien-
do de alguna manera que la persistencia en la utilizacion del idish podria retrasar esta
integracion.

La utilizacion del idish fue asimismo objeto de disposiciones policiales como
aquella que prohibioé que los libros de actas de algunos sindicatos estuviesen escritos en
ese idioma o cuando fue denegada la autorizacion al escritor H. Leivick a utilizarlo en
sus ponencias cuando particip6 del Congreso del Pen Club internacional que se realizd
en 1936, en Buenos Aires.

A la luz de estas pinceladas que s6lo describen a grandes rasgos la riqueza de la
vivencia judia intimamente vinculada al idish, es dable entender la singular y poderosa
impronta que esta lengua tuvo en la comunidad judia y por ende también en la sociedad
argentina en general y en la portefia en particular.

La intensidad de esa trayectoria fue mayormente descripta y testimoniada en esa
lengua. Esas historias estan encerradas, tal vez para siempre, en las narraciones persona-
les de nuestros padres o abuelos que quedaron sin ser traducidos, entre los manuscritos
inéditos de escritores, periodistas o historiadores, en las fragiles hojas de centenares de
libros, diarios y revistas, en las amarillentas y quebradizas paginas de los anuarios, de
los libros homenaje o de los libros de actas de agrupaciones e instituciones.

La lengua idish sigue siendo atn hoy la llave necesaria para abrir de par en par
las puertas al conocimiento de la riqueza vivencial y creativa de la comunidad judia en
el pais.

Es precisamente con la intencion de aportar a éste conocimiento que en 1983 se
cred en AMIA el Centro de Documentacion e Informacion sobre Judaismo Argentino
“Marc Turkow”, con la misién de conservar aquellos elementos que permitiesen cono-
cer y dar testimonio de su historia y presencia. Con ello se proponia aportar al mejor
conocimiento de un proceso historico peculiar que ocupa un lugar significativo tanto en
la historia judia contemporanea como en la conformacion de la sociedad argentina.

El Centro Marc Turkow, que ahora funciona en el nuevo edificio de AMIA, se
dedica principalmente a:

— Desarrollar trabajos de investigacion historico-social y bibliografica sobre dife-
rentes épocas, tematicas o circunstancias de la vida judia en el pais, cuyos resultados se
han ido publicando en el marco de la Bibliografia Tematica sobre Judaismo Argentino.
Algunos de los volimenes ya editados se relacionan con la Educacién judia, Antise-
mitismo, movimiento obrero judio, musicos, escritores judeo-argentinos en castellano
y en idish, entre otros.



— Grabar y registrar testimonios orales.

—Reunir y preservar archivos fotograficos, de video y de prensa, en especial ahora
aquellos referidos al atentado a la AMIA del 18 de julio de 1994.

En varios de los trabajos editados, fueron las publicaciones y los libros en idish
los que nos aportaron la parte mas significativa de la informacion. Sin ellos, esos trabajos
hubiesen sido muy parciales e insuficientes.

Dentro del conjunto de esos voliimenes, el libro La letra idish en tierra argen-
tina: bio bibliografia de sus autores literarios, que publicamos hace en ¢l 2004 con
Eliahu Toker en Editorial Mila de AMIA, es el que tiene al idish como su protagonista
central®*?, En su prologo decimos que lo que nos propusimos con este libro es brindar
un reconocimiento a los escritores idish argentinos por la importancia de la obra que
crearon y al mismo tiempo como un homenaje a la lengua en la que lo hicieron, el idish,
en especial después de haber perdido ésta, por determinadas circunstancias historicas,
a la mayor parte de sus creadores y lectores.

Este homenaje lo haciamos al investigar, sistematizar y difundir la informacion
sobre la literatura idish argentina, cuerpo literario cuya importancia ya habia sido reco-
nocida por muchos autores, entre ellos el ensayista Pinie Katz, quien en 1947 sostuvo
que en la Argentina posiblemente sean los judios el unico grupo nacional inmigrante
que creo una literatura propia en su idioma. (...) También se escribio y se escribe aqui en
otras lenguas extranjeras: italiano, aleman, inglés, francés y ruso, pero sin pretensiones
de conformar una literatura aparte, tal como sucede en el caso del idish.®*>

El relevamiento biografico y bibliografico del libro mencionado, fue iniciado
alrededor de 1991, muchos afios antes de su publicacion. Fue hecho en base al acervo
de los centenares de libros en idish que habian sido trabajosamente reordenados y cla-
sificados en la Biblioteca Jos¢ Mendelson de AMIA cuya sede estaba en Ayacucho 632,
ambito en el cual también funcionaba el Centro Marc Turkow.

La continuidad del plan de trabajo que nos habiamos propuesto desarrollar, fue
dramaticamente interrumpido por el terrible atentado a la AMIA. Si bien el Centro Marc
Turkow no funcionaba en Pasteur 633, éste se vio profundamente afectado en su accionar
por los urgentes acomodamientos funcionales que hubo que efectuar en el edificio de la
calle Ayacucho para poder atender a los familiares de las victimas y afrontar las tareas
institucionales mas perentorias. También nos vimos obligados a acatar la disposicion
gubernamental que requeria trasladar, por razones de seguridad, el funcionamiento de las
oficinas a quince metros de la linea del frente del edificio. En el ambito de la Biblioteca
y el Centro, esto significd poner en cajas, en el lapso de unas pocas horas y sin ningin
332 Weinstein, Ana y Toker, Eliahu. La letra idish en tierra argentina. Bio-bibliografia de sus autores literarios, Buenos Aires,
Ed. Mila AMIA, 2004.

333 Katz, Pinie, idishe literatur in Arguentine (Literatura idish en la Argentina), en Gueklibene Shriftn, (Obras Escogidas),
Buenos Aires, Comité Institucional en la Editorial IKUF, 1947, T. VII, p.7.



criterio ordenador, todos los materiales que habian estado acomodados en las estanterias,
entre ellos los libros en idish.

Esas cajas, dispersas por los diferentes lugares a los que fueron llevadas para su
resguardo y posible futura reubicacion, son simbolicamente, otros escombros mas de
la bomba a la AMIA.

Tuvieron que pasar mas de diez afios hasta poder retomar la tarea y concluir la
preparacion y ordenamiento de todo el material escrito y grafico que fue finalmente
publicado en el 2004.

La posibilidad de publicar el trabajo, fue, en cierto sentido, una forma de recuperar
de entre los escombros de la bomba la memoria y el recuerdo de los autores idish argen-
tinos, de sus obras y de la particular impronta que su presencia tuvo en la construccion
identitaria de la comunidad judia argentina, y por ende de la sociedad en general.

En el marco de este encuentro Buenos Aires idish y en particular en el contexto
de esta mesa que hoy nos convoca bajo el titulo -Bajo tus escombros, Buenos Aires: La
memoria recuperada- es relevante poder conocer algunas particularidades y nombrar a
algunos de estos escritores relevados. Es una manera de honrar su memoria.

En funcién de los criterios adoptados en el trabajo bibliografico a partir de los
cuales incluiamos solo escritores que hubiesen publicado por lo menos una obra litera-
ria, encontramos que la literatura argentina en idish tuvo por protagonistas a un largo
centenar de autores que en el transcurso de unas seis décadas, dieron testimonio de la
vida y el pensamiento de una comunidad tan singular como diversa.

Fueron llegando en las diferentes olas inmigratorias procedentes mayormente de
Polonia, Besarabia, Rumania, Rusia, Ucrania, Lituania y Bielorrusia. Sélo cuatro de
ellos nacieron en el pais.

El primero en llegar, en 1891, fue Marcos Alpersohn reconocido y paradigmatico
escritor, quien hace de la Colonia Mauricio, lugar en el que se establece, el tema central
de su obra y sus memorias.

En esos primeros afios de inmigracion que van entre 1891 y 1905 llegan un total
de diez escritores, nueve de los cuales se suma a la singular experiencia de las colonias
agricolas judias en diferentes provincias de la Argentina, entre ellos Noé¢ Cociovitch y
Jacobo Liachovitzky.

En la década siguiente esta tendencia cambia y casi el 70% de los escritores se
radica en Buenos Aires, entre los que se puede mencionar a, Pinie Katz y Pinie Wald,
entre muchos otros.

En los afios que van entre las dos guerras mundiales llegan casi ochenta escritores,
la gran mayoria de los cuales se queda en Buenos Aires.

Después de 1947 arriban trece escritores, todos ellos sobrevivientes de la Shoah
(el Holocausto), entre los que se puede mencionar, entre otros, a Szmerke Kaczerginski,



Isaac Janasowicz y Baruch Hager. Hay una escasa presencia femenina, solo catorce de
los ciento veintisiete son mujeres.

Como modalidad literaria, la més utilizada es la narrativa (casi la mitad), un tercio
son principalmente poetas y algunos otros son dramaturgos. La literatura idish argentina
contd también con algunos ensayistas que, mas alla de su propia tarea periodistica y
literaria, se constituyeron a lo largo de los afios en maestros y guias para los escritores
idish del pais entre los que se destacan Jos¢ Mendelson, Samuel Rollansky, Jacobo
Botoshansky y Pinie Katz.

Ya sea en cuentos, novelas o poemas, las tematicas abordadas estaban relacio-
nadas con vivencias inmigratorias, conflictos y problematicas en la articulacion con los
diferentes contextos sociales, econémicos o politicos junto con la nostalgia por el viejo
hogar.

Otro rasgo que puede resultar interesante es el hecho que tanto los cuatro escritores
nativos argentinos como los que inmigraron siendo nifios mantuvieron la lengua idish en
la escritura de sus obras a pesar de haber aprendido castellano durante su permanencia
en la escuela publica. Al mismo tiempo, seis autores inmigrantes, después de un tiempo,
comienzan a ser bilingiies en la escritura de sus libros, usando tanto el idish como el
castellano — entre ellos José Rabinovich - e incluso hubo quienes hicieron la traduccion
de su propia obra, como es el tantas veces mencionado logro de Simja Sneh®*¥ y otros
que tradujeron obras del castellano al idish y viceversa.

De la vasta produccién de autores incluidos en el trabajo, sélo se tradujeron al
castellano obras de catorce de ellos y se incluyeron textos en antologias o compilaciones
literarias de otra treintena.

Es evidente entonces que toda la riqueza creativa, la variedad tematica y la fuerza
de este cuerpo literario aun no han sido del todo develadas; éste atin no ha sido apro-
vechado en toda su magnitud. Estos autores nos han dejado, en calidad de testimonio,
muchas paginas escritas en las que describen o fantasean acerca de nuestra propia his-
toria judeo-argentina, acerca de la enorme riqueza de un pasado que fue y sigue siendo
muy significativo para el presente y pueden seguir transmitiendo éste significado a las
generaciones futuras.

Para finalizar, se podria decir que, con todo el simbolismo que se ha atribuido a la
edicion de este libro sobre los escritores idish en la Argentina y a doce afios del atentado
que destruy6 fisicamente el edificio de la AMIA, su mensaje es un compromiso activo
con la preservacion de la memoria y un testimonio vivo de un camino creativo que no
se interrumpe.

334 Cfr. Sneh, S. Sin rumbo, seis tomos, Ed. Mila/AMIA, Bs. As., obra escrita originalmente en idish y, luego, traducida al
castellano por el propio autor.
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Actores y espectadores

Moisés Korin - Recuerdos de un espectador

Desde siempre el teatro ha estado en mi vida. Y esto es asi porque el idish ha
estado siempre en mi vida. Yo vivi mi infancia en una ciudad donde, si uno paseaba por la
calle Corrientes, veia a decenas de judios en las puertas de los cafés, con los diarios —sea
Di Presse, sea Di idishe Tzaitung- asomando del bolsillo y hablando sobre problemas
judios, sobre los problemas de la vida, los problemas del trabajo, las cosas del amor: todo
se hablaba en idish. Se jugaba al domin¢ en idish, se peleaba en idish, se amaba en idish
y se odiaba en idish. Y toda esa vida estaba indisolublemente ligada al teatro.

Habia varios teatros idish, fundamentalmente, tres: uno en Villa Crespo, el teatro
Mitre, en Corrientes entre Acevedo y Gurruchaga; los otros dos eran el Excelsior —que
estaba justo enfrente del Mercado de Abasto y también tenia salida por Anchorena- y el
Soleil, que estaba entre Jean Jaurés y Anchorena, de la misma mano que el Excelsior,
es decir de la mano de enfrente al Mercado de Abasto (donde ahora esta el Banco de
Galicia).

El tinico dia libre que teniamos en casa era el domingo por la tarde. Ese dia nos
preparabamos desde muy temprano, nos bafidbamos, nos vestiamos con nuestras mejores
galas e ibamos todos juntos al teatro idish. Y asi, cada domingo. Era una fiesta: encontrarse
con la gente de los pueblos, con los amigos, con la poca familia que habia (la mayoria
habia quedado en Europa y fue victima de la Shoah). Toda la semana esperabamos con
ansias esa visita dominical al teatro.
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Como un sugestivo paralelo a la sabia ley 1420 de Sarmiento, el teatro judio era
gratuito para los niflos. Los chicos entrabamos y nos pardbamos junto a la fosa de los
musicos. Los padres iban a veces a la platea; si no, iban arriba. Si les habia ido bien esa
semana, nos compraban una naranja Bilz.

Era natural que los chicos fuéramos al teatro, porque en ese entonces, no habia
mucha teoria pedagodgica en boga; simplemente, los padres iban con sus hijos a todas
partes. Asi fue que conoci los cafés, las confiterias del Once, los vodeviles, los cafés
con numeros artisticos.

Habia dos cafés en Villa Crespo: el Victoria y el San Bernardo -que estaba ubi-
cado al lado del teatro Mitre y que todavia existe-. Los actores de vodevil actuaban en
el invierno en los cafés, ya que s6lo habia funciones de teatro durante el verano, gene-
ralmente ellos actuaban en el balneario (Costanera Sur). En Villa Crespo, habia un café
restaurante que antes estaba en el Once —en la esquina de Corrientes y Pasteur- y después
se fue a la esquina de Serrano y Corrientes, el Internacional, hoy pizzeria Napoles. Era
de Ledn Paley, cuyo hijo terminé abriendo un local en Boulogne Sur Mer y Corrientes,
hace unos quince afios: La esquina de Leon Paley y -hace 4 o 5 afios- le cambiaron el
nombre a Belén.

Otra confiteria muy concurrida en el Once era la Cristal, que quedaba en Corrientes
entre Uriburu y Junin. También ahi habia nimeros artisticos; ahi se iniciaron muchos
artistas importantes. Frente a ella habia otro café famoso que, si bien ofrecia menos
numeros artisticos, era un importante lugar de encuentro de intelectuales, periodistas y
actores: el Comercial. Estaba también el famoso Café Bar Leon, en Corrientes y Puey-
rredon. El mayor trovador judeo argentino -que se llamaba Jével Katz- lo describid en
sus parodias, contando cémo la gente se la pasaba ahi, jugando al dominé. Luego estaba
el Pinati (“mi rincon” en hebreo), que era café y restaurante.

Yo era un poco la mascota de un grupo de actores del teatro IFT: Agashka, Ko-
blentz, Naftule Lev, Hermann Laster, Tzvilij (que no era artista sino coredgrafo y hacia
escenografias) y también se acercaban escritores como Yanosovich, Botoshansky, Kehos
Kliguer, losef Horn y otros nombres conocidos. Yo iba casi todos los dias, ellos me
“adoptaron” —yo era mucho mas joven- y cada vez que podia, yo me acercaba porque
para mi era un aprendizaje de vida muy importante.

Alguien que me marc6 mucho fue el actor y maestro Zalmen Hirshfeld, un gran
actor que luego dejo las tablas y se dedic6 a la docencia, pero, sobre todo una bellisima
persona. También conoci a personajes como los actores Jaim Buloffy Jacobo Ben Ami.
Recuerdo que, cuando Buloff estaba ensayando Der toit fun Willy Lohman (La muerte de
un viajante), solia venir Narciso Ibafiez Menta a observar los ensayos porque estaba pla-
neando montar la obra en el Teatro Nacional, cosa que, efectivamente, hizo més tarde.



En la sede de la Asociacion de Actores —la que estaba en la calle Santa Fe, no
en la calle Alsina como ahora- estaba colgada la foto de Ben Ami, a quien los actores
argentinos reverenciaban.

En el circuito de teatro idish habia también grandes directores como David Lijt,
que hacia puestas absolutamente deslumbrantes, obras que todos venian a ver, aunque
no entendieran el idish. Recuerdo que, por ejemplo, Las brujas de Salem se estrend en
idish antes que en castellano. En la difusion de toda esa obra dramatica ayudé mucho
Pinie Katz —uno de los redactores de Di Presse-, que tradujo Don Quijote al idish asi
como lo mas importante de la literatura en castellano.

Tuve la suerte de conocer a actores como Enrique Chaico (Chaicovsky) que
secundaba a Buloff en el teatro idish y, paralelamente, secundaba a Arturo de Cérdoba
en Dios se lo pague con Zully Moreno y dirigido por Luis César Amadori. También, a
José Maurer que hacia el co-protagénico en El payaso con Luis Sandrini; a la familia
Shtramer y a la familia Rapel; a grandes actrices como Jordana Fain, y ya mas jovenes,
como Cipe Lincovsky.

El idish me retrotrae a los momentos mas tiernos de mi infancia; es como en-
contrarme a la maestra de jardin de infantes o de primero inferior que, por suerte vive
y a veces la veo. Y también esta circunstancia esta ligada al teatro: cuando yo estaba en
primero superior®*®, mi maestra en el shule®? era una conocida actriz: Jordana Fain.
Ella solia ensefiarnos muchos poemas en idish, de modo que nos transmitia no soélo la
lengua, sino la interpretacion de los mismos. Amabamos a esa maestra que venia de ese
magico mundo del teatro y que nos hacia, de algiin modo, parte de ¢l. Pero ocurrio que,
a mitad de afio, ella tuvo que renunciar a su puesto de maestra porque, precisamente,
debia participar en una obra de teatro que montaba el gran director David Lijt.

Los chicos estdbamos desolados, ya no tendriamos a nuestra maestra-actriz. Llego
entonces el dia de conocer a la nueva lererke®”, que entr6 en el aula acompafiada por el
director de la escuela, el Prof. Jaim Finkelstein. Y entonces supimos que el espiritu del
teatro idish nos favorecia: nuestra nueva maestra también era una gran actriz y recitadora,
la Sra. Berta Bialy (luego esposa de Simje Sneh) que nos llevd por los mismos caminos
que Jordana: los del amor a la lengua idish y a su escena. Desde entonces, el espiritu del
teatro idish me ha acompafiado siempre.

335 Actualmente denominado, simplemente, segundo grado.
336 Idish: escuela.
337 Idish: maestra



Max Berliner — 130 arios de teatro idish

Hoy quiero recordar al escritor dramaturgo, poeta, actor, musico, reggisseur. El
primero que escribid y presento teatro en [dish: me refiero a Abraham Goldfaden, padre
del teatro en idish. Nacio6 en Staro Konstantinov-Rusia, en 1840 y muri6 en New York
en 1908. Podemos nombrar sus obras Shulamit, Bar Kochjba, Der Ligner (el embustero)
y muchas mas. Eso ocurri6 en Iadas, Rumania. Uno de sus mas grandes inconvenientes
para llevar adelante las producciones teatrales era, que a las chicas, a las mujeres se les
prohibia hacer teatro, consideraban que era “Treif”3®); atin hoy hay padres que piensan
asi. Entonces los hombres tenian que disfrazarse de mujeres y Goldfaden mismo lo
hacia. De hecho, él hacia todo: la obra, la musica, los decorados, los bailes y, también,
los papeles femeninos. Asi comenzd el teatro idish hace 130 afios. Lamentablemente
hoy ya no hay mas.

iNo puedo olvidar lo que fue el teatro idish en los afios 1925-30, en los 40, en
los 60, en Buenos Aires. Teniamos siete u ocho teatros profesionales, ademas del teatro
independiente IFT®*? (en idish). Llegaban actores de Europa y luego, también de USA
y Polonia. Por ejemplo Zalmen Hirschfeld y su esposa Esther Rapel, debutaron en el
Teatro Ombu — Pasteur 633 (en cuyo predio se construyo, luego, la sede de la AMIA).
Era un excelente actor, luego fue Moré®*” de la escuela Sholem Aleijem, se radic6 aqui
en la Argentina con su esposa, la gran actriz Esther Rapel, con la que tuvo un hijo aqui
y, cuando éste fue mayor, hizo alidh®*’. Su actual apellido es Hofer y es periodista y
locutor de radio. Luego llegé a la Argentina la madre de Esther Rapel, la gran actriz:
Zina Rapel. Y, mas tarde, tambié la hermana de Esther Rapel, Tzile Tex y su marido:
Natan Klinger. También vinieron Josef Maurer y Paulina Tajman (actualmente radicada
en Israel). Mas tarde lleg6 toda la familia Stramer, asi como, Elsa Rabinovich, Margot
Stteimberg, que también se radicaron aqui. Entre estos actores vinieron también Bela
Handfus y su esposo Oser handfus, el conocidismo actor de vodevil.

Luego surgieron los empresarios que armaban compafiias para hacer teatro en
idish como Narepkin, Willy Goldstein y su esposa la actriz Sara Oldstein, 1. Niguer
— Kmatz, Salomon Stramer, Peltz, Felboin (que andaba siempre con una flor en el ojal),
el Dr. Groll, también la actriz Miriam Lerer (esposa del escritor Jacobo Botoshansky)
y hermana de la talentosa y -entonces- joven actriz Schifre Lerer, que se cas6 con el
famoso actor y cantante Bentzion Witler.

338 Nd.E: “Impuro”. El término, que deriva de las leyes dietarias, se aplica en este caso al ambito de los teatros, frecuentados
por los cafishios y las prostitutas.

339 NdE: Iniciales de Idisher folks teater (En idish: Teatro Popular Judio).

340 NdE: Heb., maestro.

341 NdE: Es decir, emigro a Israel.



Uno de los mas grandes empresarios fue Adolf Mide (su esposa fue la gran ac-
triz Clara Fridman). Estos actores y empresarios crearon la sociedad de actores judios:
Idisher Actiorn Farein, con sede en la calle Jean Jaures al 700, con sus fundamentos y
reglamentos. La casa alin existe con el nombre de “Ben-Ami®+?”.,

Estos empresarios manejaban la actividad teatral. Y eran verdaderamente em-
prendedores: formaban —es decir, contrataban- a los elencos para tal o cual obra y traian
del exterior a tal o cual actor o actriz para el rol protagoénico. Muchas veces la estrella
invitada traia su obra y los empresarios tenian que contratar a los actores, ademas, para
otra obra. A veces se formaba a Javeirim trupe o sea un grupo teatral, que funcionaba
como cooperativa, pero, en general, se trabajaba a sueldo. De este modo, la “estrella”
o “astro” venia del extranjero contratado por los empresarios a un porcentaje, por un
lapso de dos o tres meses. Entre los famosos venian, Moriz Schwartz, Jacobo Ben Ami,
Josef Buloff, Samuel Goldembug, el Dr. Baratoff.

Josef Buloff solia venir con su actriz preferida, Liuba Kadison. El gran Ben Ami
—el principe de laescena judia-, con Berta Gertein. Entre las actrices, solian invitar a
Yenny Goldstein, que interpretaba obras melodramaticas, que el publico presenciaba
entre llantos.

Recuerdo que una noche, cuando yo era un pibe de siete u ocho afios, estaba con
mis padres en un palco. La sala estaba llena de prostitutas. A los diez o quince minutos
de comenzada la obra, se desmaya en la platea una espectadora que, seguramente era
una prostituta que vio, asi, de entrada, reflejada su vida en escena. Se bajo el telon,
atendieron a la desmayada y esperaron la llegada de la ambulancia para sacarla de la
sala. Luego, recomenz0 la obra.

Entre los comicos contratados en el extranjero estaban Menache Zirulnik, Ludwig
Zats, Itzjok Feld, y las actrices Moly Picon y Nelly Kesman. Entre los cantantes del teatro
de vodevil, estaban Moishe Oisher, Peisajke Burstein, Lilian Lux y Max Burstein.

Benzion Witler tenia mucho éxito con sus operetas y canciones. Tantas veces vino
Witler a la Argentina, que termin6 por enamorarse de Shifre Lerer, que era su partenaire
local y se lallevé a EEUU, donde viven ambos actualmente. Una de sus canciones favo-
ritas era Vi nemt men a bisele mdzI®*...recuerdo que hacia bajar un carton con la letra
de las canciones escrita en idish, para que el publico pudiera cantar con él.

También los empresarios trajeron de Israel varias veces a Dzigan y Szumajer,
dos grandes comediantes de teatro y vodevil en idish, asi como a Max Perelman y a
su esposa

342 NdE: Asf denominada en honor al famoso actor dish, Yakov Ben Ami, asiduo invitado en los escenarios idish portefios.
343 NdE: Id., Dénde se consigue un poco de suerte... Max Berliner interpreta esta cancién en el video Buenos Aires idis — Main
shtétele Buenos Aires, proyectado durante el encuentro.



No puedo olvidar a Henry Gero [pronunciese “Guero”], que de tanto ir y venir,
terminé casandose con la cantante y actriz argentina Rosita Lodner®*. Puedo recordar
también al galan cantante Heimi Jacobson y a su partenaire, Miriam Kresin.

Por entonces, los teatro que funcionaban en idish entonces eran el Excelsior, el
Soleil, el Mitre, el Olimpo (en Pueyrredon al 600), el Teatro Argentino (en Bmé. Mitre
al 1400), el Teatro Nuevo (hoy, Gral. San Martin) y el Ombu (en Pasteur 633, donde,
después,se construyo la AMIA). El salon Cristal, que era una café dode habia nlimeros
artisticos, funcionaba en Corrientes al 2000, frente al Comercial. También estaba el
Teatro IFT, que primero fue ambulante, luego funcion6 en el teatro Lasalle, mas tarde,
en un local en Paso al 500 y por ultimo, en Boulogne Sur Mer 600, donde tuvo su propi
espacio.

Incluso en el viejo teatro Coliseo lleg6 a haber una temporada idish. Ocurri6 cuan-
do el gran empresario Adolf Mide, que no tenia un peso partido por la mitad, aparecio en
la libreria Kaplanski (un amigo de los empresarios y actores) y le dijo a Kaplanski que
tenia ganas de traer a Moriz Schwartz, con toda su compafiia -entre ellos, al actor Lazar
Fris-, traer el vestuario y reflectores y presentar la obra Joshe Kalb. Era un gran éxito en
Estados Unidos, pero tenia miedo y no tenia un peso. Entonces Kaplanski le dio animo
y, ahi mismo, desde la libreria le mandé el telegrama a Moriz Schwartz y lo contrato.

Fue todo un acontecimiento, fue un enorme e inolvidable éxito, noche tras noche.
El Coliseo rebosaba de publico. jIncreible! Lastima que, a la semana, se enferma Lazar
Frid -o sea el protagonista de loshe Kalb- y se tiene que volver a los Estados Unidos.
Fue suplantado por Moishe Drexler o Josef Maurer, no recuerdo bien.

Asi se jugaban nuestros empresarios, embargaban sus bienes para estas aventuras
teatrales, pero salian ganando, siempre. Porque siempre triunf6 el teatro en idish ; Ustedes
se imaginan esto? ;Ocho teatros en funcionamiento en idish? j Yo lo vivi!

Entre tantas vivencias recuerdo cuando Maurice Schwartz y Samuel Goldem-
burg, estrenaron, la misma noche, la misma obra: El judio Siiss, de Feuchtwanger:
Moris Schawrtz en el Soleil y Samuel Goldemburg en el Teatro Argentino. El publico
iba, como hormigas, de un teatro a otro, a ver a estos dos grandes del teatro idish. Iban
para comparar, para disfrutar, para elogiar, para criticar, a ver quién estaba mejor en el
personaje. Por supuesto que también yo — que era un chico enamorado del teatro idish
y del teatro en general- fui uno de estos criticos y dije lo mio.

Todos sabemos y debemos opinar y criticar, pero pregunto yo: ;Dénde estan? ; Por
qué desaparecio este publico idish en la Buenos Aires idish, este publico que llenaba
los teatros de bote en bote?... {No ha desaparecido! jEsta! Hay que hacerlo volver...

344 NdE: Reconocida actriz judeoargentina, Rosita Lodner interpreta el papel de la abuela del protagonista en El abrazo partido,
de Daniel Burman.



En realidad, al teatro idish /o hicieron desaparecer. Lo digo con conocimiento de causa,
porque desde Israel lleg6 la orden de sustituir el idish en las escuelas por el hebreo.

Ahora les contaré una vivencia a proposto de lo que acabo de decir. Fue en Israel,
en el afio 1982. La Universidad de Jerusalén habia organizado una convencion de teatro
judio -o sea, teatro idish- con la participacion de todos los paises, al que fui invitado por
la Embajada de Israel en nuestro pais. Es decir, que yo era el representante del teatro idish
de la Argentina. Por supuesto que acepté la invitacion al enmcuentro, que duraba nueve
dias. Yo debia hablar sobre teatro judio-idish en la Argentina. Cada dia exponian tres
representantes de sendos paises. Los idiomas para hablar eran el inglés o el hebreo.

El director del evento, el Licenciado Horovitz, al encontrarse conmigo m pre-
guntd en qué idioma iba a hablar. le dije que yo no dominaba ni el inglés ni el hebreo,
yo solo podia hablar en idish o castellano. Me respondi6 que no era posible. Entonces
me comuniqué telefonicamente con el agregado cultural de la Embajada de Israel en
la Argentina, le conté lo que sucedia y ¢l dijo que lo iba a arreglar. Al dia siguiente me
encontré con el Director de la convencion —el mencionado Lic. Horovitz- y me comunicod
que yo hablaria en idish con traduccion al hebreo. En seguida me puse a armar el discurso
en idish. Una vez que lo tuve listo, me comuniqué con mi amigo Treister -Director del
Museo de la Diaspora-. Enseguida aparecio su cufiadita, una ex alumna mia de la escuela
Sholem Aleijem y, en una confiteria cercana, tradujo mi discurso al hebreo para leer esa
version después de mi disertacion.

Y bien, me tocaba hablar en el cierre de la convencion y anunciaron en todos
los diarios que participaria una sefiora encantadora, que era autora y poetisa de Espaiia,
que iba a hablar en hebreo, el represantente de Bombay -en inglés- y, por ultimo, Max
Berliner de la Argentina que va a hablar en idish. El autorio estaba repleto. Cando me
anunciaron, yo que estaba sentado en la platea subi al escenario con mi traductora,
mientras pensaba: “que lastima que no puedo hablar en hebreo”, porque pensaba que
en idish no iban a entenderme. De repente, como si alguien me lo hubiera ordenado,
pregunté al ptblico: ¢ Ir farshteit idish®*?.. ;Qué quieren que les diga?.. La sala estallo
en un estruendoso aplauso que me conmovid. El Sr. Horovitz, estaba en la primera fila.
Cuando escuché ese aplauso, pensé: /4 qué jugamos? Me puse las pilas y largué mi
discurso con toda la polenta, sin reparos ni miedos. Dije la verdad, mi verdad: la culpa
por la desparicion del teatro idish en la Argentina es de Israrel, que eliminé el idish de
las escuelas; que asi nos ibamos a quedar sin el idioma (porque, para mi, el idish es un
idioma). Méndele Moijer Sforim, el “abuelo” de la literatura idish, I.L.Perez, el “padre”
y Sholem Aleijem, el “nieto”, fueron traducidos en Israrel en hebreo y jjellos son idish!!
Los poetas asesinados en la Rusia soviética, tambien lo son. Los seis millones de judios
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exterminados en el Holocausto, también son idish. Entonces, pregunto, ;por que no se
puede aceptar el idish como segundo idioma o por lo menos que vuelva a ser un idioma
en Israel y en la Diaspora? Que vuelva a ensefiarse en las escuelas, como antes, /no les
parece?, dije. El aplauso fue como una bomba, fue increible. Ya no hizo falta ninguna
traduccion. A la salida, en el hall, una impresionante multitud de actores y publico en
general me esperaba para contarme de sus actividades en idish y ya querian viajar a la
Argentina, para dar conciertos en idish, querian que los contratara para actuar en idish.
No, no es un cuento de hadas, fue una realidad, fue verdad. Esto demuestra que el artista,
cantante o actor en Israel, no podia actuar en idish. Eso es terrible y doloroso. Al dia
siguiente, la prensa publico una nota con el titulo ;Ir farshteit idish?

Termino con algo de humor: Cuentan que Bialik®*® entro, una vez, a un negocio
en Tel Aviv en hizo su pedido en idish. El vendedor, asombrado, dijo: -;Ir zaint nisht
Bialik? / ;Acaso Usted no es Bialik?

-lo, ij bin Bialik. / Si, soy Bialik.

- Un farvis hot ir mir nisht guefregt oif hebreish?/ ;Y por qué no pregunto en
hebreo?

Y Bialik respondio: - Vail ij hob nisht kain tzait! / jPorque no tengo tiempo!

Cipe Lincovsky — Extractos de Encuentros- Vida de una artista®*?

Naci argentina porque mis padres salieron del puerto de Gdansk un 25 de Mayo
de 1922 y llegaron a Buenos Aires el 9 de julio. Esas fechas no me parecen casuales

(...) Naci y me crié en el teatro y en una casa en la que se hablaba, se leia y se
pensaba todo el tiempo en el teatro y la politica. Ademas, papa fue uno de los fundado-
res del IFT, el teatro popular judio, donde después estudié. (...) Si es cierto el dicho de
que durmiendo se puede aprender un idioma, yo aprendi el idish escuchando a los mas
grandes actores judios recitar a Shakespeare, a Gorki, a Lermontov y a los principales
escritores judios. Como Sholem Aleijem e Itzjok L. Peretz. Recuerdo que cuando empecé
a caminar, corria a los actores por los pasillos y los camarines diciéndoles:

-Yo voy a jugar con vos, ij vel shpiln mit dir.

Y auno de los mas importantes actores judios, quizas el mas grande, Yosef Buloff,
le decia siempre:

-Yo voy a jugar con vos.

346 NdE: Jaim Najman Bialik (1873-1934), poeta nacional hebreo, el més prestigioso de la época moderna anterior a la creacion
del Estado de Israel.
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Y jugué con Buloff**®, cuando fui su co-protagonista en Los hermanos Ashkenazi
en el Teatro Odeon, en 1966.

348 En idish, shpiln significa tanto jugar como actuar, representar un papel en escena.
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Enserianza y transmision

Sara Pokrassa — Mame loshn: Una historia de amor

Ustedes se preguntaran por qué a mi charla de hoy la llamé “Mame loshn®*:
Una historia de amor”. Bueno, intentaré responder pero estoy segura de que Uds. lo
entenderan al final de la misma.

Mame loshn, el lenguaje de la madre, la lengua materna, asi la sintieron millones
de judios durante mil afios.

El idish es el medio que permitié expresar tanto tristezas como alegrias; a su vez
ha sido el medio para construir la cultura, para transmitir los maximos preceptos de ética,
moral, justicia, y derechos humanos. Se transmiti6 en idish porque facilitaba su llegada
y difusion. También la riqueza popular de refranes, dichos, e historias que formaron el
sentir y el nivel intelectual de su cultura.

(Y cudl es la tierra del idish, el pais del mame loshn? La tierra es el lugar en el
mundo donde se habla: Main shpraj, main idishe/Main treist in ale tzaitn/Dij vel ij oif
kain andere/Kein ein mol nit farbaitn. losef Yofe, en la poesia Mi Idioma, dice que es
el consuelo de todas las épocas, y que no lo va a cambiar por ninguno a su idish, su
idioma.

Y esta historia de amor nacié en mi infancia cuando mis padres, inmigrantes de
Rusia y de Polonia, eligieron el I. L. Peretz Shul de la calle Boulogne Sur Mer para mi
educacion judia porque alli ensefiaban idish. Y fue donde me enamoré de la palabra, de

349 NdE: id., lengua madre; también es un modo de nombrar al idish.



su sonido, de las canciones, y los cuentos. Y los /erers®® se encargaron de que mame
loshn pasara a ser shul loshn®", porque alli lo aprendi.

Recuerdo el patio techado del primer piso, todos los grados formados a la salida,
al director, los maestros, y los alumnos con los guardapolvos blancos, cantando el shu/
himen, himno de la escuela: Mir zingen hoij mit klingendike shtimen / Cantamos fuerte
con voces sonoras. Y la cancion Brider / Hermanos, de Peretz, con musica de Beethoven:
Vaise, broine, shvartze, guele, ale mentchn zainen brider / blancos, negros, amarillos...
todos los hombres son hermanos.

Como me gustaba la historia judia con sus personajes. Como me gustaban las
fiestas que festejabamos en el shule, un altz oif idish; y todo en idish. Recuerdo el 19 de
abril, el salon de actos sin sillas, sobre el escenario un cajon con arena forrado de negro;
un silencio reinaba, nadie hablaba, todos los ojos estaban dirigidos hacia los sobrevi-
vientes que encendian las seis velas en memoria de los seis millones de hermanos que
los nazis aniquilaron, y esa escena me acompail6d durante toda mi vida. Cantabamos el
Partizaner himen: Mir zainen do. Estamos aqui. A pesar de que nos quisieron destruir.
Seguimos y en nuestra memoria guardamos todo.

Un vu gefaln s iz a shpritz fun undzer blut... Y donde cayd una gota de nuestra
sangre alli brotara nuestro coraje.

Y segui mis estudios en el Seminario de AMIA, yo queria ser maestra. Czesler,
Rollansky, Plotnik, Marmor, Shusterovich y tantos otros, que en paz descansen, me lle-
varon al mundo de la Biblia, del Talmud, de la historia, y de los clasicos de la literatura.
Aprendi la poesia J 'hob gezen a barg de Moishe Shulshtern: J hob gezen a barg, iz er
hejer fun Monblanc un heiliker fun barg Sinai. Aza barg, aza barg hob ij gezen, fun idishe
shij, in Maidanek. La poesia habla de una montafia que era mas alta que el Mont Blanc y
mas sagrada que el Monte Sinai, una montafia de zapatos de hombres, mujeres y niflos en
Maidanek. Esa poesia me acompafio hasta hace 13 afios cuando viajé a Polonia y delante
de la barraca llena de zapatos, en Maidanek, la recité primero en voz baja y luego salié
como un grito que surgi6 de mis entrafias. Yo queria reivindicar a los hombres, mujeres,
y nifios que la barbarie nazi extermino y silencio al idish y su cultura.

A los 15 afios escribia cartas en idish para las vecinas, que venian a la libreria
de mi papa, recibidas de sus parientes de Estados Unidos e Israel. Y yo contestaba, tra-
ducia, me mimetizaba con las historias y ya no necesitaba que me dijeran qué escribir,
yo consolaba, aconsejaba, y contaba historias. Afios mas tarde sigo haciendo lo mismo,
traduciendo cartas viejas que quedaron guardadas en cajas en las casas de los padres,
abuelos y que guardan historias de la familia que quedo6 en Europa.

350 id., maestros.
351 NdE: Id., lengua de escuela.



Con apenas 18 aflos regresé al Peretz de la calle Boulogne Sur Mer con mi flamante
titulo de maestra. Lererke®5? Sore, asi me llaman hasta hoy los ex alumnos.

Shimele un Gitele gueien in shul, Shimele y Gitele van a la escuela: fue lo primero
que ensefié. Todavia me parece escuchar las voces de los chicos de seis afios aprendiendo
dem alef beis, sin el rebe, sin el kanchik®*¥, pero con el fuego encendido de la tradicion
que debia ser entregada. Era una misién que debia cumplir. El ejemplo que, en épocas
dificiles, nos dieron los pioneros, los askanim del shule: Goldminc, Niremberg, Lipski,
Lobstein, Bernstein, Horn, Golde Cukier, entre otros. Ellos lucharon por mantener la
escuela donde se ensefiaba idish. Cada reunidn con la Comision Directiva era una clase
de historia, de la lucha de los obreros judios en Polonia, de los partisanos en los bosques.
No crean que alguien se hubiera atrevido a hablar “oif shpanish” [en catellano], no; por
respeto; por conviccidon. Hace poco, cuando me encontré con un grupo de ex alumnos,
después de mas de 25 afios sin vernos, me dijeron que ellos pensaban que nosotros, sus
maestros de entonces... Fridman, Jaia, Sheba, Shéindele, Jaike, Marga... No hablabamos
castellano. Para transmitir conocimiento, y que verdaderamente llegue al otro, hay que
hacerlo con amor, entonces es posible lograr éxito.

En el mes de abril de este afio lo comprobé en Melbourne, Australia, cuando
en la escuela primaria Sholem Aleijem vivi un Séder de Péisaj®*¥ donde la lectura de
la Hagadah y las canciones eran todas en idish. Me parecio que viajaba en el tinel del
tiempo, y llegaba al Peretz donde también el Séder era en idish, y nuestros alumnos
participaban en concursos literarios con alumnos de Australia. jQué tiempos aquellos!
Una anécdota de mis primeros aflos como lererke: me eligieron para representar a los
docentes en Histadrut Hamorim, la organizacion de maestros judios. Alli también las
reuniones eran en idish. Me nombraron secretaria de actas y segui siéndolo mientras lo
fueron; luego pasamos al castellano, pero esa es otra historia.

La escuela Peretz, a quien hoy le estoy rindiendo mi mejor homenaje, ya que
cumpliria 75 afios de su fundacidn, tenia jardin de infantes (Jaike, Jashke, Jave); escuela
primaria (Jaike Niezna, Sheva, Jaia, Shéindele) y secundaria complementaria (M¢éle;j,
Simja Sneh, Masha, Henie, Pnina, Rajel, Libe). Fue un faro de luz que iluminé durante
los afios de su existencia y de ella surgieron muchos profesores e intelectuales judios
que siguieron con la tradicion.

Cuando se cumplieron 50 afios de la muerte de Peretz, la escuela lo conmemord
con una puesta en escena, un montaje de canciones y cuentos. Los alumnos de toda
la escuela actuaron en la sala Martin Coronado del teatro San Martin, dirigidos por
Max Berliner. El publico colmaba la sala, los alumnos hablaban un hermoso idish, y

352 NdE: id., Seforita Sore.
353 NdE: Id., /atigo o puntero.
354 NdE: Ceremonia de festejo de la Pascua judia.



mi hermana tenia el rol principal. Vi nemt men tzurik di iorn®... Si, 18 afos trabajé
como lererke en la escuela primaria, mientras estudiaba en la Mijlala, el profesorado
de AMIA, con los profesores Simja Sneh y Lerman Z”’L®%, Lichtembaum, Niborski y
entré a trabajar a las escuelas secundarias mas importantes de la red escolar judia. Lea,
Jane, Ethel, Esther... docentes que entregaron con amor a sus alumnos la palabra idish.
Educaron y formaron generaciones de jovenes, hoy profesionales, artistas, comerciantes;
aqui, en Israel y en todo el mundo.

Construir cuesta mucho, destruir es mas facil. Si. La politica, la modernidad, las
exigencias de la época, o los objetivos que quieran, lograron que poco a poco el idish
desaparezca de los colegios judios y muchos colegios también.

En el afio 1984 un grupo de docentes, aceptando el desafio del profesor Itzjok
Niborski, quien en una de sus visitas a la Argentina y, al escuchar nuestras quejas por
la falta de material, nos dijo: javertes... nemt zij tzu der arbet, compaiieras...pénganse a
trabajar. Y nos pusimos a trabajar y sacamos un libro y material audio-visual. Ethel, Jane,
Aliza, Myriam, Judith, y Esther, participamos de un emprendimiento que unié esfuerzos
y experiencias para adecuar la ensefianza del idish a los nuevos tiempos.

Como premio por nuestro trabajo viajamos a un curso en Israel, dictado por los
profesores del Departamento de Idish de la Universidad de Jerusalén, que fue extraor-
dinario: Dov Noy, Schalom Rozemberg, Java Turniansky, Ferdman, y Lea Skiva, nos
dieron clases para elevar nuestro conocimiento y deseos de seguir en la lucha. En el curso
conocimos a un grupo de profesores de Brasil, con quienes compartimos las clases.

Pero ya era tarde, la decision estaba tomada y no se ensefid mas idish en las
escuelas, pero lo que sembramos... cosechamos. Aquellos alumnos del Peretz que hoy
son padres, abuelos, y viven en Israel, Espafia, México, Estados Unidos, y Argentina, a
través de Internet se mantienen unidos formando un grupo que se denomina /dishland,
como la colonia de vacaciones; y entre si se llaman shulbrider y shulshvester®?; y en
los mensajes diarios no falta una palabra, un dicho, o un cuento en idish. A pesar de ya
no tener el Shule, nuestro territorio en comun, el espiritu de los shultiiers heredado, nos
mantiene unidos ¢ interesados uno por el otro: Kalmele, Malkele, Léibele, Shéindele,
Kopl, Iankele, Féiguele, Libele, Andrés, Esterl, Zeava, Dany, Tzipe, Shimele, Henie...
Mir zainen do. Estamos aqui. Algunos profesores, desde que no damos clases en las aulas,
lo hacemos particularmente y también organizamos grupos para amantes de la lengua y
la literatura idish, coros, conferencias, grupos de lectura, y teatro.

355 NdE: id., ¢Cémo se recuperan los anos?...

356 NdE: Siglas de zijrond libraja —o, en su pronunciacion idish, zijroine libroje-, expresion de respeto que se agrega al nombre
de los difuntos y que significa “bendita sea su memoria”.

357 NdE: id., hermanos y hermanas de escuela



También, en un momento, Aliza y yo, con el auspicio del IWO, creamos el grupo
Vortzlen, Raices, cuyo objetivo era nuclear gente interesada en mantener contacto con
la cultura judia, a través de la participacion en distintas actividades.

En lo personal, después de haber dedicado 45 afios a la educacion judia formal,
desarrollo, entre otras, la actividad de lectura en idish a personas mayores, que, habi-
endo sido grandes lectores y hoy imposibilitados para ello, me requieren a tal fin. Juntos
realizamos un intercambio por el cual los mantengo informados de la actualidad en el
mundo judio, ademas de leerles cuentos y novelas. Y ellos, Beila, y César, me transmiten
los recuerdos de sus vivencias del ayer.

Es imposible volver al pasado, pero si debemos trabajar hoy apostando al futuro,
para acercar a las nuevas generaciones al idish, abriendo espacios de participacion e in-
tercambio intergeneracional, donde cada uno se pueda expresar, y nutrir de los demas.

Hoy, erev Rosh Hashone®*¥, quiero desearles un aflo de paz, salud, y trabajo, es-
perando que el idish siga vivo en nuestros corazones...y en nuestra boca. 4 gut ior®*,

Ester Szwarc - Dertziung, hémshej un bandiung — Educacion, conti-
nuidad y renovacion

El tema que nos convoca y nos retine en ésta mesa es la transmision y aqui surgen
algunas preguntas: transmitir qué, a quién, para que y cémo. Para el pueblo judio, la
educacion es fundamental. Ya esta escrito desde los tiempos biblicos veshinanta leba-
neja - y ensefiaras a tus hijos. Tanta importancia se le asigna a esto, que mas adelante
se reglamenta como sancionar a la comunidad que se niegue a poner un maestro para
educar a sus hijos.

Siempre se procurd la unidad del mensaje: la casa y la escuela apuntaban en la
misma direccion, algo que en la realidad actual muchas veces no se lleva a cabo.

Estaba claro que se transmitian los valores que sustentaban la concepcion huma-
nista del judaismo. Y se fue forjando un concepto: di goldene keit, la cadena de oro de la
continuidad de las generaciones, para un pueblo que habla idish como lengua materna
—mame loshn—, a la vez que utiliza el loshn koidesh, la lengua sagrada, para el estudio
y los rezos.

En este fluir de las generaciones, se iban produciendo modificaciones y adapta-
ciones historicas, geograficas, sociales y politicas. Y también se educaba a través del
teatro y la prensa. Itsjok Leibush Peretz, el gran escritor, acuiid la celebre frase feater
— a shul far dervaksene; teatro —una escuela para el adulto.

358 NdE: id, vispera de Afio Nuevo.
359 NdE: Id., buen afio.



Y la diversidad existente se multiplica y se profundiza. Surgen distintas ideologias
y, por ende, distintos tipos de escuelas. Cada ideologia pretende educar y formar a los
nifios y jévenes de acuerdo con su peculiar enfoque del judaismo.

En Argentina, idish se habla en todo el pais, en las colonias judias y en Buenos
Aires. Argentina —y, sobre todo, Buenos Aires- es un muestrario y un abanico de esa
realidad: observantes y no observantes, seculares, librepensadores, derecha e izquierda,
en una realidad fragmentada y muchas veces, enfrentada. En las escuelas se reflejaban
las luchas ideologicas del pueblo judio y los mandatos internos y externos.

La inmigracion a los nuevos centros judios -donde la inseguridad y el desconoci-
miento frente a los codigos de la mayoria local llevaban a veces a sentir como vergonzante
lo propio, a utilizarlo en la comunicacion interpersonal entre pares cuando necesitaban
que los nifios no entendieran, (y ese es hoy uno de los reproches escuchados con mayor
frecuencia entre los jovenes que se acercan a los cursos de idish y cultura judia que
dicta la Fundacion IWO, Instituto Judio de Investigaciones, de la cual soy directora de
estudios), la Shoah , la politica idiomatica de Israel antes y después de la creacion del
Estado entre otras razones, llevaron a un paulatino empobrecimiento y deterioro en la
transmision a las nuevas generaciones.

Idish dejo de ser mame loshn, lengua materna, para pasar a ser segunda, tercera
o cuarta lengua. Y en la ensefianza del idish como segunda lengua -y digo “segunda
lengua” porque me duele decir “lengua extranjera”- llevabamos desventaja con respecto
a otros idiomas, como por ejemplo, los de los paises colonialistas que tenian mucha mas
experiencia.

En el caso de dichos paises, en ninglin momento estaban en riesgo de perder ni
su lengua, ni su identidad, ni su cultura, si otros no hablaban su idioma. Muy distinto
es el caso del idish, donde los otros veniamos a ser nosotros: al hecho de haber llegado
mas tarde a la ensefianza de la propia lengua como segunda lengua, se agregaba la
dificultad de comprender, asumir y aceptar que habia dejado de ser lengua materna,
mame — loshn.

Todo idioma es producto del pueblo que lo habla, de sus anhelos, sus expectativas,
sus suefios, alegrias y tristezas. El idish incorpora, al igual que los demas idiomas, todo
lo que se va produciendo en el mundo.

El objetivo de descubrir o redescubrir y compartir ese mundo maravilloso esta aho-
ra en nuestras manos, no sélo para transmitirlo como lengua mecénica o instrumental.

Aqui y ahora, en el mundo globalizado y convulsionado en el que vivimos, los
estudiantes de las universidades, los jovenes que se acercan, aqui y en todas partes del
mundo, judios y no judios, descubren un mundo de valores.

No somos los duefios del saber. Somos depositarios por un tiempo -el tiempo
de nuestra vida- y debemos transmitirlo. La generacion siguiente vera lo que hace con



esto. Pero para que pueda decidir tiene que saber de su existencia y conocer. Nadie
puede elegir algo cuya existencia y saber desconoce. Gracias al idish pudo cumplirse el
mandato de aprender, para fodo el pueblo. La idiosincrasia del judaismo ashkenazi no
podria haber existido, ni éste tendria su personalidad, sin la herramienta del idioma. El
idish fue dinamico, se adapté a las circunstancias.

Nuestra mision -y nuestro desafio- y, cuando digo nuestra, me refiero a la de todos
nosotros, es transmitir y evitar el desconocimiento y la ignorancia. Para ello se necesita
educacion permanente desde la cuna. Somos el puente entre el pasado y el legado que se
afiora y el futuro al que se aspira, ese futuro que espera de nosotros enseflanza, estudio,
vivencias, emociones, aprendizaje.

Decimos junto con Szmerke Kaczerginski®®?: eibik veln mir farbundn / undzer
nejtn mitn haint- por siempre enlazaremos/nuestro ayer con el hoy. Decimos también
Jjadesh iameinu kekedem, renueva nuestros dias como antafio, es decir, que podamos ser
creativos e innovadores como quienes nos precedieron. Ojala nosotros podamos seguir
siendo, como hasta ahora, creadores de puentes y no profundizadores de abismos.

Nerina Visacovsky - /dish y vida judia en el barrio de los textiles
- Club, escuela, biblioteca: el Peretz de Villa Lynch como patrimonio
cultural

Un agradecimiento a los que me acercaron al idish...Quisiera compartir las
brillantes ideas de Ricardo Feierstein: yo tampoco se bailar el idish...pero como me
gusta escucharlo y ver como ustedes se conmueve recordar a mis abuelos hablando en
el “codigo secreto”, escuchar el tierno oitzer mainer de mi abuelo y el ;estds meshigue-
ne? de mi abuela, que también me curaba el mal de ojo, me llenaba de keinenores®*”
y me advertia que me cuidara de las iajnes. No se si algun dia llegaré a leer un libro
en idish... me resulta una meta lejana...y yo quiero sentir el idish hoy, por eso, que
esta exposicion sea también un homenaje a los traductores que hicieron y hacen ese
increible esfuerzo donde ponen todo su ser y su sentimiento para difundir esa literatura
hermosa, conmovedora, que puedo disfrutar en mi mesita de luz. Asi, esos famosos
cuentos de Sholem Aleijem que en estos dias se han mencionado, fueron traducidos
por grandes intelectuales y activistas del ICUF para que su obra llegue a las nuevas
generaciones. A ellos mi agradecimiento. Porque ademas, puedo leerle Motl el hijo de

360 NdE: Pronunciese: “Shmerke Kacherguinski”, (1908-1954), poeta y periodista. Oriundo de Lituania, llegé a la Argentina en
1950. Durante la Segunda Guerra Mundial integré el Ejército Rojo y méas tarde ingresé en un batallén de partisanos. En Argentina,
organizé y condujo la editorial Kium.

361 NdE: Keineienore o kenore: expresion idish que sirve de conjuro contra el mal de ojo, formada por el término de raiz germana
kein 'y la expresion hebrea din rah (mal ojo).



Peisi el Cantor a mi propia hija que tiene cinco afios y ya no va a tener el placer de
escuchar el idish como mameloshn: A Luis Goldman, Mina Fridman Ruetter, Rubén
Sinay y tantos otros...Gracias

Hacia la década del treinta la comunidad de Villa Lynch se caracterizaba por
ser, en gran parte, de origen inmigrante. Entre las familias judias, algunas venian de las
fabricas textiles de Valentin Alsina y Belgrano. Otras, de Paternal o Agronomia y no
faltaban quienes arribaban de las colonias agricolas del Litoral en busca de la prosperidad
econdmica que prometia Buenos Aires. Como lo afirmaba con sus cien afios Fishke
Wolkowisky®®?, todos ellos trabajaban incansablemente porque tenian un claro objetivo:
“querian llegar a algo”. Rapidamente encontraron su lugar en Villa Lynch. Un alto por-
centaje provenia de ciudades polacas como Bialystock, Lodz y Beljatow, donde durante
el siglo XIX se habia desarrollado la industria textil a gran escala. Los “bialistoker” eran
laneros y los “beljatover” y “lodzer” eran sederos. Como relataba Benito Sak®®, Villa
Lynch tenia una historia que habia comenzado con una disposicion municipal de la Ciu-
dad de Buenos Aires, por la cual se prohibia la instalacion de industrias contaminantes
dentro de la Capital Federal (incluida la contaminacion auditiva). A raiz de eso, varias
industrias tuvieron que mudarse al Gran Buenos Aires y asi descubrieron que ahi muy
cerca, apenas cruzando la Av. General Paz se encontraba el sitio adecuado cuyo nombre
remitia a la estacion homonima del ferrocarril Lacroze. Asi fue que tejedores obreros,
fagonniers®™ o duefios de fabricas caminaron estas calles y encendieron la chispa de
la industria textil en el Partido de San Martin. En poco tiempo, el sonido de los telares
se expandio por cada rincon del barrio impregnando las mafianas y las tardes de arduo
trabajo. En palabras de Sak: “No hacian falta grandes construcciones para levantar una
fabrica en Villa Lynch, cuatro paredes y un techito de chapa eran suficiente para poner
un telar y trabajar dia y noche” (Sak, 2000).

En este espacio de socializacion, los vecinos italianos, espafioles, rusos, polacos,
sirios y libaneses también, se ayudaban mutuamente, se encontraban en la calle, la feria,
el correo y el banco. Esas familias no s6lo confeccionaron las telas, sino que tejieron
lazos sociales, construyeron una época de progreso. Aquel espiritu de abnegada lucha
solidaria y crecimiento representaba, tal vez, el anhelo de sociedad que no habian podido
alcanzar en su tierra natal.

La fundacioén del CCy D LL. Peretz y posteriormente, la Sinagoga Or Tora y
escuela Tel Aviv N° 5 como instituciones barriales, no pueden ser comprendidas en

362 Fishke Wolkowisky (1906-2006) fue un inmigrante polaco de Bialistok, de oficio textil y uno de los fundadores del |.L.Peretz
de Villa Lynch.

363 Benito Sak (1912-2006) fue uno de los activistas e intelectuales mas reconocidos del movimiento ocup6 cargos dirigentes en
el ICUF y particip6 del desarrollo del |.L.Peretz. Su nieta Paula Sak edité un libro en el afio 2000 (cuando él tenia 88 arfios) con la
desgrabacion de una serie de conferencias que dio en el |.L.Peretz de Lanus.

364 NdE: Fabricantes en pequefia escala que trabajaban con uno o dos telares, produciendo a pedido determinada cantidad
de prendas.



otro contexto que aquel donde se escuchaba ese constante “chiqui-chac, chiqui-chac”
como musica de fondo de las conversaciones en “castidish” sobre asuntos de fabricas,
telares, lanzadoras y canilleras de hilados. Ese periddico indescifrable que leian nuestros
abuelos es indisociable del banquito, el mate y el /eicaj®” en la vereda de una calle de
tierra o recién asfaltada. En aquel paisaje, esos héroes anonimos recibian al cobrador del
shule —la escuela- y tenian su cuota institucional al dia porque sabian que asi se soste-
nian las escuelas. Entre todas esas personas, algunas merecen especial atencion porque
se ocuparon de los temas de las instituciones mas que de los propios: Los activistas,
que nunca eran muchos, pero los que eran, trabajaban con alma y vida por el proyecto
comunitario. Ellos y ellas crearon los espacios educativos que nos constituyeron, que
marcaron profundamente nuestra identidad: con sus distintas ideas politicas, con sus
distintos lugares de origen, mas o menos /inkes®%?, los judios del barrio, “los rusos”
lograron hacer “la Manchester Argentina”. Y alli, no faltaron los shules. Después de
tres afios de funcionar en una casa en Villa Devoto, donada por Pola Kuser, primero en
la calle Ladines 3656 y luego en Av. Gral. Paz 22, el 18 de Marzo de 1940, los judios de
la zona colocaron con entusiasmo la piedra fundamental del Centro Cultural y Deportivo
“L.L.Peretz” en las calles Monteagudo y Rodriguez Pefia. La cultura antifascista, que
compartian con sectores liberales del progresismo argentino, tornd sus practicas insti-
tucionales pluralistas y alejadas del aspecto religioso, pero fuertemente comprometidas
con su legado idishista.

En 1950, el I. L Peretz contaba con ochocientos socios y cuatrocientos alumnos.
Los objetivos de la escuela complementaria incluian promover en los nifios la adquisicion
de un judaismo cultural secularizado en el marco de un discurso patridtico argentino y los
valores del socialismo. El idish era la herramienta necesaria para esa adquisicion. Solo
en idish podian ensefiarse aquellos contenidos para convertirse en aprendizaje signifi-
cativo, para conservar el espiritu; un espiritu cargado de afecto, el afecto que deja en el
educando las huellas imborrables del aprendizaje: ;Quién no recuerda su escuela idish
como un dulce suefio de la infancia? Dice el poeta Juan Gelman: “la lengua es mucho
mas que una cosmovision, es una matriz que aun nos contiene y contenemos, ain nos
alimenta y alimentamos después de ser expulsados del vientre materno. Pasamos del
vientre materno a la lengua materna, de una matriz material a otra espiritual, que no nos
abandonara hasta nuestra muerte”¢”, Sélo asi se explica el fervor idishista, la emocion
de las generaciones que recuerdan su adolescencia en el Mitl-Shul®%® o sus primeros
afios en el jardin de infantes con una lererke entrafiable que hacia el magisterio nacional
y descubria las ideas de la escuela activa. Asi fue como los relatos de Sholem Aleijem,
365 NdE: Bizcochuelo muy esponjoso, tipico de la cocina judia ashkenazi.
366 NdE: Id., zurdo, es decir, de izquierda.

367 Gelman, Juan (1996) Lo judio y la literatura en castellano, en Confines 03 Septiembre 1996, p. 108.
368 NdE: |d, escuela secundaria.



Berguelson, Isaac Ledn Peretz o Jaim Zhitlovsky se potenciaron con la pedagogia de
Maria Montessori, Arnold Gessell, Jesualdo o Anibal Ponce. Nada era imposible, se podia
combinar a Makarenko con Domingo F. Sarmiento. Esa fusion de ideas era el Peretz:
humanismo, progresismo, socialismo y judaismo en Argentina.

Algunos de los factores determinantes por los cuales dejo de tener auge la escuela
idishista a fines de los afios sesenta, eran comunes a todas las instituciones de su época.
Uno de los motivos fue la disminucion del idish; las nuevas generaciones relegaron su
ensefanza y ademas la izquierda progresista judia entendi6 que si hacia sus publicaciones
en castellano, tendria mejor llegada a la juventud y favorecia el objetivo integracionista.
A mediados del sesenta se terminan las camadas del Mit/-Shul que dirigia el reconoci-
do Zalel Blitz y diez afios mas tarde se cerraba el shule y se potenciaban las energias
educativas en el jardin de infantes, el kinderclub y las actividades deportivas para que
esa cultura a favor de la paz, los derechos sociales y la igualdad encontrara su canal de
transmision a los nifios y adolescentes.

El club Peretz parecia ser eterno, pero los tiempos cambiaban y el proyecto
de pais industrial mostraba sus fracasos entrando en la década del sesenta. El mundo
se transformaba social y politicamente creando nuevos imaginarios colectivos donde
varias instancias institucionales parecian dejar de tener sentido porque no acompanaban
las demandas de un nuevo tiempo y entonces surgian preguntas como estas: ;/para qué
ensefiarles idish a los nifios si no van a tener territorio donde hablarlo? O ;para qué
seguir ensefiando idish a los jovenes cuando necesitan saber inglés para enfrentarse al
mundo laboral?

Sesenta y seis afios después de la fundacion del shule del Peretz, perdura el
patrimonio cultural tangible que aquellos inmigrantes se esforzaron en acumular: li-
bros en idish de distintos tamafios y disefios, folletos, revistas, fotos y cuadros. En ese
maravilloso tesoro que pocos pueden leer y algunos podemos sentir, los ejemplares de
las ediciones del ICUF®® yolvieron a reunirse y forman grandes colecciones de libros
repetidos: /y que vamos a hacer con tanta cultura idishista, con tanta historia en el baul
de los recuerdos?

Pues bien, hemos decidido abrir el batl, intentamos incorporar a los jovenes,
ensayar una nueva pedagogia del activismo en clave cibernética. Un pequefio grupo de
nostalgicos conformamos el Proyecto Peretz 2005 Con avances y retrocesos, hace un
afio y medio que desempolvamos libros, que acondicionamos un espacio de la inmensa
mole del edificio del club, y en esta lapso creamos un espacio de encuentro en Internet
(www.peretz.tk), videos, y logramos hacer un salvataje de libros de los cuales donamos

369 Idisher Kultur Farband.



valiosos ejemplares a la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA®" y otros tantos seran
en breve donados a la Universidad de San Martin.

Hoy en Villa Lynch, las cosas son distintas...no se trata del entrafiable ruido de
los telares... El paso del tiempo es inevitable... Pero los pajaros de la hora de la siesta
siguen cantando, los paraisos aromatizan las veredas en primavera y hay otro color en
las paredes que va tapando el gris oscuro del galpén abandonado, son retazos del Villa
Lynch que conocimos. Pequefias, pero importantes cosas estamos generando en el club,
que no volvera a ser el Peretz que conocimos, pero su legado cultural idishista perdurara
por siempre. En esta historia, andlogamente a la de las fabricas de Villa Lynch, nada se
pierde, todo se transforma y, como un latido tenue, dentro del club atin se sienten fluir
los versos del escritor, que para algunas generaciones suenan asi:

Ale mentshn zdinen brider, / Fun ein tatn, fun ein mame / Vdise, guéle, schvartze,
broine, / Ale mentshn zdinen brider.../ Félker, rasn un klimdtn / S’iz an oisguetrajte
mdise.

Y con la misma emocidn, otras generaciones lo escuchamos de esta forma: Blan-
cos, amarillos, negros, / Todos, todos son hermanos, / Razas, colores y pueblos, / no es
mds que un cuento inventado.

Bibliografia: Fuentes de Archivo: Centro de Informacion y Documentacion sobre
Judaismo Argentino Marc Turkow. Archivo de la palabra, AMIA. // ENTREVISTAS de
Nerina Visacovsky a informantes clave en la historia del CCyD I.L.Peretz. ICUF, Sede
Central. UNSAM. Escuela de Economia de la Universidad Nacional de San Martin. LI-
BROS Y FOLLETOS Anuarios del C.C. y D. I.L.Peretz 1945-1984. Bialystoker Center
(1982), The Bialystoker Community in Villa Lynch, in Bialystokers All Over the World,
B.C, Nueva York. Katz, Pinie (1980) Pdginas Selectas. ICUF: Bs. As Libros de Acta de
las Escuelas I. L. Peretz y Jaim Zhitolvsky. Pinkus, Roberto, Villa Lynch era una fiesta,
inédito / Roback, A.A. (1935), I L.Peretz, Psychologist of Literature Sci-Art Publishers,
Cambridge, Massachusetts. Revista Confines.// Bibliografia general: Altamirano, Carlos

370 Parte de la carta que acompafié la donacion que realizamos en Marzo de 2006 decia lo siguiente

(...) en esa Facultad se dicta un curso de idish y de alli dependen algunas investigaciones a las cuales puede ser especialmente
util el material donado. // Pero mas alla de los criterios utilitarios, existe una fuerte motivacion de caracter histérico en esta accion
y es la de colaborar en la reconstruccion de vinculos sociales que fueron dafnados durante la década del treinta. El nacionalismo
xeno6fobo que temia la llegada del comunismo a las tierras argentinas, habia identificado a la figura del judio con la del militante
comunista y toda manifestacion en idish comenzaria a ser censurada por considerarla cédigo de ideas disolventes. / Segun varios
personajes de la época, que podemos sintetizar en la figura del Senador Sanchez Sorondo, creador de la Ley de represion de
actividades comunistas de 1936, el material en idish en las escuelas tenia la clara determinacién de instaurar aqui la Republica
Soviéticay por ende alterar el orden socio-econémico existente. Entonces, los organismos policiales se habrian ocupado de incautar
y destruir todo material en idish que encontraran en instituciones israelitas. // Si bien sectores de la colectividad judia adherian a
esta ideologia y participaban activamente del movimiento obrero, la literatura idish que sobre todo adquirié una riqueza particular
durante el siglo XIX en Europa Central y Oriental, no reconoce afiliaciones partidarias. Nos referimos a autores como Sholem
Aleijem, Berguelson, . L. Peretz, Méndele, Zhitlovsky y otros, cuyas obras son clasicos de la literatura mundial. Pero hay en esta
donacién ademas, obras cémo Don Quijote de la Mancha o reconstrucciones de la Historia Argentina, traducidas y escritas en
idish por los més preparados intelectuales de la izquierda progresista, como lo fueron, por ejemplo, Pinie Katz o Zalel Blitz. / Es un
orgullo para la Federacién de Entidades Culturales Judias de la Argentina poder ver en la Universidad de Buenos Aires parte de
la extensa biblioteca que nuestros abuelos inmigrantes y sus hijos procuraron para conservar su cultura.
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Sabores y palabras

Laura Klein - ;Habra sido idish?

Oifn pripechik, brent a faierl, un in shtub is heis /un der Rebe lernt Kleine kinderlaj
dem alef beis. El amor me vino después. Antes, mis padres hablaban en idish y mi mama
nos cantaba esa cancion infantil que mucho, mucho después, yo senti de cuna.

Yo escuchaba la diferencia.

En las noches de Pésaj lelamos la Hagadah de cabo a rabo. Mis abuelos, mis tios,
mis padres, mis hermanos y yo. Los hijos, leiamos Ejad mi iodea y escuchabamos Ejos
mi iodeia. Ni siquiera eran extranjeros de esa lengua. ;Como se las arreglaban con esas
letras? El alfabeto les era extrafio pero ellos, ellos insistian. La musica de ese texto fue
contrapunto sagrado del idish desde siempre.

Desde siempre que alguien lo escucha. Despreciado o respetado, da miedo. Con
eso del ocultamiento, una respiracion, la marca del encierro. Da la impresion de que
surgiera del miedo. Los condenados de la tierra les hablan a sus proximos, no a sus
enemigos. Ahi estan de nuevo en peligro.

Esa diferencia sonora junta a todos los mayores de mi nifiez. ;Qué me decia esa
primacia del sonido, ese defecto fundamental en un modo de unir a un pueblo que habia
sido dispersado en un exilio del cual nadie queria volver?

Yo escuchaba la diferencia. El declive, la deformacion. No una caida —eso hab-
ria tenido el aura de un acontecimiento. Escuchaba una vejez sin pasado, ésa era mi
sensacion.

Cuando yo naci, ellos ya estaban.



Servus, Apuka, wie gehts? - Kezét csokolom, Anyuka.

Mi papa hablaba aleman con su padre y hiingaro con su madre. Con mi mama,
cuando no querian que nosotros, los hijos, los entendiéramos, hablaban en idish. Eso
creia yo.

O sea que yo nunca aprendi a hablar en idish porque ellos no querian, cémo
hubieran podido seguir ocultdindome cosas si yo empezaba a entenderlas?

Creo que era sobre todo al mediodia, mientras comiamos y la shikse estaba al
otro lado de la pared, en la cocina, la puerta abierta.

Por ejemplo, “shlisl” [llave] me resultaba tan poco misteriosa como desagrad-
able.

Senti aversion por esa lengua; no, por el sonido sentia aversion; no, yo creo que
era por la vejez... o tal vez por los sobrevivientes. Pero mis padres no eran sobrevivientes.
Habian venido a la Argentina a los diez o doce afios justo antes de la Guerra y hablaban
muy bien el castellano. A mi me habian mandado a una escuela donde se ensefiaba hebreo.
Hebreo, y no idish. Del idish yo tenia noticias por lo que me molestaba y por lo que no
conocia. Hice esfuerzos para no entender.

Mi mama hablaba en idish con su madre y con su padre. Cuando murieron, su-
pongo ahora, que su vida cotidiana se quedo sin idish. Aunque a mi papé a veces también
le hablaba idish. La semana pasada, cuando me puse a pensar qué del idish, me di cuenta:
jmi papa no sabe idish! O sea que ellos hablaban en idish para que yo creyera que hablaban
en idish cuando en realidad hablaban de otra cosa. ;Qué deformaba el idish?

La angustia vino después. ;Cual era mi destino? ;De qué camino debia desviarme
para encontrar el mio, uno que lo fuera? Eso es lo que quisiera saber.

Yo escuchaba la deformacion de algo sin sustancia, quiero decir, de una sustancia
que yo no conocia en absoluto. Escuchaba la pura operacion. No habia luna entre la
voz que venia del tiempo de los tiempos y el piano, las cuerdas polacas nos absorbian.
El canto venia de mi madre pero ella estaba sola, se habia olvidado del polaco y nunca
supo hablar aleman.

(Qué podiamos hacer nosotros con ella, como con las letras que los ojos encon-
traban para unos labios que siempre llevaban al exilio, al shtet! ignorado en esas paginas
sagradas que, por eso, como si fuera poco lo santo, siempre invitaban —y ya no, ya no- a
bailar la otra lengua?

Moisés Mascheroni vino a la Argentina en 1888. Segtin su nieto, fue el ebanista
que hizo el sillon de la Casa Rosada, el presidencial. Y segtn la hija de su nieto el padre
nunca le respondié por qué el nombre de su abuelo era un nombre judio. Habran venido
con judios en los barcos, pensaba Maria cuando se enamord de un muchacho judio
que retrocedio6 ante el amor a la goye. El no pudo con la familia, ella no quiso dejar de
quererlo por eso y fue asi otra vez la misa y el shabadt y Verona.



En Villa del Parque era popular el kiosco donde el Ruso y la Rusa alternaban las
palabras necesarias para atender a la clientela con los concilidbulos en esa otra lengua
cuyo solo sonido era erradicar al invasor, marcarle el limite entre el local lleno de libros
y enseres escolares y la burbuja ancestral de un secreto que no estaba dirigido a nadie.
No importa qué, lo que fuera seria idish y para siempre jamas. En la memoria de una
nifia no judia escuchar idish resulta un acontecimiento imborrable: para la pena, para
el ansia, la burla, la fantasia de exterminio y hasta la ternura, imborrable, de una parte
o de la otra.

La misma edad, una clase afin, una adolescencia virtualmente comun. Yo, hija
de polaca y hungaro, ashkenazim a cielo abierto; Maria escuchaba idish en el barrio
como yo en la cena. Buenos Aires dish. Buenos Aires tana, rusa, anarca. Nos unen el
amor y el espanto.

Una vez mis padres invitaron a un seder de Pésaj®™ a un matrimonio amigo
que, siendo buenos judios practicantes, jamas habian seguido el texto de la Hagadah,
ni hablaban hebreo ni leian idish. Por cortesia y hospitalario acogimiento, mi padre,
que oficiaba la ceremonia, alterno los textos cantados y las plegarias en letra grande
con leidas en castellano por turno entre los comensales. No se trataba de un montaje ni
tampoco de una improvisacion. La innovacion de lectura parecia propicia: habia ocho
Hagadot, una para cada uno, dispuestas a ser leidas tanto en espafiol como en hebreo o
su sucedaneo idishizado. En las canciones estabamos salvados —la musica nos liberaba
de la traduccion. Imaginense el Ejos mi iodeia en castellano, o, desde otra perspectiva,
el Avadim Ainu. Esclavos fuimos.

Evidentemente, este hombre y esta mujer, que hablaban idish, no sabian leerlo,
no conocian el alfabeto, usaban una lengua prestada por todos lados, y no estaban inc6-
modos. Incomoda me senti yo cuando me vi forzada a pronunciar, en vez de Ha Kadosh
Baruj Hu, El Santo Bendito Sea. Tardé varios Pésaj en comprender. Yo no queria pro-
nunciar eso, mi boca se negaba al encuentro de mis ojos. Una cosa era leer las historias
de los talmudistas en castellano y otra tropezar con una loa o una conexion con un Dios
despojado de su nombre, Elohim, Adonai o Ha Shem. El Lugar se volvia indiferente
y yo, ridiculamente, sin bandera ni blasén, me sentia hundida en una blasfemia sin fe
que defender.

No tengo problemas con Dios. Pero sus nombres me hacen mella, y pocas cosas
me desagradan mas en las traducciones de la Biblia que recalar en el sustantivo genérico,
abstracto, recalcitrante a un pueblo y a una lengua. Que Elohim, Adonai'y sus 70 nom-
bres sean reductibles a uno solo y casi cristiano es algo que irrita mi sensibilidad, no sé
si religiosa o poética.
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Después de esa noche le pedi a mi padre que “El Santo Bendito Sea” lo pronuncie,
sino en hebreo, en cualquier fonética que atrape esas consonantes y esa gramatica. A mi
gusto, Ha Kadosh Baruj Hu debiera hacerse degollar como martir o canonizar por los
gentiles para merecer los adjetivos de santo y de bendito.

El hingaro se fue, el aleman se fue, el idish se fue. Mi hebreo se fue debilitando,
como el piano. Las noches de Pésaj, no. Aunque pasaron a ser una sola por afio, fueron
cada vez mejores.

Como queria no me acuerdo qué sabio rabi, a veces nos agarra el amanecer. Y
ahora en ocasiones incluso es mi padre el que apura la copa del estio por venir, como si
Eliahu fuera a sentarse con nosotros por mera perseverancia, porque si.

Porque grillos hay y comienzan ya desde el Ma Nishtanah. ;Qué diferencia esta
noche de todas las otras?

Una lengua se corta sobre otra y por esa flexion alguien vuelve a respirar, yo
misma me vuelvo clandestina, tengo una historia que contar.

Y serdn las palabras éstas que yo te encomiendo hoy, sobre tu corazon.En las
mezuzot de las casas judias se esconden estas palabras escritas en hebreo. ;Son secretas?
Si y no. Tal vez muchos ni sepan que hay un pergamino clavado en su puerta, tal vez
ni sepan idish, y, sin embargo, lo llevan entre sus ojos sobre su frente, cuando hablan,
cuando callan, y cuando se levantan y cuando se acuestan. Lo cuentan a sus hijos y a
los hijos de sus hijos. A mi me lo contaron. Entredichos de adultos que se entienden y
desentienden de los chicos que agrupan su costado y no saben, hasta mucho maés tarde,
cuanto habrian de extrafiar.

En julio del 2001 viajé a Jedwabne, el pueblo de donde mi madre trajo su idish
y su feroz instinto. El presidente de Polonia iba a hacer un mea culpa, los descendientes
de las victimas somos invitados a recibir las condolencias, los polacos debian asumirse
como victimas y como victimarios. Para que su historia la contaran ellos a los hijos de sus
hijos, no a nosotros, escribi el texto que me tocaba. Desaté la mezuzah de los umbrales
de mi gente y la forcé en el lugar de su boca.

Como un alfabeto cuya musica pertenece a otra lengua, crucé el canal para contar
una ignominia, no una persecucion. Desde nifia me enseflaron las preguntas basicas que
terminan en un cabrito, un solo cabrito, que por dos monedas desencadena el trueno que
lleva al Angel de la muerte y al final de la noche en que fuimos esclavos otra vez. La
cena se acabd y el cabrito se marcho entre los huéspedes.

Yo no los escuché, pero los escucho. 24 de marzo de 1976. Porque yo aqui soy
una sobreviviente. La incision de la lengua sobre los dientes reclama el vientre vacio de
claraboya, la mueca que ningtin profeta hubiera imaginado ver en Dios suda una sangre
que no es la de Abel. Hubiéramos querido otra cosa para vengarnos.



Un templo vacio. ;Quién buscaria reposo en un lugar asi? ;Qué alma encontraria
su huella en ese —o cualquier otro- lugar de nacimiento?

Vasos de viento para el muerto. S veth helfn vi a toitn bankes. Se me rompe la
lengua cuando encuentro el significado. Ventosas para los muertos. jQué inttil, denodado
esfuerzo! La metafora lucha contra la muerte. Pero se va a otra lengua y, jqué maravilla!,
se convierte en una musica que el oido rastrea queriendo estar ahi. Entonces tus ojos
encuentran otros labios para tu boca, la cuna se pierde, un horizonte duro y amoroso
avanza, el tiempo esta a favor nuestro.

Miriam Becker - Oifn vdisn tishtej — Sobre el blanco mantel de los
recuerdos.

Las maravillosas mesas que precedieron el cierre de Buenos Aires idish, a cuyo
ultimo encuentro fui convocada junto a la poetisa Laura Klein, me sumergi6 en un mundo
de riqueza intelectual que, abarcando todas las areas de la cultura, llend de conocimientos
los casilleros emocionales sobre el saber del idish en sus diferentes manifestaciones. El
camino que el judio errante transitoé y las circunstancias que diseminaron su andar por
los continentes, arrastrando el mameloshn (lenguaje materno), florecié en comunidades
judias con el idish como idioma y todo lo que a través de él se pudiera expresar.

Pensando en mi exposicion referida a la culinaria ashkenazi, recurri a mi bi-
blioteca donde mas de una vez habia marcado pensamientos, historias, cuentos, trozos
de escritores, poetas, historiadores, hablando sobre las mesas, las comidas de las festi-
vidades y los estilos.

El ultimo dia, ya casi sobre la hora de exponer, considerando innecesario agregar
mas historias y pensamientos a tan rica y variada informacion vertida por invitados tan
ilustres, decidi hablar sobre lo mas simple, auténtico y humano en referencia a la comida
judia: la idishe mame, la madre judia. Sin ella, no hay hogar, ni espiritu, ni comida, ni
tradicion, ni poetas, ni festividades, ni recetas, ni historias. Sin ella no existiria el ser
judio, —cualquiera fuere el camino de su destino-, ni su proyeccion, su huella ni su raiz
sembrada para fructificar en esa identidad que rescato6 al judaismo fuera de sus fronte-
ras originales, simplemente —y nada menos- que junto al fuego sagrado del hogar. Por
ello, me dije, decidi ofrecer un homenaje a un ser Unico, irreemplazable e irrepetible,
la imagen perfecta del amor, la dignidad, la fuerza y el coraje. Esas idishe mames que,
con mucho o con poco, llenaron de felicidad nuestras vidas, les dieron sabor a nuestro
paladar y dejaron en la memoria de los afectos, ese aroma inconfundible a esa comida
hecha con las manos y el corazon.



Para compartir recuerdos, pedi a la audiencia que cada uno pensara en su propia
madre mientras definia el perfil de la mia, porque las madres siempre tienen algo en
comun. Recordandola, rescaté recuerdos de ella hablando sobre su madre y las paredes
donde ella crecid, su Rumania natal, antes de emigrar hacia América. Eran épocas de
escasez y de familias numerosas comunes a casi todos los hogares europeos, aunque
muchas familias también disponian de ingresos holgados. Mi madre relataba el sentido
de equidad y justicia—valores biblicos aplicados a lo cotidiano-, que las madres impartian
en la distribucion de las porciones y aunque nada abundaba tampoco nadie se quedaba
con hambre porque el comer “con medida” era también una actitud de moral y ética
ante los alimentos.

El rico o el pobre practicaban las mismas costumbres ligadas al decoro y al res-
peto por un tiempo, el comer, que merecia su tiempo y dedicacion: la mesa tendida con
un mantel - siempre blanco para las festividades- la cabecera para el padre y la vajilla
acorde al momento y los alimentos.

Las festividades

La cocina judia se bifurca en dos grandes brazos: la familiar y la de las festi-
vidades, con un espacio Unico y especial, el del encuentro de los viernes por la noche
para recibir al sabado, el dia de descanso donde la prohibicion de encender fuego se
mantenia en todas las capas sociales.

Cuando las corrientes inmigratorias convergieron en nuestro pais y cada grupo
se fue aglutinando en pequefios clubs o cooperativas culturales o comerciales, las co-
midas y sus estilos fueron sefialando los origenes de esos inmigrantes, sus tradiciones y
costumbres. Las recetas propias de cada ocasion y el modo de condimentarlas hablaban
claramente de donde habian llegado: sal y pimienta para rusos, ucranianos, galitzianer;
con algo de azucar para rumanos y paises cercanos y con bastante aziicar —atin las comidas
saladas-, para la mesa polaca. Las festividades eran los momentos para aglutinar a los
familiares cercanos, hacer un lugar a quienes no tuvieran con quien compartir las alegrias
y ofrecer lo mejor de cada repertorio acorde a lo sefialado por la liturgia de la mesa.

El pékale

La solidaridad fue y es una practica constante en el pueblo judio y al final de cada
reunion, nadie se va con las manos vacias. A ese envoltorio lleno de amor y sabor se lo
llam6 —y atn hoy se lo llama- el pekale, literalmente “el paquetito” que no es sinénimo
de sobras sino de porciones expresamente hechas para que hijos, nictos y amigos ex-
tendieran el recuerdo de esa mesa en dias subsiguientes. No es cuestion —pensarian las
idishe mames- de esperar hasta el proximo encuentro para seguir saboreando cosas ricas
de la mama....En la actualidad, abuelas y madres de esta generacion -se llamen Bobe,



Abu o Abi- siguen envolviendo porciones de guefilte fish (pescado relleno), knishes
(bollos rellenos con papa y cebolla) o leicaj para seguir despertando sensaciones de lo
judio en mesas que nos heredaran.

Jala - El pan trenzado

Es el simbolo primario del alimento en la mesa judia y su presencia va mas alla
de lo religioso o tradicional. Un trozo de pan puede ser suficiente para alegrar el corazon
de los hambrientos y su ausencia, la sefial de que en esa mesa falta lo minimo con que
se puede sostener la dignidad del hombre en cualquier lugar del mundo. Trenzado y
alargado, preside la mesa de los viernes. Redondo, acompaiia la del Afio Nuevo, el Rosh
Hashanah, como referente de un tiempo que se inicia, finaliza y vuelve a re-comenzar.

Una rodaja de pan fue suficiente para otorgar el primer premio a la mesa de una
mujer que se habia presentado durante una Exposicion de Mesas Judias organizadas
por el MAS (Mujeres Argentinas Sionistas) a la que fui invitada como parte del jurado.
Recorriéndolas, nos detuvimos a observar una, casi vacia, s6lo cubierta con un mantel
que alguna vez debio de ser blanco, remendado, el libro de oraciones y una rodaja de
pan sobre un plato de lata. Esta fue su historia. “Es lo tinico que pude poner durante mis
afios en el Ghetto de Varsovia. En cada festividad, cuando se podia, acomodaba el libro
de oraciones, lo que hubiera para comer como simbolo de la vida —y no mas que una
rodaja de pan- y a veces, el encendido de las velas.”

Cuanta fuerza y coraje en ésa y otras mujeres que sosteniendo su integridad en
circunstancias similares, evocaban su ser judio y femenino a través de algo tan exiguo
pero tan contundente como un bocado de pan, una presencia que a pesar de ser minimo,
les concedia el privilegio de agradecer a Dios por haberles permitido llegar hasta ese dia
sostenidos por la fe, las esperanzas y ese pequefia rebanada de pan...

Nélson Wejkind — A glézele tei — Un vasito de té

Sobre el blanco mantel de Miriam Becker, después de su calida y emotiva expo-
sicion solo faltaba distribuir los sabores de la idishe mame.

A través de mis caminos y estadias -Uruguay, Israel, Estados Unidos, Colombia,
Brasil, Argentina-, siempre tuve oportunidad de ver, vivenciar, deleitarme y preparar
comidas judias, con el sabor que recogi de la cocina familiar. Estilos y tendencias se
sumaron a mis conocimientos y los fui enriqueciendo con cursos que tomé y difundi
en mi especializacion profesional. Haber transmitido, como profesor de escuelas gas-
trondmicas, la cocina judia centroeuropea, la de Medio Oriente y la mediterranea, me
permitié descubrir el interés que existe por una cocina que, originalmente, fue errante y



que, por cierto, no es el referente directo de la cocina israeli, ya que alli prima la oriental.
Siempre me llamo la atencion cuanta gente queria saber como se hace el guefilte fish,
la jald y el leicaj. La posibilidad de convidar con algo y acompafiarlo con un vaso de
té, sintetiz6 los recuerdos y me trasladé a esos encuentros en la casa de mi bobe, donde
siempre se agasajo con una infaltable torta casera y un humeante, calido y reconfortante
vaso de té con azucar en pancitos y un gajo de limén...

Espero haber podido transmitir, en parte, todo el amor que recibi de mis mayo-
res.

Gracias a Dios, las herencias no se pierden.

Guefilte fish: 500gr. de boga / 500gr. de dorado / 500gr. de merluza / 2 huevos /
1 taza de agua / 1 cebolla grande / 1 taza de harina de matzd®’? / sal, pimienta, azicar.
/ Para la coccion: 1 cabeza de pescado / 1 espinazo de pescado / 2 cebollas grandes / 3
zanahorias en rodajas. Preparacion: Moler la carne de los tres pescados, poner en un bowl
y agregar los huevos, la cebolla rallada, la harina de matzd y un poco de agua, mezclar
bien y condimentar. En una cacerola grande con mucha agua, poner el espinazo, cabeza,
cebolla cortada en cuartos, zanahoria en rodajas y sal, llevar al fuego. Con las manos
humedas, ir formando las bolas de guefilte fish y agregar directamente al agua. Dejar
cocinar durante una hora. Servir caliente o frio, con rodajas de zanahoria y el jrein©””

Jala aguld - Jald redonda: 1 kg. de harina 0000 / 50 gr. de levadura / 3 huevos
/ 50cc. de aceite neutro / 150 gr. de aztcar / 400cc. de leche o agua tibia / 150 gr. de
pasas de uva / 1 cucharadita de sal / semillas de sésamo o amapola / huevo para pince-
lar. Preparacion: Disolver la levadura con un poco de agua tibia y un poco de azicar.
Mezclar la harina con la sal y el azlcar, formar una corona y poner en el centro el resto
de los ingredientes. Agregar la levadura espumada e ir incorporando todo hasta formar
una masa lisa y tierna. Dejar levar hasta duplicar el volumen. Formar un cordén con
la masa levada y enrollar en forma de espiral. Poner sobre chapa aceitada y dejar levar
nuevamente. Pincelar con el huevo batido y espolvorear con las semillas. Llevar a un
horno de 200 grados hasta dorar.

Leicaj de miel: 1 vaso de miel liquida / 1 1/2 vaso de azicar / 1 vaso de aceite
neutro / 3 vasos de harina / 1 vaso de agua / 2 huevos / 2 cucharaditas de bicarbonato
/1 cucharadita de canela molida / 1 cucharadita de raiz de jengibre rallado o en polvo
/ 1/2 cucharadita de nuez moscada. Preparacion: Poner a hervir el agua en un jarrito,
una vez que rompa el hervor, agregar el bicarbonato y esperar a que esté tibio. En un
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bowl, poner los huevos y el azucar, batir con batidor de alambre, incorporar la miel,
aceite y jengibre, mezclar bien, agregar el agua con el bicarbonato; por ultimo, la harina
previamente tamizada con la canela y nuez moscada (tener cuidado que no se formen
grumos). Volcar en tres moldes medianos de budin inglés, enmantecados y enharinados.
Llevar a horno de 160° (suave) precalentado, por casi 2 horas o hasta que se note firme,
desmoldar y dejar enfriar.






Cierre

Liliana Barela

Este encuentro ha sido una de las experiencias mas ricas que hemos compartido.
Ha sido recorrer Buenos Aires a través de una lengua, de un sentimiento y ha sido un
itinerario que hemos compartido todos. El Instituto Histérico indaga siempre sobre
estas memorias y trata de que no sean memorias nostalgicas. Trata de comprender qué
influencias tuvo el idish en Buenos Aires y Buenos Aires en el idish. Y en ese ir y venir
fuimos descubriendo muchas memorias, muchas ideas, muchos gustos, sabores y colores
que nos dan una pincelada de esta Buenos Aires tan diversa y tan rica en sus matices
que es hoy, no s6lo Buenos Aires, sino la ciudad, todas las ciudades son el campo mas
maravilloso para poder estudiar qué es lo que nos esta pasando.

Por eso celebro y estoy contenta y agradecida de participar con la gente del equipo
del Instituto Histdrico de este encuentro que nos superd en entusiasmo en alegria y en
cantidad de gente. Creo que esto va a derivar en una serie de posibilidades, la primera
para los que no hablamos idish, poder leer textos en nuestro idioma y poder redescubrir
alguno de esos textos que para nosotros son silenciados. Pero la musica nos hermand
en esa infancia compartida de la que hablaron aqui, cuando Miriam Becker, al ser entre-
vistada, dijo: “yo cocinaba y sentia los olores de otras cocinas de otras nacionalidades
y compartiamos el plato preferencial con nuestros vecinos”; esa forma de ir y venir en
esta diversidad tan rica debiera ser la forma mejor para superar todas las diferencias,
diferencias que hacen que uno y otro cocine de una manera distinta, viva y ame de una
manera distinta y hable de una manera distinta. Comprendernos es el desafio de este siglo
XXI. La unica manera y el primer paso es conociéndonos, por eso este Buenos Aires
idish, va a terminar en una publicacién que va a ser la forma de empezar un didlogo con



las comunidades que quieren descubrir hoy aquello que conocian de oidas, aquello que
conocian por prestigio, por prestigio del teatro y de la literatura, pero va a permitir que
todo el campo cultural pueda acercarse a ¢l de una manera diferente. Muchas gracias.

Horacio Gonzalez

También para la Biblioteca Nacional fue un gran acontecimiento que Buenos Aires
idish se haya hecho en este salon Jorge Luis Borges. Como ustedes saben, es posible
imaginar a Borges como un gran poeta tragico, aunque no es habitual considerarlo asi.
Basta leer Deutsches requiem o Emma Zunz para percibir qué peso grave, gravisimo,
tiene en Borges la meditacion sobre el pueblo judio y su destino. Borges se detiene sobre
estas mismas cuestiones. Y también lo hizo Leopoldo Lugones, que, a pesar de su credo,
fue amigo del pueblo de Israel. Eso quiere decir que la vida argentina, la vida politica y
literaria argentina, da respuestas y sorpresas de gran interés cuando no coinciden nuestras
formas habituales de ver las cosas con los asombros y los desvios que esas misma formas
habituales con que vemos las cosas producen en nuestra propia conciencia

El gran escritor argentino Murena hablaba de ciudades secretas. Toda ciudad tiene
un secreto o toda ciudad es su propio secreto. El idish es uno de los secretos de Buenos
Aires y Buenos Aires no es nada sin esos idiomas que provienen de una larga errancia, que
es una forma de la meditacion y es una forma del destino. De alguna manera todos somos
errantes, aun quienes queramos o imaginamos tener seguro el armazon de la vida.

Esta ciudad de Buenos Aires es una ciudad que debe enorgullecernos hoy de ser,
a través de la Biblioteca Nacional, la sede privilegiada de todo lo que pas6 aqui. Y si lo
recortamos en lo que ocurre en el mundo y sobre el modo en que se discuten estas mismas
cuestiones, podemos agradecer que aqui haya reinado una inteligencia profunda respecto
a lo humano, siendo que lo idiomatico -y todo aquello que nos define como humanos a
través del goce del habla- ha sido una parte preponderante de lo que se ha debatido en
términos de la identidad que vuelve dramaticamente sobre nosotros.

En el otro extremo de este edificio, en este mismo piso, se encuentra la sala César
Tiempo, quien fue un asiduo concurrente a esta Biblioteca. El mismo tradujo su nom-
bre, Israel Zeitlin. De modo tal que el idish es esencialmente traducible al castellano a
través del milagro del nombre. Tenemos nombres que son milagrosos, nuestro propio
nombre, so6lo que no deberiamos preocuparnos mucho al pensar que nuestro nombre
es milagroso y tendemos cautamente a considerarlo como un nombre habitual, como si
nombrasemos una piedra o un pajarito. Pero es maravilloso llamarnos de alguna manera,
ser portadores de alguna identidad y que, al mismo tiempo, tengamos esa uncion fragil
hacia nuestro propio nombre que hace que lo podamos traducir.



Por eso también esta Biblioteca Nacional le ha dado hace mucho tiempo el nombre
de César Tiempo a una de sus salas mas importantes. Israel Zeitlin: este agregado lo hici-
mos nosotros... Yo no sé si estuvo bien, €l quiso llamarse César Tiempo y quiso decirse
a si mismo asi. Recuerdo de mis lecturas juveniles, recuerdo muy bien sus poemas de
Sabadomingo. Ahora pienso -y lo digo entre ustedes- que nosotros tradujimos el nombre,
lo volvimos a su nombre original, lo volvimos a Israel Zeitlin, palabras que figuran desde
hace poco bajo las que estuvieron siempre, César Tiempo. Si se corren cuando termina
esta reunion hacia la sala de Direccion -que es a la que me estoy refiriendo- van a ver
que dice César Tiempo (Israel Zeitlin).

Quizas no era necesario traducirlo. Lo quisimos traducir pensando que quizas
muchos no conocian quién era, como suele suceder (y seguira sucediendo, ;por qué
no?, el desconocimiento es un arte de vivir también) y, en virtud de querer completar
las cosas, lo volvimos a su nombre originario.

Sea como sea, esas dos estaciones cierran una vida entre compresas idiomaticas,
el nombre originario y su traduccién, el nombre originario y su imaginacion en idish y
su traduccion a un castellano extrafio -;quién se llama César Tiempo?- pero de alguna
manera estamos ante conceptos fundamentales: César -que es un dominio, una heredad,
un lugar donde estamos, ésa es quizas la traduccion remota de la palabra César, Israel-y
Tiempo, la traduccion no tan remota de, en idish, Zeit/in. Por un lado, digo, lo tradujimos
y quizés no le hubiera gustado; él era César Tiempo vy, para ¢l, estaba implicito todo lo
demas. Es como si traiciondramos un poco su secreto, su implicito.

Pero también pensamos que, en los momentos que vive la humanidad -los debates
que acucian son por todos conocidos- volverlo a su nombre original era un testimonio
que la Biblioteca Nacional le debia a las grandes culturas, a las grandes personas, a
los grandes momentos, a las grandes poesias y a lo que en el fondo todos somos: estos
grandes itinerantes, estos grandes errantes, estos grandes sujetos de una gran vagancia,
en la cual construimos nuestras propias habitaciones que son nuestros idiomas. De modo
que yo soy el que esta agradecido porque este Buenos Aires idish haya tenido lugar en
este salon Borges.

Perla Sneh

Quiero comenzar por los agradecimientos: Al Dr. Horacio Gonzalez, lector infre-
cuente ¢ intelectual generoso, que nos abrid de par en par las puertas de esta Biblioteca.
A todos los que tanto colaboraron en el trabajo cotidiano: Silvana Luvera, Cecilia,
Patricia Corradini, Valeria, Jorge, Claudio. A los que tanto ayudaron en la Biblioteca:
Gabriela Mocca, Juana, Leyla; Christian, Valeria. A los coordinadores de las mesas: Li-



dia Gonzalez, Mirta dos Reis, Celia Sidelnick. Y, de nuevo, a Liliana Barela y a Leticia
Maronese que no s6lo me convocaron, sino que aceptaron mi propuesta de convertir lo
que originalmente era una actividad breve en unas jornadas que empezaron siendo de
dos dias, luego se extendieron a tres y, finalmente, se hicieron en cuatro.

También quiero agradecer a quienes colaboraron con nuestra muestra (expuesta
en la Sala Guimaraes Rosa) armada no tanto con material de archivos (aunque tenemos
algunos discos y libros que agradecemos muy especialmente a Silvia Hansman, dedicada
archivista del Arkhiv fun Idisher Visnshaftlejer Institut -TWO- y a Nerina Visacovsky,
investigadora del Peretz Shul de Villa Lynch), sino con la modesta y entrafiable memoria
de los hogares; de alli proviene la mayor parte de lo expuesto®’™ y por eso quiero agra-
decer al Dr. Hilel Rubinson, a la Lic. Silvia Rubinson y a toda su encantadora familia,
a la Dra. Rosa Czerniuk, al Lic. Goyo Krauchik y a la Sra. Berta Bialy. Quiero también
agradecer a los expositores por sus cuidadas y cautivantes exposiciones y, por supues-
to, a todos ustedes, que nos han acompafiado en estos dias. Es probable que omita, sin
quererlo, algin nombre. Me disculpo por ello.

De todos modos, muchos son los nombres que se han mencionado en estos dias,
aunque también son muchos los omitidos. Rescato algunos de mi propia historia: el Prof.
Jaim Finkelshtein, pedagogo, el alma misma de las escuelas Sholem Aleijem; la lererke
Fany Karduner, recuerdo atesorado por sus alumnos; Leon Poch, artista plastico y ciuda-
dano ilustre de esta ciudad que podia pasar del shtet/ a Patoruzl con la naturalidad de los
grandes; Berl Grinberg, atormentado narrador que parti6, desde la estacion de Flores, en
un tren que nunca vuelve. También, al caramelero de la vereda del Sholem Aleijem cuyo
nombre nunca conoci pero que me ensefid los mas sabrosos insultos del idish cuando
una vez, sin queret, le desparramé el cajoncito de golosinas sobre la vereda; a un hombre
que siempre se sentaba en el alfeizar de la ventana del Comercial, -este recuerdo es muy
brumoso-y, cuando le preguntaban ¢ Ver iz der grester idisher shraiber?®™, exclamaba:
“iMax Perelman!©79”,

Es cierto; es imposible nombrarlos a todos, pero eso no nos exime de intentar una
memoria. Quiero, entonces, evocar un nombre para que su mencion oficie de homenaje
a todos los que han quedado en silencio. Me refiero al Prof. Samuel Rollansky, critico
prolifico, de vigorosa pluma y tormentoso caracter, autor de innumerables textos —muchos
de ellos fundamentales- y fundador del Ateneo Literario en el IWO (Literatur Guezelshaft
baim IWO). Rollansky fue gestor y alma mater de esa obra tinica en su tipo que es el ciclo

374 En la muestra se pudieron apreciar las Antologias de Di Presse y Di idishe Tzaitung; la version idish del Quijote, debida
la pluma de Pinie Katz; libros de teatro como los de Adolfo Mide que menciona en su exposicion M. Berliner; la revista Davke,
mencionada por el Dr. Saul Drajer, Judaica, mencionada por Yaakov Rubel; los Gueklibene shriftn de P. Katz, citado por diversos
participantes; algunos tomos de Musterverk fun der idisher literatur (Obras maestras de la literatura idish), asi como cuadernos
escolares, registros de asistencia, discos, grabados de Leén Poch, programas de teatro, cartas y hasta una méaquina de escribir
con tipos en idish. Muchos de los textos expuestos estan firmados por sus autores.

3751d.: ;Quién es el més grande escritor idish?

376 Famosisimo actor de vodevil.



Musterverk fun der Idisher Literatur (Obras maestras de la literatura idish), cada uno de
cuyos volimenes fue amorosamente compilado, redactado, prologado, anotado y editado
por él. [dishe literatur un idishe shpraj (Literatura idish e idioma idish); Gueléjter oif an
émes (Riéndonos en serio), Idish in lid (Idish en la poesia), Guezang far amjo (Cantares
para todos) —donde pueden encontrar varias de las canciones que nos conmovieron la
otra noche-, Arguentinish (Al modo argentino) 1y 2: Der jolem fun feld (El suefio del
campo) y Tzvishn shtotishe vent (Entre muros urbanos), donde figuran tantos poemas
y poetas mencionados en estas Jornadas: estos son algunos de los cien titulos de esa
incomparable coleccion, que ahora citamos de memoria, es decir, con el riesgo de mal-
versar alguna letra. Pero absténganse los entusiastas de las inevitables erratas del solaz
de sefialarlas. Hablamos de las resonancias de una lengua, que es mucho mas que una
letra trastocada. Es en esta manera del idish que nos inspiramos para dar forma a este
encuentro: una incierta mixtura de tonos y matices, de modos de lectura y escritura, de
tristezas y pasiones, pesares y alegrias de una lengua que se rie de las voces engoladas,
que no quiere sacrificios ni reclama martirios —ya ha tenido bastante de eso-, una lengua
que se desentiende de censores y guardianes y sigue, como puede, haciendo oir sus ecos.
Al abrigo de esos ecos, concluyo con los versos de Abraham Zak:

jNein, oh, nein! Mir zainen nisht di letzte zinguers / oif undzer idish-idisher
Parnas. / Es veln mames noj farvign kinder / mit lider idishe in undzer gas.

jNo, oh, no! No somos los ultimos que cantan / en nuestro Parnaso judeo-idish /
Aun habra madres que arrullen a sus hijos / cantando en idish en nuestra calle.

Nuestra calle: ésta, en la que hemos escuchado tantas maneras de retomar el
idish, tantos modos de transmitirlo; ésta en la que hemos cantado y bailado en idish,
que hoy nombramos con Liliana y Leticia, con Horacio, con todos ustedes, Buenos
Aires idish.

Muchas gracias a todos y zoln mir ale hobn a gut ior; a ior fun sholem un fraihait,
que todos tengamos un buen afio, un afio de paz y libertad®".

Leticia Maronese
No voy a repetir los agradecimietos que hizo Perla, los hago mios. Sélo quisiera a

decirles que les agradezco, fundamentalmente, a todos ustedes —y a tantos otros, porque
el publico se fue renovando contantemente- que nos siguieron a través de estos dias.

377 El encuentro concluyé el 21/9, un dia antes de la vispera de Rosh Hashan4, el afio nuevo judio.



Quiero decirles que estas Jornadas ya han dado sus frutos, no sélo la intensa
actividad que hemos compartido aqui, sino también el video que hemos proyectado®™.
Ademas, la CPPHC editard dos publicaciones: Una, es Buenos Aires idish, el libro
compilado por Perla Sneh, que presentaremos el 5 de Diciembre en el Saléon Dorado
del Ministerio de Cultura de GCBA. La segunda, es En el espejo de la lengua idish -
Seleccion de textos argentinos, compilado por Eliahu Toker y Anita Weinstein, quienes,
al enterarse de nuestra propuesta se ofrecieron espontdneamente a hacer una seleccion
de textos argentinos traducidos del idish, reuniéndolos en tiempo récord. Este libro sera
presentado en la “Manzana de las Luces” el dia 24 de Octubre.

Quiero agregar s6lo dos pequefias cosas.

El primer dia, dado que yo habia hablado sobre la lengua, muchos me pregunta-
ron, preocupados, qué diferencia hay entre un idioma y un dialecto; es mas, casi todos
los ponentes hablaron de dialecto. Yo pensaba que el idish es ahora patrimonio de la
humanidad; asi lo declar6 por la UNESCO vy la verdad es que, cuando la UNESCO
hace ese tipo de declaraciones es porque se trata de lenguas que estan en peligro o
que son habladas por poca gente. Pero lo que hace al peligro es que una lengua no sea
patrimonio de uno mismo. Esto tiene que ver con la autoestima y es lo que he estado
escuchando a lo largo de todos estos dias. También escuché a algunos ponentes repetir
esa aseveracion que dice que una lengua es un dialecto con un ejéreito. Si asi fuera, estan
en problemas; realmente, el idish estaria en problemas. Pero si leen a Pierre Bordieu,
veran que ¢l dice que lo que una lengua tiene, fundamentalmente, es poder simbolico
y el poder simbdlico tiene que ver con la autoestima. Asi que yo deseo fervientemente
que esto se haga carne en todos.

Y una cosa mas. Hubo acd muchos testimonios personales y yo quiero dar el
mio: Después de estos cuatro dias yo, realmente soy distinta. Tengo dos hijos —mis dos
hijos menores- cuyo padre fue judio (digo fie porque fallecié muy tempranamente). No
les transmitié mucho sobre la lengua idish; tampoco el zeide, que también fallecié o
la bobe que ya no puede tranmitir nada (su cuerpo resiste pero su cerebro, ya no) y yo
ahora me siento comprometida a transmitirles a ellos —lamentablemete, uno vive bastante
lejos y no puede estar aca- lo que paso en estos dias, porque también me quiero sentir
guardiana del legado judio que portan todos ustedes y portan mis hijos, que es mas de
la mitad de lo que son.

Ustedes siempre dicen que para ser judio hace falta ser hijo de madre judia. Pero
mis hijos portan no sdlo el fenotipo sino el apellido del padre. Y el apellido es muy
importante: se llaman Waisman. Por ello, pienso que es muy posible que, en algiin mo-
mento, alguien que se dirija a ellos, a lo mejor pronuncie una palabra en idish. Entonces

378 Buenos Aires idish — Main shtétele Buenos Aires, Direccion: Liliana Barela y Perla Sneh; Realizacion: Marfa Silvana
Luvera.



es importante que yo les trasmita esto que he sentido en estos cuatro dias. Pero me he
emocionado mucho y no voy a seguir hablando.

Soélo diré que cuando los escuchaba, pensaba en por qué mi marido les trasmitid
tan poco de su herencia cultural y encontré, incluso, alguna respuesta en lo dicho por
algunos ponentes cuando mencionaban esas décadas —tan tumultuosas- de los 60 y 70.
El padre de mis hijos era de izquierda como su familia y agnéstico. Pienso que la irre-
ligiosidad tiene también que ver con esa no transmision identitaria.

Concluyo, entonces, con esto: yo, realmente, me siento convocada a transmitir
este legado. Y les aseguro que lo voy a hacer.






Zijroines pushke

Alcancia de recuerdos

A través de Di luft shtime / La voz del aire, nuestro boletin electronico, pedimos
a los vecinos de Buenos Aires idish que nos hicieran llegar sus historias, semblanzas y
anécdotas para depositarlas en nuestra zijroines pushke, nuestra alcancia de recuerdos.
Aqui estan algunas:

-Para los que ibamos al shule a contraturno de la escuela primaria oficial, ciertas
palabras en idish que hacian a la vida en ese ambito, que lo identificaban y lo definian,
eran absolutamente familiares y constitutivas de la lengua cotidiana. En los afios 60
vo iba al shule 1. L. Peretz de Villa Lynch. Y por mas escuela publica a la mariana, por
mds argentinos que fueran mis padres, por mas “integracionista” y “judeo-argentina”
que fuera la propuesta de ese shule[escuela] -a diferencia de otros-, por mds Anteojito
o Billiken que acumuldaramos en casa -o tal vez por todo eso-, algunas fusiones y confu-
siones atravesaban nuestra socializacion. En ese panorama, entonces, un dia pregunté:
Jcomo se dice “lerereke” [idish: maestra] en idish? Mi mama se rio y se acordo que
muchos anios antes ella le habia preguntado a la suya: ;Como se dice “Villa Lynch” en
castellano? - Débora Kantor

Y fue en el aiio °47 que llego a Buenos Aires Yakov Zerubabel, un gran tribuno de
la palabra en idish que habia visitado la Europa destruida y llego para dar conferencias
(...) En la confiteria Cristal (...) estaba Zerubabel también. Y el locutor de la confiteria,
el que presentaba a los cantantes, llamado en idish el “tost-maister” era Ysujer Handfus,
(...) un gran actor comico, especie de Maurice Chevalier judeo-argentino (...) Handfus



conto que Zerubabel habia dado una conferencia muy importante en Moisés Ville, hacia
muchisimo calor, el lugar estaba repleto (...) y Zerubabel tomaba todo el tiempo, tomo
como ocho vasos de agua. En aquel entonces, al terminar, se estilaba decir al publico si
queria hacer alguna pregunta (...) Nadie queria, hasta que uno, medio tartamudeando
pregunta: Javer [compaiiero] Zerubabel, hablo durante dos horas..., tomé dos jarras
de agua... ;pishn vilt ir nisht? [;No quiere hacer pis]?- Moisés Korin, Director de
Cultura—AMIAC™),

Los Smulevich viven en el Dpto. I de Corrientes 6073. Son también los duerios
de la carameleria. Dofia Berta prepara el momeligue [Masa dulce de harina de maiz]
mds rico que pueda cocinar una besaraber [oriunda de Besarabia](...) Hacia princi-
pios de 1946 recibieron la confirmacion de la muerte de toda la familia en Besarabia.
Dovia Berta y su esposo lloraban a gritos maldiciendo a Hitler, a todos los alemanes,
al ministro inglés Chamberlain, y al francés Daladier, pero sobre todo interrogando a
Dios... ;Farvus, farvus? [;Por qué?, ;por qué?]...imprecandolo por cuanto ella era
creyente y jen ese mismo momento! renegaba de él. Isaac, Elda y Luis con los ojos
enrojecidos miraban rigidos, mi mama llorando trataba de consolarla, abrazandola
Mi papa me decia, meneando la cabeza: No leyeron a Spinoza. Di Klules tzu Got veln
helfn vi a toitn bankes [las maldiciones a Dios van a ayudar tanto como las ventosas a
un mueto]. Las malas noticias habian recorrido las casas de toda la cuadra. Muchos
vecinos se asomaban para dar el pésame. Otros se encontraban reunidos en la calle. Al
salir, mama y yo, escuchamos a la Sra. Blanca, la del fondo, burlandose del llanto de
Doivia Berta: -jParece una vaca! Fue entonces que mi mama la encaro: -jY USTED se
dice cristiana! ;Acaso los judios no somos humanos? ;No sentimos dolor? ;No parimos
hijos como Ustedes? Nadie respondio. Mama los miro despreciativamente y girando
sobre si me dijo en voz alta: -jVamos a casa, son mala gente! A ellos no hay que
darles ni el saludo! Poco después lei “El mercader de Venecia” desde entonces no dejo
de preguntarme: ;Mama conoceria la historia de Shylock? Etel Chromoy

Ellibro, “Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica”. El
capitulo: “Santuarios y laberintos: los sitios de la memoria” (no tiene “desperdicios”
como quien dice). Viene planteando “ Si bien el mundo y la comunidad evocados por
el autobiografo no son necesariamente los del lector, el texto es lo bastante persuasivo
para atraer al lector, presa facil, proporcionandole la muy deseada sensacion de que
pertenece a un grupo’”’, y ahi viene el pié de pagina: “Propone un buen ejemplo de esta
integracion Ricardo Giiiraldes en su Don Segundo Sombra, texto solo periféricamente

379 En Recreando la cultura judeoargentina, AMIA/MILA, Bs. As. 2002.



autobiogrdfico pero que, sin duda, se apoya en un reconocimiento comunal del pasado.
Como atinadamente observa Noe Jitrik, la evocacion que hace Giiiraldes del gaucho
fue adoptada por muchos como filtro hacia un pasado que nunca conocieron, pero al
cual ansiaban incorporarse. Es significativo que la primera traduccion de Don Segundo
Sombra haya sido al yiddish. Cf. Noe Jitrik, Don Segundo Sombra, en “Escritores ar-
gentinos. Dependencia y libertad” (Bs. As., Ed. El candil, 1967)... - Celia Nusimovich

A finales de la década del 40, en pleno gobierno populista, pasada la Segunda
Guerra Mundial con sus nefastas consecuencias, llega a Buenos Aires mi tio Bernard
(Ben, en inglés), que habia entrado a Estados Unidos en los afios 20, con la gran
corriente inmigratoria (...) El resto de la familia fue a parar a América del Sur, preci-
samente a Buenos Aires. Lo recibe toda la gran mishpuje [familia], y lo alojan en casa
del tio Shie, en donde se hacian las grandes tertulias sociales (...). Como la intencion
del visitante era ver si venia a instalarse a Buenos Aires (...) inquirio por la situacion
socio-politica de Argentina en esos momentos y, como no hablaba espariol -ni los de
Argentina, ingles-, el idioma para entenderse era, por supuesto, el idish. A la pregunta
sobre qué pasaba con el gobierno peronista en cuanto a la actividad privada, el duerio
de casa, el tio Shie contesto: de obreres majn huelgues. Y alli se terminé ese dialogo en
el maravilloso idish, que todo lo puede.- Lucho Weitzman

Mi hermana cose circulos de cinta negra sobre un molde de hule blanco. A veces
se pincha un dedo. es por la novela. La novela trata de un amor imposible entre un
Jjoven médico judio llamado Yankele y una joven cristiana que pertenece a la sociedad.
Yankele es pobre, unico sostén de madre viuda y recién recibido. Los aristocraticos
padres de la novia de Yankele practican la xenofobia, el antisemitismo y el desprecio.
La novela mantiene en vilo a Buenos Aires, no se habla de otra cosa. Los empleados
abandona presurosos su vermouth, las madres y las esposas tienen ya lista la comida
para que nada ni nadie interrumpa la transmision. La actriz de la novela, la que hace
de madre, habla en idish. Mds aun, canta en idish. Canta una cancion que abre y cierra
cada capitulo y esa cancion es contagiosa e incomprensible y en Buenos Aires, los no
Jjudios cantan en idish: ““Ydnkele, main kind”- Isidoro Blaisten®?

Yankele, o sea lankele, tenia apellido: Kotinovsky. Y lo que la madre le cantaba
“lankele, main kind...” seguia con “zolst mir zain guezint ... Este culebron se transmitia
a las ocho de la noche por LS6 Radio del Pueblo, que era la ultima estacion de radio
a la derecha del dial. Pero no hacia falta quedarse en casa escuchando, no. Mi vieja
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me mandaba a esa hora al idishe almacén - del que hablaremos otro dia — que se yo,
a comprar un poco de smétene [crema] o iguerkes [pepinos] y la novela se escuchaba
en la calle, pues todo el mundo la ponia tan fuerte que a medida que ibas caminando,
de cada ventana salia el sonido. Ahora que me acuerdo, este novelon se llamaba “Soy
Judio”’. Otra cosa de la que alguno mds debe acordarse era de la “Idishe shu”, la hora
hebrea, que duraba una hora y habia una version matinal y otra vespertina, ambas por
la misma Radio del Pueblo. En esa audicion pasaban canciones de Moishe Oisher®sV
y de Aarén Lebedev®®, y de las Beigelman Sisters®®. El locutor - y propietario del
programa, creo - se llamaba Berelejes. Y Zerubabel®%?. Para mi viejo era como dios
mismo, pero le decia Zerobobl... - Julio Goldman

Corrian los ultimos afios del cuarenta y primeros del cincuenta. En Buenos
Aires el teatro idish estaba en su apogeo. Noche a noche se brindaban dos, tres y hasta
cuatro obras distintas en el Soleil, el Corrientes, el IFT (el del Idisher Folks Teater, no
el de ahora) y otras salas. Recuerdo como ibamos con mis viejos y tios a ver dramas y
comedias musicales, y luego o antes a tomar a tei mit [imene un épes zis [té con limon
con algo dulce]. Recuerdo a mi tio, Zishe Goldwaser, en su inolvidable papel en Muter
Curash [Madre Coraje] y muchisimos afios después a Cipe Lincowsky diciéndome que
se habia formado en el IFT a los pies de mi tio. (...) Recuerdo la escuela Peretz de Villa
Lynch donde estudiabamos idish y no ivrit [hebreo]. Y recuerdo los aiios en que ya no
quedaba casi nada nuevo para recordar, porque el parecia que el idish habia muerto.
Pero renacio...- Mauricio Kitaigorodzki

En el diario X habia un linotipista a quien no le gustaba que lo apuren con su
trabajo. Se cuenta que un sefior que trabajaba con él, llamado Langer [pronunciese
“Languer”, voz que también significa “largo”], una vez lo apuré mucho con una linea
que necesitaba para terminar de componer un articulo; venia a cada rato a pedirla,
hasta que exigio, perentorio: Nu, guib mir shoin di shire! [[Dame esa linea de una vez!]
El linotipista preparo la linea en un santiamén, decia: “Langer potz, na dir di shire!”
[iLanguer, potz, tomd la linea!]. EIl Sr. Langer termino de componer el articulo sin fijarse
siquiera y asi salio publicado en el diario.- E. Taube

Mi papa, z’l, contaba que cierta vez le toco a un dirigente partidario, decir el
discurso de despedida de un integrante del partido contrario que habia fallecido. Durante
media hora elogio el hombre, a regaiiadientes, a su adversario y concluyo diciendo:
381 NdE: Actor de teatro y cantante muy apreciado en su época.

382 NdE: Famoso actor y cantate.

383 NdE: Famosas cantantes idish, también conocidas como las Barry Sisters.
384 NdE: Gran tribuno de la palabra idish, activista del partido Poalei Tzion (“Obreros de Sion”) de ideologia sionista socialista.



Jotch du bist fun an andern partei, zai bagrist! [A pesar de pertenecer de otro partido,
jconsidérate saludado!]. - Paloma Sneh

Cuando las escuelas Borojov fueron clausuradas por la policia, algunos maestros
y activistas fuimos arrestados y enviados a la carcel de Villa Devoto, yo era considerado
el principal culpable de la existencia de esas escuelas subversivas. En una conferencia
de prensa llamada para justificar la clausura y los arrestos, el senador Sanchez Sorondo
-que se caracterizaba por su especial “amor” a los judios- saco de su portafolios dos
libritos encontrados en las escuelas, con una foto en cada tapa y los enarbolo triun-
Sfalmente: “;Veis? jLenin y Stalin!”. Los retratos era los de Jaim Weitzman [primer
presidente del Estado de Israel] e Itzjok Leibush Peretz [conocidisimo escritor idish]
- Jaim Finkelstein®%®

Pero mi idioma, hasta los seis aiios de edad, fue el idish. Conocia palabras en
castellano, por supuesto, hablaba castellano también, pero el idioma que se hablaba en
casa dia a dia era el idish. Mis primos, que eran mas grandes, ya leian en castellano.
(...) Yla combinacion de ambos mundos comenzo en la infancia, pero prosiguio natural-
mente en la adolescencia y la juventud. En la ceremonia de mi bar-mitzva, por ejemplo,
se discutio en la familia si en mi discurso yo debia rendir homenaje a “glorioso ejército
rojo” que acababa de vencer a los nazis en Stalingrado. - Pedro Szylman®®®,

Justo frente al Idishe Tzditung, en el mismo centro de la Buenos Aires judia, en
la avenida Corrientes, se encuentra el Bar Internacional, punto de reunion de la vida
comunitaria judia en la capital de Argentina (...) Para uno de Vilna, que puede vivir
arios enteros sin siquiera asomarse a un cafe, esta costumbre argentina constituye un
gran cambio. [En otras ciudades] no hay este empuje a los cafés. Aqui, la ciudad esta
llena de ellos. Y estos estdn siempre llenos. - Zalman Raizen®®?

Cuentan que un simpatizante del IKUF, a poco de llegado a la Argentina, tuvo su
primer hijo e invito a los javeirim [camaradas] al bris [ceremonia de circuncision]. Los
comparieros vinieron a reclamarle como él, un hombre allegado al Partido, un revolu-
cionario, iba a hacerle el bris a su hijo. Y él contesto sin vacilar: oifn potz fun main zun
maj ij nisht kain revolutzies [en el pito de mi hijo no hago revoluciones] — 1. Griner

385 De Sholem Aleijem 1934-2004 - 70 afios de educaci6n judia en la Argentina
386 Raices - lla. Epoca, Afio Il, n%, Tevet 5753 / Verano 1983.
387 In bar Internatzional - En el bar “Internacional”.



-“Madreselvas en flor, que me vieron nacer...” cantaba Clarita, la mama de la
Pichi, mientras acompariiaba a la radio: cantaba Carlitos. (...) Tanguera, la rusa, ella
va era de aqui. Se enjugaba los ojos con el delantal. Hacia tan poco de lo del accidente
de Medellin. (...) Ella sabia cantar en dos idiomas: en tango y en idish, aunque, guar-
daba uno mds. Por las noches, cuando Pichi tardaba en dormirse (...) le susurraba:
“lule, lule, lule, lulenque, lule...” El padre de Pichi, Leon, no era tan tanguero, él habia
venido mas grande a la Argentina. Mientras hilvanaba un dobladillo, cantaba en idish.
Su cuerpo levemente inclinado sobre la prenda, una pierna doblada sobre la otra, la
mirada atenta al trabajo, entonaba: Oifn pripechok brent a faierl un in schtub iz héis ...
Para él el tango no tenia la misma importancia que para su mujer. El, aun, era de alld,
del shtetl, del pueblito de Galitzia. La Pichi, todavia, no tenia una cancion que fuera
de ella sola, todas eran de los papds. Porque ;qué es lo mas importante en el mundo
cuando los chicos son chiquitos? El papa y la mama y lo que cantan... “Oifn pripe-
chok...”, “era rubia y sus ojos celestes...” Ella estaba en el medio porque, a pesar de
haber nacido en el Hospital Ramos Mejia, no sabia si era de aqui o de alld.A lo mejor
este tema le preocupaba en serio, entonces algunos dias se ponia caprichosa para comer.
- jAy! Dofia Lucia, no sé que voy a hacer con esta chica. No me come nada, cada dia
estda mas flaquita. -Cantale mujer, que lo haces muy bien, ya comerd... cuando tenga
hambre. - Berta Glauberman

Y Usted... ;Ya colabor6?
Si no, puede hacerlo a buenosairesidish@yahoo.com.ar



Buenos Aires Idish

Tzu zinguen un tzu zogn. Para cantar y decir - Recorrido musical de Buenos Aires Idsh
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Noticia sobre los participantes

Sebastian Altmark - Psicologo graduado en la Universidad de Ciencias Empre-
sariales y Sociales (UCES). Maestrando en Diseflo y Gestion en Politicas y programas
sociales de FLACSO. Fellow de la Memorial Foundation for Jewish Culture de New
York. Miembro de la Beca Nahum Goldman para Liderazgo comunitario en Bombay,
India en el afo 2005.

Liliana Barela - Licenciada en Historia (UBA). Directora general del Instituto
Historico de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Directora de la revista Voces reco-
bradas. Participa como invitada en congresos nacionales e internacionales y es autora
de numerosos trabajos sobre su especialidad. Entre ellos, cabe destacar el mas reciente,
El libro del Barrio, editado por el 1. H., Buenos Aires, 2005.

Miriam Becker - Periodista (Escuela Superior de Periodismo). Especialista en
percepcion del consumidor. Gastronoma. Redactora y colaboradora en destacadas re-
vistas femeninas. Columnista de La Nacion. Autora de, entre otros, Congelar y Servir,
Pasion por el Dulce de Leche, Pasion por el Chocolate (Premios “Gourmand” y World
Cookbook Award) y Pasion por la Cocina Judia, libro de reciente aparicion.

Max Berliner —Actor judeoargentino de renombre internacional, nacido en
Varsovia y radicado en Buenos Aires en 1922. A los cinco afios debuta en el teatro. El
primer parlamento que dijo en teatro fue en idish. Fundé el Grupo Teatro para todos.
Particip6 de innumerables obras en teatro idish y castellano, tanto en la Argentina como
en el exterior. Actualmente presenta una version adaptada de E/ golem, de H. Leyvick.



Marcelo Birmajer - Escritor, redactor y colaborador en medios del pais y del
exterior. Autor de, entre otros, Un crimen secundario (novela, 1992), El alma al diablo
(1994), El fuego mads alto (cuentos, 1997), Historias de hombres casados (cuentos, 1999),
No tan distinto (novela 2000), Ser judio en el siglo XXI (ensayo) El abrazo partido (guion
cinematografico) y EI Once, un recorrido personal (ensayo historico, 2006).

Victor Cruz - Hernan Andrade - Egresados y docentes de Disefio de Imagen y
Sonido de la UBA. Desde 1997 integran el grupo TEYKIRISY y, desde 2004, la produc-
tora 16M, responsable de, entre otras, Tres tras el Atraco (JP Di bitonto. Corto-Ficcion.
1998), Tres tras el Secuestro (JP Di bitonto, Corto-Ficcion. 1999), La vaca verde (J.
Diaz, 2004) y Jevel Katz y sus paisanos (Alejandro Vagnenkos, documental, 2006).

Saul Drajer - Médico cardiologo director de la Clinica de La esperanza. Profesor
de la Universidad Maimoénides, Presidente de la Fundacion IWO. Hincha de Argentinos
Jr.

Pablo Dreizik -Docente e investigador de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA).
Anterior responsable de la Biblioteca del Museo del Holocausto de Buenos Aires. Ha
editado el volumen La memoria de las cenizas. Historia, trauma y representacion. Ha
publicado diversos trabajos sobre fenomenologia, el pensamiento de Emmanuel Levinas
y el problema de los modos de la representacion del pasado historico.

Laura Estrin-Prof. de Teoria Literaria y Lit. Eslavas (FyL, UBA). Public6: Aira-
El realismo y sus extremos, Album, Parque Chacabuco, Alles ding (e/p). En antologias:
Historia del ensayo argentino, Prologo a Simbolistas Rusos. Prepara prologos a Poemas
Largos de Tsvietaieva, Ensayos sobre Mastronardi y Gerchunoff (HLA, Dir:D. Vifias),
Elviaje del provinciano: Zelarayadn, Steimberg, Uhart y Raschella (Dir.:N.Rosa).

Ricardo Feierstein — Escritor, arquitecto, periodista, editor, critico de especta-
culos y varias profesiones mas. Autor de cinco novelas publicadas y una sexta inédita
—toda una saga sobre la condicion judeoargentina de su generacion- y de varios libros
de cuentos, poemas y ensayos, entre ellos: Historia de los judios argentinos, clasico que
ya suma tres ediciones. Recibié numerosos premios literarios y fue traducido a varios
idiomas.

Christian Ferrer - Ensayista. Profesor de Filosofia de la Técnica (Ciencias
Sociales, UBA). Integra los grupos editores de E! Ojo Mocho y de Artefacto. Edita
Sociedad (revista, Sociales-UBA). Es autor de Mal de Ojo. Ensayo sobre la violencia



técnica; Cabezas de tormenta-Ensayos sobre lo ingobernable; La curva pornogrdfica y
otros ensayos; y de Baron Biza, el inmoralista.

Manuela Fingueret - Es argentina y porteia. Escritora y periodista con mas de
quince libros editados en poesia, novela, cronicas y antologias. Asiste invitada a con-
gresos y foros en Argentina y el exterior. Es jurado de literatura y algunos de sus textos
fueron traducidos a varios idiomas. Asesora en Industrias Culturales al GCBA; colabora
en Caras y Caretas 'y Perfil; coordina el Café Literario del C. C. de Caras y Caretas.

Ricardo Forster — Dr. en Filosofia, profesor e investigador de la Facultad de
Ciencias Sociales (UBA). Director del Programa de Postrado en Estudios Judios de la
U. N. de Cérdoba. Invitado por universidades de Espafia, México, USA, Brasil, Chile,
Uruguay, Israel, Republica Checa. Ultimos libros: Critica y sospecha (2003) y Mesia-
nismo, nihilismo y redencion. De Abraham a Spinoza, de Marx a Benjamin (2005).

Roxana Geggdyszman - Mezzo-soprano. Contadora Publica (UBA) Discipula
de A. Bursztein y Félix Gedis. Fue integrante del elenco del Teatro IWO cantando en
Idish entre 1979 a 1981. Solista invitada en el Dia del Nigiin (1980). Integré el Coro
del Centro Hebreo Iond entre 1980 a 1984. Coreuta de la Comunidad Dor Jadash de la
calle Murillo desde 1986.

Silvia Glocer - Lic. en Artes, (Diploma de Honor; F.F.yL. UBA). Profesora
de Musica (Conservatorio Provincial A. Ginastera). Docente en ambas instituciones.
Investigadora; especializada en la relacion musica/politica. Miembro de la Asociacion
Argentina de Musicologia. Asesora musicologa de la Biblioteca Nacional (Programa
Inventario de Partituras). Doctoranda(UBA) Tesis: Musicos judios llegados a la Argen-
tina (1933-45).

Horacio Gonzalez - Dr. en Ciencias Sociales (U. San Pablo); Lic. en Sociologia
(UBA). Director de la Biblioteca Nacional. Ensayista, disertante, docente. Prof. Titular
en UBA y UNR. Miembro del grupo editor de £/ ojo mocho. Autor de, entre otros, Restos
pampeanos (2000); Retorica y locura, para una teoria de la cultura argentina (2002);
Filosofia de la conspiracion (2004); Escritos en carbonilla. Figuraciones, destinos,
retratos (2006).

Ada Grinbaum - Desde pequeila goz6 del canto, en un hogar donde la musica
y la tradicion judia fueron una constante. Estudio en el Collegium Musicum. Se formé
con el Mtro. Yascha Galperin, y con la Prof. Ida Terkiel. En sus conciertos de musica de



camara incluy6 siempre exponentes de la cancion judia. Se dedica a la investigacion de
la musica ashkenazi y se especializa en la interpretacion de éste repertorio

Luis Gutmann - A través de diversos campos creativos -como el teatro y la publi-
cidad- desembarco en el cine donde se desempeiid en diversas areas como distribucion,
produccidn, y, actualmente, la organizacion de Festivales. Desde Septiembre de 2000 es
productor artistico del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata. Fundador (2003)
y actual director del Festival Internacional de Cine Judio en la Argentina.

Silvia Hansman - M.1.D. MEd., especialidad archivistica (AU, AL). Archivista
de la Fundacion IWO. Areas de interés: archivos institucionales, estudios de género e
historia judia. Trabajo para el KKL (Jerusalén), Israel Broadcasting Authority (Jerusalén),
Archivos de la AU (Auburn AL), Dpto. de Historia de UCF (Orlando FL). Coordiné
proyectos de colaboracion con el Dpto. de Archivos del Estado de Alabama y el US
Holocaust Memorial Museum, entre otros.

Pablo Ingberg — Lic. en Letras (UBA), publicé cuatro libros de poemas (el tl-
timo: Camino a Damasco, Sudamericana, 1995) y una novela (Diario de un misogino,
Sudamericana, 1999), traducciones de Safo (Antologia), Sofocles (Antigona, Edipo rey),
Virgilio (Bucolicas) y Shakespeare (17 obras). Supervisa la publicacion de las Obras
completas de Shakespeare y dirige la Coleccion Griegos y Latinos (Losada).

José Judkovski - Contador Publico Nacional. Investigador y conferencista.
Creador y Director del programa radial Buenos Aires, fervor y tango durante el periodo
1994-2004 (Radio Jai, Radio Splendid y Radio General Belgrano). Autor de E/ Tango,
una historia con judios (Ediciones IWO, 1998) y Buenos Aires, fervor y tango, una
historia con judios (Ediciones IWO, 2003).

Alejandro Kaufman — Ensayista. Profesor universitario (UBA y U. N. de Quil-
mes). Integra el grupo editor de la revista Pensamiento de los Confines. Es autor de
numerosos articulos y ensayos sobre analisis y critica de la cultura. Entre otros temas de
interés, se ha dedicado a indagar sobre la condicion judia -en particular en la dimension
del idishkait- como memoria y presencia en la cultura moderna y postmoderna.

Laura Kitzis - Licenciada en Psicologia por la Universidad de Buenos Aires. Es
docente universitaria y psicoanalista. Coordina talleres de literatura judia para chicos
de nivel primario y secundario. Es integrante de la mesa de redaccion de Nueva Sion.
Investiga sobre los conflictos identitarios en la literatura judia.



Laura Klein - Poeta, ensayista. Licenciada en Filosofia (UBA). Dicta seminarios
de filosofia y supervisiones de escritura. Ha publicado en poesia A mano alzada (Tie-
rra Firme, 1986), Vida interior de la discordia (Ultimo Reino, 1994, Premio B. Vian),
Bastardos del pensamiento (La letra muerta, 1997) y en ensayo, Fornicar y matar. El
problema del aborto (Planeta, 2005).

Gabriela Kogan - Estudio disefio grafico en la Universidad de Buenos Aires.
Tiene estudio dedicado al disefio y produccion de libros. Ya edito: Surtido, 268 image-
nes del alma argentina; Buenos Aires; Surtido P, 233 publicidades grdficas argentinas
del siglo XX; Viejo Buenos Aires, Amateurs (fotografias de nuestro futbol amateur) y
Osfarkoift, (Localidades Agotadas) Afiches del teatro idish en Argentina.

Moisés Korin - Educador judio de gran trayectoria en el pais y el continente.
Director durante afios del complejo educacional Sholem Aleijem de Buenos Aires. Actual
director de Cultura de AMIA. Ha desarrollado una reconocida y fecunda labor educativa,
cultural y periodistica por el judaismo. Escribe en castellano, en idish y en hebreo y sus
notas son publicadas en Argentina, Latinoamérica, EEUU e Israel.

Adrian Krupnik - Socidlogo (UBA). Es ayudante docente en la facultad de
Ciencias Sociales. Investiga a la juventud judia del periodo 1966-1976. Es miembro del
grupo independiente de estudios judios Koshmar y recientemente ha sido incorporado al
Centro de Estudios para las Comunidades Judias Latinoamericanas Meida, del Joint.

Graciela Lewitan — Titulo Universitario: Médica (UBA) Curs¢ estudios judaicos
en la escuela J. N. Bialik de Villa Devoto y en la Midrashah (ler. nivel). Ha ejercido la
docencia en escuelas judias (1970-1980). Es autora de Pu-pu-pu: sobre dichos, refranes
y proverbios en idish, Ed. Factoria Sur (Bs. As. 2001).

Abraham Lichtenbaum - Director del IWO. Estudioso y docente de lengua
idish en la UBA y la UNTREF, asi como en las Universidades de Columbia, Nueva
York, Toronto, Varsovia y Vilna.

Cipe Lincovsky — Actriz de reconocida fama nacional e internacional. Intérprete
de obras de Ch¢jov, Max Frisch y Brecht en los inicios de su carrera, ha alcanzado celebri-
dad a partir de 1974 con sus recitales, que recuerdan los espectaculos del cabaret literario
judio-aleman de entreguerras. Premiada en el Festival de Cine de San Sebastian (1988)
por su interpretacion femenina por La amiga, de J. Meerapfel, junto a L. Ullman.



Maria Silvana Luvera - Profesora de Historia egresada del Instituto Superior
del Profesorado Dr. Joaquin V. Gonzalez. Actualmente desarrolla tareas en Historia Oral
y realiza videos documentales en el Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Aires.
Realizadora del video Buenos Aires Idish-Main shtétele Buenos Aires.

Alberto (Zeev) Malbergier - Profesor de Musica Hebrea, Compositor, Director
Coral y Musical. Contador Publico (UBA.) Discipulo de los Maestros E. Gonzalez y G.
Capusselli. Director de espectaculos de artistas israelies en Argentina. Compositor de
melodias para rezos. Capacitador de docentes en los cursos dictados por Bamah y por
el Instituto Hebreo de Chile. Director de proyectos de Radio y Titeres.

Leticia Maronese — Sociologa e historiadora. Master en Cultura Argentina. Se-
cretaria General de la Comision de Preservacion de Patrimonio Historico Cultural de la
CABA, Vicepresidente de la Junta Central de Estudios Historicos de la CABA. Asesora
de la Comision de Cultura de la Legislatura de la CABA. Ha escrito numerosos libros
y articulos sobre patrimonio cultural, historia y sociologia.

Ariel Mendelson - Profesor Nacional de Musica, Licenciado en Musicologia.
Cantante, maestro de canto, musicologo y pianista. Egresado del Conservatorio Na-
cional de Musica y de la Facultad de Musica de la UCA. Cantante solista en diversas
salas de Buenos Aires, del interior y del exterior. Su repertorio abarca Opera, zarzuela,
musica de camara y la musica litirgica y tradicional judia. Especialista en folklore
idish/ashkenazi.

Rachel Mendelson - Soprano. Realizo estudios de piano y canto con prestigiosos
maestros. Pertenecio al elenco de la New Opera Israeli (1991-92) y ha dado numerosos
conciertos dentro y fuera del pais. Su repertorio abarca dpera, zarzuela, musica de camara
y musica litargica y tradicional judia. En 1996 fue la primera cantante argentina que
interpretd canciones en idish en el Salén Dorado del Teatro Colon.

Sara Pokrassa - Profesora de estudios judaicos (Instituto Zalman Shazar). Pro-
fesora de lengua y literatura idish (Mijlalah). Psicéloga social; curso interdisciplinario
de gerontologia teodrico/practico (AMIA/U. Maimonides). Profesora en las escuelas I.
L. Peretz, Sholem Aleijem, Rambam, Hertzlia y ORT 2. Acompaiiante gerontoldgico y
disertante en grupos de la tercera edad.

Leoén Rozitchner — Reconocido filosofo. Doctor de la Universidad de Paris.
Integro, con D. e I. Vifias, R. Alcalde, A. Gigli y N. Jitrik la revista Contorno. Profesor



de la UBA. Entre sus numerosas obras mencionamos Ser judio, Freud y los limites del
individualismo burgués (1972), Las Malvinas: de la guerra sucia a la guerra limpia, La
Cosa y la Cruz (en torno a las Confesiones de San Agustin) y El terror y la Gracia.

Yakov Rubel - Master del Instituto de Judaismo Contemporaneo de la Univer-
sidad Hebrea de Jerusalén. Dirige actualmente el Centro de Estudios Judaicos de la
Universidad Maimonides. Autor del libro Las escuelas judias argentinas- (1985-1995)
Procesos de evolucion e involucion.

Rudy (Marcelo Rudaeff) - Humorista, escritor. Ex psicoanalista. Coautor del
chiste de tapa de Pdgina/12 (d.1987); dirige Satira/12. Colabora en Noticias (d. 1989),
Accion (d. 1992), La alternativa (radio, e/c JE Abadi, d. 2002). Fue libretista de Tato
Bores y Kanal K. Autor de mas de 30 libros de humor, entre ellos, La circuncision de
Berta, Papas y rabinos y varios libros de humor judio (en coautoria con E. Toker).

Myrtha Schalom - Contadora Publica Nacional. Escritora. Obras teatrales es-
trenadas: Lejaim Moisesville, Shalom Buenos Aires, Mil palabras, A pintale id y otras.
Premio APTRA Martin Fierro 1996 (TV educativa), FundTV y distinciones internacio-
nales. Autora de La polaca (novela historica, 2003) y coautora de Judios & Argentinos,
1988. Mencion Especial La Nacion al guion de Te llamards Raquel (miniserie, 1993).

Herman Schiller - Periodista, decano del periodismo judeoargentino. Fundador
y director del periddico Nueva Presencia. Docente de la Universidad Popular Madres de
Plaza de Mayo. Fundador del Movimiento Judio por los Derechos Humanos. Conduce
el programa Lefia al fuego (Radio Ciudad). Autor de Momentos de luchas populares
editado por el Centro Cultural de la Cooperacion (2006).

Uriel Sejtman - Clarinetista y cantante litirgico. Cursa estudios de cantante
litirgico en el Seminario Rabinico Latinoamericano Marshall T. Meyer. Formado en
el Conservatorio Municipal Manuel de Falla, Clarinete Bb. Egresado de Produccion
Musical, Escuelas Técnicas ORT. Estudi6 con I. Wakstein, M. Moguilevsky, S. Sued, G.
Ceron, P. Moldavsky, T. Cromberg, F. Luna, G. Adamo, S. Katz, y M. Silberleib.

Leonardo Senkman — Historiador, critico literario. Ex-docente de UBA. Reside
en Israel (d. 1984). Profesor e investigador en la U. Hebrea de Jerusalén, (Estudios Es-
pafioles y Latinoamericanos, Instituto de Judaismo Contemporaneo; Instituto H. Truman
para el Avance de 1a Paz). Autor de numerosos libros y ensayos. Miembro correspondiente
en Israel de la Academia Nacional de Historia de la R. Argentina.



Susana Skura - Antropdloga; psicologa social. Integra el Archivo Oral de Me-
moria Abierta. Ex-becaria de la U. de Tel Aviv y la Maestria en Analisis del Discurso.
Investigadora y docente de la UBA (Letras y Antropologia). Compil6: Relaciones entre
lenguaje, cultura y sociedad; Doce tarjetas de Afio Nuevo judio; El habla en interaccion:
La comunidad; Reflexiones sobre el idish (en prensa) y Oysfarkoyft (e/c).

Perla Sneh - Escritora, psicoanalista. Traductora literaria idish (Ed. AVIV). In-
tegrante de Redes de la Letra. Miembro de Ensayo y critica del Psicoandlisis. Docente
en UBA, UNTREF, UNR (postgrados). Public6 La Shoah en el siglo (e/c J.C.Cosaka;
2000), ciudad autonoma (2004); biblicos (poemas, 2006). Doctoranda UBA - Tesis: El
lenguaje del exterminio. Dir: Dr. H.Gonzalez (UBA) / Dr. Cyril Aslanov (U.H.J.)

Ester Szwarc - Docente. Conferencista. Investigadora. Traductora. Licenciada
en Ciencias Judaicas. Licenciada en Lengua y Literatura Francesa. Es Directora Aca-
démica de la Fundacion IWO - Instituto Judio de Investigaciones. Titular de la Catedra
de idish en la UBA.

Eliahu Toker - Poeta. Traductor de poesia idish. Autor (e/c A. Weinstein) de La
letra idish en tierra argentina. Bio-bibliografia de sus autores literarios (2004) y de El
pueblo elegido y otros chistes judios (e/c Rudy; 2003). Ha publicado ocho poemarios v,
entre otras, las antologias El resplandor de la palabra judia (1981), Buenos Aires esquina
sabado - César Tiempo (1997) y El idish es también Latinoamérica (2003).

Nerina Visacovsky - Egresada de Ciencias de la Educacion (F.F.yL., UBA).
Docente de Historia de Rusia (UBA). Especialista en Historia de la Educacion judia en
Argentina. Investigadora de la Escuela de Politica y Gobierno (UNSAM); candidata a doc-
torado, Dir.: F. Devoto: El discurso pedagogico de la izquierda judeo-argentina 1940/1975.
Ha publicado La fabrica del Conocimiento (Dir.: A. Puiggros) y otros textos.

José (16sl) Wakstein - Discipulo de Leo Feidman. Dirige la los! Wakstein Klezmer
Band. Miembro de la Sociedad Klezmer Internacional. Cre6 y condujo el programa radial
Frecuencia Klezmer. Actia en el pais y en el exterior (Alemania, Inglaterra, Francia y
Espafia), donde también dicta cursos y seminarios. Particip6é con G. Corso, en Shema
Pez, (2004, espectaculo elegido para el Festival de la Danza de la C.A.B.A).

Ana E. Weinstein - Socitloga (U. Hebrea de Jerusalén) especializada en el ju-
daismo argentino. En AMIA dirige la Federacion de Comunidades Judias de la Argentina
(Vaad Hakehilot) y el Centro de Documentacion e Informacion sobre Judaismo Argentino



“Marc Turkow”. Autora de bibliografias y estudios sobre -entre otros temas- educacion,
literatura y musica judias. Co-curadora en muestras y material p/Internet.

Martha Wolff - Periodista, escritora y conductora radial (Radio Jai) y televisiva
(cable). Autora de doce libros y guiones para radio, TV y teatro. Elabora audiovisuales
educativos. Conferencista a nivel nacional e internacional. Realizo el primer radioteatro
sefarado-ashkenazi de humor costumbrista. Actual Secretaria de Cultura de la SHA.
Becada por los gobiernos espaiiol y aleman como cronista de la historia judia local.






