


Bordeado por acantilados donde predomina el color
rojizo apenas salpicado por manchas verdes de una vege-
tación mezquina, donde al horizonte le hace contorno
hacia el oeste la cordillera andina sobrevolada por los cón-
dores, el paisaje es rutinario para todos los moradores. Pero
no era así para el pichiciego Cascarita, a quien su miopía
le impedía observar su entorno. Por eso a cada visitante

ocasional le pedía que le contara de las bellezas
naturales del lugar.
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Por su morada pasaban frecuentemente el ñandú, la
tortuga, zorros, martinetas, pecaríes, corzuelas, el
perseguido puma y Mara, la liebre amiga.

Ella se quedaba horas enteras contándole a
Cascarita de todo lo que lo rodeaba y hasta

iba más lejos aún: le contaba lo que era
antes Sierra de las Quijadas:

–En el corazón de estas serranías,
sobre esta arcilla colorada, corría

el agua hasta el río
Desaguadero, y

la laguna

Guanacache era el paraíso de los flamencos –comentaba
Mara–, pero al nacer la serranía se despertó el desierto, la
erosión también hizo lo suyo y sólo los retamos, cactus,
bromelias y la chica se animan a desafiar el terreno...
¡Caprichos del tiempo!

El pichiciego veía a través del relato de su amiga: 
–Debe de ser hermoso, igual.
–Claro, Cascarita, esta sierra tiene su belleza, está en

cada uno poder apreciarla como lo hicieron los dinosau-
rios hace cien millones de años, o los indios huarpes y
tantos más.

–¿Cómo es la luna? –preguntó Cascarita–, me gustaría
tanto poder verla...

Mara pensó unos instantes y luego respondió: 
–Es luminosa y redonda, y en las noches baña con sus

reflejos todo el parque... ¿la querés conocer?
–Sí, pero casi no veo, así que eso será imposible –res-
pondió el pichiciego.

–Hay muchos que ven muy bien y no tienen ni
el tiempo ni el interés en observar lo

bello... A veces es mejor
mirar desde el



queremos llegar esta noche –contestó Mara.
–¿Ah sí? ¿Y para qué? –dijo, curioso, el halcón peregrino.
–Para ver el paisaje –acotó el pichiciego.
El halcón peregrino soltó las carcajadas. 
–¿Ver... dijiste ver?, por favor, no me hagas reír que tengo

hambre –se ufanó el halcón, que sabía que era el animal más
veloz del planeta y además se creía el más inteligente.

–¿Acaso con tu potente mirada has observado las belle-
zas de este parque? ¿O sólo tenés ojos para tus presas y
no te has detenido a observar esta maravilla que ofrece el
Chaco Seco y el Monte de Llanuras y Mesetas, que se
entreveran aquí? Este es tu parque, nuestro parque, y se
llama Sierra de las Quijadas –dijo, enojado, Cascarita, y

luego continuó: 
–Si querés comerme a mí,

hacelo, pero dejá que
Mara siga llevan-

do su sabi-
duría y

corazón –dijo, con filosofía, la liebre.
Así fue como salieron los dos del Potrero de la Aguada

a paso lento; la aridez serrana y la casi nula visión del
pichiciego hacían más cansino su andar; pasaron por la
hoyada, recorrieron el lecho seco al pie de los farallones y
a cada tranco Mara le iba describiendo el paisaje.

–Quiero llevarte a un lugar donde tus ojos podrán ver
la luna y también podrás tocarla con tus uñitas.

El halcón peregrino sobrevolaba las atalayas rocosas. La
escasez de palomas y agachonas hizo que fijara su podero-
sa vista en Mara y Cascarita, y con su veloz vuelo (puede
alcanzar los 350 kilómetros por hora) les cortó el paso:

–¿A dónde van? –les preguntó con serias intenciones
de comerse a ambos.

–Vamos a la laguna El
Porvenir y



más nuestro paisaje –mientras decía esto
observaba la luna en las alturas y bajaba su
vista para ver el reflejo plateado en el agua.

Mara por su parte pensó en mencionar que
la luna es un satélite que gira alrededor de la
Tierra sin luz propia, y que es el sol el que
la hace brillar, pero pensó que a lo mejor
eso defraudaba un poco a sus amigos.
Además hoy estaba tan linda... Parecía
que se había puesto así a propósito.

Para cada uno la luna tenía
un mensaje particular, y
siguió regando con sus
rayitos prestados la
espejada laguna y
el parque todo.

solidaridad a todos los moradores. Y si sos tan inteligen-
te, decime cómo es la luna –concluyó Cascarita.

–¿Qué sé yo? –dijo avergonzado el peregrino–.
¿Blanca... supongo?

De golpe se olvidó del hambre y dejó su mirada y acti-
tud amenazante, su inteligencia había sido puesta a prue-
ba por un diminuto armadillo de pelos blancos sedosos y
prácticamente ciego. Caviló unos instantes y se sintió vul-
nerable. “Este comecaracoles me está dando una lección”,
pensó, y con mucho respeto les pidió permiso para acom-
pañarlos hasta la laguna El Porvenir.

La luna enorme iluminaba el parque, era llena, redon-
da, radiante, venía tranquila subiendo la cuesta del firma-
mento para detenerse sobre la laguna El Porvenir.

El pichiciego Cascarita acercó sus ojitos miopes hasta
rozar el agua y allí se dio cuenta de que la estaba mirando.

–La veo... la veo... es como la imaginé y hasta la puedo
tocar. A veces no es necesario mirar tan alto para
encontrar los propios sueños.

El halcón peregrino se secó una lágrima con
la punta de su ala. 

–Es la primera vez que me doy cuen-
ta de que hay más de una luna, y de
que éstas están enteras, porque
hay otras lunas que son
como tajadas de melón; a
partir de ahora empe-
zaré a contemplar
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