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Prólogo

No es la primera vez que la Comisión para la Preservación del Patrimonio Histórico 
Cultural realiza una publicación orientada hacia la preservación de la lengua. Pero sí es la 
primera vez que lo hace sobre una lengua en peligro de desaparición. 

Cada lengua es un bien cultural esencial. Como bien señala la UNESCO, las lenguas 
no solo son instrumentos de comunicación, sino que reflejan una determinada percep-
ción del mundo: son vehículo de sistemas de valores y expresiones culturales, el factor 
identitario determinante de grupos humanos y personas. Es en este sentido que se las 
considera parte esencial del patrimonio cultural de la Humanidad.

Si bien el proceso de desaparición de lenguas lleva siglos, en estos últimos años 
su velocidad se ha incrementado. Con cada una de ellas desaparece una lógica de com-
prensión de la realidad, entendida como la capacidad de simbolizar, traducir, construir, 
comunicar y reproducir la identidad de un pueblo. A veces son los mismos grupos étnicos 
los que eligen, en determinado momento, perder su lengua materna, buscando la inte-
gración en aquellos que ejercen el poder, el que da ser la mayoría o los más avanzados 
tecnológicamente. Cada lengua goza de un status y un prestigio determinado, los que son 
constitutivos también del poder simbólico. A veces, esta determinación es más dramática. 
Así, en el Congreso de laS LenguaS de Rosario -2004- (o “contra-Congreso”), conocimos 
el testimonio de Clara Chilcano, mocoví de la provincia de Santa Fe: “Se cumplen ahora 
los cien años del último levantamiento mocoví en la masacre de San Javier, y en base a 
eso nuestros padres ocultaron nuestro idioma para salvaguardarnos del genocidio y de 
esa masacre. Pero conservamos nuestro idioma a través de nuestros ancianos y hoy lo 
estamos llevando a la práctica a través de las experiencias en las escuelas bilingües”. 

El pueblo gitano es “testarudo”. No debe existir otro pueblo que, sin Estado propio 
y disperso por todo el mundo, se reconozca y mantenga su lengua romanés, que, como 
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leeremos más adelante, proviene del sánscrito. Es más, el origen territorial de los gitanos 
se ha descubierto gracias a su lengua. Pero además, hace poco tiempo que poseen alfa-
beto escrito. Es un pueblo de tradición oral. Es un pueblo nómade. No tiene historiadores 
(gitanos o no-gitanos) que hayan dejado plasmado su origen y diáspora, sus historias 
epopéyicas o las cotidianas. Es un pueblo invisible, o mejor dicho, invisibilizado. Tampoco 
les interesa a ellos mismos la historia, no entra en su cosmovisión. Es un pueblo poco 
afecto a recordar los tiempos pasados o imaginar los tiempos futuros, su tiempo es el 
continuo presente.

Este volumen está dirigido a todo el público, pero especialmente al Sistema Educa-
tivo. Sostenemos, como la UNESCO en su Declaración Universal sobre Diversidad Cultural, 
que es necesario “fomentar la diversidad lingüística -respetando la lengua materna- en 
todos los niveles de la educación, dondequiera que sea posible, y estimular el aprendizaje 
del plurilingüismo desde la más temprana edad”, para lo cual es conveniente “alentar, a 
través de la educación, una toma de conciencia del valor positivo de la diversidad cul-
tural y mejorar, a este efecto, tanto la formulación de los programas escolares como la 
formación de los docentes”.

Cada anciano gitano se convierte así en un “tesoro vivo”, en términos de la UNESCO. 
Son los trasmisores de la cultura, las tradiciones, la lengua. De lo que cuentan los ancianos 
se han recopilado estas narraciones tradicionales. Y como “a las palabras se las puede 
llevar el viento”, como dice la frase popular, las historias (palabras) de estos cuentos, para 
preservarlas, es necesario guardarlas impresas en las páginas de un libro, sobre todo para 
que puedan ser conocidas por los no-gitanos.

Hay en estos relatos un permanente lenguaje coloquial y un ritmo externo e interno 
que deviene de su origen “oral”. No debe esperarse de ellos la estructura formal clásica 
propia del cuento, en tanto género literario. Tampoco hay en ellos originalidad extrema, 
por cuanto, en muchos casos, son versiones de historias que se pueden contar de muchas 
maneras sin desvirtuar la esencia.

Quienes hoy nos cuentan las historias que conforman este libro, admiten -haciendo 
explícita la transmisión oral- haberlas escuchado de sus padres o abuelos, o de un anciano 
cercano. “Había, hace mucho tiempo...” es el comienzo más habitual de los relatos; “... y si 
no murieron, hasta el día de hoy vivieron felices”, el final más utilizado, del mismo modo 
que el clásico “... y colorín colorado este cuento se ha acabado”.

Estos relatos, que pueden utilizar pasajes bíblicos (“La historia del gitano viejo y 
el gitano joven”) o basarse en conocidas fábulas infantiles donde no se deja afuera la 
moraleja correspondiente (“La cigarra y la hormiga”), por citar solamente dos fuentes 
de inspiración, apuntan a transmitir tradiciones, costumbres y valores del Pueblo Rrom: 
el respeto por los ancianos y su sabiduría; la necesidad de practicar la solidaridad; la 
protección de la familia; el amor por la naturaleza; la defensa de la vida y la veneración 
a los muertos (no exenta de temores), son algunos de ellos. No en vano, estos son “Los 
cuentos de la vida”, de la vida de un pueblo.
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La colección de relatos comienza con la creación de la tierra, “Cómo se hizo el mun-
do”, donde Dios se enfrenta al Diablo primero y a los humanos después, a quienes castiga 
confundiéndolos y creando las diferentes lenguas (“La torre de Babel”, en definitiva) y 
concluye, en “Los dos huevos fritos”, con un gitano ayudando a un obispo católico. Otros 
cuentos explican por qué los osos acompañan los carromatos de los gitanos (“La maldición 
del oso”, que después de la leyenda incorpora una historia real ocurrida en la provincia 
argentina de Santa Fe), introducen a San Jorge, con sus atributos protectores de los fieles 
en “Yoshka y San Jorge”, exaltan las facultades proféticas de una gitana en “La adivinación” 
o burlan a Lucifer en “El gitano y el diablo” y “El cuento de la gitana y el diablo”.

Agradezco a Jorge Bernal y a Mira Tchileva el permitirnos asomarnos al mágico 
mundo gitano.

Lic. Leticia Maronese

Secretaria General CPPHC
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Anglune Vorbi

Rromane paramicha

Barem le Rromende si biramomas-
ki kultura, amari paramichaki traditsia 
si but kuch. Katka, la pervonya datake 
and’amaro them, si deshupanch para-
michi kidine and’ekh lil, ande savende 
arakhena tume vuni riga e trayoske thai e 
lumyake dikhimaski le Rromenge, narodo 
na-mishto zhanglo e gazhendar (savorre 
kai nai Rrom). Dolmut sas o identiteto le 
Rromengo ande’l vast e gazhenge, zhi-ka 
adyes, si zorales po than ekh “represen-
tación literario” dur, dur e chachimastar.  
Kodya reprezentatsia garavel e chachune 
Rromen, thai vi tordyarel amaro zumayi-
pe te dobindis prindyaripe sar chachuno 
narodo amara chachuni historiasa thai 
kulturasa.

	 Si and’e lumia pashales deshudui 
milyoya Rrom. Amare perinturia avile la 
Parathiatar (la Indiatar) and’o deshuye-
khto veko, kana buxlyardya e istoste e 
Xoraxaiya. O tradipe ande Oropa anda 
e Vizantia sas vi anda o buxlyaripe e 

Palabras preliminares

Historias Rrom (Gitanas)

A pesar de que los Rrom (gitanos) te-
nemos una cultura ágrafa, nuestra tradición 
oral es muy rica. Aquí, y por primera vez en 
Argentina, nos encontramos con este libro 
donde se han reunido 15 historias Rrom 
(gitanas), en las cuales Uds. encontrarán 
partes de la vida y el punto de vista Rrom 
sobre este mundo, pueblo no muy bien 
conocido por los Gazhé (gente no-Rrom). 
Hace mucho que la identidad Rrom está 
en manos de los no-Rrom. Incluso en la 
actualidad sería difícil y muy lejano de 
la verdad hablar de una “representación 
literaria” propia. Esa representación oculta 
a los verdaderos gitanos, y detiene nuestra 
tentación de conseguir reconocimiento 
verdadero como pueblo, con historia y 
cultura propias.

	 Existen en el mundo aproxima-
damente 12 millones de Rrom 2. Nuestros 
antepasados vinieron de India a partir del 
siglo XI, en la época de la expansión del 
Islam hacia Oriente. El viaje a Europa desde 
Bizancio se debió también a la expansión 
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Xoraxaiyako, kadya data ka’l vesto. Kana 
areslo o bersh 1500 Rroma arakhaile 
ande sako them and’e Oropa. Trin Rrom 
sas e Kristoforo Kolombosa kana avilo 
la Maryate Karibyana and’o bersh 1498. 
Lungo si amaro beshipe ande’l Americhi.  
Le pervi Rrom ande e Sudamerika aresle 
and’o deshushovto veko. Ekh shpanyo-
litska hertia de 1581 phenel ke ande e 
Peru, “han pasado a algunas partes de las 
nuestras indias xitanos . . . que andan en 
su traxe y lengua . . . entre los yndios, a 
los quales por su simplicidad engañan con 
facilidad”. 

Mai vuni vorbi pa e ortografia.

Amari chib, e rromani chib, nas ra-
mome zhi-ka o bishto veko. Kodaleske nai 
yekh sare-themengi ortografia ampechime 
savorrendar. Barem e Rromani Unia si la 
komiteto te kerel ortografia unime, le mai 
but Rrom kai ramon rromanes inke haz-
nin e ortografia penge themeska chibake, 
pereksemplia te ala beshel and’e Frantsia, 
e ortografia kai zhanel avela frantsuziska; 
te beshel and’e Anglia, e anglizitska si.  
Kothal sa gado alav sar “shai” (puede) 
kam-ramol vov sar “chaille” vai “shy”, 
pala e konventsiyi sakone themeske. Sa’l 
paramicha ande kado lil si ramome kadya. 
E sarethemeski ortografia la IRU-aki vi 
haznil vuni bukvi line la horvatitskatar, la 
chexitskatar, &c., thai ramol vuni hanguria 
ekhe semnosa (ekh “chiriklorro” rroma-
nes) opral pa e bukva, sar c, š, ž, numa nai 
vushoro te ramol len and’e imeyluria, thai 
baryarindoi si e hazna te ramol kadale han-
guria pala e anglizitska ay shpayolitska: ch, 
sh, zh. Aver konventsia kathe si te ramol 
o hango “y” sar “y” thai na sar “j”, vi e 
shpanyolitska vi e anglizitska chi haznin e 
bukva “j” te sicherel-pe sar “y”. 

del Islam, esta vez hacia occidente. Cuando 
llegó el año 1500, los Rrom ya se encon-
traban en todos los países de Europa. Tres 
Rrom acompañaron a Cristóbal Colón cuan-
do llegó al mar del Caribe en el año 1498. 
Es larga nuestra estadía en Las Américas: 
los primeros Rrom de Sudamérica llegaron 
aquí a partir del siglo XVI. Un documento 
español del año 1581 nos informa que en 
Perú, “han pasado a algunas partes de las 
nuestras indias xitanos [...] que andan en 
su traxe y lengua [...] entre los yndios, a los 
quales por su simplicidad engañan con 
facilidad”.

Algunas consideraciones sobre la orto-
grafía:

Nuestra lengua, shib Rromaní, no se 
escribió hasta el siglo XX. Por esta causa no 
existe una ortografía internacional acepta-
da por todos. A pesar de que la Unión Rro-
maní Internacional tiene un comité creado 
para la unificación de la misma, la mayoría 
de los Rrom que escriben en Rromanés 
todavía utilizan la ortografía de las lenguas 
de sus propios países -por ejemplo, si vive 
en Francia, la ortografía que conoce será 
la francesa; si vive en Inglaterra, la inglesa, 
etc.-, por eso una misma palabra como 
“shai” (puede) la escribirán como “chaille” 
en Francia o como “shy” en los países 
anglo-parlantes, según las convenciones 
de cada país. Todas las historias de este 
libro siguen el mismo patrón. La ortografía 
internacional del IRU (Unión Internacional 
Rromaní), también utiliza algunas letras 
tomadas de las lenguas croata y checa, etc., 
y propone la escritura de algunos sonidos 
con un símbolo sobre la letra (diacrítico, 
que en Rromanés llamamos “chiriklorro”), 
por ejemplo š, ž, signos no fáciles de escribir 
en los mensajes de los correos electrónicos. 
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Nadezhdiv ke kakale paramicha 
anena tumenge kadichi losh sar andine 
mange. Te mangen te zhanen mai pa’l 
Rrom, ekh lumya antrego azhukerel 
tumenge p’e drakhalin (o interneto). 
Arakhena kothe ke adyes, si’l Rromende 
reprezentatsia ande’l Thema Kidine, and’e 
Unia Oropaki, thai ke le averfyalutne 
rromane grupi ande’l Americhi kidinen-
pe akanutnes and’ekh bari organizatsia 
“SKOKRA”. Mishto avilyan and’e lumya 
le Rromengi.

Por esto, progresivamente, es necesario 
escribir estos símbolos como en inglés 
o español, sin diacríticos: ch, sh, zh. Otro 
acuerdo aquí es escribir el sonido “y” como 
“y” y no como “j” -en español y en inglés no 
se usa la letra “j” para representar el sonido 
de la  “y” (o la i en Argentina)-. 

Deseo que estas historias les traigan 
a Uds. tanta alegría como a mí. Si quieren 
saber más sobre los Rrom (gitanos), un 
mundo entero los espera en internet. En-
contrarán allí que, hoy en día, los Rrom es-
tán representados en las Naciones Unidas, 
en la Unión Europea, y que los diferentes 
grupos Rrom de Las Américas se agrupan 
actualmente en una gran organización  
denominada “SKOKRA”.  Bienvenidos al 
mundo de los Rrom.

Prof. Ian Hancock 1 (O Yanko le 
Redjosko en Rromanés)

http://www.radoc.net

 1 El Prof. Ian Hancock  es gitano,  profesor de la 
Universidad de Texas, y ha publicado numerosos 
libros, entre ellos últimamente “We are the Ro-
mani People”. Ver bibliografía.

 2  Otras Fuentes señalan 20 millones.
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Le Paramícha le Trayóske
(Los cuentos de la vida)

Selección de Cuentos Gitanos

Introducción
Antes de entrar en las narraciones gitanas, daré una pequeña descripción sobre 

mi pueblo, el ancestral pueblo Rrom (gitano), porque estos cuentos, cuentos escuchados 
desde siempre, forman parte del patrimonio cultural de mi gente. Con mucho placer les 
ofrezco a través de este libro esas tradiciones, las cuales a lo largo de los siglos existieron 
como un medio de informar, de divertir y de transmitir al grupo la antigua sabiduría de 
los caminos de la vida que posee el pueblo gitano. 

ORIGEN DEL PUEBLO RROM

Los investigadores siempre se han interesado por el largo peregrinar y los orígenes 
del pueblo Rrom, pero se han encontrado con una escasez de pruebas documentales 
sobre las cuales poder basarse, debido a que nuestra cultura siempre se transmitió 
en forma oral, hasta hace no mucho tiempo. La mayoría de las conclusiones a las que 
llegan los gitanólogos sobre la historia Rromaní (gitana) se reducen a meras hipótesis 
en muchos casos. Sin embargo esto no evitó que se haya llegado a un cierto grado de 
consenso sobre el origen histórico de los Rrom, más que nada a partir de la lengua que 
está emparentada con el sánscrito (este fue un descubrimiento casual), lengua sagrada 
de la India que mostró la clave del origen, y por las crónicas de los países por los cuales 
atravesaron los Rrom desde su salida de la India. 

La salida de la India

El pueblo Rrom (o Naródo Rromanó o Fóro Rromanó en algunos países de América) 
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es hindú en su origen, pero también europeo, americano y mundial por expansión. El 
origen indio del pueblo Rrom en concreto es el noroeste del sub-continente indostánico, 
que abarca las regiones del Punjab y el Sindh, esto compartido por la casi totalidad de 
los investigadores.

En el siglo IX el Islam invade la India y muchos de los que habitaban los territorios 
del noroeste de la península indostánica emprenden una gran migración hacia el oeste. 
Otra teoría dice que nuestro pueblo desciende de los Rajputs que fueron una fuerza militar 
histórica que se creó para defender a la India de las invasiones musulmanas y que a su 
derrota emigraron hacia occidente.

Después de haber vivido en Asia, en Persia, los Rrom llegan a Europa

Grecia y Armenia fueron los territorios que sirvieron de enlace para este paso desde 
Oriente al continente europeo. A mediados del siglo XIV se detectan ya asentamientos 
Rrom en casi todas las islas del Mediterráneo y en la Grecia continental. Según algunos 
autores, el primer territorio europeo que pisaron los Rrom fue la isla de Corfú a principios 
del siglo XIV, y desde allí poco a poco se fueron extendiendo por toda Europa. Depen-
diendo de las costumbres y la zona geográfica que ocuparon se fueron configurando los 
grandes grupos Rrom que han sobrevivido hasta hoy en día: Vlax (Lovaria, Kalderasha), 
Kalós, Sinti y Manouche.

EL RACISMO CONTRA LOS RROM

Poco tiempo después de la llegada a Europa de los primeros grupos Rrom empe-
zaron a manifestarse actitudes de rechazo hacia esos extraños personajes que no se sabía 
muy bien de dónde venían, que vestían llamativos ropajes y hablaban una lengua incom-
prensible. A estos viajeros se los veía diferentes a todo lo que se conocía en Europa hasta 
entonces; se los tomó por sarracenos, egipcios, de ahí la mayoría de los nombres actuales 
(egiptanos = gitanos). Por su aspecto y color de piel fueron despreciados y temidos por la 
gente blanca que habitaba los pueblos y ciudades a donde llegaban las caravanas Rrom 
y los gobiernos se hicieron eco de este sentimiento de rechazo y empezaron a articular 
políticas represivas y racistas.

Persecuciones y esclavitud

En el siglo XIV ya había Rrom rumanos que eran esclavos de la nobleza, el clero o 
los terratenientes. Hasta el siglo XIX no se liberarían de este ominoso yugo. Los hermanos 
Ghica, dos príncipes rumanos, propugnaron por la libertad de los esclavos Rrom, pero 
hasta entonces se los vendía y se los compraba como simple mercancía, se los castraba, se 
separaba a las familias, etc. En el extremo occidental de Europa las cosas no fueron mejor: 
los monarcas de occidente construyeron piedra sobre piedra una completa legislación 
anti-Rrom. Luego, el racismo se extendió con la colonización de otros pueblos por las 
potencias europeas, en plena era de expansión y descubrimiento del nuevo mundo.
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La llegada de los Rrom a América

Todo empezó con la llegada de Cristóbal Colón, luego las deportaciones a las 
Colonias (Kalós portugueses a Brasil) y por último la inmigración voluntaria en busca de 
nuevos horizontes. Los grupos mayoritarios que llegaron a Las Américas y se expandieron 
por todos los países de este continente fueron los Kalderasha, los Machwaya, los Lovaria, 
los Rrom Xoraxané, los Boyash, los Sinti1  y los Kalós españoles y portugueses.

La Argentina

Argentina es un país que ha sido conquistado y habitado mayormente por descen-
dientes de europeos, y que tiene muchísimas minorías viviendo en su territorio: árabes, 
judíos, armenios, irlandeses, Rrom, etc., sin mencionar las minorías nacionales como los 
descendientes de los primitivos habitantes del país, un uno por ciento o menos (no hay 
números reales acerca de ellos) y los negados mestizos (mitad blancos, mitad indios), 
quienes de acuerdo a las estadísticas son del diez al doce por ciento, aproximadamente, 
de la entera población del país, sin embargo, muchas veces su existencia es negada.

Los Rrom residentes en Argentina son alrededor de 300.000 personas, pertenecien-
tes a los siguientes grupos: Kalderash griegos, moldavos y rusos, algunas familias Lovari 
y algunos Xoraxané Rromá (todos estos grupos hablan Rromanés; el último grupo, al 
contrario de Europa, no son musulmanes, son cristianos desde su llegada aquí hace 100 
años; la religión musulmana les fue impuesta a la fuerza); Kalé (Kalós) argentinos y espa-
ñoles (ambos grupos vinieron desde España en diferentes épocas y hablan solo español) 
y los Boyash, quienes vinieron desde Serbia y Rumania y hablan solo rumano entre ellos. 
En los últimos siete años han llegado muchos Rrom de Rumania y otros países europeos 
y también de Colombia,  Brasil y de otras partes de sudamérica.

Habitación y Economía

Desde su llegada a La Argentina el pueblo Rrom ha desarrollado una economía 
independiente, y algunas de sus profesiones son actualmente: la reparación de maquinaria 
hidráulica, el trabajo de los metales a nivel industrial, la compra-venta de automóviles 
nuevos y usados y de maquinaria agrícola, venta minorista, etc., las buenas posibilidades 
económicas aportaron en sí mismas una vida mejor para la población Rrom que llegó 
aquí de Europa hace 100 años o más.

Muchos de los Rom aquí practican actualmente la religión evangélica, casi todos 
los grupos que existen en el país.

El pueblo Rrom habita las principales ciudades del país, inmerso en los barrios de 
clase media, en general en todas las grandes y pequeñas ciudades pueden encontrarse 
casas Rrom. 

Discriminación

La relación con los vecinos es buena, y aunque “no sucede lo que sucede”, existe 

1. Sólo unas pocas familias.
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cierta clase de discriminación oculta contra los Rrom, los judíos, los indios y mestizos, y 
en menor escala los descendientes de árabes. Ésta puede ser vista al tratar un negocio 
o en algunos lugares públicos, a pesar de la ley anti-discriminatoria. “La casa se vendió”, 
“No hay lugar en el restaurante, discúlpeme”, y raramente un insulto, son las expresiones 
discriminatorias comunes.   

Escolarización

Las escuelas gitanas no están en la mente de los Rrom en este vasto territorio, 
excepto para aquellos que hablan sólo español, por ejemplo los Kalé españoles, quienes 
también muchas veces no entienden su valor más allá de leer o saber matemáticas, pero 
para otros, como los Rrom hablantes de rumano, los Boyash, quienes poco a poco están 
perdiendo su lengua materna (el rumano), la escuela normal ofrece todas las posibilidades 
y cada día más estos grupos la aceptan sin ningún problema.

El rechazo a la escuela es más importante entre los Rrom que hablan Romanés, 
como los Kalderash, algunas familias Lovari, los Xoraxané Romá y algunos recientemente 
llegados Rrom rumanos, quienes quieren basarse en sus propias tradiciones, fábulas, 
canciones, etc. La preservación del lenguaje y la cultura y la complejidad de mecanismos 
de supervivencia de la Sociedad Romaní (la kumpánia, vítsas, nátsia, kris, marimé, etc.), 
agregadas a las buenas posibilidades económicas que los Rrom encontraron desde su 
arribo a este país, sumado a la discriminación existente en las escuelas hacia los niños 
Rrom, son circunstancias que hicieron del rechazo a la educación formal algo común 
entre casi todos los miembros de estos grupos. En Brasil, sucede todo lo contrario que 
en nuestro país.

Como fue explicado anteriormente, las expectativas que el pueblo gitano tuvo y 
mayormente tiene con respecto a la escuela son en términos de utilidad, por eso la mayoría 
de los padres Rrom deciden enviar a sus hijos a la escuela solo hasta la finalización de la 
escuela primaria, y después de eso, en el caso de los muchachos, entran en el negocio 
familiar, y las mujeres continúan con las tradiciones de sus madres: venta, adivinación, 
cuidado del hogar, etc., dependiendo del grupo. Sin embargo, poco a poco, los padres 
Rrom se dan cuenta de que el futuro de sus hijos no puede estar basado solo en los ne-
gocios familiares, por eso la escuela es vista más y más como una herramienta real para 
garantizar el futuro de estos y del pueblo Rrom aquí. 

Lo que más provoca el rechazo a la escuela es el miedo a perder las tradiciones y el 
lenguaje, pero muchos padres se dieron cuenta de que estas cosas están pasando entre 
las nuevas generaciones a pesar del hecho de hacer abandonar a sus hijos la escuela. La 
preservación del idioma también se apoya en esta. Muchos padres han observado cómo 
muchos niños que han ido a la escuela inclusive han mejorado el uso de la lengua Romaní 
y han prestado más atención a esta y a las tradiciones Rrom.

En tiempos recientes, debido a la iglesia internacional Rrom, pastores y líderes de 
nuestro pueblo han expresado la necesidad de crear un escuela Rrom de fin de semana, 
para apoyo de la escuela normal donde acuden chicos y chicas Rrom durante la semana, 
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la cual pondría mucho énfasis en el mantenimiento de la lengua y las tradiciones y en 
el desenvolvimiento de las destrezas necesarias para enfrentar el futuro, por ejemplo la 
computación, y no una carrera, al menos en Argentina. Esta escuela podría usar la litera-
tura Rrom, los textos evangélicos y cassettes que en todo el mundo produce el pueblo 
y la iglesia Rrom.  

La situación política en el país actualmente

La Argentina fue considerada en los años sesenta un gran país de clase media con 
un muy buen futuro, pero las situaciones políticas que tuvieron lugar aquí después de eso 
empeoraron a través de los años la vida en el país y trajeron consigo el empobrecimiento, 
la inseguridad, el incremento de la tasa criminal y la discriminación, principalmente en 
contra de la gente pobre (la gran mayoría mestiza de sangre blanca e india), y llevó a los 
argentinos a la crisis que estamos enfrentando hoy en día. El pueblo Rrom nunca participó 
en los asuntos políticos del país, excepto en raras ocasiones cuando algunos individuos 
lo hicieron, sin embargo esto es visto como algo realmente extraño por los Rrom y es 
rechazado en general por casi todos los ancianos de la comunidad por no ser parte de la 
Rromaníya (la cultura Rrom, creencias y modos de vida).

Mayormente los últimos cuatro años de crisis afectaron la vida de la mayoría de 
los habitantes del país, muchos judíos y descendientes de árabes, italianos, españoles, 
ingleses, Rrom, dejaron el país en búsqueda de mejores oportunidades. Así muchos Rrom 
se movieron a EE.UU., España o Francia, donde muchos tienen parientes.

Europa y El Holocausto olvidado

El siglo XX trajo consigo más calamidades para los Rrom. En la Alemania de Hitler 
se preparó el Holocausto que arrasó casi todo el continente, aunque esto venía planifi-
cándose desde hacía siglos. En Munich, Baviera, en el año 1899 nació un cuerpo policial 
que, principalmente, se ocupaba del tema Rrom. En 1934 el régimen nazi seleccionaba 
a los Rrom que deberían ser esterilizados con inyecciones o castrados, en campos como 
Dachau o Sachsenhausen. También, en enero de 1940 tuvo lugar la primera matanza 
en masa del Holocausto Rrom: 250 niños fueron utilizados como conejillos de india 
para experimentos científicos de las grandes compañías alemanas como la Bayer. El 1 
de agosto de 1944, durante las primeras horas del día, 4.000 Rrom fueron expuestos 
a gases e incinerados en Auschwitz-Birkenau, en una noche que se recuerda como La 
noche de los Rrom (Zigeunernacht). Según se estima, al término de la II Guerra Mundial, 
entre un 70% y un 80% de la población Rrom europea fue aniquilada por los nazis, más 
de medio millón de personas, incluso algunos autores estiman en un millón el número 
de las víctimas. Comienza el olvido.

Europa Occidental

Los problemas no terminaron con la caída del nazismo. Las crisis económicas 
sufridas desde 1973 han contribuido a crear en las sociedades occidentales un altísimo 
índice de desempleo que ya podemos considerar crónico. Esto provoca situaciones de 
rechazo ante cualquier inmigrante que quiere acceder al mercado laboral y ha favorecido 



Jorge Bernal - O Lolya Le Yonosko

26

la aparición de partidos políticos de clara tendencia de ultraderecha (neo-nazis) y racista 
en países como Francia, Alemania, Bélgica, Austria, etc. 

En Europa del este

Después de la caída del comunismo, desde 1989 con la caída del Muro de Berlín, 
se culpa a los Rrom en los Estados del ex bloque soviético, en ocasiones desde instancias 
oficiales, de muchos de los males que los aquejan. Claro ejemplo de ello es el creciente ra-
cismo y discriminación en Bulgaria, Rumania, Hungría, Polonia, Rusia y la ex Yugoslavia.

La guerra en la antigua Yugoslavia significó el movimiento de masas más importante 
desde el final de la II Guerra Mundial. Las crónicas de la misma nos hablan de las injusticias 
cometidas contra los bosnios, los croatas, los kosovares e incluso contra los serbios, pero 
los Rrom no han sido merecedores de la atención mediática mundial, cuando fueron 
ellos los que más sufrieron las consecuencias de la guerra y la limpieza étnica, sin tener 
a nadie que los defendiera, ni políticos ni militares ni estado. 

RROM EN EL MUNDO

La comunidad Rrom ronda los veinte millones de personas en el mundo

Hoy en día los Rrom europeos forman una comunidad de 10 millones de perso-
nas (algunos autores hablan de 12 o 14 millones). La mayoría vive en Europa del Este, 
concretamente ocho millones (Rumania es el país con más ciudadanos Rrom con casi 
3.000.000), mientras que los casi dos millones restantes pueblan el territorio de los países 
miembros de la Unión Europea. 

América, Asia y África

Las cifras que tenemos de los Rrom americanos son las siguientes: Brasil, cerca de 
1.000.000; Argentina, 300.000; Chile, 20.000; Colombia, 8.000; Ecuador, 2.000; E.E.U.U., 
aproximadamente 1.000.000. Se desconocen las cifras de la mayoría de los países 
americanos; se cree que México tiene una de las más importantes concentraciones de 
población Rrom. La cifra aproximada de Rrom que habitan en occidente ronda los 20 
millones de personas. Existen Rrom de origen europeo en la mayoría de los países del 
mundo, desde Sudáfrica a Australia y hasta en el mismo Japón, donde hay establecidas 
algunas familias Rrom estadounidenses de origen ruso y serbio. No hay un censo real 
sobre los Rrom de Asia.

Asociaciones Rrom

Desde hace más de 100 años vienen naciendo asociaciones entre nuestro pueblo 
que lucharon y luchan por el reconocimiento del mismo: “e Tsoxa e Lolí” en EE.UU. en los 
años 20, y el teatro Romén en la Rusia comunista, entre otras. Actualmente las tres asocia-
ciones Rrom más importantes del mundo que representan a nuestra gente mundialmente 
son el RNC (Roma National Congress), el IRU (International Romani Union), estas con sede 
en Europa, y SKOKRA (Consejo de las Asociaciones y Kumpanias Rrom de Las Américas). 
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Nuestro pueblo tiene representación en la ONU, sin voz ni voto. 

En Argentina existe desde hace cinco años la Asociación Cultural Romaní “Identi-
dad Cultural”, la que propició la creación del programa de radio “Amaró Gláso” y de este 
libro, y sus miembros participaron de la conferencia mundial de marzo de 2001 de Quito, 
Ecuador, en contra de la xenofobia y el racismo, y de la misma de septiembre de 2001 de 
Durban, Sudáfrica, así como del festival Khamorro en mayo de 2002 en Praga, República 
Checa, de la conferencia sobre el genocidio gitano auspiciada por la Fundación Centro 
Psicoanalítico Argentino en junio de 2002 en Buenos Aires, y en mayo de 2003 en Ginebra, 
Suiza, del grupo de trabajo sobre Minorías de la ONU.

ASPIRACIONES RROM

Entre las aspiraciones Rrom, podemos decir: ser reconocidos como un pueblo mun-
dial sin territorio pero con lengua y costumbres propias y ancestrales, tener acceso a una 
banca en las naciones unidas como un pueblo sin territorio ni pretensiones territoriales 
pero con voz y voto, también que se respete nuestro derecho al libre tránsito y al asilo 
en caso de persecuciones y/o guerras y que se respete y defienda a los Rrom viviendo 
en el mundo, en el país que sea, como a ciudadanos plenos de ese país con sus mismos 
derechos y obligaciones. (Declaración de Quito, Ecuador, Marzo del 2001, foro mundial 
contra el racismo y la discriminación).

Lengua gitana  (Rromanés)

	 Xasardí	 Perdida

	 Shib murré papóngi!	 ¡Lengua de mis abuelos!

	 me chi zhanáv tu,	 no te conozco                                      

	 ay chi zhanáv so te keráv	 y no sé qué hacer

	 te prinzharáv tu.	 para conocerte.

	 Shib murré kakéngi!	 ¡Lengua de mis tíos!

	 me chi ashunáv tu,	 no te escucho

	 ay chi zhanáv so te keráv	 y no sé qué hacer

	 te acharáv tu.	 para comprenderte.

	 Shib murré dadéski	 ¡Lengua de mi padre y 

	 ay murrá dáki!, le zhené	 de mi madre!, la gente

	 volín tu bi te zhanén tu...	 te ama sin conocerte...
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Extracto de un poema publicado en el Almanaque Internacional Gitano de 1998 
(en Londres) por el autor de este libro. El original es una mezcla de Rromanés (lengua 
gitana) y portugués y muestra la situación contemporánea de la lengua gitana entre 
muchos jóvenes en Brasil. Esta traducción y otra del original son nuevas y las dedico a 
los gitanos de Argentina.

La lengua gitana (E Shib Rromayí) es indoeuropea, como muchas de las lenguas 
habladas en Europa y el mundo, como el español, el inglés, el francés, etc. Es un dialecto 
de tipo neo-indio al igual que el hindi, el gujarati, mahrata, etc., todos estos emparentados 
con la lengua de los textos sagrados de la India, el sánscrito.

Como ya hemos mencionado, fue por casualidad que un estudioso húngaro, Stefan 
Valyi, descubrió en el siglo XVIII el origen de esta lengua, haciendo un estudio compa-
rativo entre el vocabulario de la lengua de ciertos estudiantes del sur de la India que se 
encontraban en Europa, con el de sus vecinos gitanos, dado que para él ambas poseían los 
mismos sonidos y entonación. Luego, estudios similares como los de Grellmann, Sampson 
y otros, demostraron sin lugar a dudas la procedencia de la misma. A continuación cito 
una lista de palabras en Rromanés, hindi y sánscrito.

Ejemplos:

Rhomanés	 Hindi	 Sánscrito	 Español

amé	 ame (gujarati)	 asme	 nosotros

amaró	 hamara	 -	 nuestro

an-	 an	 anaya	 traer

as-	 has	 has	 reir

av-	 av	 -	 venir

kaló	 kala	 kala	 negro

kan	 kan	 karna	 oreja

kanrhó	 kanta (kanr nepalés)	 kantaka	 espina

kasht	 kath	 kastha	 madera

ker-	 kar	 kar	 hacer

kin-	 kin	 krina	 comprar

kon	 kaun	 -	 quien

kham	 gham	 gharma	 sol

khand	 gan:dh	 gandha	 olor
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khel-	 khel	 krid	 jugar

kher	 ghar	 -	 casa

lon	 lon	 -	 sal

manush	 manus	 -	 hombre

me	 mai	 -	 yo

phuw	 bhu	 -	 tierra

rukh	 rukh	 -	 árbol

ternó	 tarun	 -	 jóven

tu	 tu	 -	 tu

yakh	 akh	 aksi	 ojo

yag	 ag	 agni	 fuego

ek	 ek	 eka	 uno

duy	 do	 dve	 dos

trin	 tin	 trini	 tres

desh	 das	 daça	 diez  

                               

En el siglo X, los gitanos abandonaron la India por causas no muy bien determina-
das hasta ahora y comenzaron su largo peregrinar por Asia, Europa y luego el mundo. La 
lengua gitana en la diáspora sufrió influencias y transformaciones debido a las lenguas 
habladas en los países que los hospedaban, esto causó la división dialectal de la misma. 
Sin embargo, esta fragmentación no llegó a crear diferencias tan importantes entre los 
dialectos principales que poco cambiaron, en cambio otros sufrieron una invasión tal de 
otras lenguas que los llevó a convertirse en jergas dentro de las lenguas mayoritarias o a 
ser eliminados por estas, como es el caso del llamado Kaló de los gitanos de España. Por 
dicha razón muchos grupos o familias de gitanos de todo el mundo tienen como lengua 
al español (gitanos de Francia, EE.UU.,etc.), el Húngaro (en Francia, Italia, EE.UU., etc.), el 
rumano (en toda Europa, América y Australia), o el inglés (en Australia, Inglaterra, etc.). 
Esto se puede comparar con lo vivido en el plano lingüístico por las comunidades judías 
esparcidas por los distintos países del mundo, aunque, dentro del gran conglomerado 
gitano de occidente formado por más de 10 millones de individuos, los grupos que per-
dieron la lengua son una minoría.

Este trabajo no pretende informar sobre las diferencias entre los distintos dialectos 
de la lengua gitana o Rromaní (la desinencia final -í indica femenino), sino tomar como 
ejemplo la lengua de los gitanos kalderásh o caldereros, motivo de este libro, la más 
extendida entre estos grupos en Occidente y que sirve de medio de comunicación inter-
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nacionalmente en las reuniones de las Asociaciones Gitanas, en conferencias, encuentros, 
etc. El Rromanés, también se enseña en estos Centros de Estudio, entre otros: Charles 
University de Praga, Universidad La Sapienza de Roma, Universidad de Veliko Tarnovo, en 
Bulgaria, y en La Universidad René Descartes de París, por ser la única lengua de origen 
hindú que se habla fuera de la India.

De todos modos, hablar de la lengua gitana no es tarea fácil: sus declinaciones, plu-
rales, desinencias, conjugaciones verbales, etc., necesitarían un libro para ser explicadas, y 
este no es el motivo que nos convoca. Asimismo, se debería hacer hincapié en la diversidad 
del pueblo gitano, pero para esto también tendríamos que escribir otro volumen.

Aquí nos referiremos a la lengua de los gitanos caldereros como a la lengua o el 
idioma gitano, por ser esta, con algunas modificaciones, la que los representa, y es la 
continuación a través de los siglos, como lo es el español del latín, del lenguaje con el 
cual se expresaba este grupo al salir de la India.

No se puede calcular el vocabulario de origen hindú, que está representado ade-
más en la gramática, conjugaciones verbales, plurales, declinaciones, desinencias, etc. 
de la lengua gitana actual, términos como dad (padre), dey (madre), shavorró (niño), lav 
(agarrar), xav (comer), piáv (beber), etc. El Rromanés también fue tomando palabras de 
diversas lenguas en su largo camino de la India a Europa: griegas, armenias y otras, por 
ejemplo: gras (caballo, del armenio), drom (camino, del griego), vurdón (carromato, del 
oseta), etc., del mismo modo que lo hizo el inglés, conservando su origen e identificación 
con la lengua madre. 

También en el último siglo se incorporaron muchísimos términos de las lenguas 
europeas que reflejaban el avance de la ciencia: aropláno/eropláno (avión, del ruso), 
matóra (automóvil, del ruso), dóxtoro/dóftoro (doctor), ljáko (medicamento, de origen 
eslavo), etc. Y en los últimos 20 o 30 años, la lengua Rromaní ha sido invadida también 
por gran cantidad de vocablos españoles, ingleses, principalmente, franceses y de otras 
lenguas europeas en contacto, debido a que las familias gitanas kalderash se estable-
cieron en toda América, Europa y Australia. Esta influencia obedeció al hecho de que 
muchas familias emigraron de Europa a América, originariamente de los países del este 
europeo, y luego de 50 o 60 años, aproximadamente, sus descendientes se reencontraron 
y su lengua, como medio de conservación de la cultura, inevitablemente se había visto 
modificada, aunque no en gran medida, por la presión idiomática de los hablantes de los 
países donde habían vivido estas familias; no en el vocabulario diario o doméstico, sino 
mayormente en los términos que servían para relacionarse con el mundo no-gitano; de 
esta forma, se desplazaban los propios y se incorporaban otros. 

La influencia lingüística de este siglo fue enorme. Miembros de la misma familia 
dispersa por el mundo adoptaban distintos vocablos por necesidad o por descuido, así 
un primo de Estocolmo llamaba al automóvil (bílo), otro en EE.UU. (mobíli), y otro en 
Argentina (kóche), etc. Los medios de comunicación, los diarios, los distintos institutos 
educativos del entorno no-gitano creaban las diferencias, lógicamente. 
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Este mismo proceso se vivió entre los judíos ashkenazis que hablaban el ídish; 
existían y existen infinidad de variantes de esta lengua dentro de una misma familia con 
parientes en Nueva York, Buenos Aires o Río. 

Pero en lugar de debilitarse, las lenguas de comunidades bilingües que tienen 
conciencia de sus orígenes, generalmente, se enriquecen con sinónimos de una misma 
palabra, se embellecen, y si conservan el 90 o 95% del vocabulario original, algo que 
siempre sucede debido a la cohesión del grupo (como en el caso de los hispanos de EE.UU. 
y el spanglish), los préstamos no producen falta de comprensión entre los hablantes de 
una u otra modalidad regional.

En la lengua gitana los préstamos lingüísticos fueron viajando como los gitanos, 
de comunidad en comunidad, de ciudad en ciudad y de país en país, así se hicieron inter-
nacionales y penetraron en los dialectos gitanos afines; esto se hizo a través de cassettes, 
de escritos, comunicaciones telefónicas, libros en las últimas décadas, etc. A pesar de la 
dispersión, las nuevas generaciones reforzaban la lengua y la enriquecían como habían 
hecho sus antepasados desde que salieron de la India. Por esto no es raro al hablar con 
un gitano de Nueva York que no habla español, escuchar términos como: porfavór! (por 
favor), komensíl (comienza), kortína (cortina), etc., aprendidos de sus parientes de Suda-
mérica o España, y en Argentina cruzarse con términos como: prichitóri (predicador, del 
inglés to preach), báibol (biblia, del inglés), etc. En fin, junto a los vocablos originales se 
pueden escuchar palabras francesas, suecas, alemanas o inglesas en Argentina, y lo mismo 
en EE.UU., Francia, Suecia o Italia, etc. Esto demuestra la cohesión del grupo. A modo de 
ejemplo citaré algunos de esos préstamos internacionales en la lengua gitana.

del sueco	 del alemán	

víktigo (importante)	 búxo (libro)

grúndo (fundamento)	 fóya (fuego, fósforos)

sísto (último)	 autoritét (autoridad)

Hálo/Mey (Hola)	 Ádam (N. Masc.)

del inglés	 del español

tréla (casa rodante)	 tréno (tren)

bóra (manteca)	 lúso (luz)

barafláyo (mariposa)	 motóro (motor)

	 kahuéla (baúl. España, América Central)

del francés	 del portugués	 del italiano
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vualá (hete aquí)	 makáko (crique)	 líbero (libre)

sezóna (estación, clima)	 brinkédo (juguete)	 nástro (cinta)

kríko (crique)	 fogóno (cocina)	 Vandjélo (Evangelio)

afutóri (afilador)	 demás (muy)	 Sud (sur)

          

          Para finalizar, transcribiré a continuación dos mensajes de distinto tipo, in-
cluidos en cassettes familiares que reproducen la lengua gitana y algunos de los aportes 
de otras lenguas, entendidas en todo el mundo.

Fragmento de una prédica de un pastor evangelista, gitano americano, grabada en 
Europa.

Putráv e báibol (ingl.), ay putráv la ánd’o bishtaishtárto chápter (ingl.), Izaía (Ingl.), ay 
djináv so phenél o Del ánde pésko divano, e báibol, ay o Del phenel aménge...

Abro la Biblia, y la abro en el capítulo veinticuatro, Isaías, y leo lo que dice Dios en 
su palabra, la Biblia, y Dios nos dice...

Parte de un mensaje en cassette desde Brasil

Me akharáv ma M. V., tay sem o  Presidente do Centro Cultural (port.) Rromanó, kathé 
ánd’o Brazíw (port.). Lólo tay kumpánio, so te vacharáw túche ay chirá familiáche, te avén 
baxtalé, te pomozhíl tuméndje o Del... 

Yo me llamo M. V., y soy el presidente del Centro Cultural Gitano, acá en Brasil. Lolo 
y parentela, qué te puedo decir a vos y a tu familia: que sean felices, que Dios los 
ampare...

La lengua gitana (Shib Rromayí) en Argentina también sufre la presión del castella-
no, aquí quiero citar algunos ejemplos de palabras tomadas de esta lengua, que también 
conservan su contraparte original en lengua gitana (muchas veces son términos de otras 
lenguas europeas, pero conocidos mundialmente), y que, como los mismos gitanos han 
viajado al exterior, se las puede escuchar como parte de la lengua gitana en E.E.U.U., Brasil, 
Suecia, Francia, etc., países donde no se habla castellano.

amiga/amigo: amíga/amigáyka (f.) amígo (masc.), vortáka/vortáko

aparato: aparáto, mashína

apetito: apetíto, bokh
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bacalao: bakaláw, bakalára

banana: banána, banáno

champú: champú/shampú (no se conoce otro término original)

cheque: chéko/chéke (no se conoce otro término original)

china: chína, chináyka, kitaítsa, kitáyka

chino: chíno, kitáytso

comercio: komérsyo, shéfto

contento: konténto, véselo, voyáko, loshaló

disco (de música): dísko, plastínka 

domicilio: domisílyo, kher

internacional: Internasyonál, mashkartheméngo

lapicera: lapiséra, piúro                                       

manteca: mantéka, chil                                     

millón: mizhóno, milivóno

montaña: montánya, play

nafta, gasolina: násta/gasolina, benzína                   

parque: párke/párko, sádo

plancha: pláncha, vashalévo

sartén: sarténa, tigáya

tranquilo: trankílo, míro

trapo rejilla: resisa, dýrza, buzhó                                  

Detallar el Rromanés en su totalidad llevaría meses y mucho espacio, espero que 
el lector se sienta satisfecho con la información contenida aquí.

Como idea final me gustaría hacer hincapié en que las lenguas de muchos grupos 
minoritarios que se encuentran por el mundo son el único vehículo del que disponen 
para sobrevivir como pueblos y mantener sus raíces, que como en el caso de los gitanos 
los ha mantenido unidos por casi mil años desde su partida de la India.

¿Por qué un libro de fábulas, cuentos e historias gitanas?
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Las historias, fábulas y cuentos tradicionales del pueblo Rrom son transmitidas de 
generación en generación. 

Para un pueblo nómade como el gitano, la tradición oral era, y es en muchos casos, 
la única manera de transmitir y de mantener las tradiciones.

En el pasado, no había una hora prefijada donde estas narraciones se hacían co-
nocer, tampoco había una audiencia determinada; los cuentos e historias eran de todos 
y para todos y reflejaban la larga trashumancia del pueblo Rrom, sus orígenes, sus leyes, 
sus tradiciones y modos de vida. Y era en torno al fuego donde se podían escuchar los 
fantásticos, risueños, y a veces aterradores, cuentos que con antigua y eterna fascinación 
transportaban las almas de los oyentes al mágico mundo de la fantasía o a situaciones tan 
únicas que eran capaces de suscitar sentimientos de emoción y participación colectiva. 
Últimamente la televisión, el video y los juegos de computadora han suplantado mucho 
de esta tradición oral.

Los narradores gitanos (paramichária) tienen conciencia de que la comunidad es 
la heredera de estas tradiciones, sin embargo, la figura del narrador era más apreciada 
dentro del grupo cuando este no solo contaba estas historias, sino cuando las adaptaba 
a su carácter y a sus vivencias, o cuando agregaba historias nuevas por él escuchadas de 
otros Rrom o de no-gitanos, o en épocas más recientes incluso tomadas de los libros, el 
cine y la televisión.

Los cuentistas gitanos podían pasar horas enteras narrando y entreteniendo a 
su audiencia. En esta selección de cuentos gitanos, el lector en general va a encontrar 
cuentos tradicionales, adaptaciones y también historias propias del autor, todo en este 
volumen. 

Las fábulas y cuentos (paramícha) empiezan normalmente con la fórmula “Sas pe 
kay nas pe”, e implican todo tipo de historias imaginarias que pueden o no tener relación 
con las tradiciones gitanas, pero que resaltan sobre todo el uso de la inteligencia del 
protagonista para salir de los problemas (un buen ejemplo son los cuentos del gitano 
engañando al diablo). Las fábulas son atemporales generalmente, y en ellas se encuen-
tran muchos elementos de la cultura actual que el narrador usa solo para entretener a la 
audiencia y hacerla divertir, por ejemplo: el dragón sentado en un sillón hablando por 
teléfono con el Rrom (gitano). 

Las historias (divánuria), en cambio, no tienen una forma preestablecida, y se trata 
de narraciones reales de todo tipo acaecidas entre gitanos y a veces entre no-gitanos, y 
que el narrador llena de referencias respecto a las tradiciones y al uso de la inteligencia 
de sus protagonistas, historias de familias o personajes, pero también de aparecidos y 
espectros que a veces entran en la categoría anterior. 

En las fábulas e historias gitanas también se refleja mucho del folklore mundial. El gi-
tano, por ser nómade, recogió muchas de esas historias tradicionales de otros pueblos.
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La originalidad que impone cada narrador a su historia o fábula, hace que muchas 
en esencia sean lo mismo, comparándolas entre narradores de distintos países, pero no 
en contenido. El cuentista es el encargado de resaltar tal o cual mensaje o moraleja de 
la narración según su experiencia de vida o criterio, juegos de palabras, tono de voz, 
interpretaciones particulares, etc.; atrapan la atención de la audiencia, y esto hace que 
cada historia se convierta en única al momento de ser narrada. Los oyentes siempre 
agregan comentarios sobre los personajes de la historia o cosas que recuerdan de otros 
narradores.

Los temas más frecuentes en la narratoria del pueblo Rrom son:

1)	 El respeto por la familia.

2)	 El amor por el viaje.

3)	 El amor por la naturaleza.

4)	 La cohesión del grupo.

5)	 El refuerzo de la lengua.

6)	 El respeto a los ancianos y su palabra.

7)	 Sentido de la solidaridad del grupo.

8)	 El respeto a los difuntos y el temor a estos.

Actualmente, los narradores gitanos (paramichária) no son nada numerosos, 
también por causa de la falta de oyentes, siempre más entretenidos con otros medios 
de comunicación como el cine y la televisión. Aunque por suerte en estos tiempos hay 
muchos Rrom que escriben las fábulas, cuentos e historias que escuchaban de sus geni-
tores, de sus abuelos o de los ancianos de la comunidad, y también están apareciendo 
los lectores de esas tradiciones, no solo entre los Rrom, sino también entre los no-gitanos 
en el mundo, que también están interesados en su difusión. 

Clave de la pronunciación de este libro

Preparada para esta publicación, es una de las grafías más usadas, mayormente 
en Occidente.
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El acento ortográfico (´) marca  donde se acentúa cada palabra.

ch: como en español.

dj: como en inglés “John” o “jeans”, sonido = d+zh, véase esta última.

h: siempre aspirada, como “j” en Argentina o “h” en inglés.

g: siempre como “guerra” en español.

r: siempre como en español, aun a comienzo de palabra.

rr: como el sonido de la “r” francesa.

x: como “j” en español o “ch” en alemán, fuertemente aspirada.

y: como “i”.

z: como en inglés “zip”.

zh: como “y” en Argentina, o “j” en francés.

kh, th, ph: k+h aspirada, t+h aspirada, p+h aspirada.
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El estilo coloquial de las traducciones al caste-
llano pretende reflejar lo más fielmente posible 
la tradición oral que cultiva el pueblo Rrom en 
sus cuentos e historias tradicionales en lengua 

Rromaní (Gitana)
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Sar kérdjili e lúmya

D’ánda gor sas sa pay, ay pe’k chúno sas kethané o Del ay o 
beng. Phenél o Del le bengéske:

–Túke so myal te kerásas ek phuv?
–No mishtó y, phenél o beng.
–Atúnchi, zha p’o fúndo la mariáko ay ánta mánge chisháy, 

phenél o Del.
Ay kothé zhálas o bivuzhó pála’y chisháy, núma kachá chi 

ashélas ande léske vas, so kerélas te xolyávol le Devlésa, kay da 
p’o gor ay phendá léske: 

–De ma e chisháy, kay si tu téla che vúndji, phénke. Ke zha-
nélas ke o beng melaló sas, ay sas les le vúndji lúnzhi, ay kakalása 
astardá te kerél e phuv.

Pála sa kachá buchí, o Del chiyiló ay ashiló sutó. Kána dikhlá 
kodyá o kalavér, kay sas prya nasúl ay sas les inetsía p’o Del, zu-
madá te tasavél les ánd’o pay. Astardá les katár le punrré te del les 
de kufundák ánd’o pay, núma may but tsírdelas may but butyólas 
e phuv téla o státo le Devlésko.

1
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Cómo se hizo el mundo

En una época, era todo agua y en una barca estaban Dios y El 
Diablo. Le dijo Dios al Diablo:

–¿Qué te parece si hacemos la tierra?
–Bien –acordó El Diablo. 
–Entonces, anda al fondo del mar y tráeme arena –pidió 

Dios. 
Y fue El Impío, pero la arena no se quedaba en sus manos, se 

resbalaba y este se enojó con Dios por haberle solicitado traer la 
arena. Dios se dio cuenta y le pidió:

–Dame la arena que está debajo de tus uñas –porque sabía que 
El Diablo era sucio y que tenía las uñas largas, y con esto empezó 
a hacer la tierra. 

Después de este ajetreo, Dios se cansó y se quedó dormido. 
Cuando vio esto El Diablo, que era tan malo y le tenía tanta rabia a 
Dios, probó de ahogarlo mientras dormía. Lo agarró de las piernas 
para poder sumergirlo en el agua pero mientras más  lo arrastraba 
más se agrandaba el suelo debajo de Dios. Cuando El Diablo se dio 

1
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Kána da p’o gor o beng, la-pe te xuchél ánd’e xolí, ay kodolása 
kerdá le plaingá, le payá, le lagúni, le kolá.

Pe kodyá dóba, bi-chiyimásko vushtiló o Del pa péski líndri, 
ay phenél:

–Che shukarimáta, kerdán, bre!, akaná me keráva káver djé-
li.

O beng dikhélas bi te pachál, ay phenél:
–Sóstar chi las amé rremeshágo, te zhanás kon si te lel e pártya 

e opraluyí, ay kon e telaluyí.
No, rremeshágo liné pe, ay o baró athavári eká xoxamnyá 

palyankása nerisardá, phendá léske o Del:
–Fínke tu nerisardán, so mangés, téla’y phuv vay oprál pa’y 

phuv?
–Oprál mangáv!, o bivuzhó, phénke.
Ay o Del gelótar.
O bengorró, sar sas khandinó defyál, chi kerélas buchí, chi 

kerélas khánchi, ay xálas sa le kolá, le frúti, xabenáta, sa so sas le 
zhenénge. Zhi kay areslí e dóba, kay ma nas so te xan, ay vo rovélas, 
rovélas ay akharélas le Devlés, ay vi le zhené rovénas and’e bokh.

Aviló o Del ay da dúma le bengésa:
–So kamés, bénga?
–Bokháylem, sa e lúmya bokháyli, phénke.
–No, mishtó y, me lasharáva les, phenél o Del.
Ay kerdá nevé zhigéni, nevé pruingá, swáko fyálo te pravarél 

savorrén.
Phenél o beng:
–Avén kerás nevó rremeshágo!
Níchi, dilorréa, na may, tu abá athadán ma dósta che bengima-

tántsa, gáta zhanáv, o Del, phénke, ay tradá les telé, kay si o than 
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cuenta, enojado empezó a saltar, y con cada salto hizo las montañas, 
las lagunas, los ríos, etc. En ese tiempo se despertó Dios, después 
de descansar un rato, y dijo:

–¡Qué hermosuras que hiciste! Ahora yo voy a hacer otras 
cosas.

El Diablo miraba y no creía lo que veía, y habló:
–¿Por qué no apostamos, así decidimos quién toma la parte 

de arriba y quién la de abajo?
Y se hizo la apuesta, y el gran embustero con una moneda 

falsa ganó. Dios le preguntó:
–Ya que vos ganaste, ¿qué parte querés, la de abajo o la de 

arriba?
–Quiero la parte de arriba –dijo El Malo. Y Dios se fue. 
El Diablo, como era tan haragán, no trabajaba, no hacía nada, 

pero se comía todo: las frutas, la comida, todo lo que tenía la gen-
te. Hasta que llegó el momento en el que no les quedó nada para 
comer. Empezó a llorar El Diablo igual que el resto de la gente y 
llamaron a Dios para pedirle ayuda. 

Vino Dios y se puso a hablar con El Diablo:
–¿Qué querés, Diablo?
–Tengo hambre, y toda la gente también está con hambre 

–dijo El Malo.
–Bueno, voy a arreglar todo esto –se comprometió Dios. 
Y creó nuevos animales, nuevos árboles frutales, de todo para 

alimentar a la gente. 
Entonces dijo El Diablo:
–Hagamos una nueva apuesta.
–No, Diablo –se opuso Dios–, ya me engañaste bastante con 

tus diabluras. Ya sé que me engañaste con tu maldad. Y después de 
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kay vo si akaná, and’e yag kay chi getól pe.
De katár kodó djes, o Del ashiló le manushéntsa ay lélas sáma 

léndar, sávorre sas voyáke, núma ek djes, amaró Del trobúlas te 
telyarél, phenél le manushénge, ke kay vo zhálas, lénge nas vóya 
te zhan. Ay geló and’o Chéri, kay si akaná.

Núma sávorre gyndínas pe léste ay liné te kerén-uni phenén 
ke ek playíng, káver ke ek maydáno te aresén o chéri, ay munchínas, 
munchínas, munchínas. Zhi kay o Del da p’o gor, ay xolyáylo but 
pe lénde ay phenél:

–Chi phendém tuménge te na len tumé pála mánde, ay chi 
pachayán murró muy?

Ánda kodyá o Del kelchisardá lénge shibá, ay kána várekon 
mangélas ek karfín, lélas ek chokáno, kána mangélas ek vínto, lélas 
ek kash, ay kadyá may nashtisardé te kerén buchí, ke chi alyárdjonas 
von de von.

Kadyá kérdjili e lúmya ay pála kodyá sávorre das dúma avér-
fyalo shibá: Rromanés, Shpanyolítsko, Portugalítsko, Anglítsko, 
kolá.

Kachá sas murrí paramíchi, ma nay man so te phenáv tu-
ménge.
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esto lo mandó hacia abajo, donde es su lugar hasta el día de hoy, 
donde se quema en el fuego eterno. 

A partir de este día, Dios se quedó con la gente y la cuidó. Todos 
estaban contentos, hasta que un día Dios tuvo que partir, y convocó 
a la gente y le dijo que donde él iba a ir a ellos les estaba prohibido 
entrar. Y se fue él al Cielo, donde sigue hasta el día de hoy.  

Pero todos pensaban mucho en él y algunos empezaron a le-
vantar, dicen, una montaña, otros, una torre, para alcanzar el Cielo; 
y trabajaron muchísimo, trabajaron, trabajaron... hasta que Dios se 
dio cuenta y se enojó mucho con esto y les reveló:

–¿No les dije yo que no me siguieran? ¿Por qué no obedecieron 
a mis palabras?

Por eso, Dios les confundió sus lenguajes, y cuando uno pedía 
un clavo, le daban un martillo, cuando pedía un tornillo, le daban 
madera, y así ya no podían trabajar porque no se entendían entre 
sí. 

Así se hizo el mundo y así empezó la gente a hablar distintos 
idiomas: Rromanés (gitano), español, portugués,  inglés, etc. 

Esta ha sido mi historia, no tengo más que contarles.
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O Diváno le Petrésko

Sas kadó de domúlt and’e Oropa, sas ek rakló panzhé bor-
shéngo kay beshelas peske dadéntsa avriál ánda ek fóro, ay lésko 
dad ay léski dey, baré macharné sas, el gazhé, ay sa trádenas pénge 
tsinorrés te mangél p’e vúlitsa ay te bichinél le gazhénge kak cher-
chélya, kak bagatela 1. Shukár sas o raklorró, parnorró ay vi lashó, 
núma kána chi anélas lové te pherél o tokáto xabenésa, sa marénas 
les, moshkerínas les ay stramínas les. 

Ánda kodyá de domúlt sas les kodó gýndo te nashéltar kherál, 
ay kána abá phérdjilo shové borshéngo, la pésko gonó, ay meklá 
le do macharnén, ay la-pe te zhal pe’l vúlitsi ay mangélas, sa sar 
may anglál. 

Sokotisávon, Rromále, shové  borshéngo sas o rakló, ay le 
gazhé unívar denas les ay unívar nichi, núma sa xálas chíno, ke sa 
stramínas les ay vi marénas les.

Ek djes la-pe te darál savorréndar ay duriló katár o fóro ay 
aresló ánde’k playingyorrí, kothár oprál dikhlá ek vátra Rroméngi, 
le Rrom anónas ay vortónas kakávia, le shavorré khelénas pénge 
ay le Rromniá chiravénas. Sas léske interézhno te dikhél le, núma 

48
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La historia de Petre

Hace mucho tiempo en Europa vivía un chiquito de cinco 
años que no era gitano. Vivía con su madre y con su padre en los 
suburbios de una ciudad; sus padres eran borrachos desde hacía 
mucho tiempo y siempre mandaban  a su hijo a mendigar por las 
calles o a vender alguna bagatela. Era muy lindo el chico, de piel 
clarita y muy bueno, pero cuando no traía dinero para llenar la olla 
de comida, le pegaban, lo maltrataban y lo injuriaban. 

Por eso hacía mucho tiempo él tenía el pensamiento de es-
capar de su casa, y cuando cumplió los seis años, tomó su bolsa 
y abandonó a los dos borrachines. Comenzó a vivir en las calles, 
mendigando como solía hacerlo antes. 

Imaginen, tan solo seis años tenía este chico, y cuando pedía 
a veces le daban y a veces no; sufría muchas penas, ya que siempre 
lo injuriaban y también le pegaban.

Un día empezó a temer a todo y se alejó de la ciudad, y así 
llegó a una montañita, y desde ahí, desde arriba, vio un campa-
mento gitano, donde los gitanos estañaban y fabricaban ollas. Los 
gitanitos jugaban alrededor y las gitanas cocinaban. Le pareció 

2
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vi vo daralas léndar, pála sa so mothónas le gazhé, ke le Rrom 
chorénas, ke xoxavénas, ke kolá. 

Sar dikhelas pa’y playíng telé pashiló pásha léste ek Rrom 
phuró, Alyósha bushólas, ay sas yeftavardeshé borshéngo, kána 
dikhlá les o rakló daráylo, ay o Alyósha phendá leske, gazhikanés, 
na?,-na dará, murró rakló, amé sam Tsigáni, kónik nay te kerél túke 
khánchi kathé, na dará. Dikháv ke bokhaló san, áydi xa váreso. 

Pe kodyá avilí e Mílka, le phuréski zhuvlí, kána dikhlá la o rakló 
may daráylo, pála’y tsóxa lúngo, e ketríntsi, le pléterya ay o dikló, 
-getisár léske váreso xabé, Milko, phendá o Rrom, ke dikháv ke 
kakó rakló bokháylo, ay ke vi le Gazhé chinuisardé les, khánchi zor 
nay les. -Murró rakló, o Rrom, phénke, man si man shavé, si man 
nepótsi ay vi pra-nepótsi, núma murrí tséra pústo la, ke sávorre 
baré le, kodyá si, e may barí, p’e chachí rig. Vo sas sar váyda/birévo 
mashkár péske zhené, - kána kamésa te xas, áydi ánde amarí vátra 
ay férdi phen xabé, que es comida en  2Rromanés, ay férsavo si te del 
tu te xas, abá zhanés, xabé, te na nichi áydi mande te kerés mánge 
kompanyía 3.

Eg dáta, tela’y ryat, baró yiv pelósas, ay o rakló zhálas pun-
rrangó ay merélas shiléstar, atúnchi geló karing o Alyosha, ay 
aresló and’e vatra de-ryaté, e yag andré astardí sas, da and’e tsera 
ay pashliló pasha’y yag, o phuró dikhlá les, ke chi sovélas, ay kána 
o rakló ashiló sutó, vusharadá les. 

De diminiátsi, la-pe te sikavél léske sa e vátra, núma o rakló 
sa chi tromálas te del dúma. - Kakó bushól chokáno pe amarí shib, 
kakó si o dópo, kakalá si le kovérchi, kakó o beránd, o vulúv ay 
kadyá may dur, o phuró la le tsinorrés sar te avélas pésko, ay da les 
o anav Pétre sar pésko pápo. 

Ay kána o Pétre sas deshupanzhé borshéngo ansurisardá les la 
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muy interesante todo esto, pero igual les tenía miedo porque había 
escuchado muchas cosas malas sobre los gitanos: que robaban, 
mentían, etc. 

Mientras miraba desde la montaña hacia el campamento, se le 
acercó un gitano viejo que se llamaba Alyosha, que tenía 70 años. 
Cuando el chico lo vio se asustó, pero Alyosha le dijo en la lengua 
del país:

No temas mi chiquito, nosotros somos gitanos, nadie te va a 
hacer daño aquí, no tengas miedo. Veo que tienes  hambre, vení 
a comer algo.

En ese momento vino Milka, la esposa del anciano. Cuando la 
vio el chico se asustó más todavía, por la pollera larga, el delantal, 
la cinta con monedas en las trenzas y el pañuelo.

Milka..., le dijo el anciano, prepará algo de comida, porque 
veo que este chico está con hambre y la gente del país también lo 
maltrató. No tiene nada de fuerza. Chiquito mío, al niño, yo tengo 
hijos, tengo nietos y bisnietos, pero mi carpa está triste y vacía, 
porque ya todos están grandes. Es esa, la mayor, a la derecha.

Alyosha, por ser el más anciano, era como el jefe, el conductor, 
entre su gente.

Cuando quieras comer vení a nuestro campamento y va a ser 
suficiente que digas ‘jabé’, que en nuestro idioma significa comida, 
y cualquiera te dará de comer. Así que ya sabés, ‘jabé’, y si no vení 
a hacerme compañía.

Una vez, al caer la tarde, había nevado y el chico andaba 
descalzo y temblaba de frío, entonces se decidió a ir a la carpa 
de Alyosha, y llegó a esta ya de noche. El fuego estaba prendido 
adentro y el chico entró a la carpa y se acostó al lado de la hoguera. 
El anciano lo vio, ya que no estaba dormido, y cuando se durmió 
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may shukár shyása kay arakhlá, ay pochindá pe late, pánzhvardésh 
napolyónuria sumnakuné, baré lové sas atunchi. 

Nakhlé le borsh ay ka o Petre vi sas trin/shtar shavé, ay o 
phuró muló, te avel yérto, angroposardé les ay kerdé o manrró, 
sar trobul pe, ay o Pétre sas kothé péske phraléntsa, le Alyosháske 
shavéntsa, finke vo ma nas de domúlt kodó rakló gonimé, stramimé 
ay moshkerimé katargódi, akaná sas o Pétre, ek barikanó Rrom 
mashkár sa le tsigeníyi, mashkár e Rromaníya. Kadó diváno chachó 
lo, leske nyámuria, phenél pe, ke avilé zhi-katká ande’l Américhi.
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se le acercó y lo tapó. 
A la mañana siguiente el anciano se puso a mostrarle todo el 

campamento, pero el chico no se atrevía a hablar.
Esto se llama martillo, chokáno en nuestro idioma. Esto es una 

bigornia, dópo. Estos son los palos delanteros de la carpa, kovérchi. 
Este es el palo principal, beránd. Acá está la tela que sirve como 
puerta, vulúv.

Y así el anciano adoptó al chico como si fuera propio, y le puso 
el nombre Petre, como se llamaba su propio abuelo. 

Cuando Petre cumplió los quince años (como era la costum-
bre), lo casó con la chica gitana más hermosa que había, y pagaron 
por ella una dote 4 de 50 napoleones de oro, que era mucha plata. 

Pasaron los años y Petre tuvo tres o cuatro hijos. El viejo Alyos-
ha falleció, que en paz descanse. Lo enterraron y cumplieron con 
el rito mortuorio, como se debía hacer, y Petre estuvo ahí con sus 
hermanos, los hijos de Alyosha, ya que él no era más, desde hacía 
mucho tiempo, aquel chico despreciado y maltratado por todos. 
Ahora era Petre, el calderero, un gitano orgulloso entre todos los 
gitanos. Esta historia es verdadera, y mucha gente afirma que los 
familiares de él vinieron a la América.    

 1 En castellano: “bagatela”
 2 En castellano
 3 Del castellano: compañía
 4 La dote simboliza el honor y la buena crianza de la niña, no es una costumbre privativa solo de los 
gitanos, también los árabes y otros pueblos tienen esta costumbre.
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E Paramíchi la Rromniáki ay le bengéski

Sas pe kay nas pe ek Rrom chorró péska zhuvliása ay péske 
inyá shavéntsa, ay beshénas ánde’k kolibútsa dur ánd’o vosh, ay 
butívar chi na nas len so te xan. Eg dáta, o Rrom xoliáriko pála 
péski chorrí bax phendá, - Dévla azhutisár man, de man bax, - yoy, 
Dévla, sóstar chi des man atwéto pe murró nekázo?, dikh, te shay 
dashtívas vi mangávas azhutimós katár o kalavér te del ma vas, ke 
may nashtív. Hop!!!, pe kodyá, aviló o bivuzhó kay ashundásas, 
akharésas man?, - o, kon...kon..sa...san tu?, ap, sar?, chi dikhés?, 
me shay azhutíva tu, Rróma, zha de-vorta kheré ke kothé shay 
arakhésa sa so cho duxo mangél, numa te pa ek borsh chi mothósa 
sode borshéngo sim, merésa ay láva pálpale tútar sa, ashundán?, 
kathé azhukeráva tu.

Kána aresél kheré, ma nay les kher, avlín si les, matóra neví, 
lové and’o bánko, véshturia sumnakuné, ay e Rromní pushél léstar, 
so kerdán?, sar kerdán?, che chúda kadó?, lel vo ay mothol láke 
sa... - ay may phendá ke pa ek borsh pále avel pála mánde ay léla 
améndar o barvalimós ay murró dúxo, shay skepíva ma férdi te 
motháva léske sóde borshéngo si, ay kodó si váreso sikréto, kon 

3
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El cuento de la gitana y el Diablo

Había una vez un gitano pobre que vivía con su mujer y sus 
nueve hijos. Vivían en una barraca precaria, lejos, en el bosque, y 
muchas veces no tenían ni siquiera para comer. Un día, el gitano, 
enojado con su mala suerte, dijo:

–Dios, ayudame y dame suerte. Ay, Dios, ¿por qué no respon-
dés a mi desgracia? Mirá, si no podés, voy a pedirle ayuda al otro, 
porque no doy más. 

Dijo esto y ¡Hop!, apareció el impío, que estaba escuchando.
–¿Me llamaste? –le dijo. 
–¿Quién… quién sos vos? ¿Có-, có-, có-, cómo? –se asustó el 

gitano. 
–¿No ves? Yo te puedo ayudar, gitano. Andá directamente a 

tu casa, que ahí vas a encontrar todo lo que tu alma quiere. Pero si 
en un año no me decís los años que tengo, morís y además te saco 
todo, ¿escuchaste? Acá te voy a esperar.

Cuando llegó a su casa, no era una casa sino un palacio. Lo 
esperaba un auto nuevo, plata en el banco, joyas de oro. La gitana 
le preguntó: –¿Qué hiciste? ¿Cómo hiciste? ¡Que milagro es todo 

3
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zhanel?, kon shay mothól?, phénke, - no, Rróma, na dará khánchi, 
váreso shay arakhása te kerás, e Rromní, phénke.

No, d’atunchára xánas sar amporátsi, zhánas te phiravén pe, 
kerénas sa so léngo yiló kamélas, núma kána abá pashólas o gor le 
borshésko, e Rromní mothól léske, - murró Rrom, zha ay le mánge 
awdjín, por ay ek nakh baró chirikliáko, ke mánge myal ke me shay 
skepíva tu anda kodó báyo. 

Atúnchi, voy shudá pe péste o awdjín ay tevelisáyli pe’l por 
ay astardá pe pésko nakh kodó la chirikliáko ay geló te azhukerél 
p’o beng. 

Azhukerélas so azhukerélas ay aresló o kalavér, ay kána dikhlá, 
da shol, fiú, fiú ay phendá: -  ánde murré shtar míyi milivóya bor-
shéngue, shóha chi dikhlém ek chiriklí sar kachá kay si man ángla 
mánde, ay de mirimé sar sas geló te ródel le Rromés. 

Vo garádjilosas káste te na arakhél les o bivuzhó ay e Rromní 
phendá le Rroméske sa. Ay atúnchi kána vo maládjilo le bengésa 
phendá, - tu san shtar míyi milivóya borshéngo, - ey, kadyá si, 
phénke, chi alyarav sar zhanglán les, núma chachés ke kadyá si, 
skepisáylan mándar. Atúnchi gelótar ay chi may amboldá pálpale, 
ay o Rrom d’atunchára la te pachal pe may but and’o Del ay chi 
may pomenisardá le kalavrés, ay te na muló kodó Rrom zhi adjés 
trayíl.
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esto!
Entonces, el gitano empezó a contarle todo a su mujer. Tam-

bién le contó que en un año el impío iba a volver, para sacarles toda 
la fortuna que este día adquirieron y no solo esto, sino que también 
va a llevarse el alma del gitano y que los va a perdonar solamente 
si pueden adivinar los años que tiene. Pero ¿cómo pueden saber 
su edad?, es un secreto que nadie sabe. 

–No te preocupes –dijo la gitana a su marido–, algo se nos va 
a ocurrir hasta entonces.  

Desde entonces comían como reyes, paseaban, hacían todo 
lo que su corazón les pedía, pero con el acercamiento de la fecha 
en la que se cumplía el año, la gitana le dijo a su marido: 

–Esposo mío, andá y traéme miel, plumas y algo que se pa-
rezca al pico de un pájaro grande. Creo que te voy a sacar de este 
asunto.  

Entonces, ella se echó encima la miel y rodó sobre las plumas 
y se pegó sobre la nariz eso que parecía un pico de pájaro grande 
y, así, fue a esperar al diablo. 

Esperó lo que tuvo que esperar y llegó el otro (el diablo),  y 
cuando vio lo que tenía delante de él, silbó: fiu, fiu, y dijo: 

–En mis cuatro mil millones de años nunca vi un pájaro como 
este que tengo delante de mí –y de maravillado como estaba se 
fue a buscar al gitano.  Este se había escondido para que no lo en-
contrara el impío, pero su mujer le había contado todo. 

Y entonces, cuando el gitano se encontró con el diablo, le 
dijo: 

–Vos tenés cuatro mil millones de años. 
– Sí, es así –dijo el diablo–. No entiendo cómo lo supiste, pero 

verdaderamente es así, te salvaste de mí. 
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E paramíchi le phuré Rroméski
ay le terné Rroméski

No, Shavále, Rromále, kamáv te phenáv tuménge ek paramíchi, 
sar ashundém la vi me katár murró pápo, no, várekana máshkar le 
Rrom dénas dúma ay phenénas but paramícha, kachá  paramíchi 
chachimása si may lúngo, núma, músay si te skurtív la xantsí. Ay 
phenél kadyá, ke sas ek Rrom, kadó sas de domúlt, kothé and’e 
Evrópa, kay sas defial phuró, ay kamélas eké gazhéske baré lové, 
ay nashtí pochinélas léske desá, ke nashtí kerélas buchí, ke phuró 
manúsh sas, na?, te kerél buchí. Atúnchi ek djes, kadó Rrom phuró 
naswáylo ay muló. Atúnchi praxosardé les sar kerél pe mashkár 
aménde le Rrom, kerdé léske e pomána, ay vo sas thodinó ande 
pésko groposhévo. 

Núma o gazhó kadó, káske vo kamélas lové, sa zhálas ánde’l 
trushulá, ay xuchélas p’o groposhévo le Rromésko, ay sa mangélas 
léstar le lové. Ay phenélas léske: “Tu kamés mánge panzh shelá 
dólaria!, tu kamés mánge panzh shelá dólaria, músay te avés te 
pochinés mánge kukolá lové”. Sar shay avél o Rrom, ke muló? 
Nashtí avélas.

4
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La historia del gitano viejo
y el gitano joven 

Hermanos míos, les quiero contar una historia que escuché 
de mi abuelo. En un tiempo, entre los gitanos se contaban muchos 
cuentos e historias, esta historia realmente es mucho más larga, 
pero estoy obligado a cortarla un poco. Y dice así… Hace mucho, 
había un gitano ahí en Europa que era muy viejo y le debía a un 
no-gitano mucho dinero, pero no podía pagarle porque no podía 
trabajar, ya que era demasiado viejo. Un día se enfermó y pronto 
murió. Entonces lo enterraron como se hace, a la manera gitana. 
Los gitanos fueron al cementerio, luego fue puesto en su tumba, y 
todos los ritos necesarios fueron cumplidos. 

Pero, la persona a la que le debía dinero siempre iba a la tumba 
y reclamaba su deuda repitiendo: “Me debés 500 dólares, gitano, y 
tenés que devolvérmelos”. ¿Pero cómo podía el viejo gitano levan-
tarse y darle el dinero, si estaba muerto? No podía hacerlo.  

Un día pasó por ese lugar, por el cementerio, un gitano joven, 
buena persona, y vio a un hombre saltando sobre la tumba de 
alguien, y pensó: “¿Cómo? Este hombre está loco. ¿Cómo puede 

4
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Atúnchi ek djes nakhél kothár, katár le murmúntsi, ek Rrom 
ternó, lashó manúsh, ay dikhél varekás kay xuchél pe’k groposhé-
vo varekásko ay phenél: “Sar... kadó diló, sar kerél kodyá? xuchél 
pe’k groposhévo, nashtí kerél kodyá, nay mishtó!, nay les respékto, 
khánchi!”

Atúnchi zhal ay pashól pásha o gazhó ay phenél léske:
–Ashún, gazhéa, so kerés kathé?, so san?, diló, tu? ...te xuchés 

pe kodó groposhévo. Kon si kodó kay muló kothé?
–Ek Rrom si, kay kamélas mánge baré lové..., kamélas mánge 

panzh shelá dólaria! ay muló ay chi avel mange te pochinél!
–Sar shay avel ke muló? nashtí avél kathé, so san diló?, sóde 

kamélas túke lové?
–Panzh shelá dólaria.
–Mishtó, me pochináv le túke ay te dikháva tu kathé, te dikháva 

tu kathé, me mudaráv tu.
Atúnchi lel ánda’y posechí le panzh shelá dólaria ay pochinél 

le gazhéske. Ay o gazhó zháltar, zhal véselo, zháltar phirindóy, 
prástel, sa, zháltar.

Atúnchi o Rrom o ternó zháltar phirindóy zhi p’e vúlitsa ay 
avel karíng léste ek phuró Rrom, ay atúnchi phenél léske -mashkár 
amende el terné phenén le phurénge “káko”, ay el phuré phenén 
le ternénge “nepóturia”, “shavéa”, “shavorréa”! -atúnchi o ternorró 
phenél le phuréske:

–Sar san, phuréa Rróma, káko, so kerés tu katká?
–No, zumaváv murrí bax, me zhav ánde kadó fóro, ke kamáv 

te dikháv, te dikháv sar si kothé. Kamés te avés vi tu mántsa?
–No, mishto-y, káko, te na meshaíva tu, me zhav túsa.
Atúnchi zhan so’l duy zhené ánd’ek than ay o phurorró phe-

nél léske:
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hacer esto en una tumba? No se hace esto, está mal, no tiene res-
peto, nada”. 

Entonces se acercó y dijo:
–Escúcheme, señor, ¿qué está haciendo acá? ¿Qué le pasa? 

¿Acaso está loco que reclama algo a una tumba? ¿Quién es la per-
sona que descansa aquí?

–Es un gitano que me debía mucho dinero, 500 dólares 2, y 
falleció sin pagarme la deuda –dijo el hombre.

–¿Y cómo lo puede hacer si está muerto? ¿Puede salir de la 
tumba a pagarte? ¡Estás loco! –empezó a tutearlo el gitano joven–. 
¿Cuánto dinero te debía?

–500 dólares –contestó el hombre.
–Bien, yo te los voy a pagar –le dijo el gitano joven–, pero si te 

vuelvo a encontrar acá, las vas a pasar muy negras.
Entonces, sacó de su bolsillo 500 dólares y le pagó al gazhó 3. 

Este se fue contento, caminando y después corriendo.   
El gitano joven también se fue, salió a la calle y vio que se le 

acercaba un gitano viejo. Le dijo el joven al viejo:
–¿Cómo estás, tío mío? ¿Qué estás haciendo por acá? – entre 

nosotros, los gitanos, a los viejos hay que mostrarles respeto y por 
eso los llamamos tío y los viejos a los jóvenes nos llaman sobrino 
o hijo.

Y el anciano contestó:
–Y..., estoy buscando mi suerte, y por eso voy al pueblo más 

cercano, porque quiero ver cómo están las cosas por ahí, y probar 
mi suerte. ¿No querrías venir conmigo?

–Sí, bueno, tío, si no es una molestia, te acompaño.
Entonces, iban los dos gitanos uno al lado del otro y el anciano 

le decía al joven:
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–No, dikh, man si man férdi trin djes. Nashtí besháv may 
but... ke si man férdi trin djes. No, shay kerása but buchá kethané, 
shéfturia, shay lása lové, ay vulavása sa po dopásh, papalám. Me 
dáva tut dopásh ánda sa le lové kay amé kerása.

–No, mishtó-y –phenél léske o ternó–. Mishtó-y káko, plachál 
ma so tu phenés mánge, chachés ke mánge drágo. Avén ánd’o 
fóro, ...avén!

Atúnchi zhan ánd’o fóro so’l duy zhené kethané, ay kerén 
néshte shéfturia, chinén ay bichinén néshte továrruria prya lashé, 
xárkuma, sástri, brónzo, kolá, nerín lové ay vulavén sa po dopá-
sh.

Atúnchi o Rrom o ternó phenél le phuréske:
–Ashún, phuréa, man si man ek báyo, chi  zhanáv sar te phe-

náv les túke, yertisár mánge, me dikhlém eká rakliá, kay beshél ta 
p’o gor le gavésko, kay plachál ma but, but, but.

–Sar si kodyá? plachál tut abá, kána núma so prinzhardán la 
adjes? –o phuró, phénke.

–Ey káko, plachál ma, nashtí phenáv túke sóstar ay sar. Avélas 
mánge desiá drágo, te shay ansurívas man lása.

–...So san, diló?, dabáy dikhlán la gazhá ay kamés te ansurís 
tu?

–No, me kamáv, ke dikháv, ke shukár si, lashí, ay mánge myal, 
ke mánge la. Ke o Del phenél mánge ke mánge la.

Asál o phuró ay pushél:
–Ay kay beshél kachá raklí?
–No, p’o gor le gavésko, kay getol pe o gav.
–Ey, zhanáv kon si, voy si blóndo ay si shukár raklí?
–Ey, shukár! kodyá si!
–Myal túke kodyá! ...me zhanáv la, ke kána voy moretíl pe 
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–Mirá, a mí me quedan solo tres días, no me puedo quedar más 
tiempo. Pero podemos hacer mucho en conjunto, negocios; vamos 
a ganar dinero, y lo vamos a dividir por igual entre los dos. Yo te doy 
la mitad de todo el dinero que vamos a ganar, ¿qué te parece?

–Bien –le dijo el joven–. Bien, tío, me gustan mucho tus 
palabras. La verdad que me gusta la idea. ¡Vamos a la ciudad, va-
mos…!

Entonces, se fueron a la ciudad los dos y empezaron a dedicarse 
a los negocios, a la compra-venta: compraban y vendían chatarra, 
cobre, hierro, bronce. Ganaron mucho dinero y lo dividieron entre 
los dos como lo habían arreglado con anticipación. Después, el 
gitano joven le dijo al viejo:

–Escuchame, tío, tengo un temita, no sé cómo decírtelo. Dis-
culpame pero vi una chica no-gitana que vive en las afueras del 
pueblo y me gustó mucho, pero muchísimo.

–Pero, ¿cómo es eso que te gusta, cuando recién la conociste 
hoy? –dijo el viejo.

–Tío, me gusta, no te puedo decir por qué ni cómo. Pero siento 
que me gustaría casarme con ella.

–Pero, hijo, ¿qué te pasa, estás loco? Recién la conociste y ya 
te querés casar con ella?

–Bueno, sí, es que es tan hermosa y parece tan buena, que 
estoy seguro que es para mí. Dios me dice que ella es para mí.

Se rió el viejo y le preguntó:
–¿Y dónde vive esta chica?
–Vive justo ahí, donde termina el pueblo.
–Ya sé quién es –dijo el viejo–. ¿Una rubiecita, linda?
–Justo. Bonita, muy bonita –confirmó el joven. 
–¿Te parece? –dijo el anciano–, porque yo sé que cuando ella 
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pála várekaste, o gazhó, kay ansuríl pe lása merél; ánd’e ryat kay 
si o abyáv, pála o abyáv, kána trobúl te... –yertín mánge– te sovén 
kethané, merél, abá trayisardá kodyá.

–So si kodyá djéla?
–...Me phenáv tuke, ke me zhanáv, may phuró sim tútar, me 

zhanáv sar si kuchá djéla.
–No, mishtó, káko, me chi phenáv túke khánchi, me núma 

pushávas.
–No, núma, tu te kamés te ansurís tu lása, me mangáv la ay 

tu ansurís tu. Núma, avén ánde’k otélo ay racharása kothé ande 
léste, ay te na xasarés cho tráyo, numa trobús te kerés  sogódi me 
phenáva túke. Te na kerésa so me phenáva túke, nashtí may an-
surísa tu lása.

No, mishtó. Atúnchi zhan so’l duy zhené... ay zhan ay kerén 
pénge shéfturia, el lové vulavén le po dopásh, sa, ay zhan ay mangén 
la rakliá katár láke dadá ay atúnchi kerén sa, o abyáv, sa, ay avilí e 
ryat ay o Rrom phenél le ternéske:

–Ashún ek djéla, tu te kamés te trayís nashtí sovés lása.
–Sar ke nashtí sováv? murrí rromní si akaná.
–Núma nashtís. Phenáv túke! tu te sovésa lása, merésa.
–No, tu te phenés kodyá, tu san may phuró mándar, tu zhanés 

may but, atúnchi me keráva les.
–Tu trobús te sovés mánde. Kay sámas, ánd’o traxtiri ay na 

lása. Mek la te sovél kórkorro.
Atúnchi kadyá kerdé, ...de diminyátsi, ...vushtilé pa pénge 

páturia ay gelé avrí. Ay o Rrom o phuró phenél” “Dikhlán, ke chi 
mulán?” Me zhanáv sóstar merén kukolá kay kamén te sovén lása. 
La sas la trin vay shtar gazhé. Ay von mulé pála ek djéla kay si te 
phenáv túke akaná. Núma pýrvo, pála so me keráva, tu na phen 
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se casa con alguien, el hombre que se casa con ella muere, justo 
en la misma noche de bodas. Eso ya le pasó.

–Cómo es esto? –preguntó el joven.
–Te confirmo que yo lo sé. Soy más viejo que vos y conozco 

este tema.
–Bueno, bueno, tío, no te digo nada, solamente preguntaba.
–Está bien, si vos querés casarte con ella, yo pido su mano y vos 

te casás con ella. Pero vayamos a buscar un hotel donde podamos 
pasar la noche, y cuando te cases, para no perder tu vida, tendrás 
que hacer exactamente lo que yo te diga. Si no, no te va a convenir 
el celebrar esa boda.

Después de esta conversación se fueron los dos otra vez, jun-
tos, y renovaron sus negocios. Ganaron más dinero y lo volvieron a 
dividir como antes. Cuando terminaron con esto, fueron a la casa de 
la chica a pedirle la mano a su padre. Empezaron todos los prepa-
rativos. Durante la noche de bodas el viejo le dijo al joven gitano:

–Escuchame bien. Si querés conservar tu vida, esta noche no 
podés pasarla con ella.

–¿Cómo que no puedo? Ahora ella es mi esposa.
–¡Pero no podés! Te vuelvo a decir que si pasás la noche de 

bodas con ella te vas a morir.
–Bueno, si me decís esto…, sos mayor que yo, tío, así que consi-

dero que sabés más que yo y voy a cumplir con lo que me dijiste.
–Tenés que pasar la noche en el hotel donde estuvimos… No 

te preocupes  y dejala que esta noche la pase sola.
Así hicieron, y a la mañana siguiente se levantaron de sus 

camas y salieron. El gitano viejo dijo:
–¿Ves que seguís con vida? Yo sé por qué mueren aquellos que 

se casaron con ella. Ella tuvo tres pretendientes, se casó tres veces, 
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khánchi. Ke trobúl te keráv ek djéla, ay... chi plachála tut kachá djéla. 
Núma músay si te keráv la. Atúnchi lel la rakliá, ay phándel la ka ek 
kopáchi..., baré stryangósa, baré shelésa phanglá la, ay akaná lel o 
Rrom o phuró, ankalavél ek shurí, ay phenél la gazháke..., pushél 
la, ay lel te phenél láke nasúl vórbi, ay phenél láke:

–Me kamáv te mudaráv tu, me si te mudaráv tu, ke tu san... 
beng –sa délas lása dúma nasúl, nasúl.

Ay atúnchi o probléma sas, ke andré ánd’e gazhí, ánde láko 
státo, sas ek dúxo. Ek spírito, kay kamélas te lel sa kukolén kay 
ansurisávonas lása ay kamélas te mudarél le. Ay atúnchi kodó 
spírito anklistó avrí ánda láte, ánd’ek fórma sapéski, sar ek sap. 
Ay xukló opré p’o Rrom. Kamélas te mudarél le phuré Rromés. 
Atúnchi o Rrom la shuriása shindá le sapés sa. Ay phendá le terné 
Rroméske:

–Dikhés, pála kodyá tu nashtí sovésas lása. So me phenávas 
túke, sas o chachimós. E raklí sas farmechimé.

Kodolása o Rrom o phuró kamélas te sikavél le terné Roméske 
-ke trobúl te sikavél pe respékto ka’l phuré Rrom, ke vo phiradó 
manúsh sas.

–No, zhanáv, phuréa Rróma, trobúl te naisív túke ánda sós-
tegódi tu kerdán pála mánde, si ek shukár djéla.

–No, ay si man káver djéla te keráv pála tute. Avén kerás shéf-
turia... –kadó sas o tríto djes. Ay vulavén le lové mashkár pénde, 
sa, ay o Rrom phenél léske:

–Phenáv túke vi kadó, phenél o Rrom o phuró –sas o tríto 
ay vi o paslédno djes–trobúl te zhávtar. Trobúl te ambóldav, katár 
anklistém.

–No, núma, avélas mánge drágo, te avés améntsa, si amén e 
vátra Rromayí kay si pashé kathár, tu shay avés améntsa, te trayís 
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pero ninguno fue su marido, porque la noche de bodas murieron. 
Todos ellos murieron por algo que ahora te voy a contar. Pero antes 
de todo prometeme que no vas a decir nada sobre esto, porque 
tengo que hacer algo que a vos no te va a gustar... Pero tengo que 
hacerlo.

Después de esto el viejo agarró a la chica y la ató a un árbol, y 
la ató con una soga bien gruesa. Después sacó un cuchillo y le dijo 
palabras como insultos, la trataba con rabia y repetía:

–Sos el diablo, así que te voy a destruir.
Así le hablaba el viejo gitano porque sabía que dentro del 

cuerpo de ella había un espíritu malo que quería asesinar a todos 
los jóvenes que pretendían a la jovencita. Y en ese instante salió de 
su cuerpo este espíritu maligno bajo la forma de una serpiente. La 
serpiente atacó al viejo gitano, pero él con su cuchillo la cortó en 
pedazos. Le dijo entonces al joven gitano: 

–¿Ves?, por eso no podías estar la noche de bodas con ella, 
pues allí era cuando el espíritu ese aparecía. Lo que yo te advertía 
era cierto. La chica estaba poseída.

Con esto el viejo también le quería enseñar al muchacho 
respeto hacia los gitanos viejos y a sus enseñanzas, porque tienen 
más experiencias vividas que los jóvenes.  

–Tío, te tengo que agradecer todo lo que hiciste por mí –dijo 
el joven.

–Hay algo más que tengo que hacer por vos. Pero, primero, 
vení que tenemos que seguir con los negocios.

Este era el tercer día. Volvieron a dividir las ganancias del día.
Dijo el gitano viejo:
–Te digo que hoy es el tercer día y para mí es el último día, me 

tengo que ir. Debo volver al lugar de donde salí.
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améntsa, te beshés aménde.
–No (Shpanyolitsko 1), nashtív, tumé shay zhan kórkorro, 

tumé avéna baxtalé, avéna tumén but gláti, tumé shay trayína defiál 
mishtó. Na nekezhisávon pála mánde.

Atúnchi so’l trin zhené amboldinisáyle, ay zhan so’l duy... 
inchá ay o Rrom... inchá. Núma o Rrom si les váreso ay akharél 
le ternés:

–Ashún, ternéa, sháva, bystérdjilem váreso, ále kathé, ke kamáv 
te dav dúma túsa.

Aviló o ternó ay o Rrom o phuró phenél léske:
–Serés ke tu pochindán pála varekáste panzh shelá dólaria? 

Áke che panzh shelá dólaria... akaná, ke me zhav...
Atúnchi vo zháltar ka’l trushulá, ay o Rrom o ternó te na muló, 

péska Rromniása zhi adjés trayíl.
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–Pero… esperá, tío, me gustaría que vinieras con nosotros, 
tenemos un campamento gitano cerca, debés venir con nosotros, 
podés vivir con nosotros –dijo el joven.

–No, hijo mío, no puedo. Tienen que volver sin mí. Van a ser 
muy felices, van a tener muchos hijos, tienen toda una vida hermosa 
por delante. No se preocupen por mí.

Retomaron el camino los tres, e iban los jóvenes hacia un lado 
del camino, y el anciano hacia el otro, pero el viejo gitano llamó al 
joven y le dijo:

–Hijo, me olvidé algo. Vení, por favor, que te quiero hablar. ¿Te 
acordás que pagaste por alguien 500 dólares? Bueno, acá tenés tus 
500 dólares, tomalos... ya me tengo que ir... 

El gitano viejo se fue a su tumba, y el joven, si no falleció, con 
su mujer viven felices hasta el día de hoy. 

 1 no, en castellano.
 2 500 dólares es una adaptación para Argentina, en la historia original eran rublos.
 3 No-gitano
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E Pústa le Danoshéski

Shavále, Rromále kamáv te phenáv tuménge eg diváno pále, 
kakó si eg diváno chachó kay ashundém les vi me katár murró 
pápo.

Sas kadó de domúlt, várekay ánd’o Úngriko, ánd’e Pústa, 
kothé beshélas o Dánosh, kay sas eg Rrom Lovári kay sas baró 
grastári, but Rrom lénas pe pála léste, sar chachó váyda, birévo 
sas mashkár kukolá Rrom, Rrom vestimé, ashundó ay pacháko, 
phenén ke pála léste kérdjili ek kiátra Rrusítsko prya ashundí kay 
vi díchili kathé, ánde kakó them, ay kay prinzharén la páshte sa le 
Rrom, kay busholas “Le Rrom zhan ánd’o chéri”, ramomós katar 
o Máximo Górki, Los Cíngaros van al cielo, serén la?

No, sar váyda/birévo sas péska kumpanyáke, ay mákar te na 
pachána vi baró Ray mashkár le Gazhé, ay sas les pála léste sar bish 
triánda zhené, ek antrégo tóyo Rroméngo, kay sa zhánas pe pénge 
gras pe’l kýmpuria, ay chinénas ay bichinénas grastén, núma but 
ánda’y fáyda kay lénas vulavénas la mashkár le Rrom le chorré, ke 
kothé sas but but zhené kay trayínas ánde’k barí serechíya, ánde’k 
baró chorrimós. Ay o Dánosh sas sar léngo gázda, pravarélas butén 

5
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La llanura (El desierto) de Danosh

Hace mucho en un lugar de la llanura Húngara vivía Danosh, 
un gitano Lovari, gran comerciante de caballos. Muchos gitanos lo 
seguían, era un verdadero líder, era un jefe reconocido entre sus 
gitanos, famoso y gran pacifista. Dicen que en él se inspiraron años 
después cuando se hizo la película rusa “Los cíngaros van al cielo”, 
de un cuento de Máximo Gorki, ¿la recuerdan? 

Él era como el jefe unánime para su grupo y también un gran 
Señor entre muchos no-gitanos, que lo adoraban como líder. Lo 
seguían unas veinte, treinta personas, una verdadera banda de 
gitanos que siempre iba por los campos; compraban y vendían 
caballos y ayudaban también a los gitanos pobres, porque había 
muchos que vivían en extrema pobreza. Y Danosh era su protec-
tor: ayudaba y alimentaba a muchos y desafiaba a la policía, que 
solamente tenía la esperanza de atraparlo, ya que no soportaban 
el liderazgo de un gitano también sobre los no-gitanos, pero no 
sabían cómo hacer ya que todos borraban sus huellas y la policía le 
tenía gran odio. Danosh era como Robin Hood, pero el Robin Hood 
gitano, y era  famosísimo.  

5
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ay tromavélas le zhandarén, kay férdi sas len and’o gýndo kodyá 
nedyázhdya te len les várekay, ke chi rrevdínas e birevía eké Rro-
méski pále pe’l gazhé, núma chi zhanénas sar te kerén ke sávorre 
bilavénas léski vúrma, barí inetsía sas len le gazhé la krisáke pe 
léste, sar o Robin Hood sas, numa le Rroméngo, baró anav kodó 
Dánosh, baró híresho manúsh.

Les sas les ek prya lashó amál kay sas zhídovo/zhidáno, kay 
sas ek prya baró kreshkedévo/komersiánto, kay vi sas o gázda eké 
baré birtósko ánd’o mashkár la pustáko, ay kay sas les ek raklí prya 
terní ay mýndro. 

No, de chi zhanén sar, yékhvar diné pe léste le chor ay pha-
bardé lésko kher ay bírto ay liné p’e zor, te yertín, léska shya, le 
zhandárya bi-maladés thodiné béda p’o Dánosh, pe léske manúsh 
ay kumpánya, kay p’e músay, trobusardé te nashén ánd’e Rrusíya, 
katár chi may amboldé pálpale, núma, vo chi kerdásas kakó báyo, 
ke but kamélas kakalé gazhés, péske amalés, le zhidovós, sar shay 
kerélas vo kodyá kana sas ek manúsh milóso savorréntsa, vi le Ga-
zhéntsa?, núma le zhandarénge sas e shánsa kay sa azhukerdésas 
te peravén le Rromés, ay gelé pála léste, núma shóha nashtisardé 
te arakhén les.

Baró Ray sas o Dánosh, Rrom ashundó ay vestimé,  mothón 
ke kutká muló, ánd’e Barí Rrusíya kay trayisardá, mothón, dekín 
anklistó ánda o Úngriko, ay kay kérdjilo ek manúsh prya pachivaló, 
núma vi may ashundó ay krisinitori baró, máshkar páshte sa le tsi-
geníyi, pála e barí míla ay kamlimós kay sagdá sikadá karíng péske 
zhené ay mákar chi pachána vi karíng le Gazhé kay trayínas ánd’o 
nekázo ay e nevóya, kadó sas de 110/120 borsh.

Kakó sas murró diváno. Ma nay man so te phenáv tuménge. 
Ashén Devlésa.
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Danosh tenía un amigo muy fiel, judío, que era un gran comer-
ciante y dueño de una hostería enorme en el medio de la llanura 
donde vivía con su hija, una chica joven y muy bonita. 

Un día inesperado lo asaltaron, le quemaron la casa y también 
la hostería, lo peor de todo fue que los ladrones maltrataron y las-
timaron a su hija. La policía se aprovechó de la incertidumbre de 
todos y culpó al inocente Danosh y a toda su gente. Por eso, ellos se 
tuvieron que refugiar en Rusia, de donde no volvieron nunca más. 
Danosh era inocente, no podía cometer algo así contra su mejor 
amigo; se querían mutuamente. Además, ¿cómo podía hacer algo 
así, cuando él mismo era una persona misericordiosa con todos, 
hasta con los no-gitanos? Pero para la policía esta era la gran opor-
tunidad que esperaban desde hacía mucho para desacreditarlo, así 
que fueron a buscarlo, incriminándolo en todo este asunto, pero era 
un poco tarde, porque ya se había escapado con su gente a Rusia 
porque sabía de la trampa de la policía. 

Era un gran señor Danosh, un gitano muy querido y muy res-
petado por los gitanos y por muchos no-gitanos también, porque 
seguía ayudando a los pobres sin fijarse en su raza. Dicen que murió 
en Rusia donde vivió el resto de su vida después de haber salido 
de Hungría. Esto sucedió hace 110 o 120 años.

Esta es mi historia. No tengo más que decirles. Quédense con 
Dios, amigos míos.
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O Diváno Rrusiyáko le
Chommpésko ánda’l Bogéshti

Kakó si ek diváno chachó ánda’y Purayí Rrusía, e Ródina, 
kay ashundém les vi me kátar murró dad o Yóno vi kátar murró 
pápo o Besáno. 

Muló ka ek chorrí Rromní, ka e Yéla, láko Rrom o Chómpi 
o Grastári, Rrom ashundó ay vestimé mashkár sa le Tsigeníyi, vi 
ánd’o Úngriko vi ánd’e Rrusíya zhanénas pa les(te), sar o Dánosh 
o Ungarézo sas, o Dánosh Pústa sar phenav leske me. No, kakó 
sas lesko may lashó kolégo. 

Kadó so phenáva tuménge akaná, Shyavále, Rromále, petsisá-
ylo karíng o déshto, 1910, o káver vyáko. No, e Yéla ruyá les but, 
gerí, terní manushní sas. Angroposardá les sar trobul pe. P’o inyáto 
djes, ay mákar te na pachána, vo aviló late and’e tséra ay la-pe te 
xal pe lása, chi zhanglyól pe  ánda sóste.

D’ánda kodó djes la-pe te phirél late, ku ryat ku djes.
Ek dáta, no, aviló ay da láke dúma:
–Ashún, shey borío, phénke, sar xasáylo o fedevo pa ibríko 

6
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La historia Rusa de
Chompi de los Bogeshti

Esta es una historia verdadera de la Vieja Rusia, la madre patria, 
que escuché de mi padre, Yono, y de mi abuelo, Besano. 

Falleció Chompi el vendedor de caballos, el marido de una 
gitana pobre que se llamaba Yela. Este hombre era un gitano muy 
conocido entre todos los grupos gitanos de Hungría y de Rusia. Fue 
igual de famoso que su compañero, Danosh el húngaro, Danosh 
Pústa (Daniel Llanura), como lo llamaban algunos gitanos; bueno, 
Chompi era su mejor amigo. Esto que les voy a contar sucedió 
aproximadamente en 1910, a comienzos del siglo pasado.

Cuando falleció Chompi, Yela lo lloró muchísimo, todavía era 
una mujer muy joven. Lo enterraron como correspondía. Y al no-
veno día, aunque no lo crean, él vino a su carpa y se puso a discutir 
con ella, no se sabe por qué. Y así empezó a visitarla de día y de 
noche. 

Un día vino y le habló:
–Escuchame, ¿cómo se perdió la tapa de la tetera del samo-

var?

6
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ka’y máshina, o samovári?
Chi zhanelas voy kodó, núma da pálpale:
–Ap so zhanáv me so sas?  Kam azbadá les ay xasardá les 

várekon.
Vo sa phirélas late, atúnchi voy zumadá te nakhél inyá baré 

payá, inyá rékuria, sar mothónas láke le manúsh le phuré, vi duy, 
vi trin, vi inyá payá, te na may sikádjol o Geró Chómpi láke sar 
choxanó. No, vo sayekh phirélas láte, but Rrom dikhlé les. 

Atúnchi, ay te yertín, ay te avén baxtalé, voy biyandá léstar 
glatá. Kakó chachó sas. 

Kána la glatáke sas abá 9 borsh. Ek data khelénas pénge le 
Rromané gláti pe’k mal pásha le tséri, ay kothé sas vi léski gláta, o 
Drila, kadyá bushólas.

Ay lel vo o Chómpi o Grastári, kay sa zhálas te dikhél péske 
shavés, ay del péska glatá frúti, guglimáta ay bombóya, máshkar 
káver prezénturia kay andásas péske shyavéske pe kodó djes, ay la-
pe ay gelótar. D’atunchara chi may aviló pálpale. Si but Rrom kay 
phenén ke o Chómpi nas chachés muló, ke sa sas zhuvindó.

Vi murró kak o Shódi (t’al yerto) ay but anda murré nyámuria 
zhanénas prya mishtó ke kadó diváno sas chachó. 
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Ella no lo sabía, pero le respondió:
–Y yo que sé lo que pasó. La habrá tocado y perdido alguien.
Él siempre la visitaba, entonces ella probó de atravesar nueve 

ríos, como le decían los gitanos viejos, y lo hizo una, dos, tres, hasta 
cumplir las nueve veces, para que no se le aparezca más el pobre 
Chompi como un espíritu. Pero igual él la seguía, muchos gitanos 
lo vieron. Entonces, un día ella quedó embarazada, y a su debido 
tiempo, tuvo un hijo de él, de su marido. Esto es una historia real.

Un día, cuando su hijo Drila, así se llamaba, ya tenía nueve 
años y estaba jugando con el resto de los chicos del campamento 
gitano, Chompi su padre, que siempre lo visitaba, se le acercó y le 
dio frutas, dulces y bombones, entre otros presentes que le trajo ese 
día. Y después de ese encuentro no volvió nunca más. Hay muchos 
gitanos que dicen que Chompi verdaderamente no había fallecido, 
que siempre estuvo vivo.

Mi tío Shodi, que en paz descanse, y otros familiares míos 
sabían que esta historia es verdadera.



Jorge Bernal - O Lolya Le Yonosko

8282

O Rrom ay o Beng

Sas pe kay nas pe ek Rrom amaréndar kay sas desyá chorró ay 
beshélas pe’l kýmpuria péska zhuvliása ay péske deshudó shavéntsa. 
Amaró Rrom lasharélas ay bichinélas kakávia ay sa phirélas ánd’o 
gav te pravarél péska familiá, núma butívar nas gerés lové ay chi 
zhanélas so te kerél. 

Eg dáta zhal ay anzarél péski tséra várekay dur katár le fóru-
ria, ay kon avél leste?, avél léste o grófo kay sas vi o gázda pe sa le 
phuviá kruglóm, ay pashól pásha e tséra le Rroméski:

–Rróma, so kerés tu kathé?, phénke. 
–Ap sar so keráv?, chi dikhés, Ráya baréa?, anzardém murrí 

chorrí tséra te besháv mánge kathé la familiása pe úni djes ke nay 
man so keráv.

–Sar si kodyá?, mothól o grófo, me shay dav tu kak buchí te 
kerés, zhanés te semís?

–Te so?, gyndil pe o Rrom, núma chi phenél khánchi. 
–Me shay dav tu symúntsi ay tu thos le and’e phuv te baryón 

ay púrme vázdes so semisardán ay bichinés sa p’o bazari, ashilám?, 
phénke. 

7
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El gitano y el Diablo

Había una vez un gitano de los nuestros que era muy pobre 
y vivía en el campo con su señora y sus doce hijos. Nuestro gitano 
arreglaba y vendía ollas y sartenes, y siempre trabajaba porque 
tenía que rebuscárselas para alimentar a su familia, pero muchas 
veces no tenía ni un centavo, así que no sabía qué hacer. 

Un día levantó su carpa en un lugar muy lejano de las ciudades, 
y ¿quién piensan que lo visitó? Lo vino a ver el conde, quien era el 
dueño de todas las tierras de los alrededores, y se acercó a la carpa 
del gitano preguntándole: 

–¿Gitano, qué hacés acá?
–¿Cómo que qué hago? ¿No ves, mi gran Señor? Levanté acá 

mi pobre carpa para quedarme con mi familia unos días, porque, 
lamentablemente, no tengo nada que hacer. 

–¿Cómo? –dijo el conde–. Yo te voy a dar algún trabajo para 
hacer. ¿Sabés sembrar?

–¿Hacer qué? –preguntó el gitano, sin decir nada más. 
–Yo te voy a dar semillas y vos las vas a colocar en la tierra, 

después las semillas van a crecer y vos vas a cosechar todo, y lo vas 

7
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–Ashilám. 
Kána abá gelótar o grófo, del dúma pésa o Rrom: Dévla, so te 

keráv?, katár zhanáv me te keráv buchí p’e phuv?, me sim kakaviári, 
núma vi te délas o beng pésko azhutimós, lávas les. 

–Akhardán ma?, phenél o bivuzhó. 
–So, so?, mothól o Rrom, katár anklistán tu?
–Sar?, páte tu chi dan muy pe mánde?, áketa me, kay shay 

lasharél sa che báyuria. 
–No mishtó y, o Rrom phendá darátar, azhutisár man. 
P’e teharín avél o grófo sersamóntsa káste te voríl o Rrom e 

phuv, so le azhutimása katár o beng kerél, núma o beng de xan-
zhuvaló ay de “timbero”1 kay si, phenel, - Rróma, avén las amé 
rremeshágo te dikhás so avéla túke ay so avéla mánge ánda kachá 
buchí. 

No, neríl o beng eká xoxamnyá kopikása, - ay so lésa tu?, 
mothól o Rrom, so si téla’ y phuv vay so si oprál pa’y phuv?

–Oprál lav, phenél o beng ke kamélas te athavél le Rromés 
ay zháltar. 

No, zhal o Rrom ay mangél katár o grófo symúntsi kolompi-
rénge, morkoyénge, sa so baryól téla’y phuv.

No, kerén buchí ay aresél o djes le chidimásko, lel o Rrom 
so si telál téla’y phuv ay o beng so si oprál, le vúni/rredechíni ay 
zháltar. 

Pa úni djes pále avél o beng ay mothól le Rroméske, - Rróma, 
xoxadán ma, dan ma sa so baryól oprál, ay nay khanchésko.

 –No, phenél o Rrom, si sar tu manglán pála o rremeshágo, 
e apuesta2. 

–Na, Rróma, akaná trobúl te semisarás pále ay me si te lav sa 
so si téla’y phuv.
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a vender en el mercado. ¿Aceptás?
–Acepto.
El gitano una vez que quedó solo empezó a hablar consigo 

mismo: “¿Dios, qué voy a hacer? ¿Cómo puedo saber yo trabajar la 
tierra? Yo soy calderero y aunque me hubiese dado el mismo Diablo 
su ayuda...” En ese mismo instante apareció El Diablo.

–¿Me llamaste? –preguntó El Malo. 
–¿De dónde saliste? –se inquietó el gitano. 
–¿No hablabas de mí? Me mencionaste cuando pensabas en 

tus asuntos.
–Bueno –dijo el gitano por miedo–, ayudame. 
Al día siguiente vino el conde con las herramientas necesarias 

para que el gitano se dedicara a sembrar y a arar la tierra, lo que hizo 
inmediatamente el gitano con la ayuda del Diablo. Pero El Diablo, 
avaro y jugador como es, le dijo:

–Gitano, hagamos una apuesta para determinar qué va a ser 
tuyo, y qué va a ser mío de este trabajo, con qué se va a quedar 
cada uno de lo sembrado.

Entonces ganó El Diablo con una moneda falsa, y el gitano le 
preguntó:

–¿Con qué te quedás: con lo que está arriba de la tierra o con 
lo que está abajo?

–Me quedo con lo de arriba –dijo El Diablo que pensaba en-
gañar al gitano e irse pronto.

Entonces se fue el gitano y le pidió al conde semillas de papas, 
zanahorias y todo lo que crece debajo de la tierra. 

Trabajaron duro y llegó el día de la cosecha. El gitano se quedó 
con todo lo que crecía debajo, y El Diablo con lo que estaba arriba, 
las raíces y las hojas que no representaban nada.
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–No, mishto’y phenél o Rrom, ay zhal atúnchi ay mangél 
symúntsi djivéske ay peredeytsénge katár o Grófo, sa so baryól 
oprál pa’y phuv, ay may palál kána chidé ay vuladé, pále le vúni 
ashilé ka beng.

O Rrom zhanélas ke o beng sas te ambóldel pálpale pála léste 
te potroíl pe, te bengíl3 pe, te mudarél les, atúnchi da dúma peske 
shavéntsa, - tumé volín le tatás?

–Ey, sar te na?, phendé le shavorré.
–No, mishtó y, adjés vay tehára si te avél o kolavér pála mánde, 

ferín ma, len shuriá ay kashtorré, ay melyávon sa, ay khelén tuménge 
máshkar tuménde, ay kána dikhéna les ke avél, djiláben kakó: táte, 
andán aménge o mas, abá sas amén le legúmi, akaná chaylilám, táte, 
andán aménge o mas, abá sas amén le legúmi, akaná chaylilám, ay 
asán zuralés. No, p’e teharín pále avél o bivuzhó ay o Rrom dikhél 
les de durál sar pashól pásha léste, 

–Bre, Rróma, so kerdán?, pále xalán ma, kheládjilem, pále le 
vúni dan ma, o beng, phénke.

–Dikh, me kerdém so tu phendán, na xoliávo, phenél o Rrom, 
ay o beng sar sporilas pe le Rromésa, ashunélas sar kerénas muy 
le shavorré. 

–Kon si kodolá, Rróma?
–Murré shavé si.
–Ay so kerén?
–Na dará khánchi, bénga, férdi khelén pénge. 
–Ay pe sóste?, so mothón?, - chi ashunáv, so mothón?, pa 

mas?
–Chi zhanáv, mánge myal ke djiláben: táte, andán aménge o 

mas, abá sas amén le legúmi, akaná chaylilám, núma nay khánchi 
kodyá, shavorré si. 
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En unos días volvió El Diablo y dijo:
–Gitano, me engañaste. Me diste todo lo que estaba arriba, y 

no vale nada.
–Bueno –le contestó el gitano–, de la apuesta que hicimos, es 

lo que vos elegiste.
–No, gitano, ahora tenemos que sembrar nuevamente, y esta 

vez me voy a quedar con todo lo que crezca por abajo, y vos con 
lo que crezca por arriba. –Está bien –le afirmó el gitano y se fue a 
pedir semillas de trigo, de tomates, y así se quedó otra vez con el 
fruto de la cosecha. De nuevo al Diablo le quedaron las raíces.    

Nuestro gitano sabía que El Diablo iba a volver otra vez a 
quejarse, a vengarse, a matarlo. Por eso, el gitano decidió hablar 
con sus hijos.

–¿Ustedes quieren a su papá –les preguntó él.
–Sí , papá, ¡¿cómo no te vamos a querer?! –respondieron todos 

ellos. 
–Bien –se dirigió el gitano a sus hijos–. Hoy o mañana va a 

venir El Malo a buscarme, defiéndanme, agarren cuchillos y palos, 
ensúciense y jueguen entre ustedes. Cuando vean que se acerca 
El Malo canten lo siguiente: “Papá, nos trajiste la carne, ya tenemos 
las legumbres, ya estamos satisfechos; nos trajiste la carne, ya te-
nemos los legumbres, ya estamos satisfechos“ y rían con fuerza. 
A la mañana vino de nuevo El Diablo, y el gitano lo vio acercarse 
desde lejos. 

–Eh, gitano, ¿qué hiciste, otra vez me engañaste? Jugaste muy 
mal conmigo, de nuevo me diste las raíces.

–Mirá –se defendió el gitano–, yo hice lo que vos me dijiste, 
no te enojes.

Y así hablaban ellos dos mientras que los hijos del gitano ha-
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Kána o beng thodá sáma ay ashundá, phendá, - núma kukolá 
djíki gláti pomenín ma man?

–Naaa, phendá o Rrom. 
Núma o beng la ánda yekh ay prastandóy gelótar kothár da-

ratar ay chi may amboldá pálpale, ay meklá le Rromés, kay pála e 
lashí buchí kay kerdásas, la katár o grófo kodyá phuv, ay o beng 
chi may amboldá pálpale, de cuiqui4. Sa athavél o Rrom le bengés. 
Te na muló kodó Rrom, zhi adjés traíl.
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cían un lío muy grande.
–¿Quiénes son estos, gitano? –preguntó El Diablo. 
–Son mis hijos –respondió.
–¿Y qué están haciendo? –volvió a preguntar El Malo. 
–No tengas miedo, Diablo, solamente están jugando.
–¿Y a qué están jugando? ¿Qué dicen? No los escucho bien 

–insistía El Diablo.
–No sé. Me parece que dicen: “papá nos trajiste la carne, ya 

tenemos los legumbres, ya estamos satisfechos.” Pero, Diablo, esto 
no es nada, son sólo niños. 

Cuando el diablo puso atención y escuchó las palabras, dijo:
–¿Será que estos chicos salvajes me mencionan a mí?
–¡No! –explicó el gitano.
Pero El Diablo enseguida se asustó y se fue corriendo de ahí y 

no volvió nunca más, y dejó al gitano, que por el trabajo bien hecho, 
también recibió aquella tierra de parte del conde, y del “cuiqui” el 
diablo no se apareció más por ahí.

Y colorín colorado este cuento ha terminado.   

1 En lunfardo “timbero”, jugador
2 En castellano “apuesta”
3 Del castellano vengarse
4 Cuiqui, argentinismo miedo
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O Pódo p’e Dúnerya1

Sas kadó de domúlt, chidinisáylesas trin phral, trin phral sa 
zidária, le pýrvi Rromané zidária, ay o may baró phral o Manúylya, 
sas léngo máistori o baró, chidinisáylesas te kerén pódo p’e parní 
Dúnerya, núma so djesé kerénas e ryat xasarénas, chudisávonas ay 
gyndínas pe sar te ankerén le fundaménturia, p’e parní Dúnerya, 
te vázden o pódo.

Chidá len o may baró phral, o Manúylya, Máistori baró, ker-
dá len te solaxán pe yeftá khangeriá, ay kónik te na mothól péska 
Rromniáke, kay may ráno avéla, la si te mekén and’o fundaménto, 
o fundaménto te ankerén p’e parní Dúnerya, pódo te kerén. 

Sávorre e ryat gelinétar, kheré, ay pénge Rromniánge motho-
diné sa, de férdi o máistori o baró, o Manúylya, péska Rromniáke 
chi mothodá khánchi. 

De diminiátsi, sa le zidária, gelíné p’e buchí, azhukerénas te 
dikhén kon may anglál sas te avél, e Lénka, kay sa ráno avélas, le 
Manuylyáski, le Maistoréski le baréski Rromní. May de-diminiat-
sára vushtilí, kerdá le Manuylyáske ek tiptsía xabenésa te angerél 
léske, ay thodá la pe pésko shoró, ay la o drom. Sar nakhélas ángla 

8
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El puente sobre el Danubio1

Se juntaron tres hermanos, los tres albañiles, los primeros alba-
ñiles gitanos. Eran tres grandes constructores buenos, el mayor se 
llamaba Manuylya, para levantar un puente sobre el blanco Danu-
bio, pero lo que hacían de día, de noche lo perdían; se sorprendían 
y pensaban cómo mantener los cimientos, para levantar el puente 
sobre el blanco Danubio.

Los agrupó el hermano mayor, Manuylya, el constructor, y los 
hizo jurar por siete iglesias que ninguno diría a su propia esposa, 
de modo que la que viniera más temprano, a ella dejarían en los 
cimientos, los cimientos sobre el blanco Danubio, para levantar un 
puente. Todos se fueron durante la noche a casa, y a sus esposas 
les contaron todo, solamente Manuylya, el hermano mayor, a su 
esposa no le contó nada.

A la mañana, todos los albañiles, fueron al trabajo; esperaban 
ver quién iba a venir más temprano. Lenka, que siempre llegaba 
primero, la mujer de Manuylya, se levantó muy temprano, le preparó 

8

1. De este cuento existen innumerables versiones en los Balcanes. En Argentina se conoce también 
la versión de la iglesia; aquí llegó de Rusia como canción.
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kodolá kay beshénas kruglóm láte, akharélas lénge Rromnián, ay 
sávorre phenenas, - zha, zha, ke may palál vi amé avása. Thay voy 
sidjarélas, pásha o Manúylya te zhal, tiptsía xabenésa te angerél, ay 
sa le zidária buchí kerénas, telé dikhénas, káski Rromní may anglál 
sas te avél, sar dikhlá o Manúylya, o máistori baró ke e Lénka , kay 
sa ráno avélas, avélas p’o drom, la-pe te rovél, zberílas, zberílas, ay 
rrudjisáylo ka Del: “Ráya, Devla Baréa!, balvál te phúrdel, byrshínd 
te del, pa láko shoró láki tiptsía te peravél, pálpale te ambóldel!”

Balvál phurdá, byrshínd da, pa láko shoró e tiptsía peradá, 
kodyá chidá la, vazdá la pále, p’o shoró thodá la ay la o drom, O 
Manúylya, o máistori baró, sa rovélas thay rrudjílas pe: “Shúnta 
ma, Dévla!, Saporró te anklél, láko drom te shinél, xav cho yiló, 
kheré te ambóldel!”

Saporró anklistó, láko drom shindá, kodyá rigáte thodá pe, 
o Saporró nakhló, voy pésko drom la, zhálas pásha’l zidária ay de 
durál akharélas: “Kumnátsi!, Manúylya, Máistore baréa, mothó 
mánge, sóstar rovés, sóstar zberís?

Láke o Manúylya mothodá: “Shey, Lénko, kay sa ráno avés, 
murrí angrustí sumnakuyí venchimáski and’o fundaménto pelí, 
kónik chi kamél te ankalavél la –Phánde man sheléntsa, Rroméa, 
and’o fundamento mek man, me si te lav la!

Phanglé la sheléntsa, and’o fundaménto meklé la. Swáko zidári 
po ek barr pála peste garávelas, la meklé, le barr pe late shorénas, te 
del o Del te ankerén o fundaménto, ánda o fundamento akharélas 
e Lénka kay sa ráno avélas: “De, Manúylya, Máistore baréa! So si 
kakó so shudán pe mánde?, rrudjí-man túte,  pe murró, Pável te 
dikhés, pe murró murshorró, Pável, Pável, Pável!”, kodyá tsipílas 
and’o fundaménto, thay atúnchi vazdiné o fundaménto, kerdé o 
pódo p’e Dúnerya.
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al marido un recipiente con comida y salió a visitarlo. En una ban-
deja llevaba todo. Pasó en frente de las casas de sus cuñadas, que 
vivían una al lado de la otra. Las llamó pero las dos le contestaron: 
“Andá, andá, que más tarde vamos nosotras también”. Lenka estaba 
apurada por llegar rápido, sabía que el marido tenía hambre, que 
trabajaba en las alturas y que la estaba esperando como siempre. 

Mientras tanto los tres hermanos estaban trabajando dura-
mente y echaban un vistazo al camino, desde las alturas, para ver a 
la mujer que iba a ser sacrificada. Cuando vio Manuylya a su mujer 
se puso a llorar, se lamentó y se puso a rogarle a Dios: “Señor, mi 
Gran Señor, que sople el viento, que se levante una tormenta, que 
se le caiga la bandeja con comida para que vuelva a casa”. 

Sopló el viento, llovió, la tormenta le hizo voltear la bandeja con 
la comida, pero la levantó así como estaba en el mismo recipiente 
y siguió su camino. Manuylya seguía rogándole a Dios: “Escúchame 
Dios!, que salga una serpiente, que le corte el camino, te lo ruego, 
y que vuelva a casa”.

Salió una serpiente, le cortó el camino pero ella se puso de 
costado y la serpiente pasó; ella también siguió su camino. Desde 
lejos empezó a saludar: “Cuñados, Manuylya… Decime, marido mío, 
¿por qué llorás?, ¿por qué te lamentás?”

Le dijo Manuylya: “Lenko2, porque siempre llegás temprano. Mi 
alianza de oro de nuestro casamiento se cayó en el cimiento, nadie 
quiere sacarla”. Lenka le respondió enseguida: “Atame con sogas y 
bajame hasta el cimiento, yo voy y saco de ahí tu alianza”.  

La ataron con sogas, la dejaron en el cimiento. Cada uno de 
los hermanos guardaba piedras de canto rodado, y cuando la de-
jaron en el fondo, echaron las piedras. Desde el cimiento gritaba 

2. Lenko es vocativo de Lenka
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Te na kerdinésas les p’e vryámya sar trobúlas pe, triné zhe-
nénge shoré shindinésas, kodyá si so dásas órdina o amporáto, 
ánda kodyá mekliné la Lenká and’o fundaménto le podósko, p’o 
sígo les te vázden les.

Ay kána nakhénas rachása, le manúsh p’o pódo, sa ashúndjolas 
pe and’o tunyáriko: “Pável, Pável, Pável…”

Káver paramíchi, délas dúma pa ek khangerí vay mynestíria kay 
vazdásas o Manúylya. Úni phenén ke pe yeftá borsh le ándjeluria 
ankaladiné la Lenká ánda o pódo swáko ryat  ay angerénas la kheré 
te del chuchí péske shavés, ay ke pála yeftá borsh voy gelítar kheré 
ke o Del skepisardásas la. Ay kadyá sas ke o pódo nas pochindó 
shorésa, várekon kurbáno trobúlas te del pe.
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Lenka, la que siempre llegaba primero: “Manuylya, Manuylya, ¿qué 
es lo que estaban tirando detrás de mí? Te ruego que cuides de mi 
Pavel, que cuides de nuestro hijito. ¡Pavel, Pavel, Pavel!” Así gritaba 
Lenka desde el cimiento y así fue como lo levantaron e hicieron el 
puente en el Danubio. 

Si no levantaban el puente a tiempo, les iban a cortar la cabeza 
a los tres hermanos, así dictaba la orden del emperador, por eso 
dejaron a Lenka en el cimiento del puente. 

Cuando la gente pasaba de noche por el puente, siempre se 
escuchaba como un eco en la oscuridad: “Pavel, Pavel, Pavel...”

Se asevera que durante los primeros siete años posteriores a 
este hecho los ángeles sacaban a Lenka del cimiento del puente 
cada noche, para llevarla a su casa para que amamantara y cuidara 
a su hijo. Después de esos siete años se le permitió quedarse con su 
familia para siempre. Dios la había salvado. Y así fue que el puente 
no necesitó ser pagado con la decapitación de los trabajadores, ya 
que en su lugar se sacrificó a Lenka.



Jorge Bernal - O Lolya Le Yonosko

9898

O Yóshka ay o Sindzhórdzhi

Mothól ek diváno demultanó, sar phendá les mánge murró 
pápo, ke ek dáta ek Rrom kay bushólas Yóshka, sar ambóldelas pál-
pale pa’l gavá pe káver drom kay shóha chi lélas, dikhlá ek gavorró. 
P’o drom karíng kodó, sar nakhló katár le vudará le murmuntsénge, 
maládjilo eké barrésa kay núma so farbosardésas ay pe léste sas ek 
státua le  Sindzhordzhéski ankestó p’o gras sar mudarélas la alá, le 
sherkanós. Patréto desyá prinzhardó. 

Ánde kodyá, so la sáma vo sas ke o kípo sas rimomé katár e 
vryámya ay bi-farbáko, ay la les ek barí míla ánda léste.

O Rrom geló karíng o Gazhó kay lelas sáma katár le trushulá 
ay phendá léske.

–Gazhéa, avélas mánge drágo te shay dikháva kakalá ikaná 
lashardí ay farbomé, pochináv túke p’e buchí.

Ashilé.
Ay o Rrom beshló péske ánd’o gav, ánde’k traxtíri.
Pe teharín, amboldá pálpale ka’l trushulá te dikhél sar sas e bu-

chí kay pochindásas, núma dikhlá ke o portásh férdi farbosardásas 
le Sindzhordzhés ay le grastés, ay meklá le sherkanós sar kay sas.

9
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Yoshka y San Jorge

Dice una vieja historia, que me la contó también mi abuelo, 
que un día un gitano llamado Yoshka, volviendo de trabajar, tomó 
un camino que no conocía y así descubrió una aldea. En su camino 
tuvo que atravesar las puertas del cementerio donde encontró una 
roca, recién pintada, y sobre ella estaba la estatua de San Jorge a 
caballo matando a un dragón, imagen muy conocida.   

Se dio cuenta de que la imagen estaba arruinada por el tiempo 
y le faltaba vida por los colores gastados y se entristeció. El gitano 
se fue hacia el gazhó1 que cuidaba el cementerio y le dijo:

–Me gustaría ver este ícono restaurado y bien pintado, te pago 
por el trabajo. 

Se pusieron de acuerdo y el gitano se fue a vivir a una posada 
mientras tanto. Al día siguiente se fue al cementerio a ver el trabajo 
que encargó, pero vio que el guardia había pintado solamente la 
imagen de San Jorge y su caballo y había dejado al dragón así como 
estaba.  El gitano se dirigió otra vez al portero. 

–Te voy a pagar ahora para que pintes el dragón también, así 
como quise desde el principio. Veo que no terminaste el trabajo y 

9
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Pále o Rrom geló ka o portásh:
–Pochináv akaná vi túke káste te lasharés vi le sherkanós, la 

alá, sar manglém, ke chi dikháv mishtó te avél e ikána sar si akaná, 
dopásh farbomé, kamáv te avél sa farbomé, farbosár la alá, moré 
Gazhéa, phénke.

Na voyása o Gazhó pále la e buchí.
O Yóshka chiyiló pále, ke but sporisáylo le Gazhésa pála o 

Sindzhórdzhi, ánda kodyá amboldá pálpale ka pésko traxtíri, núma, 
sar avéla, peló naswaló.

Akhardá eké doxtorós, do doxtorén, núma ek barí chúma pe-
lísas pe kodó gav atúnchi ay but Gazhé mulé, nas láke lyáko, kónik 
nashtí sastyarélas les, achardá pe pe merimáste, xaimásko sas.

E ryat sar phabólas pe pésko páto del andré ek manúsh ay 
mothól léske: 

“Rroméa, na dará –pi kadó, kakó pimós– ay shinaváv túke ke 
strázo si te sastyós, na dará khánchi, phénke”.

Pála kodyá, o Yóshka sutó péske ánda yekh ay kána vushtiló 
de diminiátsi, abá sastó sas.

Ay pushlá pa o manúsh katargódi ay kónik chi zhanélas pa 
léste.

Kána nakhló katár le trushulá, vi pushlá katár o Gazhó kodó, 
kay mothodá léske ke but Gazhé mulésas, núma, sar avéla, e chúma 
gelítar. Chudisáylo o Yóshka ay dikhlá ke e státua sas sa farbomé, 
ay peló léske desyá drágo, chaililó sa péske ilésa, umpáchi sas. Atú-
nchi asandóy dikhlá la statuá d’ánda ek rig zhi ánd’e káver, alyardá, 
vazdá péski stadjí, naisisardá ay gelótar. Kadyá sas murró diváno 
manáy ánda léste.
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a mí no me gusta que el ícono quede así. Pintá la imagen completa 
con el dragón.

Sin ganas el portero retomó el trabajo. 
Yoshka se había cansado, y ver la imagen de San Jorge tan 

arruinada y la discusión con el no-gitano lo desanimó, y cuando 
volvió a la posada cayó enfermo. 

Llamaron a un médico y a otro pero había caído una peste 
muy grande sobre el pueblo y habían muerto muchos no-gitanos. 
No tenía cura esta enfermedad y el gitano sintió que iba a morir. 
Durante la noche estuvo con  fiebre y en su delirio escuchó la voz de 
una persona: “Gitano –le decía la voz–, no temas, bebé esta bebida 
y te prometo que enseguida te vas a recuperar, no tengas miedo”. 

Después de esto se quedó dormido, y cuando se despertó a 
la mañana siguiente ya estaba sano. Preguntó por la persona que 
se le había aparecido en el delirio la noche anterior, pero nadie 
sabía nada. 

Cuando pasó por el cementerio, le preguntó también al por-
tero, y se enteró por él que muchas personas habían muerto. Le 
pareció muy extraño todo esto pero su mirada cayó en la estatua, 
toda pintada, y se alegró. Después, contento, miró a la estatua una 
vez más de un lado y otro, y entendió. El que había ido a visitarlo 
era el mismo San Jorge. Levantó su sombrero saludando y se fue.

1 No-gitano
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O Drabarimós

Sas pe kay nas pe, sas kadó de domúlt, p’e vryámya kána le 
pishomá bashavénas e lávuta. Néshte Rrom anzardinésas pénge 
tséri avriál ánda ek fóro, ay sa zhánas le Rromniá kothé te drabarén 
le gazhán ay le Rrom zhánas te lasharén kakávia, íshturia, kolá. 

De diminiátsi ek Rromní phurí gelí and’o fóro ay zumavélas 
te drabarél eká gazhá kay chachés, chi pachálas pe but chi and’o 
drabarimós chi ánde late, sar kay sas mashkár savorrénde pe ko-
dyá vryámya, sar drabarélas la, nakhlí ángla lénde ek gazhí, kána e 
Rromní dikhlá la, ánda yekh alyardá ay da p’o gor ke kachá gazhí 
vurritsílas la kavriá kay voy drabarélas, ay phendá les láke, ay vórta 
kachá gazhí kay nakhlí ángla lénde  beshélas duy vay trin kherá 
may inchá, kána e gazhí  kay e Rromní drabarélas ashundá kodyá, 
mulí, ay phendá: 

–Katár zhanés tu kodyá ke me sim láke vurríto, Rromnío?
–No, abá phendém túke so si o drabarimós.
De véselo ay de lashí kay sas e gazhí da la Rromniá chirál, 

shónko, manrró, cháyo, kolá ay manglá katár e Rromní te ambóldel 
pálpale tehára, ay te kerél láke kak manogála, fármeko lashó, na 

10
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La adivinación

Hace muchísimo tiempo, en la época en que las pulgas toca-
ban el violín, unos gitanos habían levantado su campamento en las 
afueras de una ciudad donde iban las gitanas seguido a adivinar la 
suerte a los no-gitanos mientras sus maridos iban a arreglar ollas 
y sartenes.

Temprano a la mañana, una gitana vieja se fue a la ciudad. Tra-
taba de adivinarle la suerte a una no-gitana que, en verdad, no creía 
mucho ni en la adivinación, ni en la gitana, algo común en aquella 
época. Mientras adivinaba, pasó por ahí una no-gitana. Cuando la 
gitana la vio, enseguida entendió y se dio cuenta que esta no-gitana 
odiaba a la otra, a la que ella le estaba adivinado la suerte, y se lo 
hizo saber a su clienta. Y era cierto, la que había pasado vivía a dos 
o tres casas más allá, por eso cuando la gitana se lo comentó, su 
clienta se quedó realmente asombrada, y preguntó enseguida:

–¿Cómo sabés que mi vecina me odia, gitana?
–Bueno, te advertí lo que es la adivinación –contestó la gita-

na. 
De contenta y de buena que era la no–gitana, le dio a nuestra 

10
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gitana queso, jamón, pan, té y muchas cosas más. También le pidió 
a la gitana que volviera al día siguiente para que le entregase una 
pócima buena que hiciera que su vecina no la odie.  

La gitana vieja agarró su bolso con la comida recibida y se fue 
a su campamento. Al día siguiente mientras volvía a la ciudad, el 
cielo se nubló de golpe y empezó a llover fuertemente ¿Qué podía 
hacer? No podía volver al campamento. A lo lejos vio una cueva, 
fue para allá y entró. En su interior había doce personas, hombres 
jóvenes vestidos con traje, con sombrero y barba. Todos estaban en 
cuclillas alrededor del fuego. Se asombró la gitana y saludó:

–Muy buenos días, gente –dijo ella. 
–Gracias, gitana. ¿Qué hacés por acá? –le preguntaron.
–Y, gente, llueve mucho afuera, pero está bien esto, por el mes 

en que estamos, y además por ser invierno –explicó ella. 
–¿Y te gusta este mes, agosto? –preguntaron.
–¿Y cómo no me va a gustar?, y además detrás de él viene 

septiembre que trae la primavera. Antes que estos meses está ju-
lio, cuando empieza el invierno, el frío también tiene su encanto. Y 
después viene el verano, y sigue el otoño. Todos los meses del año 
me gustan3 –habló bien ella. 

–Gitana, acá tenemos un regalo para vos. Tomá esta bolsa, 
pero no la abras hasta que no llegues a tu carpa.

Lo que le habían regalado era una bolsa grande y pesada, llena 
con monedas de oro. 

Al día siguiente cuando fue a visitar a la no-gitana, a la que le 
había adivinado la suerte antes, le contó que doce personas que 
había conocido en tal y tal lado le habían dado monedas de oro, 
pero no dijo nada más. Mientras que le hablaba a su clienta, la otra 
no-gitana, la odiosa vecina, escuchaba atentamente, y una vez que 
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nasúl, káste te na may vurritsíl la e káver gazhí. 
E phurí Rromní la pésko mandjín ay amboldá ka’l tséri. Pe 

teharín sar ambóldelas e phurí Rromní ánd’o fóro, o chéri bun-
tuisáylo ay la-pe te del byrshínd zuralés, yuy, so te kerél?, nashtí 
ambóldelas pálpale ka’l tseri, ánd’o durimós dikhlá ek bordáy ay 
geló inchá ay da andré, kothé sas deshudúy manúsh, mursh terné 
and’o kostúmo, stadjiása ay shoréntsa, kay beshénas de búshule 
kruglóm e yag, no, mirisáyli e Rromní ay da len ches: 

–May drobóy tu, manushále!, phénke.
–May naís, Rromnío!, so avilán kathé?
–No, manushále, baró byrshínd del avrí, núma si mishtó kodyá 

pála o shon kay sam, ay p’o yivénd. 
–Ay túke drágo kakó shon, “agosto”1?
–Ay sar te na?, ay vi pala kakó avel o septémbro, kay vi anel 

pésa e primovára, ay ángla kakó vi sas o “julio”2, vórta kána astarél 
o yivénd kay vi si les pésko shukarimós, ay púrme avén o miláy ay 
e támna, no, sa le shon si mánge drágo.

–No, Rromnío, áke, si amén ek podárka túke, le kakó gonó 
ay na putér les zhikáy chi aresésa ka chi tséra. 

Ay so diné la sas ek gonó baró ay pharó, phérdo gálbi. 
Pe teharín ay kána geló ánd’o fóro phendá péska gazháke kay 

drabarélas, ke deshudúy manúsh pe kutári ay kutári rig dinésas la 
gálbi, ay chi phendá chi avér khánchi. Zhikín délas dúma vi e kola-
vér gazhí e vurrichóso ashunélas, ay pála kodyá, gelítar prastandóy 
pe’l kímpuria te dikhél le deshudón. 

–May drobóy tu, Manushále.
–May Naís!, so anél tu kathé?
–O klima. 
–Ay sar si akaná?, pushél yekh ánda lénde. 
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escuchó todo, se fue rápidamente al campo a buscar a aquellas 
doce personas. 

–Buenas tardes, señores –saludó ella.
–Gracias, ¿qué te trae por aquí? 
–El clima.
–¿Y cómo está ahora el clima afuera? –le preguntó uno de 

ellos.
–Horrible como siempre –contestó la mujer. 
–¿Cómo, no te gusta agosto?
–Para nada, hace mucho frío y llueve mucho.
–¿Y septiembre? –volvieron a preguntar.
–Menos todavía, la primavera y las flores me dan alergia.
–¿Y los meses del verano? –insistían los hombres.
–Uno se muere de calor en el verano –seguía ella.
–¿Y qué pensás del otoño?
–Peor todavía, caen las hojas de los árboles y empieza a re-

frescar.
–Bueno, acá te tenemos un regalito –le dijeron los doce hom-

bres.
Los ojos de la no-gitana brillaban.
–Tomá esta pesada bolsa, y abrila en tu casa.
Y la no-gitana, debido al amor que le tenía al dinero, se fue tan 

rápido que ni saludó. Cuando llegó a su casa y abrió la bolsa ¿saben 
qué salió de ahí? Cientos y cientos de serpientes que se comieron 
todo lo que había en la casa, y se la comieron a la mala también.

Los doce hombres estos de la cueva que regalaban las bolsas 
eran los meses del año. Y la gitana, sin saber, le hizo el bien a los 
doce hombres, los meses, por un lado, y también a la no-gitana, su 
clienta. Y desde entonces los no-gitanos empezaron a creer más en 
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–Vurríto sar sagdá, phendá e gazhí.
–So, nay túke drago o oxtóto shon?
–Katár?, phenél e gazhí, baró shil si ay vi del byrshínd. 
–Ay o septémbro?
–Ínke may xantsí, e primovára ay le luludjá den ma alerzhía. 
–Ay le shon le miláske?
–Ix, merés tachimástar.
–Ay che gýndo si tu pa’l shon la tamnáke?
–Ínke may nasul le, ke perén le patriá pa’l kash ay vi si shil.
–No, gazhío, si amén ek podárka túke. 
Le yakhá la gazháke strefiánas. 
–Le kadó pharó gonó ay putér les kheré. 
Ay e gazhí ánde pésko kamlimós pe´l lové gelitar kothar fug 

fugátar, bi te del djes lashó kanikás pálpale. 
Kána areslí kheré ay puterdá kodó gonó, zhanén so anklistó 

avrí kothar? Shelá ay shelá sapá kay xalé pénge sa ay kay vi xalé 
pénge la Gazhá. 

El deshudúy mursh kukolá katár o bordáy kay dénas podárka 
le goné, sas le shon le borshéske. Ay e Rromní bi te zhanél kerdá 
pésko mishtimós vi lénge vi la gazháke kay drabarélas, ay le gazhé 
liné-pe d’atunchára te pachán-pe may but ánd’el Rromniá ay and’o 
drabarimós. 

Kadyá sas murrí paramíchi, ma nay ánda láte.
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las gitanas y en la adivinación de la suerte.
Este es mi cuento, así se ha terminado.  

1 En castellano.
2 En castellano.
3 En el cuento original, se mencionan las estaciones del año como son en Europa.
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Sar o shoshóy athadá le Ruvés

Sas ek baró vosh ay ánde léste beshénas swáko fyálo zhigéni, 
chirikliá, shoshoyá, bélki, chérburia, rish, ay but avér. Ay trayínas 
prya mishtó máshkar pénde.

Núma ek djes aviló ánde kodó vosh ek ruv baró ay zuraló ay 
kay sa beshélas kórkorro ay kérdjilo amporáto le voshésko. Swáko 
djes trobúlas te avél léste p’e zor ek zhigánya ánda yek família ay 
o ruv xálas la. Fúgo, sa le famíli ruyé, ke o ruv úzhe xalásas vay 
yekhé phralés, vay yekhá pheyá, vay le dadés, vay la da. 

Atúnchi míshte djes, ek phuró shoshóy mothodá le kavré 
zhigenyénge:

–Pe teharín, me si te mudaráv le ruvés, mekén ma te zhav me 
káste te xal ma man. 

Sa le kavér dikhlé les puterdé yakhéntsa. Dilyáylo kadó, o 
phuró!, núma vo kay sas lindraló gelótar te sovél bi te del pálpale 
khánchi ka’l may terné.

Pe teharín, chi geló fúgo ka ruv, núma azhukerdá sa o djes 
zhi kay rachiló ay geló ka ruv. O ruv azhukerélas defyál bokhaló 
ay xolyáriko:

11
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Cómo el conejo engañó al lobo

Había un bosque muy grande habitado por todo tipo de ani-
males, pájaros, ardillas, ciervos, osos, y muchos otros. Y se llevaban 
muy bien entre ellos. 

Pero un día vino a este bosque un lobo grande y fuerte, que 
estaba acostumbrado a vivir solo, y se hizo el rey de este bosque. 
A la fuerza obligaba que cada mañana se le acercara un animal de 
alguna familia, y se lo comía. Pronto, todas las familias lloraban, ya 
que el lobo se había comido a algún hermano, a alguna hermana, 
y a veces hasta al padre o a la madre de la misma familia. 

Entonces, cierto día, un conejo viejo les dijo al resto de los 
animales: –Mañana voy a matar al lobo. Déjenme que yo vaya.

Todos lo miraban con los ojos asombrados. “Enloqueció este 
viejo”, pensaban. Pero él se fue tranquilamente a dormir porque 
estaba con sueño, sin darles explicaciones a los más jóvenes. A la 
mañana no salió muy temprano, esperó todo el día hasta que os-
cureció y recién entonces se fue a lo del lobo. El déspota lo estaba 
esperando hambriento y enojado: 

–¿Cómo que viniste vos? Encima que sos pequeño, llegás de 

11
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–Sar avés tu adjés?, teála san tsinorró, ay p’e ryat avés? Sar si 
te chaylyuváv me túsa?

–Na akúsh, mothodá o shoshóy, zhanáv ke sim tsinorró, ay 
ánda kodyá avilám le dromésa panzh amíguria1, núma astardá amén 
káver ruv ay xalá murré amigonén. Núma me shay nashlémtar ay 
avilém zhi-kathé te motháv les túke.

So xolyáylo o ruv!, tsipisardá:
–Sar ke káver ruv?, kachá phuv si murrí! Me sim o gázda! Sar 

shay avél káver ruv mánde te xal murró manrró?
–Te kamésa, phendá o shoshóy, shay sikaváv túke kay si kodó 

ruv. No mishtó y, phenél o gazhó, motháv o ruv.
O shoshóy angerdá le ruvés zhi ánde’k xaíng purayí ay phendá 

léske.
–Dikh che daranó si o káver ruv, garádjilo ánde kachá 

xaíng!
O ruv thodá pésko sheró and’e xaíng te dikhél, ay téla e vedyá-

ria le shonutóski dikhlá pésko muy and’o pay. Vo zhanélas akaná 
sar si o káver ruv, o duzhmáno. 

Atúnchi tsipisardá xoliása ay ánda’y xaíng amboldá pálpale 
lésko gláso. Ay ínke may but xolyáylo o ruv, ay shudá pe and’o pay 
kay sas adýnko/profúndo2 ay dur katár o muy la purayá xaingáko. 
Peló kothé ay tasuló ánda yekh.

Kadyá sas sar le zhigéni le voshéske Naís le shoshoyéske 
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noche. ¿Cómo puedo saciar mi hambre con vos?
–No te enojes –le pidió el conejo–, sé que soy pequeño y por 

eso venía con cinco amigos más, pero en el camino nos agarró otro 
lobo y se comió a mis amigos. Pero yo me escapé y llegué hasta 
acá para contártelo.

Se enfureció el lobo y gritó:
–¿Cómo que otro lobo? ¡Esta tierra es mía! ¡Yo soy su dueño! 

¿Cómo va a venir otro lobo para comerse mi pan? 
–Si querés te muestro el lugar donde se encuentra este lobo 

–se ofreció el conejo.
Aceptó el extranjero, digo, el lobo. 
El conejo lo llevó entonces a un aljibe antiguo y le dijo:
–Mirá qué miedoso que es el otro lobo. Se escondió en este 

pozo. 
Nuestro lobo se asomó desde arriba del aljibe, y ahí bajo la luz 

de la luna, vio su propio rostro reflejado en el agua. Ya sabía cómo 
era el otro lobo, su enemigo. Entonces, gritó con mucha rabia, pero 
el eco le devolvió su propia voz, y el lobo se enojó más todavía, y 
se tiró entonces en las aguas profundas del pozo, lejos del borde, 
se cayó y se ahogó de inmediato.

Así fue como los animales del bosque, gracias al conejo, se 
salvaron del lobo.   

1 Del castellano “amigo”, plural.
2 Del castellano “profundo”, en Rromanés  “adýnko”
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O Rrom o muzikánto

Sas ek Rrom ánda’y Rrusía, kay sas ek baró muzikánto ay dji-
labaitóri, de híresho, de vestimé kay sas, léski vyástya areslí zhi ka 
o amporáto ánda o Úngriko, kay kerdá so kerdá ay tradá manushén 
te zhan pála léste ay pála sa léski família ánd’e Móskwa te angerén 
le ánd’e Budapéshta, ánd’o Úngriko.

Kána areslé ánde kodó them, vo péska zhuvliása ay péske 
shové shavéntsa, o amporáto vazdá léske ek barí avlín vórta anglál 
ka péski avlín, ay kay sas saykfyálo de mýndro ay de barí.

Kána o amporáto kamélas te ashunél kak djilí, ay kadó sas 
páshte swáko djes ay pe but chásuria, akharélas le Rromés ay 
phenélas léske:

–Rróma, basháv ay djilábe mánge kak guglí djilí.
Ay o Rrom, atúnchi, lélas ay tsírdelas ánd’e gitára kak mýndro-

shukár phurikayí djilí Rromayí, ay pála but chásuria ay kána délas 
gáta e buchí o amporáto phenélas léske: 

–No, Rróma, te avés baxtaló, naís tuke, te avés baxtaló naís 
túke. 

Ay kadyá, djes pála djeséste sa kodyá buchí, núma lové chi 
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El Gitano músico

Había un gitano en Rusia que era un gran músico y cantor, 
de famoso y admirado como era, su fama llegó hasta los oídos del 
emperador de Hungría. El poderoso gobernante hizo todo lo po-
sible y mandó gente a buscar al gitano y a su familia a Moscú, para 
facilitarles su viaje al palacio real en Budapest, Hungría. 

Cuando llegaron a este lugar, el músico gitano, su mujer y 
sus seis hijos, en la corte les dieron la bienvenida, y el emperador 
ordenó que le construyeran un palacio, exactamente enfrente de 
su propio palacio real, igual de hermoso y espléndido.

Y cuando el emperador quería escuchar una canción, y esto 
pasaba casi todos los días y por muchas horas, llamaba al gitano 
y le decía: 

–Gitano, tocá y cantame una dulce canción –y el gitano tomaba 
la guitarra y estiraba los acordes al tono de alguna hermosa y vieja 
canción gitana, por muchas horas.

Al terminar el emperador le decía encantado: 
–¡Buenísimo gitano! ¡Gracias y que Dios te bendiga! ¡Buenísimo 

gitano! ¡Muchas gracias!  

12
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délas les. 
Ay nakhlé le djesá, nakhlé le rachá, le kurké, le shon, duy-trin, 

ay o Rrom ma nas les lové, sa xalásas so sas les ánde pésko galáv, 
ay ma nas len so te xan vay so te pen, e Rromní vachílas pe ay le 
shavorré rovénas ánd’e bokh.

O Rrom beshélas ka ek kafanáva ay pélas péske ek kafútsa sar 
gyndílas pe so te kerél, ay sar te del dúma le baré amporatósa, ay 
sar te pravarél la familiá, kána anda yekh aviló léste ek gýndo: 

–Yuy, Dévla, akaná zhanáv so keráva, phénke.
No, atúnchi o Rrom geló ka o masari ay phendá leske: 
–Dikh, phénke, me sim o djilabaitóri le amporatósko, murrí 

avlín si vórta anglál ka léski avlín. Phrála, ánta mánge kakó mas ay 
kukó, ka kutári ay kutári cháso, ay púrme lasharása. 

Ay vi kadyá kerdá kukolésa kay bichinélas le zelenimáta, ay vi 
le Gazhésa le pekarésa.

No, o Rrom amboldá palpale kheré ay azhukerélas te avén, 
avilé le gazhé ay mekliné léste, masá ánda swáko fyálo, zelenimáta, 
manrró, ay mangliné pála yekh-avreste te pochinél lenge, ay vo 
phendá lénge: 

–No, gazhále, te avén baxtalé, naís tuménge, te avén baxtalé, 
naís tuménge, phénke. 

Pe soste von diné atweto: 
–Na, na, manúsha, Rróma, so phenés aménge?, te avás baxtalé 

ay naisís aménge? Ap kay le lové?, músay túke te pochinés. 
Ay vo sayekh pénelas:  
–Te avén baxtalé, naís tumenge. 
Xolyáyle le gazhé ay gelé prastandóy ka o amporáto ay purri-

sardé les, vo péska familiasa xaliné, pilé ay chaililé. 
Ketáni avilé pála léste ay angerdé les p’e zor angla o ampo-
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Así ocurría día tras día, horas y horas de canto, y le agradecía 
con palabras, pero dinero no le daba. 

Pasaron los días y las noches, las semanas, los meses, dos o 
tres,  y el gitano no tenía más dinero. Todos los ahorros que tenían 
los habían gastado durante aquellos meses sin ganancia. Y ya no 
tenían ni para comer. La gitana, su esposa, se quejaba, y los hijos 
de ellos lloraban de hambre. 

El gitano estaba sentado en un bar mientras se tomaba un 
cafecito, y pensaba qué hacer, cómo hablarle al emperador, y cómo 
alimentar a sus hijos, cuando de repente le vino un pensamiento: 
“Dios, ya sé qué hacer!”, se dijo a sí mismo.

Bueno, entonces se fue a la carnicería y le dijo al dueño: 
–Yo soy el músico de Su Majestad y mi palacio está justo en-

frente del palacio del emperador. Así que, hermano, traeme este 
corte de carne y aquel, a tal y tal hora, y arreglamos después.

Hizo lo mismo con el verdulero, y también con el panadero. 
El gitano volvió a su casa y se puso a esperar los pedidos. Tra-

jeron y dejaron delante de él distintos cortes de carne, verduras, 
frutas, pan recién horneado, y querían, por supuesto, que les pagara. 
Pero en lugar de esto, él les dijo:

–¡Buenísimo! ¡Gracias y que Dios los bendiga! ¡Buenísimo! 
¡Muchas gracias!

Contestaron a esto los perjudicados:
–¡No, hombre! Gitano ¿qué nos bendecís y qué nos agradecés? 

¿Y la plata? ¡Tenés que pagar!
él igual seguía agradeciéndoles y bendiciéndolos. Se enojaron 

los no-gitanos y se fueron corriendo a quejarse ante el Emperador. 
Mientras tanto, el gitano se sentó a comer con toda su familia. Co-
mieron y bebieron hasta que quedaron satisfechos.
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rato: 
–So si, muzikántona! ke chi pochinés kanikáske, ay mangés 

kakó ay kukó savorréndar?, diliáylan?, phénke. 
–Na, amporátona, cho barimós, me pochindém lénge, ay po-

chindém sósa tu pochinés mánge kanágodi bashaváv, páte tu des 
man lové, amporátona, kana akharés man te bashaváv vi djesé vi 
riaté?, kana sa phenés mange, no, te avés baxtaló, naís tuke?, no, 
mishtó y, ay vi me kodolása pochinav sósa tu mánge pochinés. 

–Chachés, phenél o amporáto. 
Ay atúnchi akharél sa le barén ánda péski amporetsía ay del 

le e órdina te pochinén le Rroméske ek barí barí pochín, ay vi po-
chinén sa la lumyáke, d’atunchára vi o Rrom trayíl sar amporáto 
ay o amporáto sa pochinel léske. 

Te na mulé zhi adjés trayín.
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Al rato, los soldados vinieron a buscarlo, y lo llevaron a la fuerza 
a ver al emperador.

–¿Qué pasa, músico mío, que no le pagás a nadie pero pedís 
y encargás a todo el mundo? ¿Enloqueciste?

–No, Emperador. Su alteza –contestó el gitano–, yo les pagué. 
Les pagué con lo mismo que vos me pagás a mí cada vez que canto. 
¿Acaso me das dinero, Su Majestad, cuando me llamás a cantar día 
y noche, cuando me decís: “¡Buenísimo gitano! ¡Gracias y que Dios 
te bendiga! ¡Buenísimo gitano! ¡Muchas gracias!” Bueno, de esta 
misma manera yo le pago a todo el mundo.

–Es verdad –dijo el emperador. 
Y después de esto llamó a toda la gente importante de su 

Imperio y dio la orden de que le pagaran al músico gitano de ahí 
en adelante un muy buen sueldo, y le pagaron a toda la gente a la 
que el gitano le debía. Y desde entonces el gitano vive como un 
rey, y el emperador siempre le paga su sueldo. 

Y si no murieron nuestros personajes, viven felices hasta 
hoy.
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E chichára 1 ay e chir2

Sas kadó de domúlt, dur ánde’k vosh, kay unívar le manúsh 
zhánas te róden kash, sas phérdo zhigéni ánda swáko fiálo. Che 
mýndro than sas!, kerdó katár le vas le Devléske.

Sar vi pe swáko rig, ek djes areslí e támna pe kukó than. Pe la 
tamnáki vryámya, abá le burr, kopácha, patriá ay vi le luludjá kezdín 
te galbonín pe, kakó si váreso katár e dey e natúra. Ay púrme vi le 
patriá kezdín te perén telé pa´l kopácha.

Ánda kodyá pe kukó than sas vi búchumi tsigné vi baré, phér-
do sas,  pála le sogodítska kopácha kay shinénas telé le manúsh. 

Máshkar kadalá but búchumi kay ashilésas and’o vosh sas vi 
kasavé kay sas abá dopásh cherné. Téla ek búchuma kasaviátar 
areslésas le chiriá te kerén péngo kúybo. Kothé beshénas sasté ay 
zuralé. Le chiriá swáko djes, sar sávorre zhanás, but buchí kerén, 
de diminiatsára zhi p’e kalí riat sávorre kerén buchí vi terné vi 
phuré. 

Téla kodyá búchuma kay beshénas le chiriá avilí de diminiátsi, 
máshkar le krénzhi ay patriá savé ínke ashilésas opré pe’l kopácha, 
ek rráza khaméski. 

13
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La cigarra y la hormiga

Hace mucho tiempo, en un bosque lejano, donde la gente iba 
a veces a buscar leña, ahí vivía una gran variedad de animales. ¡Qué 
hermoso lugar!, hecho por las manos de Dios.

Como a todos lados, un día llegó hasta ahí el otoño. Como 
sabemos, en la estación otoñal, los juncos, las hojas de los árboles 
y también las flores se ponen amarillas, trabajo de la madre natu-
raleza, y luego, también las hojas comienzan a caerse. 

Había muchos troncos, grandes y chicos, que quedaban des-
pués de que la gente cortaba los árboles.

Entre todos estos troncos que quedaron en el bosque había 
muchos que estaban medio podridos, y bajo un tronco así vivían 
las hormigas, ahí hicieron su casita, su hormiguero. Ahí vivían sanas 
y fuertes. 

Las hormigas, como todos sabemos, son muy trabajadoras. 
Desde la mañana hasta la noche todas trabajan, jóvenes y adultas. 
Debajo del tronco donde vivían las hormigas, entre las hojas y ramas 
secas, llegó una mañana un rayo de sol. 

En esta estación del año ya era necesario para la gente usar bo-

13
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Ánde kachá sezóna le borshéski abá músay sas vi le manushén-
ge te phiravén pénge kheriá/bóti ay te len pe pénde taté gadá, ke 
abá shilá sas, fínke abá páshte vi o yivend sas te aresel. Shil sas. 

Ek pahomé chichára phirelas péske dromésa and’o vosh. Kana 
areslí zhi ka’y búchuma ay dikhlá e rraza gelí kothé te tachól. 

E chichára abá pe duy trin djes chi xalásas khánchi ay prya 
bokhalí sas. 

Sar kothé térdjolas avilé avrí le chiriá te kerén péngi buchí. 
Raduisayli e chichára kána dikhlá le, da pe gýndo: “skepisáylem”.

- ¡O Del te bosloíl tumén savorrén!, tsipisardá e chichára le 
chiriánge, - tumé sa kerén buchí ay ánda kodyá sa si tumén ánde 
tumaré kherá so te xan. Me prya bokhalí sim, shay dénas ma vá-
reso te xav?

Kána ashundé le chiriá ke várekon délas dúma léntsa, opré 
vazdé ek tsérra péngo sheró numa pále liné pe te kerén péngi bu-
chí. Chi kamlé te ashádjon te den dúma la chicharása te na xasarén 
péngi vryámya. Férdi ek purayí chir tsipisardá pálpale:

–Kon san tu ay so kamés améndar? Amé chi azbadám tu!
–Me sim e chichára ay nay ma so te xav, bokhalí sim. Man-

gáv tuméndar, xav tumaró yiló, te den ma váreso te xav. Phendá 
e chichára.

–Ashún, amén chachés si sogódi te xas. Amé antrégo miláy 
kerdám buchí ay phirdám pála kadó xabé, ke avél o yivénd, ay te 
avél amé sa so trobúl amén. So kerdán tu kána sas o milay?, tu 
chi phirdán pála xabé, tu chi kerdán buchí. Phendá láke pálpale e 
purayí chir.

–Na, me djilábavas, phendá e chichára.
–Kána trobusardánas te kerés buchí tu djilábesas, akaná pále 

nay tu so te xas ay mangés améndar , e chir abá xolyáriko sas.
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tas y ropas abrigadas, que ya hacía frío. Ya casi llegaba el invierno. 
Una cigarra congelada de frío andaba por su camino en el bos-

que cuando llegó hasta el tronco y vio el rayo del sol, se acomodó 
para calentarse. 

La cigarra durante dos o tres días no había comido nada y 
tenía mucha hambre. 

Mientras ella se detenía bajo el sol, salieron las hormigas para 
cumplir con su trabajo. Cuando las vio la cigarra se puso muy con-
tenta y pensó: “Me salvé”, entonces les habló: 

–¡Que Dios las bendiga!” –saludó la cigarra–. Ustedes siempre 
trabajan y por eso tienen en su casa siempre algo para comer. Yo 
tengo mucha hambre ¿me convidan algo?

Cuando las hormigas escucharon que alguien les estaba ha-
blando levantaron un instante sus cabezas y de vuelta se pusieron 
a trabajar. No querían detenerse hablando con la cigarra para no 
perder tiempo. Solamente una hormiga vieja gritó: 

–¿Quién sos vos y qué querés de nosotras? Nosotras no te 
llamamos.

–Yo soy la cigarra y no tengo para comer, tengo hambre. Les 
pido algo para comer, por favor –dijo la cigarra. 

–Mirá, es cierto que tenemos de todo para comer. Nosotras 
pasamos el verano entero trabajando, caminando en busca de 
esta comida, y para tener todo lo que necesitamos. ¿Qué hiciste 
vos durante el verano? ¡Vos no trabajaste por la comida! –la juzgó 
la hormiga vieja. 

–Bueno, pero yo cantaba durante el verano –se defendió la 
cigarra.

–Cuando tenías que trabajar vos cantabas, y ahora que no 
tenés nada para comer nos pedís a nosotras –ya estaba enojada 
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–Ay so te keráv kána bokhalí sim ay vi abá pahosáylem?, 
phendá e chichára izdramné glasósa.

–Kána sas o miláy sa djilábesas, akaná le ta khel, te na avél túke 
shil, phendá láke e purayí chir ay gelí te kerel peski buchí.

Tumé akaná mishtó gyndín tumé pe kadalá vórbi, fínke man 
ma nay ma but vryamya te phenáv tuménge may dur. Yertisarén!, 
núma, chachés trobúl te sidjaráv te aresáv pe murrí buchí.



Le Paramícha le Trayóske

127

la hormiga. 
–¿Y qué puedo hacer si tengo hambre y aparte me estoy con-

gelando de frío? –dijo la cigarra con la voz temblorosa. 
–Durante el verano te la pasaste cantando, y ahora también te 

podrías poner a bailar para que no tengas frío –le habló la hormiga 
vieja y se fue para seguir con su trabajo.

Después de esto ustedes pónganse a pensar en estas palabras, 
ya que no tengo más tiempo para contarles nada más. Perdón, pero 
es que me tengo que apurar para llegar a mi trabajo. 

 1 “Chicharra” (cigarra, pronunciada chichára)). Palabra de origen castellano, otros sinónimos de esta 
palabra son: cigarra (pronunciado “sigára” generalmente, o como en español), grí(m)ptso, grastorró, 
saráncha, pópo, etc.
2  Fábula perteneciente al folklore mundial, adoptada por los gitanos en Europa.
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E armán le Rishéski

Sas kadó de domúlt, ánde’k baró vosh, sas ek vátra Rroméngi, 
ay le sheyá bariá unívar zhánas otúr te róden kash la yagáke ay vi 
te len frúturia katár le pruingá, eg dáta kána geliné, achardé sar 
mishkínas pe úni patriá na dur katár von ródenas kash, daráyle le 
shovorrá ke dikhlé váreso sar ek barí vushalín, ay but ánda lende 
liné pe te prásten ánd’e fúga, darátar, núma na e Léna, voy beshlí 
p’o than,  atúnchi palál ánda’l burr ay patriá anklistó avrí ek baró 
rish kay daradá savorrén, ay darátar nashliné zhi ánd’e vátra, vi e 
Léna sas léntsa, núma chi darálas kaychí but, ay phendiné sa le 
Rroméske le may baréske, pénge birevóske. O rish, chi meklá len 
ay la pe pála lénde zhi ánd’e vátra, kothé sávorre daráyle ay kamé-
nas te gonín le rishés yagása, amblaléntsa, núma vo chi kamélas 
te zháltar, nashtí suté pe sórro ryat, pe teharín o rish ma nas ay le 
Rrom muchisardé le tséri pe káver than.

Numa kakó rish díchol ke váresar arakhlá le vúrmi le Rro-
ménge, ay swáko ryat zhálas ánde’l tséri, núma chi kerélas nasúl 
kanikáske, e phurí drabarní le kampóski, sas la sunó le rishésa, kay 
dikhlá ke le Rrom astardésas le rishés ay ningerénas les fóro forós-

14



Le Paramícha le Trayóske

131

La maldición del oso

Había, hace mucho tiempo, en un bosque grande, un cam-
pamento gitano. Las jóvenes gitanas de este campamento iban a 
veces a buscar leña para el fuego en los alrededores y también a 
recoger algunas frutas para comer. Un día, cuando salieron, vieron 
cómo se movieron extrañamente las hojas de un arbusto, no muy 
lejos del lugar donde levantaban la leña. Se asustaron las gitanitas, 
porque habían visto algo parecido a una sombra enorme, y todas 
empezaron a correr rápido. Solamente Lenka se quedó inmóvil 
un instante y vio cómo de atrás de la maleza y hojas salía un oso 
inmenso, el mismo que había asustado a todas. Las chicas, incluida 
Lenka, se refugiaron en el campamento y le contaron al jefe de los 
gitanos todo lo que ocurrió. El oso no dejaba de perseguirlas y las 
siguió también hasta allí. Todos se asustaron y querían echar al 
oso con fuego, con brasas, pero igual el oso no se iba, no pudieron 
dormir toda la noche de miedo. A la mañana el oso ya no estaba y 
los gitanos mudaron el campamento a otro lado.  

Pero parece ser que el oso encontró, no se sabe cómo, las 
huellas de los gitanos y cada noche iba a su campamento, pero no 

14
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tar, gav gavéstar te sikavén les, ay le Rrom lénas pa pénde le stadjiá 
ay le gazhé shúdenas lénge lové. Pe teharín vuladá savorréntsa 
pésko sunó, kodyá ryat o rish pále amboldá ay ek ternyár tromáylo 
te thol pála léski korr ek sheló ay phanglá les ka ek kopáchi, sa le 
Rrom de véseli kay sas, thodiné pe te khelén ay te djiláben, ay vi 
o rish khelélas, d’atunchára le Rrom sa ningerénas le rishés ánde’l 
gavá ay ánde’l fóruria ay kadyá phérdjile lové, pála’l khelimáta le 
rishéske, kay plachánas savorrén. 

Núma e Léna swáko dáta kay zhánastar le Rrom le rishésa, 
kay vi voy péske vasténtsa unívar pravarélas, sa tristosávolas, ma 
chi zhanélas ánda sóste, pe’k ryat le shavorré khelénas pénge 
amblaléntsa ay ek amblal pelí pe morchí le rishéski, kay tsipílas 
ay vachílas pe, kónik nashtí ashadá e yag núma sar chudáke savo-
rréngi, kána pelí e morchí le rishéski, andrál anklistó ek shavorró, 
sávorre mirisáyle, ay thodá pe te del dúma Rromanés, ay phendá 
ke kána sas o marimós ánde kodó them le duzhmáya astardésas 
les ay diné les sar slúga eké gazhéski kay sas pastúxo/chobáno, ay 
kakó chobáno thodá les te lel sáma katár peske bakrorré, núma 
ek dáta kána chordiné léstar yekh, phenénas ke ek rish astardásas 
les, da les armayá o gazhó ay phendá léske: - te kérdjos rish, ay 
d’atunchára kadó shavorró sa vendreshílas pe’l dromá sar rishéske 
zhi kay arakhlá  le Rromén,  péske zhenén. 

La Lenása kadó shavorró la-pe ánd’e dragostíya, ay vo man-
glá la katár láko dad, kon da la léske dragósa ay ansurisáyle, léske 
thodiné o anáv Rísha ke o puranó kay sas les manás kanikáske 
drágo, ay kakó paslédno sikavélas kon chachimása sas, te na mulé 
zhi adjés trayín.

Phenélas mange ek Rrom Boyásh, prinzhardó murró, ke káver 
Boyásh ánd’e Sánta Fe, kay sas mechkári, sas les vi vo ek rish, savés 
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hacía mal a nadie. La adivina vieja del campamento, tuvo un sueño 
con el oso: soñó que los gitanos habían atrapado al oso y que lo 
llevaban de una ciudad a otra, de un pueblo a otro y lo mostraban, 
y los gitanos se quitaban sus sombreros y los no-gitanos les arroja-
ban plata. Al día siguiente ella compartió con todos su sueño y la 
misma noche el oso volvió y un joven soltero se atrevió a ponerle 
una soga alrededor su cuello y después lo ató a un árbol. Todos los 
gitanos de alegres que estaban se pusieron a cantar y bailar y el oso 
también bailó. Desde entonces los gitanos lo llevaban a pueblos 
y ciudades para mostrarlo, y se llenaron de dinero gracias al baile 
del oso que dejaba encantados a todos. 

Solamente Lenka, que lo alimentaba con sus propias manos, 
cada vez que se iba el oso con los gitanos, se ponía triste, sin saber 
por qué.

Una noche unos gitanitos jugaban con brazas y una cayó en la 
piel del oso y el animal empezó a gritar; se quejaba, el pobre oso, 
pero nadie pudo apagar el fuego. Todos quedaron asombrados 
cuando se cayó la piel del oso, y de ahí salió un joven. Se quedaron 
calladitos los gitanos, y entonces el muchacho-oso habló Rroma-
nés (en gitano) y contó que cuando fue la guerra, los enemigos lo 
atraparon y lo entregaron como siervo de un no-gitano que era 
pastor, y este pastor le había encargado cuidar a sus ovejas, pero 
un día le robaron una; y se decía que un oso se la había llevado. Lo 
maldijo el pastor al muchacho diciéndole: “¡Que te conviertas en 
oso!”, y desde entonces este chico andaba por los caminos como 
un oso hasta que encontró a los gitanos, su gente. 

El joven y Lenka se enamoraron, y él se la pidió al padre, quien 
la entregó con gusto y de corazón, y se casaron. Al muchacho lo 
empezaron a llamar “Risha” (el oso), porque el nombre verdadero 
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shóha chi mekélas, dáresh ánde leski tséra xálas ay vi racharélas, 
núma pála o zakóno le zhigenyéngo, kay feríl le, avilé léste le krisá, 
liné le rishés ay ningerdé les ánd’o párko le zhigenyengo, kothé o 
rish ánde péski klétka, chi xálas, chi pélas ay chi sovélas de kadichí 
but kay dorílas pe pa pésko gázda. Le gazhé chi zhanénas so te 
kerén lésa, ánd’e vúrma trobusardé te akharén le Monariós káste te 
avel pásha o rish, káste te na merél, ay kadyá o rish skepisáylo, ay 
vi o Boyásh, ke les diné swáko shon ek lashí pochín káste te trayíl 
umpáchi ay káste te lel sáma katár pésko rish, kakó si ek diváno 
chachó.
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que tenía no les gustaba. El joven Risha siempre se mostraba tal 
cual era. Y si no murieron, hasta el día de hoy viven felices. 

Me decía un gitano rumano, conocido mío, que otro gitano 
rumano en Santa Fe era dueño de un oso y que nunca lo dejaba e 
inclusive hasta comía en su carpa, y pasaba la noche ahí. Pero por 
la ley protectora de animales, lo vino a ver la policía y se llevaron el 
animal al zoológico. Ahí, el oso, en su jaula, no quería comer, no que-
ría tomar agua, tampoco dormir. Extrañaba a su dueño gitano. 

Las autoridades no sabían qué hacer con el oso, y al final tu-
vieron que llamar al gitano para que el oso no se muriera. Por eso 
el oso se salvó y también el gitano, ya que le ofrecieron un buen 
salario para que cuidara del oso, y para que pudiera vivir tranquilo 
y con holgura. Esta historia es verdadera.
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Le duy anrré peké

Sas ek ternó chorró rasháy, kay sa zhálas le dromésa, ay eg 
dáta bokhaló defyál, gyndosáylo te zhal ánde’k kýrchima te den les 
váreso xabén. Kakó sas ánd’e Rrusíya, ka le pravoslávnichi. 

–May lashó djes, phrála, phénke. 
–May Naís!, Rasháya, pe sóste shay azhutíva túke?
–No, bokhaló defyál sim ay nay man lové, nashtí désas man 

váreso te xav?, ay kána nakháva tútar kathár káver dáta, pochináva 
túke sa. 

–Sar te na?, Rasháya, phenél o kyrchimári, - besh telé!, ay pekél 
le rasháske duy anrré.

Pála desh borsh kakó rasháy kérdjol pe bísbo, ay eg djes nakhél 
katár kodyá kýrchima ay gyndíl pe:

–Músay te zhav te pochináv kukolé manushéske le duy anrré 
peké, ke kasavó lashó sas mántsa!

–Lashí ryat, manúsha!, - lashí ryat rasháya baréa, - serés, 
manúsha, ke tu dan ma de desh borsh duy anrré peké te xav?, no, 
sánas kasavó lashó mántsa atúnchi, ke akaná avilém te pochináv 
túke sa. 

15
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Los dos huevos fritos

Había un sacerdote joven y pobre que siempre andaba por 
los caminos. Y cierta vez que estaba muy hambriento, pensó en 
ir a una posada para que le dieran algo de comer. Esto le pasó en 
Rusia a un miembro de la iglesia ortodoxa. 

–Muy buenos días, hermano –dijo.
–Buenos días, padre. ¿En qué lo puedo ayudar? – le preguntó 

el dueño de la posada. 
–Bueno, realmente estoy hambriento y no tengo dinero. ¿Me 

podrías dar algo de comer, que otro día paso y te pago?
–¡Cómo no! Siéntese, padre –y le preparó dos huevos fritos. 
En diez años este sacerdote se hizo obispo y un día pasó cerca 

de esta misma posada y pensó: “Tengo que ir y pagarle a esta per-
sona los dos huevos fritos, ya que fue tan bueno conmigo”. 

–Buenas noches –saludó.
–Buenas noches, obispo –respondió al saludo el tabernero.
–¿Te acordás que hace diez años me diste de comer dos hue-

vos fritos? Fuiste tan amable conmigo que ahora volví a pagarte 
todo. 

15
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–No, tehára lasharása les, o gazhó, phénke, - núma nakh e 
ryat kathé ande murrí kýrchima. 

Kána zháltar te sovél o rasháy, o kyrchimári sokotíl pe sórro 
ryat, - ke duy anrré den duy khayniá, ke duy khayniá den shtar, ke 
shtar oxtó, ke oxtó deshushóv, no, sokotisávo, desh borsh!

Kána vushtén de diminiátsi den pe lashó djes, ay pushél o 
rasháy katár o kyrchimári: 

–Sokotisardán?
–Ey, Rasháya, phénke, kamés mánge bish milivóya telyária 

(rrúbli). 
–Ap sar?, phénke. 
–No, ke duy anrré den duy khayniá, ke duy khayniá puyín 

ay den shtar, ke kakó ay ke kukó, no, kamés mánge bish milivóya 
telyária. 

–Yuy, vi te bichináva murrí khangerí, chi avéla man sósa te 
pochináv túke, o rasháy, phénke.

–No, tehára keráva túke kris, phenél o kyrchimári.
Pe teharín de diminyátsi, o rasháy phirélas brigaló p’o drom, 

kána del pe lésko drom ek Rrom Churári, kay prinzharélas les 
demúlt, ay del les ches ay pushél les: 

–So mekés o nakh telé, rasháya baréa?
–Ke kutári ay kutári da ma and’e kris pála duy anrré peké kay 

xalém de desh borsh. 
–Sar?, ay si tu kak márturo?
–Nay man, phénke. 
–Shay aváv me cho márturo?
–Tu?, phenél o rasháy. 
–Ey, na nekezhisávo, rasháya, ay mek les ande murré vas, pe 

che cháso zhal e kris?
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–Bueno, mañana arreglamos todo, padre, pero si quiere, pase 
la noche en mi posada – lo volvió a invitar el dueño.

Cuando se fue a dormir el obispo, el posadero se puso a cal-
cular: que dos huevos dan dos gallinas, que las dos gallinas dan 
cuatro huevos, que los cuatro dan ocho, que los ocho dieciséis y 
etc., y a todo esto, ¡calculen!, ¡pasaron diez años!

Cuando se vieron a la mañana siguiente, se desearon buenos 
días y preguntó el obispo por su cuenta: 

–¿Ya calculaste la cuenta?
–Sí, padre, me debe veinte millones de rublos.
–¡¿Cómo?! –se quedó pasmado el obispo.
–Y..., dos huevos dan dos gallinas, las dos gallinas empollan y 

dan cuatro, y las cuatro ocho, y que esto que el otro…, bueno, me 
debe veinte millones de rublos.

–Pero aunque venda mi iglesia no tendría tanto dinero como 
para pagarte –contestó el obispo.

–Entonces, mañana,  padre, voy a hacerle juicio –le dijo el 
dueño de la posada. 

A la mañana siguiente, muy temprano, el obispo caminaba por 
la calle apenado, cuando le salió al cruce un gitano Churari 1, que lo 
conocía de hacía mucho tiempo. Lo saludó y le preguntó:

–¿Qué te pasó que andás así cabizbajo, cura?
–Tal y tal me va a hacer un juicio por dos huevos fritos que 

comí diez años atrás.
–¿Cómo?, ¿y tenés algún testigo?
–No, no tengo.
–¿Querés que sea tu testigo? –le preguntó el gitano. 
–¿Vos? –se sorprendió de la oferta el obispo. 

 1 Grupo gitano conocido en Europa y las Américas, fabricantes de tamices.
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–Pe’l desh. 
–No mishtó y, kothé aváv, phenél o Rrom.
Aresél o cháso, ay pushél o krisinitóri:
–Si tumén márturia?
–Man si man yekh, phenél o rasháy, núma sa chi aviló, avél 

akanásh.
Azhukerén so azhukerén, panzh, minútsi, desh minútsi, des-

hupánzh minútsi, ay sávorre xolyávon. 
–Ay?, o krisinitóri, phénke. Ay vórta ánde kodyá avél o 

Rrom: 
–Shay yertón mánge, manushále, areslém pózno, ke trobúlas 

te sadív duy bámbi djiv. 
–Ay trobúlas tu kadichí but vryámya te semís duy bambítsi 

djiv?, phenél o krisinitóri. 
–Ey, ke trobulas te chiraváv le may anglál. 
–Ay so shay baryóla ánda duy bámbi chiradé?, pushél o kri-

sinitóri. 
–Ay ánda duy anrré peké?, phenél o Rrom, - tumé gyndín ke 

shay anklén kadichí but khayniá?
–Chachés, phenén o krsinitóri ay o zhúri (jury). 
No, chachiló o rasháy o baró ay phenél le Rroméske:
–Ay so te dav tu manúsha godjavéra, kána shay skepisardán 

ma kadichí mishtó ánda kukó báyo?
–No, férdi de man xantsí duváno te shay pheráv murrí 
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–Sí, yo. No te preocupes, cura, y dejá todo en mis manos. ¿A 
qué hora se hace el juicio?

–Mañana, a las diez. 
–Bueno, ahí estaré –confirmó su compromiso el gitano. 
Llegó la hora y preguntó el juez:
–¿Tienen testigos?
–Sí, tengo uno, pero no llegó todavía. Debe estar por venir 

–explicó el obispo. 
Esperaron y esperaron, cinco minutos, diez minutos, quince 

minutos, y todos se enojaron. 
–¿Y...? –se puso impaciente el juez. Y justo en este momento 

entró el gitano. 
–Les pido mil disculpas, señores. Llegué tarde porque tenía 

que sembrar dos granos de trigo.
–¿Y necesitabas tanto tiempo para sembrar dos granos de 

trigo? –lo atacó con su pregunta el juez.
–Sí, porque antes tenía que cocinar las semillas –le contestó 

el gitano.
–¿Y qué puede crecer de dos semillas cocidas? –preguntó otra 

vez el juez.
–¿Y de dos huevos fritos? ¿Ustedes piensan que pueden nacer 

tantas gallinas? –los puso en su lugar el gitano con su picardía.
–Verdad –se pusieron de acuerdo el juez y el jurado.
Bueno, así quedó inocente el obispo. Estaba agradecido y le 

preguntó al gitano: –¿Qué te puedo dar, hombre inteligente, por 
todo lo que hiciste para sacarme de este asunto?

–Solamente dame un poco de tabaco para llenar mi pipa–no 
pidió nada más el gitano.

Y si no murieron, viven muy contentos y felices hasta el día 
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de hoy.
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Trascripción del cuento N° 15 en una adap-
tación a la grafía castellana de Argentina, 
como la usan los Rrom en este país, escrita 
en dialecto Moldovanítsko. Esta grafía leída 
como en Argentina representa bastante la 
pronunciación real de muchos miembros 
de este grupo y la lengua que usan. Esta 
trascripción también facilitará la lectura y 
el aprendizaje de la grafía utilizada en este 
libro a los gitanitos más pequeños, y a los 
niños no-gitanos los acercará a esta lengua 
y a sus sonidos.
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Le duy anjé pequé

Sas iec ternó chojó rasay, cay sa yalas le dromesa, ay iec data 
bocaló defial, guindosailo te yal ánde iec birto te den les váreso 
jabé. Cacó sas ánd’e Jusía, ca le ortodóxuria1. 

-  May lashó lles, prala, penque. 
-  May Naís!, Rasaia, ¿pe soste say ayutiva tuque?. 
- Bueno, bocaló defial sim ay nay man lové, ¿nastí desas man 

váreso te jau?, ay cana nacava tútar cachár cáver data, pochinava 
tuque sa. 

- Sar te na?, Rasaia, penél o birtás, - bes telé!, ay pequel le 
rasasque duy anjé .

Pala des bors cacó rasáy quérllol pe vladiko2, ay iec lles naquel 
catar codó birto ay guindil pe: - Músay te yau te pochináu cucolé 
manuséske le duy anjé pequé, que casavó lashó sas mancha!.

- Lashí riat, manusa!, - lashí riat rasaia baréa, - ¿serés, manúsa, 
que tu dian ma de des bors duy anjé pequé te jau?, no, sanas casavó 
lashó máncha atúnchi, ke acaná avilém te pochináu tuque sa. 

- No, tejára lasharása les, o gayó, pénque, - núma nac e riat 
caché ande mujó birto. 
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Cána yáltar te sovel o rasay, o birtás socotil pe sojo ryat, - que 
duy anjé den duy cainiá, que duy cainiá den estar, ke estar ojtó, que 
ojtó desusóu, no, carculisár3, des bors!. 

Cána ustén de diminiachi den pe lashó lles, ay pushel o rasay 
catar o birtás: 

- ¿Socotisardián?. 
- Ey, Rasaia, pénque, camés mangue bis miyónuria4 teliária 

(jubli). 
- ¿Ap sar?, penque. 
- No, que duy anjé den duy cainiá, que duy cainiá puiín ay 

den estar, que cacó ay que cucó, no, camés mangue bis miyónuria 
teliária. 

- Iuy, vi te bichinava mují canguerí, chi avéla man sosa te 
pochináu tuque, o rasay, penque.

- No, tejara querava tuque cris, penel o birtás.
Pe tejarín de diminiachi, o rasay pirelas tristo po drom, cana 

del pe lesco drom iec Jom Churari, cay prinyarelas les demult, ay 
saludil5 les ay pushel les: 

- ¿So mequés o nac telé, rasaia baréa?. 
- Que cutari ay cutari da ma ande cris pala duy anjé pequé cay 

jalém de des bors. 
- ¿Sar?, ¿ay si tu caiec márturo?. 
- Nay man, penque. 
- ¿Say aváu me cho márturo?. 
- ¿Tu?, penel o rasay. 
- Ey, na nequeyisavo, rasaia, ay mec les ande mujé vas, ¿pe 

che chaso yal e cris?. 
- Pe’l des. 
- No mishtó y, coché aváu, penél o Jom.
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Aresel o chaso, ay pushél o crisinitori: 
- ¿Si tumén márturia?.
- Man si man iec, penel o rasay, numa sachi chi aviló, avel 

acanás.
Ayuquerén so ayuquerén, painsh, minuchi, des minuchi, des-

upainsh minuchi, ay sávoje joliávon. 
- ¿Ay?, o crisinitori, pénque. Ay vorta ande codiá avél o 

Jom: 
- Say iertón mangue, manusale, areslém pozno, que trobulas 

te sadíu duy bambi llíu. 
- ¿Ay trobulas tu cadichí but vriamia te sembrís6 duy bambíchi 

llíu?, penel o crisinitori. 
- Ey, que trobulas te chiraváu le may anglal. 
- Ay so say bariola anda duy bambi chiradé?, pushél o crisi-

nitori. 
- Ay anda duy anjé pequé?, penél o Jom, - tumé guindín ke 

say anclén cadichí but cainiá?.
- Chachés, penén o crisinitori ay o yuri (jury). 
No, chachiló o rasay o baró ay penel le Jomesque:
- Ay so te dau tu manusa gollavera, cana say squepisardián ma 

cadichí mishtó anda cucó baio?, 
- No, ferdi de man janchí duvano te say peráu mují luliava. 
Ay te na mulé yi ayés traín.    

1 Del castellano ortodoxo
2 Del ruso, sacerdote de la Iglesia Ortodoxa Cristiana
3 Del castellano calcular
4 Del castellano millón
5 Del castellano saludar
6 Del castellano sembrar
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