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Nota preliminar 
 

El autor de este «Viaje a caballo por las Provincias Argentinas», fue un negociante 
inglés, hombre de apreciable cultura y claro entendimiento, llegado al país en 1842. 
William Mac Cann vino a Buenos Aires atraído por los beneficios comerciales que habían 
obtenido en el Río de la Plata muchos súbditos británicos, pero, al tiempo de su arribo, la 
situación no era propicia a los negocios de tráfico exterior, que constituían el mayor 
aliciente para los especuladores de la época. Corrían años difíciles de la dictadura rosista. 
En 1842, los representantes de Francia e Inglaterra habían tomado ingerencia en la política 
del Río de la Plata, oponiéndose a que los ejércitos de Rosas -mandados por Oribe- se 
apoderaran de Montevideo. La guerra civil recrudecía, el Almirante Purvis inmovilizaba la 
escuadra de Buenos Aires frente a Montevideo (1843) y en los gabinetes de Londres y París 
se preparaba después la famosa -mediación armada- que se hizo sentir en 1845 y 1846.  

Mac Cann hubo de resignarse al fracaso de sus primitivos planes y decidió permanecer 
en la ciudad, ejerciendo el comercio en la escala que permitían las circunstancias. Los 
acontecimientos políticos que apasionaban a la opinión despertaron su curiosidad y trató de 
comprender el proceso de la dictadura con relación a los intereses extranjeros y, al 
comercio del Río de la  Plata. Al efecto, se documentó con bastante amplitud, no solamente 
sobre los sucesos próximos, sino sobre antecedentes más lejanos, de tal modo que adquirió 
información asaz completa de la historia del país a partir de 1810. Las conclusiones a que 
llegó Mac Cann, no fueron del todo adversas a Rosas. Lo consideró como una fatal 
imposición de los hechos y de la incapacidad popular para el gobierno propio.  

Creemos que a fines de 1845, cuando la escuadra anglo-francesa llevaba su más seria 
ofensiva contra Rosas, Mac Cann se embarcó para Inglaterra. Con los datos y materiales 
reunidos en años anteriores, había escrito un interesante trabajo que apareció en Liverpool, 
1846, por las prensas de Thomas Bain, titulado «The present position of affairs in the River 
Plate» y que firmó con el pseudónimo de «A Merchant», (Un Comerciante.). Este raro 
folleto, inédito en castellano, contiene datos de valor y algunas juiciosas reflexiones sobre 
los asuntos del Río de la Plata y la intervención europea en tiempo de Rosas. El factor 
económico, sobre todo, aparece claro y operante dentro del proceso político. El autor no 
cree que el derrocamiento de Rosas y su régimen pueda ser una solución a los trastornos 
políticos y comerciales que conmueven a las repúblicas del Plata. A la dictadura sucedería 
la anarquía y la consecuente inestabilidad de los gobiernos. La mediación armada anglo-
francesa será nociva a los intereses de esas mismas potencias europeas. No cree a Rosas 
enemigo de la libertad de comercio; necesita de la Aduana de Buenos Aires para subsistir y 
mal puede interesarle cegar la fuente misma de sus recursos financieros. Factor muy 



principal en la lucha sostenida por él contra sus enemigos,    es -para Mac Cann- la 
competencia comercial entre los puertos de Montevideo y Buenos Aires1.  

Debió de contribuir en mucho a la formación del criterio del autor sobre los negocios 
políticos del Plata, el hecho de que sus connacionales, en gran número, hubieran adquirido 
desde tiempo atrás grandes extensiones de campo en la República, monopolizando, 
también, el alto comercio de Buenos Aires sin que el Dictador lesionara en lo más mínimo 
sus intereses. Refiere Mac Cann que, cuando la escuadra anglo-francesa se apoderó de los 
buques que bloqueaban a Montevideo, en 1845, creyose que Rosas ejercería venganzas 
sobre los ingleses y franceses residentes en Buenos Aires, pero, contra lo que se esperaba, 
impartió las órdenes más estrictas para que fueran respetadas sus personas y bienes. La 
buena disposición fue más allá: como el bloqueo trajera la paralización de los negocios en 
Buenos Aires, Rosas alivió la situación de los comerciantes extranjeros -ingleses 
principalmente- facilitando el depósito de las mercaderías y librándolos de los impuestos 
que pagaban en tiempos normales.  

Conocidos estos antecedentes, no es aventurado suponer que Mac Cann interpretara la 
opinión general de sus connacionales, quienes -exentos de obligaciones militares para 
sostener al Dictador- gozaban de mayores derechos que los hijos del país, disponían 
libremente     de sus capitales, practicaban su culto, fundaban escuelas y vivían en paz y 
prosperidad2.  

En 1846, el gobierno inglés pudo ver confirmadas algunas de las predicciones de Mac 
Cann. Las agresiones navales en el Río de la Plata, en nada prestigiaban el crédito moral ni 
material de Gran Bretaña. La reacción no se hizo esperar. La misión Hood, (1846) fue de 
carácter conciliatorio. El Lord Howden, que salió a principios de 1847 con el Conde 
Waleski -representante de Francia este último- traía instrucciones de Palmerston para 
buscar términos de conciliación definitivos. Mac Cann, que debió de conocer las 
intenciones del gabinete inglés, se embarcó entonces para Buenos Aires. Estuvo en esta 
ciudad para marzo de 1847, antes de la llegada de Howden.  

«En Inglaterra -dice Mac Cann- había visitado yo una comarca de donde partiera un 
gran número de inmigrantes a Buenos Aires y a la que me sentía íntimamente vinculado por 
diversos motivos. La alarma era grande allí por la suerte que hubieran podido correr dichos 
compatriotas y con insistencia me pidieron parecer sobre el asunto. Pero el conocimiento 
personal que yo tenía del interior de la provincia, no me bastaba para dar una opinión 
formal. De ahí que me creyera obligado, para mi propia satisfacción y la de mis amigos, a 
emprender    un viaje por el país a fin de estar en condiciones de responder a tan importante 
cuestión»3.  

Llegado a Buenos Aires, Mac Cann no tardó en poner en efecto su proyecto e inició 
los preparativos de su viaje. Compró dos excelentes caballos, los aperó a la criolla, y 
acompañado de su amigo don José Mears, salió de la ciudad por el camino de Barracas, el 
29 de abril, en una bella mañana otoñal que, por lo clara y luminosa, se le antojó de 
primavera4.  

Deteniéndose en algunas quintas y estancias inglesas, llegaron en pocos días a 
Magdalena, por el camino de Quilmes. En la estancia de Mr. Taylor, Mac Cann decidió 
abandonar los dos buenos caballos adquiridos en la ciudad y compró una tropilla para 
mayor seguridad del largo viaje que se disponía a emprender al sur de la provincia. Esto le 
hizo pensar en la necesidad de procurarse un hombre avezado en las faenas del campo, que 
hiciera de baquiano y cuidara de los caballos.  



El caso no era de fácil solución porque la mayoría de los hombres de campo estaban en 
la milicia. Mr. Taylor allanó la dificultad consintiendo en que su hijo Pepe sirviera de 
acompañante a los viajeros. «Don Pepe» -como le llama Mac Cann- era un muchacho que 
no había cumplido sus veinte años, fuerte, curtido, conocedor del campo, gran jinete y 
diestro en el manejo del lazo y las boleadoras.  
   

Con la tropilla comprada en Magdalena y un caballo carguero, los tres jinetes hicieron 
rumbo a Chascomús, dispuestos a llegar al Tandil, como punto más meridional de su 
itinerario. Marchaban durante el día, pernoctando en las estancias, en los poblados o en 
míseras viviendas y en todas partes encontraban hospitalidad generosa. «Don Pepe» se 
ocupaba de los caballos y allanaba los obstáculos con su experiencia criolla. Mac Cann 
tomaba sus apuntes, registrando los precios de los campos, del ganado, los jornales de los 
peones y al mismo tiempo observaba la naturaleza, las costumbres, las formas de vida, 
anotándolo todo con escrupulosa exactitud. Así cruzaron el río Salado, camino de Dolores 
y, andando casi diariamente, llegaron a Tandil ya promediado el mes de mayo. El viaje se 
prolongó hasta la línea de frontera y visitaron Azul y Tapalquén, donde Mac Cann se 
documentó sobre los indios pampas y recogió datos sobre otras tribus del sur. Desde 
Tapalquén, los viajeros se encaminaron a la estancia «Los tres Bonetes», del Dr. Dick. Allí 
pensaba Mac Cann renovar su tropilla y seguir la frontera del oeste, en dirección al norte, 
hasta el límite de Santa Fe. Con gran sorpresa suya, en aquellos campos donde tanto 
abundaban los caballos matreros, no pudo encontrar unos pocos animales mansos que le 
permitieran llenar su itinerario. Esta circunstancia le obligó a volver directamente a la 
ciudad, con su tropilla en pésimas condiciones. Atravesaron así grandes estancias, 
pertenecientes, todas, a súbditos ingleses. En las proximidades de Buenos Aires, donde la 
población era más densa y estaban los grandes criaderos de ovejas, el joven Taylor se 
apartó de sus compañeros para dirigirse a Magdalena con sus caballos. Mac Cann   -XIII-   
y Mears entraron en la ciudad, el 11 de junio, después de un recorrido de doscientas leguas.  

El Lord Howden había llegado a Buenos Aires en mayo, pero, como no pudiera 
formalizar un acuerdo con Rosas, interrumpió las negociaciones y partió para Río de 
Janeiro. Había mucha expectativa por el resultado de la misión. En la Cámara de 
Representantes, el viaje de Mac Cann despertó sospechas y un diputado insinuó la 
posibilidad de que se hubieran recogido datos que pudieran servir al Comisionado 
británico. Mac Cann, que preparaba otro viaje hacia el norte, sintiose decepcionado, sobre 
todo cuando vio publicado en «La Gaceta» el discurso del sapiens senator. Pero Rosas, que 
conocería, sin duda, los antecedentes del viajero y el folleto publicado en el año anterior, le 
hizo llamar a Palermo, mantuvo con él largas conversaciones y terminó dándole cartas de 
recomendación y toda clase de seguridades para el viaje que proyectaba.  

En julio del mismo año, el Comisionado Howden ordenaba al Almirante Herbert el 
levantamiento del bloqueo inglés en ambas márgenes del Plata, lo que significó un rudo 
golpe para los enemigos de Rosas. Este acontecimiento facilitó la empresa de Mac Cann, 
que pudo preparar holgadamente su viaje a Santa Fe.  

En el mes de noviembre, salió nuevamente de Buenos Aires, acompañado esta vez por 
su amigo y compatriota William Barton. Emprendió su viaje por «el camino del Norte» 
sirviéndose de los caballos y postillones que facilitaban en las casas de posta. Los viajeros 
cumplieron con felicidad su itinerario en jornadas regulares que oscilaban entre doce y 
veintidós leguas por día. Como en el viaje al sur, Mac Cann recogió informes   -XIV-   para 



sus planes comerciales registrando sus impresiones de la naturaleza y del ambiente 
circundante.  

Llegados a Santa Fe, hizo valer sus cartas de recomendación que le abrieron todas las 
puertas. El canónigo don José de Amenábar les proporcionó cómodo alojamiento y les hizo 
llegar hasta el gobernador, general Echagüe, quien brindó a Mac Cann la mejor acogida 
presentándolo a su esposa y a su hija. Permanecieron algunos días en la ciudad. Después de 
realizar una excursión al campamento del general Mansilla, que desde una isla de Santa Fe 
pasaba caballadas a la provincia de Entre Ríos, Mac Cann ajustó el viaje a Córdoba con un 
vecino de la ciudad conocido por don Pancho Rodríguez. Este lo acompañaría con los 
caballos necesarios, mediante un precio convenido. Provisto de cartas del gobernador, salió 
Mac Cann de Santa Fe -acompañado de Barton y Rodríguez- el 11 de diciembre. No existía 
camino de postas y el viaje a Córdoba, en línea directa, ofrecía serios peligros. En el Sauce 
-población indígena- se incorporó a los viajeros una escolta de seis carabineros y seis indios 
armados a lanza. «Me vi convertido -dice Mac Cann- en una especie de señor feudal con 
sus caballeros y escuderos...» En el camino experimentaron molestias por la falta de agua y 
durmieron al raso más de una vez; los indios amenizaron la travesía boleando venados que 
abundaban en la región.  

En Córdoba, Mac Cann tuvo la misma acogida que en Santa Fe; visitó la ciudad, las 
autoridades le facilitaron cuantos informes necesitaba y alternó con los vecinos más 
respetables. Habiendo desistido de un viaje al sur de la provincia, volvió camino a Santa Fe, 
atravesando      en pocos días, en largos galopes, toda aquella vasta y despoblada extensión.  

Desde Santa Fe pasó a Paraná, fines de diciembre, con el propósito de visitar la 
provincia de Entre Ríos. Como en Buenos Aires -tal vez en mayor escala- grandes 
superficies de campo eran allí propiedad de súbditos ingleses. Siempre a caballo y en 
compañía de su amigo Barton, Mac Cann atraviesa la provincia desde Paraná hasta 
Concordia, costea el río Uruguay, hacia el sur, se documenta sobre la economía de la 
región, visita estancias, observa las características de las poblaciones: Uruguay, 
Gualeguaychú, Gualeguay. En Gualeguay, la familia de la señora Brittain, inglesa, oriunda 
de Sheffield, era dueña de la mayor extensión poseída por un súbdito británico «en esta 
parte del mundo»: doscientas leguas cuadradas de territorio...  

Desde Gualeguay, los viajeros, con riesgo de sus vidas, se internaron en las islas del 
Paraná y atravesaron el río, desembarcando en las costas de la provincia de Buenos Aires, a 
sesenta leguas de la ciudad. Dos días después se hallaban en sus inmediaciones. Habían 
recorrido, en este segundo viaje, quinientas sesenta y siete leguas en el término de sesenta 
días. Vuelto a Buenos Aires, (enero de 1848), la situación presentose todavía más favorable 
a los planes comerciales de Mac Cann. Al levantamiento del bloqueo por parte de 
Inglaterra, en el año anterior, se había seguido la batalla de Vences que consolidó más aún -
si bien temporariamente- el poder de Rosas en el litoral argentino. Antes de dos años 
(noviembre 1849) la Convención Arana-Southern, sellaría la amistad definitiva de 
Inglaterra con la Confederación. Carecemos de antecedentes sobre las actividades   -XVI-   
mercantiles de Mac Cann durante esos años. Por lo que hace al libro que nos ocupa, dispuso 
de largo espacio de tiempo para ordenar los apuntes de su viaje y el abundante caudal de 
notas sobre historia, economía, inmigración y otros aspectos de la vida nacional, que había 
recogido desde tiempo atrás para la publicación que proyectaba.  

En 1850, Rosas obtuvo nuevo triunfo diplomático con el tratado Arana-Le Predour que 
trajo la paz con Francia y el consiguiente desamparo de los sitiados en Montevideo. El 
conflicto de Rosas con el Brasil, ese mismo año y el pronunciamiento de Urquiza, en 1851, 



salvaron a Montevideo provocando luego la caída del Dictador. Diversas circunstancias nos 
llevan a creer que Mac Cann abandonó el país después de la batalla de Caseros. Lo 
encontramos en Londres, en 1852, ocupado en la impresión de su libro, que apareció a 
comienzos del 53, por la librería Smith, Elder and Cº, editora de obras de actualidad y de 
autores tan célebres como Ruskin y Thackeray.  

La obra consta de dos volúmenes y se intitula, literalmente, «Dos mil millas a caballo, 
a través de las Provincias Argentinas, o sea una relación acerca de los productos naturales 
del país y las costumbres del pueblo, con un historial sobre el Río de la Plata, Montevideo y 
Corrientes», por William Mac Cann, autor de «El estado actual de los negocios (políticos) 
en el Río de la Plata».  

Como puede advertirse, la parte más substancial del libro de Mac Can y que da título a 
la obra, es su viaje de más de dos mil millas -setecientas setenta y cinco leguas- por las 
provincias argentinas. La parte descriptiva, con sus observaciones sobre el estado del país   
-XVII-   y costumbres de sus habitantes, comprende la mitad de la obra total. El resto lo 
íntegra el historial enunciado en el título, que abarca doscientas páginas del segundo 
volumen, y otros capítulos referentes a geografía, clima, estadísticas, etc.  

Los capítulos de la parte descriptiva y por así decir, pintoresca y plástica de la obra, 
son los que hemos traducido para esta primera versión castellana del libro de Mac Cann, 
reducida a lo que constituye por definición la materia de un libro de viajes.  

Cada uno de esos capítulos contiene, además, gran acopio de datos e informaciones de 
todo orden, materiales de gran valor para la reconstrucción de un período muy complejo de 
la historia argentina5 .  

Bastaría esta última circunstancia para justificar la traducción de la obra como preciosa 
fuente de información documental. Pero ella encierra además otras cualidades y méritos de 
orden literario que harán placentera su lectura. Por encima del negociante, concreto y 
exacto en sus observaciones, hay en Mac Cann el hombre de sensibilidad y cultura 
literarias, que siente la naturaleza, se deleita con el paisaje, gusta del color local y descubre 
los rasgos psicológicos esenciales de la sociedad en que actúa. Bajo ese aspecto, pocos 
viajeros han descripto con tanto acierto el paisaje y la vida argentina en un momento   -
XVIII-   de su historia, como el autor de este «Viaje a caballo por las provincias». A la 
observación minuciosa y aguda, de costumbres, lugares, tipos y caracteres, agrega su 
capacidad de comprensión y síntesis para valorar fenómenos espirituales. Quizás 
ensombrezca un tanto su visión y su juicio el estrecho puritanismo de su formación 
protestante, aunque esa misma saturación bíblica de su espíritu, unida a la influencia de los 
autores románticos, entonces en boga, presta, a muchas de sus páginas, indiscutible 
originalidad.  

Estas notas aclaratorias no pretenden hacer crítica del libro traducido ni señalar valores 
que el lector, por sí mismo, apreciará. Queríamos solamente presentar al autor en el 
escenario de sus rudas andanzas. Pocas noticias han llegado hasta nosotros sobre la vida en 
Inglaterra, de William Mac Cann. Ignoramos la fecha de su nacimiento y de su muerte. 
Pero es de creer que sus años del Río de la Plata, fueron los más intensos de su vida, como 
lo fueron, después, para dos ilustres escritores de habla inglesa que también galoparon 
mucho por la pampa: Guillermo Enrique Hudson y Roberto Cunninghame Graham.  

J. L. B. 
 
 
 



 
   

Capítulo I 
 

Partida de Buenos Aires. - El apero de montar. - La iglesia y la aldea de Quilmes. - La 
granja de Mister Clark. - Peones irlandeses. - El cultivo de la papa. - Hospitalidad inglesa. 
- Valor de la tierra y jornales de los peones. - Escena matinal. - Una manada de caballos 
salvajes. - El campo florido. - Pastoras a caballo. - Teru-terus. - La estancia de Mr. Bell. - 
El lazo y las boleadoras. - Doma de potros. - Las majadas de ovejas. - En plena pampa. - 
Una pulpería. - La estancia de Mr. Taylor. - Precio de la tierra. - Moneda corriente. - 
Instinto de los caballos. - Las manadas. - Manera de encastar mulas. - Población nativa. - 
Modo de cazar perdices. - Un rodeo. - Formas de viajar. - Una familia patriarcal. - 
Eligiendo caballos. - En marcha con mi tropilla.  
 

En una clara y hermosa mañana de primavera salí de Buenos Aires, acompañado de mi 
guía y amigo Don José6, para emprender mi primer viaje a caballo por las provincias 
argentinas. Los preparativos me habían llevado algunos días y como tales aprestos 
caracterizan la manera de viajar en estas regiones, puede ser de algún interés el 
consignarlos.  

Aunque hay aquí mucha abundancia de caballos, no todos sirven para un jinete 
habituado a los corceles europeos, dóciles y bien enseñados. Al fin me decidí a comprar 
dos; habían sido traídos del campo hacía poco, pero su dueño me aseguró que comían grano 
y esto ya era garantía bastante de que estaban amansados desde algún tiempo atrás. 
Comprobé también que eran de      buena boca y, encontrándolos aptos para lo que me 
proponía, los compré (después de mucha conversación) a un precio equivalente a una libra 
y diez y seis chelines cada uno. Eran animales jóvenes y de lindas formas; en mi país se les 
hubiera considerado muy propios para la silla de una dama. Los arreos y otros pertrechos 
necesarios para el viaje, merecen ser descriptos.  

Las riendas son de cuero crudo, trenzado, muy fuerte, y el freno de manufactura 
inglesa, aunque de modelo español. Mi apero estaba formado de las siguientes piezas: 
primero, un cuero de oveja colocado directamente sobre el lomo del caballo; luego una 
manta de lana, doblada, que puede servir de abrigo al jinete y va cubierta por otro cuero sin 
curtir para defenderla del agua; después un cobertor espeso de lana, fabricado en Yorkshire, 
con largas borlas colgando de las esquinas; esta pieza se dobla cuidadosamente y va 
cubierta con una carona de suela, bastante amplia, que protege todo lo demás de la 
humedad y la lluvia; los bordes y extremos de esta última pieza tienen ribetes estampados 
primorosamente con dibujos ornamentales. Todas estas prendas equivalen al simple mandil 
que se pone bajo la silla inglesa. Luego viene lo que puede llamarse el eje de la silla, 
fabricado de madera y cuero. De él se suspenden los estribos: forma como un asiento plano, 
algo curvo, para adaptarse al lomo del caballo. Todo este equipo se asegura con una cincha 
de cuero crudo, ancha de doce a catorce pulgadas. La silla va cubierta para mayor 
comodidad -y también para proveer de almohada al jinete durante la noche- con una piel de 
oveja cuya lana se tiñe de púrpura brillante; sobre ella colocan un cobertor liso, parecido a 
esas alfombrillas de lana con flecos que adornan el piso en las salas de Inglaterra;     encima 



va una pieza de cuero delgado y muy blando, sobre la que se sienta el jinete. Por último, el 
conjunto se asegura todavía con otra cincha de cuero ornamentado. Este agregado de 
atavíos, sumado al peso del jinete, forma una carga considerable, aun para cabalgaduras 
fuertes, cuando se trata de un viaje largo y hecho con alguna prisa7.  

El caballo de don José, mi compañero, iba aparejado idénticamente, llevando además 
una ancha alforja de lona con la ropa y otros objetos necesarios. La tarea de ensillar y de 
arreglar los equipos, llevó más de una hora. Después que los amigos nos desearon 
felicidades y buena suerte, montamos para emprender nuestro viaje de ochocientas millas 
hacia el sur, por las pampas, viaje que debíamos realizar por entero a lomo de caballo.  

Luego de haber andado cosa de una legua, cruzamos el puente de Barracas, entrando 
en una extensa llanura donde nada indicaba la cercanía de una gran ciudad. Las casas, en su 
mayoría, eran construcciones de madera, muy recientes, y pertenecían a inmigrantes 
vascos; las había también de estacas y cañas, revocadas de barro. Unas pocas eran de 
ladrillo y bien edificadas, pero nadie hubiera creído que desde ese paraje podía llegarse en 
una hora de caballo a la capital de una extensa      república. Parecía más bien el lugar de 
acceso a una llanura ilimitada. En el campo, conforme avanzábamos, aparecían en mayor 
número las vacas, caballos y ovejas.  

Al cabo de tres o cuatro leguas, entramos en una extensión de terreno ondulado, a 
inmediaciones de Quilmes, cerca del sitio donde desembarcaron las tropas inglesas en 
aquella fatal expedición comandada por el general Whitelocke. El camino corría por entre 
montecillos de durazneros, sauces y álamos. En esos lugares se halla la casa de Mr. Clark, 
súbdito británico, donde nos quedamos a pasar aquel día.  

Las ramas del duraznero se utilizan aquí como leña de quemar: las cortan a los tres 
años de plantado el árbol y en esa sazón venden la leña. Pasados tres años más, vuelven a 
cortar las ramas y así sucesivamente, mientras la planta no se seca. Se calcula que este 
comercio produce el 25% de interés, pero, sistema tan artificioso para proveer de 
combustible a una ciudad no durará mucho tiempo. Algunas islas del río Paraná están llenas 
de excelentes maderas y esos bosques podrían abastecer a la ciudad, si fueran objeto de 
explotación. El día que lleguen pobladores extranjeros y emprendan esa industria, con las 
embarcaciones necesarias, se abandonará este raro sistema de plantar árboles para 
utilizarlos como combustible.  

En Quilmes hay una iglesia construida de ladrillo y junto a ella un cementerio que en 
otro tiempo ha estado cercado con una pared; ésta se halla tan derruida que las vacas entran 
a pacer libremente y destruyen las tumbas. La villa se compone de una casa muy bonita y 
otras doce de aspecto común. En los alrededores, y en pequeñas parcelas de terreno 
separadas unas de otras, se levantan      los consabidos ranchos de cañas y barro. Quilmes 
ha sido antiguamente el centro de una tribu de indios, de la que tomó su nombre. Estos 
indios fueron traídos del interior con el propósito de civilizarlos y han desaparecido con el 
andar del tiempo. Por el año 1820, las tierras fueron cedidas a determinadas personas bajo 
condición de introducir mejoras y edificar algunas casas. La historia de esta tribu ofrece 
cierto interés por cuanto demuestra que las razas menos vigorosas y civilizadas están 
destinadas a extinguirse, en contacto con otras más fuertes. Los indios Quilmes procedían 
de la provincia de Catamarca donde sus antepasados lucharon contra los españoles en el 
transcurso de varias generaciones. Finalmente, quedaron reducidos a doscientas familias, 
capitularon, y fueron traídos a esta región para incorporarlos a la vida civilizada. Pero, en 
ese proceso de depuración, la tribu ha terminado por extinguirse.  



La aldea se halla fuera de los caminos principales y, debido a esa circunstancia, 
difícilmente podrá adquirir algún desarrollo. Con todo, si en lugar de tenerla abandonada y 
cubierta de hierbas, se dedicaran sus terrenos a la formación de quintas, jardines o viñedos, 
podría constituir un abrigo feliz para muchas familias industriosas. Al presente ofrece un 
cuadro de pobreza y desolación porque los habitantes del sexo masculino se hallan todos de 
servicio en el ejército.  

La entrada a la casa de Mr. Clark despertó en mí la más viva simpatía: todo en aquel 
hogar me representaba la actividad y el comfort británicos. La huerta estaba provista de las 
mejores hortalizas y había plantaciones rodeadas de excelentes empalizadas. La tierra, 
feracísima y apta para todo cultivo, había sido removida con arados y rastras escocesas. 
Abundaban las aves de corral y      las piaras de cerdos. En un terreno vecino se veían 
grandes montones de pasto. Unas robustas mujeres irlandesas andaban muy atareadas 
conduciendo tarros de leche. Como la quinta se halla situada a corta distancia de la ciudad, 
los productos de granja encuentran buena salida y Mister Clark sabe sacar de todo el mejor 
provecho. La carne, los lechones, las aves, las frutas, las hortalizas, la manteca, los huevos, 
el pasto, la leña, todo puede colocarse, y a precios más altos que en Londres y París, con 
excepción de la carne. El mayor inconveniente está en los caminos, que, durante el 
invierno, se ponen intransitables.  

Junto al corral de la granja se halla instalada una fábrica para hervir o cocer la carne de 
vaca: los tanques son de hierro, de procedencia inglesa y tienen capacidad para cien 
bueyes8. La mayoría del personal empleado está constituida por irlandeses, gente muy 
laboriosa y que economiza casi todas sus ganancias. Puede dar una idea del número de 
personas empleadas, el hecho de que Mr. Clark faena una res cada tres días para el 
mantenimiento de su casa, aparte las ovejas que se consumen.  

También se cultiva la papa, aunque ésta, hablando en general, no es tan abundante ni 
tan buena como en Inglaterra; pero asimismo se hacen dos cosechas por año; la primera 
cosecha, plantada en septiembre y recogida en enero, corre peligro de ser comida por la 
carraleja o mosca española cuando los calores vienen muy temprano. Estos insectos son 
recogidas y se venden a los droguistas de la ciudad; en algunos años abundan      tanto, 
dentro de los primeros días de su aparición, que comen por entero las raíces, dejando el 
tallo enteramente desnudo. La segunda cosecha de papas se siembra por el mes de febrero, 
pero si el verano es muy largo se prolonga la vida de los insectos y entonces, con seguridad, 
destruyen los primeros vástagos, tan pronto como empiezan a crecer. Las mejores semillas 
de papas se obtienen de los capitanes de barcos, pero siempre es una cosecha muy aleatoria 
por la falta de suficiente humedad, Durante los últimos años el precio ha oscilado entre uno 
y tres peniques por libra, de papas9. Cualesquiera otra especie de hortalizas inglesas pueden 
alcanzar aquí su máximo desarrollo: además, las calabazas y los melones podrían constituir 
un alimento muy principal. Los melones abundan mucho y se venden a bajo precio.  

Con Mr. Clark participamos de una mesa excelente: asado de vaca, aves, puding 
inglés, papas y pan blanco, todo bien cocinado y presentado con mucha pulcritud. Fuimos 
invitados con insistencia a pasar la noche en la casa y para el efecto dejamos atados los 
caballos, pero de manera que pudieran pastar libremente.  

El campo abierto tiene aquí un valor de treinta a cuarenta chelines10 por acre11 inglés y 
es el precio corriente a esta distancia de la ciudad, vale decir cinco leguas. El precio de la 
tierra en los desiertos australianos asciende, según creo, a veinte chelines por acre; aquí, en 
una hermosa región, a menos de la mitad de la distancia   desde Inglaterra, y a quince millas 



de una ciudad de sesenta mil habitantes, puede adquirirse la tierra a un precio de cuarenta 
chelines por acre.  

La dificultad con que se tropieza de inmediato en cualquier empresa agrícola, es la 
construcción de vallados para contener las haciendas porque los gastos de zanjeo resultan 
muy crecidos y el trabajo se paga por vara. Los peones empleados en las labores de granja y 
en la construcción de fosos para cercados, ganan generalmente tres libras por mes12, 
incluida la ración diaria. Casi todos estos trabajos son desempeñados por escoceses e 
irlandeses.  

El sol, entrando por las hendiduras de los postigos, nos incitó a dejar el lecho muy de 
mañana para gozarnos en la belleza pastoral de la escena. Se extendía por todos lados una 
planicie de apariencia infinita, de un verde reluciente, como que estábamos en primavera, y 
donde pastaban miles de vacas, caballos y ovejas: una gran majada de estas últimas 
pertenecía a nuestro huésped. Era de llamar la atención la cantidad de hongos que cubrían 
el suelo: recogimos algunos en un pañuelo y los mandamos a la cocina para que hicieran 
parte de nuestro desayuno. Me hallaba en esa tarea cuando fui sorprendido por un ruido 
sordo, acompañado de una trepidación: la tierra parecía temblar bajo nuestros pies. A poco 
pude advertir que se trataba de una inmensa tropa de baguales que, para mis ojos 
inacostumbrados a ese espectáculo, no bajaban de mil y se acercaban galopando por la 
llanura. La presencia de dichos animales se debía a la escasez de pasto -por falta de lluvia- 
en otros campos distantes. Venían a las inmediaciones de Quilmes      porque en esos 
parajes encontraban buen sustento. Los caballos, extraviados después de abandonar sus 
propios campos, habían ido aumentando en número a punto de constituir un serio 
inconveniente, no tanto por el pasto que consumían como por los perjuicios que causaban 
en los cercados. Con el objeto de alejarlos empezaron por encerrarlos en un corral; seis 
hombres bien montados los arrearon después, campo afuera, a una distancia de cinco a seis 
leguas donde quedaron libres para vagar a su antojo y buscarse alimento.  

Después de un sustancioso breakfast, nos despedimos de Mr. Clark para proseguir 
nuestro viaje. El camino atravesaba una pampa de excelentes pastizales. En aquella 
estación, la hierba, de intenso verdor, crecía esplendorosa y toda la extensión que los ojos 
abarcaban parecía una alfombra de terciopelo verde oscuro donde se esparcían las flores 
doradas de la primavera. Muy cerca, y a nuestro alrededor, los hongos de color blanco 
cubrían el suelo. No se veían árboles -a excepción de uno o dos que se divisaban junto a 
una casa- pero las casas son pocas, debido a la escasez de población.  

Junto a un arroyo cruzamos una gran majada de ovejas vigiladas con mucho cuidado. 
La pastora iba a caballo y se empeñaba en hacer avanzar algunos corderillos rezagados. 
Aunque me encontraba lejos para poder juzgar de su fisonomía, la revestí con la 
imaginación de todos los encantos de los pastores arcádicos. Viendo el cuidado que se 
tomaba por sus corderos, me quedé por un rato mirándola con acentuado interés. 
Revoloteaban a su alrededor las aves de rapiña; en la orilla del agua algunos caranchos se 
aprestaban a caer sobre un corderillo extraviado.  
      

Continuamos la jornada hasta vernos detenidos por un arroyo angosto y profundo: para 
encontrar el vado buscamos las huellas de otros jinetes y, habiendo encontrado rastros 
recientes, pasamos sin ninguna dificultad. Hasta aquí conocíamos el camino, pero, más 
adelante, nos fue necesario tomar informes en un rancho. Con toda deferencia nos 
señalaron una plantación que se vela sobre una eminencia del terreno, distante cosa de 
media legua. Desde allí debíamos hacer rumbo hacia la izquierda. En el lugar indicado, y 



como empezara a invadirme la fatiga, desmonté para tomar un descanso y hacer una 
pequeña refacción. Los hongos cubrían el suelo a mi alrededor. Hice fuego y asé algunos en 
la ceniza. Con esto y un bizcocho me procuré una deliciosa merienda. Veíanse gran 
cantidad de pájaros silvestres; algunos eran rapaces de la especie de los halcones. Una 
laguna, a cuyas márgenes nos habíamos sentado, se hallaba literalmente cubierta de patos 
salvajes y los teru-terus, atraídos por el humo, revoloteaban sobre nuestras cabezas como 
escrutando nuestros movimientos. Este pájaro, en la manera de caminar y en el vuelo se 
parece mucho al avefría verde de Inglaterra. La belleza de la escena hubiera sido completa 
de haberse acompañado con el rumor de las hojas en un bosque, pero aquí no hay árboles 
que presten a las aves el abrigo de sus frondas.  

Satisfechos con nuestra sencilla merienda y habiendo dado descanso a las 
cabalgaduras, nos pusimos en camino y al cabo de una hora llegamos a la estancia de un 
caballero escocés, Mr. Bell. Este se encontraba ausente, pero su encargado nos recibió con 
mucha cordialidad. Nuestro primer cuidado fue asegurar los caballos y los dejamos 
acollarados para que pudieran pastar en libertad. En la habitación que se me destinó, tuve la 
grata      sorpresa de encontrar una Biblia, el compañero habitual de las familias escocesas. 
Así pude gustar también el alimento espiritual, retirándome después a dormir y a soñar en 
el hogar lejano.  

Mi primer sueño fue perturbado por algunos ruidos extraños y en la madrugada 
comprobé que la ventana de mi habitación daba sobre un corral de ovejas. Los balidos de 
estos animales, unidos al ladrar de los perros y a los gritos de las aves domésticas y 
silvestres, producían una algarabía que no me dejaba conciliar el sueño. La mañana estaba 
muy brumosa y resultó larga la tarea de encontrar los caballos. Don José hubiera podido 
tomar el rumbo de la casa con la brújula, pero la olvidó y erró el camino entre la niebla. 
Cuando encontró los caballos, pudimos advertir que les habían robado los bozales; ya era 
mucho que nos hubieran dejado las cabalgaduras. En esta estancia tuve ocasión de ver, por 
primera vez, la manera cómo apresan las vacas, los caballos y otros animales. El lazo es el 
instrumento de trabajo más importante y necesario en la vida de campo. El que se usa para 
las faenas del corral mide generalmente doce yardas de largo; para trabajar a campo abierto 
se requiere un lazo de veinte yardas13. El lazo es todo de cuero crudo y lleva, asegurada al 
extremo, una argolla de hierro que sirve para formar un nudo corredizo: cuando se maneja 
desde el caballo hay que asegurar bien uno de los extremos a la cincha del recado y el otro 
extremo -bien dispuesto el nudo corredizo- se arrolla manteniéndose en la mano. Antes de 
tirar el lazo, el jinete lo revolea por sobre la cabeza para darle mayor impulso mientras 
espera el momento oportuno de hacerlo caer sobre la      cabeza del animal. Los nativos 
manejan el lazo con extraordinaria destreza; verdad es que constituye uno de los primeros 
juegos de la niñez y es común ver a los pequeños enlazando gatos, perros y ovejas.  

Otro medio de que se valen para apresar animales, es el de las boleadoras. Son éstas 
tres piedras redondas, cada una del tamaño de un huevo14 y forradas de cuero, amarradas 
dos de ellas al extremo de un trenzado, también de cuero de unos diez pies de largo: la 
tercera bola de piedra se asegura al extremo de una tira más corta, de unos cinco pies, que 
va atada a la mitad del primer trenzado; así dispuestas, puede decirse que las boleadoras 
consisten en tres fuertes correas que miden cinco pies de largo cada una desde el punto de 
unión y llevan una bola en cada extremo. Arrojadas por el hombre de campo a las patas 
traseras de un animal, desde cierta distancia, lo envuelven de tal suerte que, a medida que 
corre o hace movimientos para liberarse, lo traban cada vez más hasta detenerlo en la 
carrera. Pueden lanzarse las boleadoras -en un tiro certero- hasta una distancia de cincuenta 



o sesenta yardas y, un jinete, ayudando el impulso del brazo con la velocidad de la 
cabalgadura, es capaz de arrojarlas a ochenta y noventa yardas.  

Después del desayuno salimos a conocer la estancia. El campo tenía tres leguas de 
largo por una de ancho y era apropiado para la cría de ovejas, aunque contenía también otra 
especie de ganado. En aquellos momentos hacían entrar al corral una manada de potros      
y tuvimos oportunidad de ver cómo se doma uno de esos animales para dedicarlo a caballo 
de silla.  

El primer domador fue un muchacho francés, muy bien parecido: entró al corral con su 
lazo, eligió el potro que le pareció mejor y lo enlazó con tanta precisión que dio con el 
animal en el suelo. Luego le puso el bocado, consistente en una simple tira de cuero que se 
ajusta bien a la boca del caballo en la quijada y se sostiene con un bozal. Una vez que 
pusieron el recado al potro, lo hicieron levantar y el jinete montó. Al principio el animal se 
tuvo quieto, temblando y vacilante, pero en cuanto sintió las espuelas echó a correr 
precipitadamente por el campo con asombrosa rapidez hasta perderse de vista. No tardó, sin 
embargo, en volver cubierto de sudor y espuma y en apariencia vencido. Esta es la primera 
prueba que se hace en la doma de los caballos. Enlazaron otro animal joven y muy fogoso 
que ensillaron de la misma manera. Esta vez entró a domar un marinero inglés, desertor de 
un barco, de unos veintidós años, mozo tan fornido y valiente como yo no había visto hasta 
entonces. Tan pronto como se sentó en el recado, el caballo se abalanzó con violencia y 
luego echó a disparar, decidido a librarse del jinete. Estuvo corcoveando por un buen rato, 
pero el domador se mantenía en la silla con tanta destreza, que caballo y jinete parecían 
realizar el mito del centauro: al final el potro dio un tremendo salto y cayó al suelo sobre un 
costado. El domador, que salió ileso, volvió a montarlo: entonces el potro se precipitó en 
una carrera muy veloz, alternada con brincos espasmódicos, hasta que también terminó por 
someterse.  

Después de este espectáculo nos divertimos viendo tirar las boleadoras. Mientras la 
tropa de baguales salía huyendo del corral, le arrojaron las bolas a un lindo potro    oscuro: 
cuando las sintió en las patas, apresuró la carrera, dando coces y brincos violentos, pero se 
le habían atado en tal forma que al final cayó sobre un costado y nos apresuramos a ponerlo 
en libertad.  

En esta estancia vimos otro aparato destinado a cocer la carne de oveja: algunos de los 
cobertizos y dependencias tenían techo de zinc. Para esta industria sacrifican los capones de 
tres a cuatro años por considerar esa la mejor edad para el faenamiento.  

En nuestras andanzas tuvimos ocasión de encontrar a varios irlandeses que ganaban 
muy bien su vida: algunos de ellos explotaban hornos de ladrillos, vendiendo el millar a 
veinte chelines. Por la tarde asistimos a las tareas que podríamos llamar pastoriles, de la 
estancia; al entrarse el sol seguimos la majada de ovejas que arreaban al corral: los 
cuidadores15 montaban en unos caballos pequeños, muy mansos, y llevaba cada uno de 
ellos un arreador de larga sotera con el que hacían levantar del suelo a los corderos sin 
apearse del caballo. Los corderos más fuertes saltaban con vivacidad, pero a los más 
pequeños y débiles se hacía necesario levantarlos. Los perros se desempeñaban con la 
misma habilidad que distingue a los ovejeros ingleses. Llegadas las ovejas al corral, las 
encerraron por toda la noche. Varios corderitos debieron de quedar rezagados y perecido 
antes de la mañana.  
    

El día siguiente amaneció frío, nublado y húmedo, pero, asimismo, nos pusimos a 
caballo y averiguamos el camino. Se nos dijo que debíamos hacer rumbo hacia una pequeña 



plantación y luego escrutar el horizonte hasta descubrir un árbol y una casa: desde allí 
orientarnos hacia la derecha para alcanzar el camino principal. Este consiste apenas en las 
huellas que dejan los viandantes al atravesar la llanura. En aquella estación del año los 
caminos se hallaban en buen estado, pero en invierno se ponen muy malos. El campo era en 
esas inmediaciones mucho más ondulado y la hacienda que subía desde la parte más llana 
hasta lo alto de las lomas, ofrecía un cuadro en extremo pintoresco. Mientras marchábamos, 
pasamos junto a unas madrigueras de hurones: uno de estos bichos, probablemente la 
hembra, vino hacia nosotros, rechinando los dientes con fiereza; nos detuvimos y dos 
hurones más, de menor tamaño, se le unieron en el ataque. Entonces el más grande tomó a 
uno por la nuca y se lo arrastró hasta la cueva, luego vino por el otro y lo llevó en la misma 
forma, metiéndose también en la madriguera. Yo bajé del caballo y estuve esperando un 
momento para hacerles un tiro con la pistola, pero apenas si asomaban y volvían a 
esconderse sin darme lugar a apuntarles. En esos momentos, una numerosísima bandada de 
pajaritos, semejantes en su plumaje a los jilgueros ingleses, pasó por encima de nosotros 
para posarse en un charco cercano donde, jubilosamente, tomaron un baño. Camino 
adelante vimos un hermoso padrillo blanco, a carrera tendida por una loma, tras unas 
yeguas que se habían apartado de la manada para coquetear con otros caballos padres. Las 
crines flotantes y la larga cola que flameaba en el viento le daban un majestuoso aspecto.  
    

Llegamos después a una pulpería donde nos detuvimos para tomar un refrigerio. La 
pulpería es una combinación de taberna y almacén adonde acude la gente de campo. La 
parte posterior de la casa daba sobre el camino y tenía un cuadrado abierto en la pared, 
protegido por barras de madera, a través del cual el propietario despachaba a sus clientes. 
Estos quedaban protegidos por un cobertizo. El enrejado de madera cerrábase por medio de 
una contraventana durante la noche. Tal es el aspecto que ofrecen por lo general las 
pulperías en todo el término de estas pampas.  

Cabalgamos algunas leguas más hasta llegar a la estancia de Mr. Taylor: comprende 
ésta estancia una legua y media de terreno con buenas aguadas y aparenta ser muy valiosa. 
Se crían en ella diversas especies de animales: caballos, vacas, ovejas, mulas y asnos. La 
casa -de una sola planta y techo de azotea- está construida de ladrillo y se levanta entre una 
huerta de frutales y hortalizas con lo que ofrece muy bonito aspecto. Es como un pequeño 
oasis de cultivo en medio de un desierto.  

Cuando llegamos, los ganados y rebaños eran conducidos al corral. Sentados en las 
gradas de la puerta, contemplamos aquel espectáculo que nos transportó a los tiempos de 
los patriarcas como se describen en el Antiguo Testamento. El género de vida y los 
sentimientos de estos pobladores tienen mucho de las épocas patriarcales; falta un solo 
elemento para realizar aquellas escenas y asociaciones primitivas: son las tiendas. De vivir 
en tabernáculos, las narraciones de los tiempos bíblicos se adaptarían a la vida de estas 
pampas en el momento actual. Recuerdo que en mi niñez, cuando leía la historia de Jacob, 
costábame creer que aquel personaje hubiera podido dormir al aire libre durante la noche y, 
sin embargo,      aquí esa costumbre es general durante los meses del verano.  

El precio de la tierra, en estas vecindades, es de sesenta mil pesos papel la legua 
cuadrada, pero se hace difícil asignar a esta suma un valor exacto en libras, debido a la 
continua fluctuación de la moneda corriente. Hace unos dos años el cambio estaba a cuatro 
peniques: ahora no debe exceder de dos peniques y tres cuartos; suponiendo, con todo, que 
el peso papel en la actualidad tenga un valor de cuatro peniques, la legua cuadrada de 
terreno -equivalente a unos seis mil acres ingleses- costaría mil libras esterlinas, o sea a 



razón de tres libras y cuatro peniques por acre. Debe considerarse que se trata de terrenos 
inmejorables para la cría de ovejas, distantes apenas quince leguas de la ciudad de Buenos 
Aires.  

No deja de sorprender que la gente de Buenos Aires, desconozca, al parecer, en su 
comercio monetario, la alteración de su moneda corriente, porque, ya sea que el cambio 
esté a tres o a seis peniques, el precio de la legua no pasa de sesenta mil pesos, de suerte 
que, los adquirentes de la tierra, mientras el cambio se mantiene bajo, pueden tener la 
seguridad de una excelente inversión de sus capitales porque sin duda el cambio volverá a 
aumentar gradualmente.  

Como tenía que pasar varias semanas en estas pampas -que pueden decirse cubiertas 
de vacas, ovejas y caballos- hice cuanto me fue posible por tener un conocimiento exacto 
sobre el valor de los animales. Ningún precio se halla sujeto a tantas variaciones como el 
del caballo. En una yeguada chúcara, comprendidos potrillos y potrancas de toda edad, el 
precio de un animal con otro es de diez pesos cada uno, o sea tres chelines.      Los potros 
elegidos, sin domar, se venden a cincuenta pesos (quince chelines). Tratándose de caballos 
mansos el precio varía entre ciento cincuenta y quinientos pesos, pero aquí, como en 
Inglaterra, se hace difícil fijar un límite al precio de un caballo que sea de linda presencia, 
manso y de buena silla.  

En Europa se cree generalmente que estas llanuras, en especial las del sur, se hallan 
repletas de caballos salvajes. Es una creencia totalmente equivocada porque, estrictamente 
hablando, ningún caballo carece de dueño y pertenece de derecho a un propietario 
determinado, cuya marca lleva o debe llevar. Sin duda los caballos no tardarían en hacerse 
montaraces si se les abandonara, pero, a fin de tenerlos en sujeción, se acostumbra a 
conducirlos dos y tres veces por semana a un lugar fijo, dentro de la estancia, que llaman el 
rodeo. Durante la primavera, los estancieros que disponen de suficiente personal y se 
muestran cuidadosos de sus manadas, las reúnen todas las mañanas. Aunque los caballos 
son tratados con innecesaria severidad, constituyen el elemento indispensable para la vida 
del gaucho -tan indispensable como la ropa que viste- y de ahí que sean el tema obligado de 
la conversación.  

Las costumbres de los caballos son muy particulares y revelan un instinto 
extraordinario. Andan unidos en manadas, cada una de las cuales consta de cincuenta o cien 
yeguas, dirigidas y cuidadas por un caballo padre, la seguridad de la tropa depende por 
entero del coraje del padrillo, de su afección y de su constante vigilancia. El padrillo 
conoce muy bien a todas las yeguas y si una de ellas se aparta de las demás, sale en su 
busca; no tarda en hacerla volver a la manada, mordiéndola cuando se muestra 
desobediente. No sólo sabe      mantener reunida su propia familia, sino que suele raptarse 
las yeguas de los rivales vecinos; descubierto el rapto por el padrillo ofendido, sobreviene 
un combate descomunal y el vencedor se lleva, naturalmente, consigo a la cautiva. El 
instinto y la simpatía de los caballos son tan extraordinarios, que en un arreo de diez mil 
animales, cada padrillo va siempre seguido de sus propias yeguas, potrillos y potrancas.  

Cuando el propietario de una estancia se propone formar una manada, empieza -
llegada la primavera- por dar aviso a todos los vecinos y manda recoger las yeguas de su 
marca que se le han extraviado durante el año. Reunidas las yeguas, hace cortar a cada una 
un buen trozo de uno de los cascos de manera que queden algo cojas y no puedan huir. 
Entonces llega el momento de juntarlas con el semental y son custodiadas por algunos días 
hasta que el esposo se haya familiarizado con el nuevo serrallo. Pero si se muestran 



casquivanas o inclinadas a la fuga, las manean, y de esta suerte, antes de finalizar la 
primavera, toda la familia se siente unida por un compañerismo afectuoso.  

En la estancia de Mr. Taylor había diez y siete manadas y uno de sus vecinos poseía, 
por lo menos, dos mil caballos de toda edad. La proporción en que aumentan los caballos es 
de un treinta y tres por ciento cada año; se explica este aumento extraordinario en razón de 
que el gobierno prohíbe la matanza de yeguas porque necesita de esos animales para 
remontar sus ejércitos, formados principalmente de caballería. La infantería requerida en 
los acantonamientos es muy escasa.  

Se hace difícil aclimatar una manada cuando ha dejado sus campos nativos. En este 
caso es necesario rondarla continuamente, durante cierto tiempo, para evitar      que las 
yeguas huyan buscando su querencia. He oído hablar de caballos que, después de dos y tres 
años de ausencia, han vuelto a sus campos nativos haciendo un recorrido de cien leguas.  

La cría de mulas está muy desarrollada también en esta región. Mr. Taylor posee gran 
número de ellas y las exporta a Río de Janeiro, a las Antillas y a la Isla Mauricia. Estas 
mulas se pagan a cien pesos papel cada una, entre buenas y malas, pero puestas a bordo, en 
la Ensenada o en Buenos Aires, a satisfacción del sobrecargo, valen hasta un doblón. El 
procedimiento de que se valen aquí para que las yeguas produzcan mulas, como paren 
potrillos, consiste en matar un potrillo pequeño al que sacan el cuero: inmediatamente 
envuelven con ese mismo cuero un burrito de la misma edad, le mojan la cabeza y las patas 
con la sangre caliente del potrillo, y la yegua se engaña y lo cría adoptándolo por suyo. El 
borrico se acostumbra, a su vez, a la compañía de las yeguas y ya no sigue a los animales 
de su propia especie.  

La población es muy escasa y los criollos son, por lo general, poco inclinados a otras 
ocupaciones que no sean los trabajos propios de las estancias. Viven en sus ranchos y no 
dedican un palmo de terreno a jardín ni plantan una sola hortaliza. Nunca cultivan la tierra -
siendo feracísima- porque su alimento consiste exclusivamente en carne de vaca y de 
cordero. No consumen tampoco pan, ni leche, ni verduras y raramente usan la sal. Tienen 
por costumbre desayunarse con mate y en realidad lo beben durante todo el día. A eso de 
las once de la mañana comen carne y consumen el mismo alimento por la noche, una hora 
después de entrado el sol. Los recursos del país no se aprovechan porque los habitantes son 
poco industriosos. Así, por ejemplo, en la casa donde yo me      hospedaba, mandaban lavar 
la ropa, semanalmente, a un sitio distante seis leguas. Los salarios parecen bajos, pero en 
realidad no lo son porque todo aquel que tiene disposición para trabajar, puede economizar 
dinero y bastarse a sí mismo, en poco tiempo. Pero se hace difícil encontrar quienes labren 
la tierra: los dispuestos a esa labor son los inútiles o los inmigrantes recién llegados y poco 
aptos para esas faenas.  

Los peones y los cuidadores de ovejas ganan, mensualmente, de cien a ciento 
cincuenta pesos papel, con más seis libras de yerba, cierta cantidad de sal y carne de vaca y 
de oveja a discreción. El peón habita en su rancho y si tiene mujer e hijos que le ayuden a 
cuidar las ovejas, puede dejar su casa para ganar otro jornal por ahí, lo que le significa 
diariamente un suplemento de veinte pesos. En el trabajo a jornal, cuando se trata de hierras 
o apartes de ganado, el peón gana de veinte a veinticinco pesos diarios, pero debe servirse 
de sus propios caballos y para labores semejantes se requieren diez o doce animales. El 
trabajo suele ser, en verdad, muy rudo y no es de sorprender que, después de una faena de 
esa naturaleza y en clima tan cálido, sobrevenga un período de holganza. Los caballos 
quedan exhaustos y el pasto natural no es suficiente para restaurarlos después de un 
esfuerzo tan sostenido.  



Me encontré una vez con un vasco inmigrante cuya historia es una demostración de los 
resultados que pueden alcanzarse mediante el trabajo. Llegó este hombre al país hace dos 
años y una vez familiarizado con las costumbres de la población, empezó a viajar con un 
carro por la campaña, acopiando cueros de oveja y cerdas de bagual que vendía luego en 
Buenos Aires. Al poco tiempo sacaba ya una utilidad liquida de cuatro a cinco libras      
esterlinas mensuales. Ahora es propietario de una majada de ovejas, a medias con un inglés, 
y se ocupa en arar un pedazo de tierra para cultivar una huerta. Como la venta de frutas y 
verduras proporciona buenas ganancias, no hay duda de que, en poco tiempo más, se 
encontrará relativamente rico.  

Habíamos convenido en levantarnos muy temprano aquella mañana para ver la llegada 
de la hacienda al rodeo. Estuvimos a caballo al salir el sol que ascendía en el horizonte 
anunciando un hermoso día. Mientras marchábamos para encontrar a los peones, las 
bandadas de patos silvestres levantaban el vuelo en todas direcciones. Había también 
perdices en abundancia. Estas son tan numerosas y mansas que los muchachos las enlazan 
con un nudo corredizo de crines puesto al extremo de una caña: camínanles alrededor con 
el caballo, estrechando cada vez más el círculo, y eso las aturde al punto de que se dejan 
atrapar.  

Una vez que la hacienda estuvo en el rodeo, se trató de elegir un novillo para el 
consumo de la casa. Yo me pregunté cómo se arreglarían para apresarlo. Estábamos en una 
llanura sin límites y ya podíamos perseguir el animal hasta la Patagonia, seguros de que no 
encontraría un obstáculo que lo detuviera. Mister Taylor anduvo a caballo entre el ganado, 
hasta que señaló a los peones un novillo excelente, pero, apenas lo hizo, el animal pareció 
advertir que se ocupaban de él y levantó la cabeza como decidido a ponerse en salvo. Los 
peones se le acercaron para rodearlo; todo el ganado empezó a dar muestras de alarma y el 
novillo, obligado de muy cerca, echó a correr a través del campo. Tres jinetes salieron en su 
persecución: un joven, que montaba un caballo tostado, tomó la delantera. Yo galopé hasta 
colocarme      en un ángulo desde donde pudiera presenciar el espectáculo; entretanto el 
muchacho destacaba el lazo y con mucha seguridad y gracia lo hacia girar sobre su cabeza 
en amplios círculos. Corrían a cual más como si les fuera la vida; el jinete arrojó el lazo, 
pero antes de que llegara a los cuernos del novillo, éste con un giro rápido vino hacia mí y 
me acometió furiosamente. Yo salí huyendo con toda rapidez, sin siquiera mirar atrás y no 
sujeté mi caballo hasta que perdí, casi, de vista a mis compañeros. El animal, entretanto, 
como en menosprecio de mi cobardía, se había vuelto al rodeo. Los peones le buscaron otra 
vez y lo sacaron campo afuera. Cuatro jinetes iban tras él. Don Pepe16, que montaba un 
caballo tordillo muy pronto y vigoroso, los aventajó a todos: como era muy diestro en el 
manejo del lazo, iba armándolo y revoleándolo en plena carrera. La persecución se hacía 
por momentos más emocionante: arrojado por fin el lazo con infalible precisión, se anudó 
en los cuernos del animal. El caballo se aprestó a soportar el tirón y el novillo cayó en tierra 
para levantarse en seguida dando bramidos y saltos violentos. Entonces le arrojaron otro 
lazo a los cuernos y, así retenido, le llevaron arrastrando a una larga distancia y le dieron 
muerte.  

Después de almorzar salimos a caballo por la estancia y de vuelta nos quedamos como 
dos o tres horas mirando domar un potro. En esta ocasión el intento resultó fallido porque el 
animal se puso a bellaquear furiosamente por un largo rato sin avanzar en lo más mínimo y 
al último, fuera por cansancio o por instinto, se tiró al suelo y resultó imposible hacerlo 
poner en      pie. Entonces lo arrastraron, literalmente, por el pasto, con dos lazos, y lo 
ataron a un palenque.  



Antes de reanudar el viaje, debíamos conversar largamente con nuestro amigo Mr. 
Taylor a propósito de las cabalgaduras porque de este asunto dependía el éxito o el fracaso 
de mi empresa. Se trataba de resolver si podríamos continuar con nuestros propios caballos 
o si era preferible mandarlos a la ciudad y adquirir otros, en mayor número, para seguridad 
del viaje.  

Se presentan dos maneras de viajar en estas regiones: o se sigue el camino de postas, 
procurándose en las mismas el caballo y el postillón, o bien se adquiere una tropilla de 
caballos, con la ventaja de que uno mismo se traza libremente su itinerario. En este último 
caso, el viajero, si ha de hacer un largo viaje, debe proveerse de cuatro caballos por lo 
menos.  

Cada una de esas tropillas tiene una yegua que lleva suspendido un cencerro al 
pescuezo, y no se le separan nunca los caballos cuando están acostumbrados a su compañía. 
Tratándose de emprender un viaje con tropilla, ensíllanse únicamente los caballos 
destinados a los viajeros y los restantes marchan adelante, para ser utilizados llegada la 
ocasión. El precio de la tropilla y la eficacia de las cabalgaduras, depende, precisamente, de 
la fidelidad con que siguen a la yegua, porque no siendo así, fácilmente se dispersan y 
huyen, lo que hace necesario un mayor número de peones. Otra precaución que deberá 
tener en cuenta el viajero es la de verificar si los caballos son mansos y tranquilos, como 
para jinetes de orden común. Los nativos son tan diestros en el caballo, que montarían 
cualquier bicho de cuatro patas y no trepidan en asegurar que en tal o cual tropilla todos los 
caballos son mansos como corderos, cuando en realidad      no hay uno solo que no sea para 
la silla de un jinete muy experimentado.  

Como mi propósito era recoger informaciones sobre la población, usos, costumbres y 
fuentes de riqueza, decidí comprar una tropilla. Esto me permitía variar la ruta, dejándome 
en libertad para visitar lugares diversos, según se me presentara la oportunidad; de manera 
que renuncié a los caminos y a las casas de postas.  

Para examinar una tropilla que tenían en venta, nos dirigimos a casa de un criollo, 
distante media legua de la estancia. El dueño de casa se adelantó a recibirnos. Esta muestra 
de atención y hospitalidad es aquí muy común. Era hombre ya anciano y de hermosa 
presencia; nos pidió que bajáramos del caballo invitándonos a entrar en su vivienda. Como 
era vecino de Mr. Taylor y vivía en buenos términos con él, me sentí muy tranquilo en su 
compañía. El rancho estaba construido de cañas, estacas y barro; las paredes, sin 
enjalbegar, tenían apenas seis pies de altura con techo de paja de totora. Se componía de 
dos habitaciones sin ninguna ventana. La puerta estaba bien sostenida, con goznes de 
manufactura inglesa. En la pieza contigua, una mujer bastante alta, estaba peinándose. 
Atrajo mi atención el movimiento de sus brazos, tal vez porque ninguna actitud revela, 
como esa, la verdadera silueta de una mujer con sus atractivos y defectos.  

Así que tomamos asiento, una de las muchachas nos ofreció mate, muy cortésmente, 
en una calabacilla con virola de plata. El sabor de esta infusión se parece mucho al del té. 
Es bebida muy generalizada y preferida de los naturales que la toman sorbiéndola a través 
de un tubo. Aunque la casa era pequeña, la familia era grande porque el dueño tenía varias 
hijas y nueras y tres      muchachos jóvenes. El mayor de los hijos estaba en el ejército. 
Toda la familia vestía con telas de manufactura inglesa. El dueño de casa era un tipo muy 
característico de los de su clase: el valor de su casa-habitación y todo su ajuar no llegaría a 
treinta libras esterlinas, pero sus propiedades y bienes en general podían avaluarse 
fácilmente en tres mil libras.  



Desde la sombra de unos ombúes cercanos estuve observando la escena que me 
rodeaba: gatos, perros y aves domésticas se calentaban al sol, frente a la puerta de la casa; 
un pequeñuelo, tendido en el suelo, se entretenía en cortar yuyos con una tijera de esquilar. 
Servía de cocina y de alojamiento para los peones, un rancho largo, construido de los 
mismos materiales que la casa de familia. En uno de los extremos había un horno para 
cocer el pan, muy semejante en su forma a una colmena, pero de mayor tamaño; junto al 
horno, un pozo de balde. En un terreno, detrás de la casa, andaban varios avestruces 
domésticos. Uno retozaba con gran vivacidad: partía velozmente y, de pronto, como si se 
espantara de algo, cambiaba de dirección y volvía hacia la casa como un relámpago. Sus 
movimientos eran originales y atrayentes.  

En todo el espacio que abarcaba la vista, el campo aparecía cubierto de vacas y ovejas. 
El sol estaba fuerte y, hacia el occidente, el paisaje se animaba con lagos hermosos 
bordeados de álamos, e islas cubiertas de arbustos en flor. Me propuse recorrer esos parajes 
al hacer la vuelta de la estancia; pregunté el camino, pero grande fue mi decepción al 
enterarme de que los lagos y las islas no eran más que una ilusión óptica: se trataba del 
conocido espejismo del desierto. El cuadro que se me presentaba y que se extendía por una 
inmensa distancia,      resplandecía en su primer plano con la multitud de margaritas 
silvestres, cuyas corolas doradas, húmedas todavía por el rocío de la noche, secábanse a los 
rayos del sol. El conjunto de la escena tenía mucho de la vida oriental: la vasta soledad, la 
sencillez primitiva del paisaje me daban la impresión de encontrarme entre los beduinos de 
Arabia o junto a la morada de Isaac y Rebeca.  

Mis compañeros vinieron a turbar mis imaginaciones para decirme que ya estaban en 
tratos para la compra de la tropilla. Esta se encontraba cerca y fuimos a inspeccionarla. Los 
caballos eran de muy buena cría y se mostraron muy apegados a la yegua madrina. Para 
ponerlos a prueba, tratamos de separarlos de ella valiéndonos de distintos medios, pero se 
empeñaban en mantenerse siempre a su lado y no se conformaban con su proximidad sino 
que porfiaban por cruzar los pescuezos sobre el lomo de la yegua. En ese particular, nada 
teníamos que decir. Quedaba por saber si los caballos eran realmente mansos. Tanto el 
dueño como su hijo nos aseguraron, con insistencia, que un niño podría montarlos sin 
ningún peligro. A fin de comprobarlo, elegí uno, que por su apariencia me pareció el más 
indicado para iniciar mi viaje. Lo encontré dócil y no quise probar otro dejando esta 
cuestión para cuando tuviéramos que servirnos de ellos. Luego entramos a tratar el precio. 
Nos pidieron una suma equivalente a dos libras y diez y seis chelines por cada uno. El 
dueño no quiso rebajarnos nada, pero, como eran caballos superiores y bien entropillados, 
acepté el precio que me pedían. La tropilla estaba compuesta de ocho caballos y la yegua. 
Me aseguraron que al finalizar mi viaje podría venderlos      en la ciudad por el precio que 
había pagado aquí, pero, con todo, creo que los pagué bastante caros.  

Así provisto de caballos, el problema que se me presentaba era conseguir una persona 
que me sirviera de baquiano y al mismo tiempo se ocupara de la tropilla. Esto me ofrecía 
algunas dificultades porque la mayoría de los hombres estaban en el ejército y los pocos 
libres del servicio no bastaban para desempeñar las faenas rurales más indispensables. Me 
recomendaron, al efecto, un individuo que tenía cinco caballos y podría acompañarme 
mediante ocho chelines diarios, pero no pudimos ponernos de acuerdo. Por último, mi buen 
amigo Mr. Taylor, considerando mi situación, tuvo la bondad de autorizar a su hijo para 
que viniera conmigo sirviéndome de asesor. Con esta ayuda, me encontré en condiciones de 
seguir adelante bajo los mejores auspicios. Don Pepe, que así se llamaba este joven, era un 
muchacho de apariencia nada vulgar: aunque no había cumplido los veinte años, su estatura 



era de seis pies, con un pecho y unos hombros en que no cualquiera le aventajaba. Unía a su 
belleza física mucho despejo y cordialidad. La perspectiva de un viaje arriesgado le llenó 
de contento y empezó los aprestos con gran animación y entusiasmo. Fue a visitar al 
vendedor de la tropilla para conocer -por el hijo, de quien era amigo- las verdaderas 
condiciones de los caballos. Yo le recomendé que verificara bien si, una vez ensillados, 
resultaban dóciles porque sobre ese punto me quedaban dudas. Al volver de su visita me 
comunicó que tres de los caballos eran realmente mansos, dos no lo eran tanto aunque 
tampoco eran malos y por último había uno que sólo servía para que se le asentaran los 
pájaros del campo. Era el informe más favorable para mí, porque Don Pepe, habiendo      
nacido en la campaña, era un jinete superior y además muy experto en el manejo del lazo y 
las boleadoras; de suerte que nada tenía yo que temer llevando tres caballos mansos y tres 
ariscos. Le había visto hacer a don Pepe verdaderas proezas como jinete.  

La mañana en que debíamos salir de Magdalena amaneció nublada y hubo gran ajetreo 
en la casa con los preparativos de nuestro viaje. Tanto yo, como mi camarada don José, don 
Pepe y toda aquella bondadosa familia, andábamos muy atareados arreglando nuestras 
cosas en las distintas habitaciones. Mis maletas de arpillera fueron declaradas inútiles por 
algunos viajeros experimentados, en razón de que la primera lluvia las pondría inservibles. 
Resolvimos entonces pasar mis ropas y otros objetos de uso personal a un saco de cuero 
crudo que se acomodó a la grupa del caballo. Este saco fue asegurado y cubierto con otra 
pieza, también de cuero, bastante amplia. Hube de abandonar asimismo mis grandes 
espuelas porque los caballos no las necesitaban y en lo sucesivo no volví a llevarlas, de 
ninguna especie. El viaje asumía, para mí, vastas proporciones, aunque por aquí se 
considera cosa tan común que ni los niños lo miran como novedad. Cuando estuvo listo, 
don José me invitó a montar. Me despedí de Mr. Taylor y de su familia reuniéndome con 
don Pepe en la puerta de la estancia, donde esperaban los caballos. Montamos y fuimos 
hasta el corral. Uno de los animales había sido cargado con el equipaje, como las acémilas; 
los ocho restantes -menos la yegua- nos servirían para montar durante el viaje. Cuatro 
caballos eran de don Pepe, y ninguno estaba herrado.  

Los hombres que se hallaban en el corral abrieron la puerta y la yegua salió seguida de 
los caballos, tomando      en seguida rumbo a su querencia, con bastante rapidez. Tuvimos 
que ponernos al galope y no fue tarea fácil conseguir que la tropilla siguiera la dirección 
que deseábamos, porque se empeñaba en volver a su campo. De pronto, cuando ya 
habíamos logrado reunir todos los caballos, la yegua dio media vuelta y salió huyendo 
mientras los caballos de don Pepe tomaban otro rumbo. No logramos hacerlos marchar en 
orden hasta después de haber andado una distancia de tres leguas.  

Nuestra salida de la estancia fue semejante a la del barco velero que se empeña en 
dejar el puerto con vientos contrarios.  

 
 
  

 



Capítulo II 
 

Un alto para cambiar caballos. - Hacia las nubes. - Cacería de venados improvisada. 
- Hospitalidad familiar en una estancia. - El asado. - Botas de potro. - En la estancia de 
Newton. - Las ovejas y las inundaciones. - Los pozos y la manera de sacar agua. - La 
laguna de Chascomús. - Chozas de mujeres criollas. Malas costumbres de la soldadesca. - 
La estancia de Mr. Thwaites en Chascomús. - La tropilla perdida. - Un juez de paz. - 
Peligros del mucho hablar. - Establecimientos para cría de ovejas.  
 

Seguimos andando y llegamos a una estancia compuesta de cinco leguas cuadradas de 
pastoreo y que contenía de quince a veinte mil cabezas de ganado. Allí pedimos permiso 
para encerrar la tropilla en el corral. Don Pepe necesitaba cambiar caballo porque el suyo 
había trabajado mucho durante la mañana y parecía cansado; llevaba, además del jinete, la 
carga de un pesado lazo, las boleadoras y algunos maneadores necesarios para el viaje junto 
al corral estaba instalado un almacén adonde nos acercamos con la esperanza de conseguir 
un poco de pan y algunas galletas. Una vez adentro, me enteré, muy complacido, de que el 
propietario era un escocés, quien nos invitó a entrar en su casa y a descansar en ella 
brindándonos con una excelente merienda. Después volvimos a montar y nos apartamos del 
camino (si así podía llamarse) entrando en un campo muy pastoso. Hicimos un rodeo, 
porque don Pepe quería pedir a una persona ciertos datos relativos al      viaje. Por espacio 
de una legua fuimos galopando muy agradablemente. Podía sentirme satisfecho de mi 
caballo porque era de muy buen andar y manso, aunque algo espantadizo; tenía la boca muy 
blanda; yo apenas le hacía sentir la rienda y por momentos me daba la impresión de ir 
montado en una gacela.  

El caballo de don José, por el contrario, era mañero y de andar desagradable, por lo 
que nos detuvimos para que ensillara otro de mejor paso. Esta tarea, que debíamos cumplir 
diariamente durante nuestro viaje, nos dio ocasión de apreciar lo que vale una tropilla bien 
amadrinada; no tuvimos más que caminarles un momento alrededor para que los caballos 
formaran un grupo bien compacto. Don Pepe desmontó y yo le tuve el caballo de la rienda, 
porque era arisco. Después se acercó cautelosamente a la tropilla, maneó la yegua y se dio a 
la tarea de enfrenar el caballo que deseaba. Esto resultó divertido porque, así que don Pepe 
se acercaba a un costado de la yegua, todos los caballos se corrían al lado opuesto sin 
apartarse de ella y cuando quería seguirlos pasando al otro lado, lo evitaban con la misma 
maniobra como en un juego de niños. A nosotros nos complacía mucho el espectáculo por 
cuanto en ningún momento los caballos intentaron siquiera separarse de la yegua. Hubo un 
momento en que don Pepe trató de sorprenderlos pasando bajo la barriga del animal, pero 
ellos lo advirtieron enseguida y se pasaron al lado contrario. Claro es que, desde un 
principio, don Pepe hubiera podido enfrenar uno cualquiera de los caballos, pero se trataba 
de hacerlo con el que había elegido de antemano.  

Antes de seguir nuestro camino y una vez que don Pepe montó, pregunté por la ruta 
que seguiríamos. Don Pepe me contestó, señalando a lo lejos con la mano:  
      

-¿Alcanza a ver aquella hacienda?... 
-...No veo más que ganado, contesté. 
-Muy bien, pero, ¿ve aquella mancha oscura que parece una tropa regular de ganado?...  



-Sí... Algo oscuro veo allá lejos pero no sabría distinguir si son vacas o caballos.  
-¿Y que más ve en la misma dirección?. 
-Más lejos... unas nubes aborregadas... 
-Nubes... sí... a usted le parece que todavía está en el mar. Y bueno, vamos a seguir 

marchando derecho a esas nubes.  
-¿Y cuando lleguemos a ellas?... 
-No se preocupe... antes vamos a ver otras cosas... 
Don José dijo, entonces, que las tales nubes podrían empezar a moverse y nos pusimos 

a gran galope en dirección a ellas.  
Pasado un rato se presentaron a mi vista, por primera vez, los venados y los avestruces 

silvestres, y dimos comienzo a una magnífica persecución. Encontramos, primero, una 
tropa de venados que no prestaron mayor atención hasta que estuvimos muy cerca y 
pudieron oír el cencerro de la yegua. Con esto empezaron a levantar las cabezas y a 
mirarnos, parando las orejas con las colitas tiesas.  

En estas circunstancias prorrumpimos en un grito agudo y prolongado. Esto bastó para 
que echaran a correr desesperadamente, no sólo los venados sino también los caballos, 
viéndonos obligados, nolens volens, a correr detrás como si fuéramos persiguiendo una 
manada de baguales. Aquello resultaba un deporte de príncipe: el mismo Nemrod hubiera 
envidiado la partida... Los animales de la estancia se hacían a un lado, abriéndonos      
camino: por un largo trecho y a toda carrera seguimos aquella tropa, compuesta de caballos, 
venados y avestruces.  

Las cigüeñas, los caranchos e innumerables bandadas de pájaros que cruzaban el aire, 
remontaban el vuelo y se mantenían suspendidos como asombrados del espectáculo. Por 
último, los avestruces y los venados se apartaron, mientras la tropilla, para satisfacción 
nuestra, fue moderando la carrera. Esto me trajo a la memoria una superstición que corre 
entre los nativos: según ella, todas las noches y a la misma hora comienzan a aullar los 
perros del campo como si lloraran a un difunto y es que a esa hora sale un ánima en pena y 
hace una ronda nocturna, montada en su caballo y arreando una tropilla.  

Después de este día tan agitado, llegamos a la estancia donde pensábamos hacer noche. 
Don Pepe esperaba también obtener en ella algunas noticias de importancia. Daban sombra 
a la casa tres o cuatro ombúes y el propietario se adelantó a recibirnos con mucha 
urbanidad, invitándonos a desmontar y a pasar la noche. Me sorprendió gratamente ver dos 
hermosos galgos que respondieron a mis cariños. Eran grandes y fuertes, capaces de voltear 
un venado. Como es costumbre, dejamos nuestros recados en el suelo, por algunos 
momentos, mientras acompañados del dueño de casa entrábamos en ella cambiando algunas 
frases corteses. Después, él mismo nos pidió que entráramos los recados y nos indicó los 
cuartos que íbamos a ocupar.  

Luego pusieron un asado al fuego y no tardaron en invitarnos a comer. Tomé la silla en 
que me hallaba sentado bajo un árbol y me senté a la mesa; estaba cubierta por un limpio 
mantel y encima una fuente con      asado; había bizcochos morenos, un jarro de hojalata y 
los platos para los huéspedes; cada plato tenía un tenedor pero no cuchillo porque se supone 
que el huésped lo lleva consigo; también se supone que lleva provisión de sal. Como 
teníamos apetito y el plato era excelente, dimos buena cuenta de él. Luego nos levantamos 
y agradecimos al dueño de casa la cena que nos había obsequiado.  

Caminando por la estancia observé que las paredes de la casa eran de piedra, lo que no 
dejó de sorprenderme, teniendo entendido que no existían piedras por aquellos campos. 
Para satisfacer a un geólogo amigo, solicité del dueño de casa una muestra que me ofreció 



de inmediato. La casa era de una planta, con sólo dos habitaciones y techo de totora. Frente 
por frente había un espacio cercado, destinado a huerto donde crecían arbustos fragantes y 
plantas florecidas; también algunas coles y cebollas, todo muy abandonado; una cigüeña se 
había posesionado del pequeño huerto durante la tarde. Del lado opuesto al jardín, había 
una huerta de duraznos. Al atardecer, y terminadas las faenas del día, los peones y otras 
personas de la casa, incluso el patrón, organizaron una partida de bochas. Ya próxima la 
hora de dormir y antes de irnos a la cama nos invitaron con mate. En el cuarto que me fue 
destinado había una cama pequeña con colchón de lana y también un catre. Este último, de 
uso general en la campaña, es muy cómodo y manejable: se construye según el sistema de 
las sillas plegables de jardín; lleva como fondo una lona que puede doblarse hacia arriba. El 
patrón nos dio una sábana a cada uno y una almohada, deseándonos buena noche. Con los 
ponchos y los aperos de montar suplimos lo que nos faltaba como ropa de cama, La tropilla 
nos había      preocupado bastante por el temor de que pudiera volverse a la querencia si la 
dejábamos suelta durante la noche; por eso la encerramos en el corral y sólo quedaron 
afuera, pero maneados, los caballos que debíamos montar al día siguiente. Muy de mañana 
y estando todavía en la cama, Don Pepe me despertó con un mate: esta bebida debe de ser 
muy tónica a juzgar por su gusto amargo cuando se la bebe sin azúcar. Cuando, después de 
levantados, salimos afuera, quedé sorprendido ante la llanada tan perfecta que se dilataba 
ante nosotros por todos lados: no se advertía en una extensión inmensa la más leve 
ondulación.  

Los nativos no almuerzan antes de las once y nosotros teníamos prisa en reanudar 
nuestro camino pero antes deseábamos tomar algún alimento; Don Pepe solicitó, entonces, 
un pedazo de carne. El patrón nos instó a cortar todo lo que quisiéramos. Don Pepe, que 
conocía aquello como el mejor, cortó una tira de asado en la parte más tierna. Tal es la 
costumbre, en el campo, en casos así. Se pide al viajero que corte lo que guste porque 
siempre hay carne en abundancia que cuelga en un lugar abierto.  

Entramos con Don Pepe en la cocina: se hallaba en ella el patrón con dos o tres peones 
más, sentados todos alrededor del fuego. El fogón estaba en el suelo, en el centro de la 
cocina; consistía en una hilera circular de ladrillos, colocados de canto y cerrando un 
espacio de una yarda cuadrada; sobre el fuego hervía una calderita colocada encima de un 
trébedes. Nos sentamos haciendo rueda, sobre unos troncos de madera, altos de unas seis a 
ocho pulgadas. Un muchacho servía el mate a los presentes. Como no había chimenea, el 
humo llenaba la cocina, aunque algo evitábamos la molestia por      el bajo nivel a que nos 
hallábamos sentados. Después que sacaron la caldera, Don Pepe puso nueva leña en el 
fogón y con su cuchillo limpió de ceniza y grasa el asador. Este era una barra de hierro, de 
unos cuatro pies de largo. Don José le ayudó a ensartar la carne y a asegurar un extremo del 
asador clavándolo en el suelo de manera que quedara inclinado sobre las brasas. En esta 
forma, la carne se asa muy bien, porque el calor, subiendo de todos lados, la penetra 
completamente dándole un sabor muy especial y delicado. Tal vez una persona demasiado 
exigente pudiera sentir cierta repugnancia viendo la espesa humareda y el polvo que por 
momentos oculta el asado a la vista de los presentes.  

Don Pepe daba vuelta el asador, una y otra vez. Llegado el momento, un muchacho 
comenzó a pisar sal en un mortero grande de madera y esparció un puñado sobre la carne 
asada. Don Pepe, entonces, colocó el asador atravesado por encima de las brasas con los 
extremos descansando sobre dos ladrillos para preservar la carne, de la ceniza; hizo dos o 
tres cambios más y la carne quedó a punto. Entonces clavaron el fierro en el suelo, nos 
sentamos alrededor y empezamos a cortar con nuestros propios cuchillos, muy contentos de 



participar en aquel banquete de gitanos. En la cocina no había una sola mesa... Comer de 
esta guisa requiere cierta práctica: primeramente se ha de coger la carne con la mano 
izquierda, luego tomar con los dientes el bocado elegido y aplicar el cuchillo, con la mano 
derecha, apoyando el filo hacia arriba para cortar. Esta carne era particularmente tierna y 
muy jugosa. Mis manos se cubrieron de grasa y me apresuré a lavarlas en un latón de 
amasar, a falta de otro recipiente.  
      

Terminado el almuerzo, tomamos un trago de agua y agradecimos nuevamente al 
dueño de casa su hospitalidad. Por cierto que le hubiéramos inferido una ofensa, de haberle 
ofrecido una paga cualquiera. Ese hombre, en realidad, podía vivir como un príncipe, de 
haberlo querido, aunque tal vez no hubiera sabido cómo hacerlo. Poseía legua y media 
cuadrada de tierra fértil (equivalente a nueve mil acres ingleses) y mucho ganado. Si la 
felicidad consiste en sentirse libre de toda preocupación y en la seguridad de que jamás la 
miseria se dejará sentir en nuestra casa, el anfitrión era, sin duda, en extremo feliz; sus 
ocupaciones se reducían a las peculiares de la vida ganadera; sus placeres consistían en 
visitar, los domingos, a sus amigos, en bailar, en jugar a los naipes y apostar a las carreras. 
En una carrera reciente había ganado cerca de doscientas libras esterlinas.  

Don Pepe pudo procurarse aquí un par de botas del país, porque las que llevaba eran 
europeas y no se adaptaban bien a los pequeños estribos de nuestros recados. Para dar una 
idea de lo que son estas botas, se hace necesario describir su fabricación. A fin de obtener 
el material, matan un potro joven y le sacan el cuero de las patas traseras, desde el 
menudillo hasta la mitad, más o menos, del muslo; le raspan el pelo y mientras el cuero está 
húmedo, lo adaptan a la pierna y al pie de la persona que ha de usar las botas. Esta parte, 
desde el corvejón hacia abajo, forma el pie, y la parte de arriba cubre la pierna. Para dar 
forma al cuero y también para hacerlo más adaptable, ensanchan una parte, estrechando la 
otra y lo hacen de suerte que el pie quede cubierto, excepto los tres dedos mayores que, por 
lo general, quedan a la vista. Esta bota resulta muy liviana      y muy apropiada para montar 
siendo de uso general entre los gauchos.  

Cuando los caballos estuvieron listos, pusieron a prueba los destinados para mí porque 
no los conocíamos y había que verificar si eran mansos. Creo que en las cacerías de zorro 
no se emprenderá la marcha con tanto ánimo y contento como lo hicimos al dejar la 
estancia para continuar nuestro viaje. El ejercicio nos había sido saludable y respirábamos 
ahora un aire y unas brisas tan perfumadas que nos sentíamos como desligados de la tierra, 
según avanzábamos galopando por la llanura.  

Como de costumbre, cabalgamos al principio entre tropas de ganado y vimos ese día 
muchos venados, no así avestruces. La primera parada que hicimos duró pocos minutos y 
fue para examinar una piedra redonda colocada como límite entre dos campos. Habiendo 
llegado a un sitio muy atrayente, cubierto de flores, donde crecía un pequeño arbusto de 
olor parecido a la verbena, desmontamos, echándonos a descansar sobre la hierba. Vino a 
mi memoria aquella bonita canción de Shakespeare «I know a bank», trayéndome dulces 
recuerdos del hogar. No quisimos privarnos de aquel goce voluptuoso, aunque más nos 
hubiera valido renunciar a él... porque apenas si pudimos alcanzar a la tropilla en el 
momento justo en que el caballo carguero se echaba en el suelo para revolcarse, totalmente 
olvidado de los espejos, botellas, jarros y otros objetos frágiles que llevaba encima y que 
tuvimos tiempo de salvar.  



Seguimos camino, conversando sobre los placeres y las penurias de la vida en el 
campo. Don Pepe me contó, entonces, un caso que le habla ocurrido y que trato de 
reproducir con sus mismas palabras.  
      

-Estaba yo un día -nos dijo- sacándole el cuero a una vaca muerta, cerca de una laguna, 
cuando sentí un ruido, atrás mío. Me di vuelta y era un toro que se nos venía encima, muy 
ligero. Lo atropelló al caballo de mi compañero pero le dio el golpe en la carona de suela 
que lo salvó. Entonces se le vino a la vaca muerta y le hundió los cuernos. Yo corrí a saltar 
en mi caballo, pero se había asustado y no me dejó montar. Entonces me puse atrás del toro 
para desjarretarlo, pero, cuando eché mano al cuchillo, me di cuenta de que no lo tenía. No 
me quedaba más que disparar y esconderme entre unos pastos altos. Con miedo y todo, al 
fin me entraron ganas de reír, porque, al toro, en lugar de atropellarme, le había dado por 
levantar con los cuernos a la vaca muerta. Mi compañero ya se había tirado al suelo 
también porque tenía el caballo atado. Si yo hubiera podido montar, le hubiera cortado la 
soga; pero me quedé tirado entre los pastos hasta que el toro se cansó de meterle los 
cuernos a la vaca y se fue.  

Las vacas son todavía más peligrosas que los toros cuando un hombre se encuentra a 
pie, porque la vaca lo busca siempre, y mantiene los ojos bien abiertos. El toro -por el 
contrario- no busca al objeto que acomete y cierra los ojos, de suerte que, una persona lista, 
puede evitarlo si sabe saltar hacia un lado.  

Siguiendo camino, pasamos junto a un pozo que habían cavado para dar agua a las 
haciendas. Estaba protegido por una fuerte empalizada, para evitar que los animales 
destruyeran el brocal de ladrillos. Había llovido tan poco en el verano, que los pozos se 
hacían muy necesarios. Pasamos sin dificultad el río Samborombón, completamente seco 
por la falta de lluvias. Íbamos acercándonos a la estancia de Mister Newton,      un súbdito 
británico; la casa, desde lejos, parecía muy grande por las arboledas que la rodeaban. Esta 
propiedad tiene cuatro leguas cuadradas y mucha hacienda. El Sr. Newton se hallaba en 
Buenos Aires, y fuimos recibidos amablemente por su mayordomo, Mister Ford y su mujer. 
Cuando llegamos, el mayordomo se encontraba fuera, pero la señora vino hasta el lugar 
donde estábamos con los caballos y nos invitó a entrar en la casa para descansar y comer 
alguna cosa. Enseguida ordenó que trajeran un cordero de la majada, para preparar la cena.  

La recepción fue por todo extremo primitiva: como viajeros extraños, habíamos 
quedado a una respetable distancia de la casa hasta que se supiera nuestra llegada. La 
señora, que no había oído hablar nunca de nosotros, nos invitaba a entrar, sin ninguna carta 
de recomendación, por el solo hecho de presentarnos allí necesitados. Todo lo puso a 
nuestra disposición y nos trató como bienvenidos. Las costumbres de los pueblos pastoriles 
parece que son siempre semejantes. Ahora comprendo cabalmente las costumbres nómadas 
y los hábitos domésticos descriptos en el Antiguo Testamento. Las posadas y hoteles no 
existen en las pampas y el viajero debe atenerse a la hospitalidad de las gentes.  

Yo me había encontrado, como viajero, en idéntica situación que la del Levita citado 
en el libro de los jueces, (XIX20), si sustituimos la calle por el campo:  

«Y alzando el viejo los ojos, vio a aquel caminante, en la plaza de la ciudad, y díjole: 
¿A dónde vas y de dónde vienes?  

Y él respondió: Pasamos de Betlehem de Judá, a los lados del monte de Efreim, de 
donde yo soy; y fui hasta Betlehem de Judá y ahora voy a la casa de Jehová,      y no 



encuentro quien me reciba en su casa. Aunque nosotros tenemos paja y de comer para 
nuestros asnos y también pan y vino para mí y para tu sierva y para el criado que está con tu 
siervo, pero no tenemos dónde alojarnos.  

-Y el hombre viejo dijo: Paz sea contigo; tu necesidad quede a mi cargo, con tal que no 
pases la noche en la calle.»  

 
 

Esta vez yo no había tenido necesidad de nada y no era el caso de ofrecerme forraje 
para los caballos, porque en este país es de muy poco o de ningún valor. No puede darse 
nada más primitivo ni más bello.  

La casa de Mr. Newton está construida de ladrillos y bien edificada. Tiene delante, una 
galería sostenida por pilares de madera. Algunas rejas, bastidores y postigos de las ventanas 
son de hierro e importados de Birmingham. Frente a la galería hay una parra de sombra 
muy grata. La huerta, circuida de un fuerte alambrado17, contiene hortalizas de varias 
clases, tropicales y europeas; esta vez la cosecha de papas se había perdido por falta de 
agua. Como frutas, había peras, higos, manzanas, duraznos, membrillos, frutillas, naranjas, 
damascos, ciruelas y nueces. Lindante con esa huerta, había una quinta de duraznos y una 
pequeña plantación de paraísos. El parque y el jardín, menos extensos, se hallan defendidos 
de las incursiones de vacas y ovejas por setos formados de arbustos espinosos y por una 
cerca de hierro. Dos lados de la casa tienen arboleda y los otros dos dan al patio y a los 
galpones. En uno de éstos funciona un aparato a vapor para derretir grasa de vaca y de 
oveja. Hay también en el galpón una prensa      de tornillo para enfardar lana. Esta lana, una 
vez enfardada, queda lista para la exportación.  

Durante el invierno, el río Samborombón crece con extrema rapidez y al acercarse al 
río de la Plata se convierte en un verdadero torrente. De ahí que sea necesario ejercer 
mucha vigilancia sobre las ovejas; de lo contrario pueden ahogarse en gran número por ser 
animales muy tontos. Poco tiempo atrás, una persona de las vecindades había perdido seis 
mil ovejas de buena cría, como consecuencia de una crecida del río. Casi todas estas 
pérdidas deben atribuirse a la escasez de población: un propietario podrá ver ahogarse sus 
majadas, extraviarse sus ganados, alzarse sus manadas de yeguas, sin encontrar medios para 
evitarlo por falta de peones que vengan en su ayuda.  

Al día siguiente, como de costumbre, me llevaron mate muy temprano mientras me 
encontraba todavía en la cama. El día estaba claro y soplaba una brisa reconfortante. 
Mientras hacía mi toilette pude escuchar, cantado por un carpintero escocés un himno de 
Wesley.  

Entré a la cocina y llamaron mi atención dos grandes costillas de megaterio. Mientras 
las examinaba, alguien me indicó un hueso muy grande que empleaban como asiento y que, 
sin duda, era una de las vértebras del mismo animal. Cuando todo estuvo listo me dispuse a 
montar y me despedí de los presentes. Saludé, muy en especial, a la señora Ford que me 
había impresionado por la bondad de su corazón y su genuino sentimiento de la 
hospitalidad.  

Aquel día monté un caballo nuevo para mí, que, si bien no podía llamarse arisco, se 
mostró de un natural demasiado vivo durante las primeras leguas de camino. Don Pepe 
montaba aquel caballo que, según él, sólo era      bueno para que se le asentaran los pájaros 
del campo. Cuando salimos, la tropilla se encontraba a cierta distancia. Fuimos 



acercándonos con el caballo carguero por delante, y los otros se asustaron al verlo. El mío 
empezó a bufar con intenciones de huir para unirse a los demás, lo que me puso sobre 
aviso. Por último, y después de un recio galope durante un buen trecho, logramos poner a la 
tropilla en la dirección que deseábamos. En ese día, arreamos los caballos de otra manera: 
yo vigilaba uno de los flancos, don Pepe se había encargado del otro, mientras don José 
dirigía desde atrás. Este modo de llevar la tropilla en línea recta, resultó el más conveniente 
porque nos evitó molestias y rodeos innecesarios, bastaba con dirigir la yegua, y los 
caballos la seguían sin dificultad. Desde la estancia, hasta que llegamos a una extensión de 
pasto muy duro, nos acompañó una bandada de loros. Fue un alivio para nosotros cuando se 
volvieron porque ya empezaban a molestarnos con sus gritos.  

Seguimos marchando algunas millas por ese campo y encontramos algunas personas 
que abrevaban el ganado; en este caso, como en tantos otros, la razón del más fuerte es 
siempre la mejor», porque los animales parecían haber convenido tácitamente que bebieran 
primero los caballos, luego los bueyes y por último las ovejas.  

Aquí vi, por primera vez, la forma en que sacan agua de los pozos. Encima del pozo se 
levanta una armazón de madera de donde se suspende la roldana por donde pasa una soga 
de cuero, que se prende, en uno de los extremos, al cubo, y en el otro a la cincha del 
caballo. El balde es de cuero, muy grande y de una forma muy particular; tiene cinco o seis 
pies de largo y es      abierto en los dos extremos18. Una vez que el balde desciende al pozo, 
un individuo a caballo lo tira por cierto trecho hasta que sube por encima del brocal. La 
soga se dispone de tal manera que cuando el caballo ha tirado el balde un trecho suficiente, 
la boca del cubo se inclina sobre una cisterna o batea en la cual se derrama. Esta operación 
se hace con facilidad y con bastante rapidez. Cambiando caballo por una sola vez, puede 
darse de beber a dos mil cabezas de ganado en el espacio de unas ocho horas.  

Hace poco tiempo han inventado otro sistema para sacar agua y dar de beber a los 
ganados, Supongamos un pozo de quince pies de profundidad: en tal caso deberá tener una 
anchura de diez y seis pies. Hacen, entonces, un balde de forma oval, en lona reforzada, de 
unos catorce a quince pies de largo, abierto en sus dos extremos, un extremo algo más 
ancho que el otro. En la abertura más ancha, se clava o se cose un arco redondo de madera 
dura, para lo cual suelen también servir esos arcos que forman el borde superior de un balde 
común. A fin de reforzar los flancos del cubo de lona, cosen a lo largo dos sogas gruesas, 
de una pulgada más o menos. El cubo se asegura a las estacas de la boca del      pozo y el 
extremo y borde más ancho, se ata, mediante una soga, a la cincha del caballo según el 
procedimiento ya descripto, bájase el cubo al pozo hasta una profundidad suficiente, de 
suerte que pueda admitir el contenido de varios baldes comunes y entonces lo sacan, 
valiéndose siempre del caballo, hasta que se derrama en la batea o cisterna donde bebe el 
ganado.  

Por el poco cuidado que ponen los propietarios de campo, en la conservación de los 
pozos, mueren en estas regiones, anualmente, miles de animales vacunos. Los nativos son 
por completo inútiles para cavar pozos o limpiarlos, y como no existen extranjeros 
suficientes para realizar esa faena, ocurre que se abandona completamente. He podido 
observar que todos los criollos nacidos o criados en el campo, ignorantes de la vida y 
hábitos de la ciudad, muy raramente sienten inclinación por ningún otro trabajo que no se 
relacione directamente con los caballos y las vacas. Obligarlos a vivir en una ciudad, 
confinarlos en una localidad determinada, o someterlos a las labores de la agricultura, 
equivaldría a encerrar un pájaro en una jaula. La única ambición de los paisanos es la de ser 
buenos jinetes y las faenas propias de la ganadería constituyen su ocupación favorita. 



Cualesquier otro trabajo, comercio o industria, se deja para los extranjeros, o sencillamente, 
se abandona.  

Los hombres que daban agua al ganado nos indicaron el camino y seguimos andando; 
la escena cambiaba, impresionándonos gratamente por su novedad. No habíamos caminado 
mucho, cuando atrajo mi atención una pequeña eminencia del terreno donde apenas crecía 
la hierba y supuse que sería el linde de un campo. Don Pepe me explicó que una carreta de 
bueyes se había atracado en el barro (aunque no existía nada      parecido a un camino) y 
luego había sido menester desenterrarla con palas, formando ese montón de tierra, Estos 
accidentes ocurren con frecuencia y, en tales casos, uncen a la carreta diez o doce bueyes, 
pero también suele ocurrir que el vehículo se rompa o que le dejen en el pantano hasta que 
el terreno se seque. Mientras íbamos de camino sentí una sed extraordinaria y, cuando 
menos lo esperaba, se presentó a mi vista la laguna de Chascomús; tal vez la proximidad 
del agua me estimuló la sed pero lo cierto es que, de inmediato, dirigí mi caballo a la 
laguna. Los caballos de la tropilla no tardaron en advertirla y empezaron a galopar, 
metiéndose en el agua para beber; después, no querían abandonarla y tuvimos que insistir 
mucho para que salieran. Estábamos sentados en la orilla, cuando nos rodeó una manada de 
potros, todos blancos que ofrecían un singular aspecto. El conjunto de la escena era 
encantador y de un carácter acentuadamente agreste; el día estaba hermoso, el sol se hundía 
en el horizonte y por varias millas a la redonda el suelo aparecía cubierto de margaritas 
silvestres, formando como un tapiz verde y oro. Algunos cisnes nadaban en la laguna, cerca 
de nosotros. Los patos silvestres zambullían muy cerca también y bandadas de otros pájaros 
se veían en la orilla opuesta. El paisaje, que en esta época aparece tan hermosa, presenta un 
aspecto muy diferente durante el verano o en pleno invierno. En esta última estación el 
agua cubre casi la mitad del distrito y en verano los pastos se secan a causa del intenso 
calor. La abundancia de pasto, durante el verano, depende de la extensión que ha sido 
cubierta por el agua en invierno: así se explica la pobreza de algunas grandes estancias 
donde los campos son muy ondulados.  
      

Después de abandonar aquel sitio, una vez descansados, seguimos andando y no 
tardamos en llegar a una vivienda. Eran dos chozas mal construidas, de cañas, juncos y 
barro, expuestas al viento y al agua, en un sitio que parecía haber estado cercado alguna vez 
como acostumbran, por aquí, a cercar los jardines. Aparecieron varias mujeres y nos 
invitaron a desmontar, lo que no aceptamos, pidiéndoles, únicamente, un vaso de agua. Una 
muchacha joven, sentada a la sombra y a un costado de la casa, estaba peinándose, 
ocupación favorita de las mujeres en estas latitudes. La muchacha de mejor apariencia entre 
las del grupo nos ofreció agua en un jarro de hojalata; era realmente hermosa; los cabellos 
negros le caían en dos trenzas sobre la espalda y le llegaban a la cintura.  

En las proximidades de ese lugar, el general Prudencio Rosas, hermano del actual 
gobernador, ha cercado una gran extensión de tierra lindante con la laguna, por medio de un 
muro que me pareció de barro. Quise examinar su forma y espesor pero a mi caballo le 
resultó una novedad tan grande que se negó terminantemente a acercarse.  

Mientras hacíamos el camino de Chascomús, íbamos preocupados por encontrar la 
estancia de Mr. Thwaites, un caballero inglés en cuya casa pensábamos pasar la noche. Por 
desgracia habíamos olvidado el nombre de pila de Mr. Thwaites y el nombre de la estancia, 
lo que constituía un grave inconveniente. Aquí, por lo general, el primer nombre de una 
persona se usa mucho más que en Inglaterra y, muchas veces, se hace necesario conocerlo 
para encontrar una casa. Al fin de cuentas, llegamos a la estancia de Thwaites, una hora, 



más o menos, antes de entrarse el sol; fuimos muy bien      recibidos e invitados a alojarnos 
allí. No llevaba yo cartas de recomendación, a excepción de una que podría serme útil, 
cuatrocientas millas más adelante, en caso de tener que adquirir nuevos caballos o recabar 
fondos. Felizmente, confiaba mucho en la hospitalidad de aquellos con quienes tenía que 
tratar.  

Como estábamos cerca de una ciudad donde existía una guarnición, y nuestros caballos 
eran excelentes, pensamos que podrían excitar la codicia de los soldados, que, a ese 
respecto, no sienten ningún escrúpulo. Por eso, nuestros principales cuidados fueron para la 
tropilla. Considerando bien el asunto, decidimos manear la yegua y dos o tres caballos de 
don Pepe; los otros quedaron sueltos y todos libres para pastar durante la noche.  

La sociedad de Mr. Thwaites y de su amable familia, hizo muy placentera mi 
permanencia en su casa. La estancia dista unos cinco millas de la ciudad de Chascomús; la 
casa de familia es un verdadero cottage inglés; el edificio todo, es de ladrillos; tiene al 
frente una galería con pilares de madera que forman una especie de columnata muy bonita. 
Álamos, paraísos y acacias de flores blancas, rodeaban la casa y en parte la ocultaban. El 
árbol del paraíso es muy semejante al mostajo: produce una flor pequeña muy fragante y 
racimos de frutas amarillas. El abundante césped, bajo la arboleda y frente a la casa, se 
hallaba cubierto de hojas secas, anunciadoras del próximo otoño; las violetas, muy 
abundantes, se hacían notar por su fragancia. La casa, con su granja y corral, sus galpones, 
jardines, huertas y parques está rodeada por un profundo foso y un seto vivo que abarca un 
conjunto de media milla cuadrada. La vida de familia, en este retiro feliz, me trajo los más 
caros recuerdos del      hogar; veía allí una buena biblioteca, un piano fabricado en Londres, 
la chimenea encendida, los sirvientes irlandeses, el cocinero inglés: todo me representaba 
los días pasados, despertando en mi corazón el sentimiento de la patria y la añoranza de los 
seres queridos. Viven en la estancia unas sesenta personas, comprendida la gente de trabajo. 
Para su manutención se sacrifican cincuenta ovejas y dos o tres bueyes por semana.  

Chascomús es una pequeña ciudad, distante treinta leguas de Buenos Aires. Tuvo, en 
otro tiempo, hasta cuatro mil habitantes, pero al presente se halla en estado ruinoso por 
haber sido, en 1839, el teatro de una revolución contra el general Rosas. Desde entonces ha 
sufrido mucho; todos cuantos resultaron comprometidos en la revolución, viéronse 
obligados a huir, dejando sus bienes confiscados. Tiene una iglesia grande, bastante 
ruinosa, que, según dicen, será restaurada por una suscripción popular; pueden encontrarse 
algunos almacenes y pulperías y se han establecido unos pocos artesanos ingleses y de otras 
nacionalidades. Habiendo entrado al almacén de un francés para comprar algunos artículos, 
vino a darnos conversación un inglés; dijo haberse encontrado en la armada de Buenos 
Aires cuando ésta fue tomada por la flota anglo-francesa; lo habían herido en un brazo, lo 
que le valió una pensión de cincuenta pesos mensuales, ahora era sargento de artillería y 
ganaba veintiocho pesos por mes. El soldado raso gana veinte pesos mensuales, aparte la 
ración de carne y yerba que recibe, pero debe tenerse presente que el peso papel, en estos 
momentos, no vale más de dos peniques y medio. Por aquí se consume harina 
norteamericana, aunque la tierra, en todos los alrededores es muy fértil y apta para el 
cultivo, pero es de imaginarse      que si la población no se basta para cuidar el ganado, mal 
podría ocuparse en las labores agrícolas.  

La ciudad se encuentra a orilla de una laguna muy larga y desde la misma población se 
extiende una sucesión de lagunas más pequeñas, hasta el Río Salado; no son navegables y 
casi todas contienen agua salobre.  



Don José y Don Pepe habían ido hasta Chascomús, para comprar algunas frutas secas 
y otras cosas necesarias; a su vuelta salieron en busca de la tropilla, pero ya no la 
encontraron.  

Varias personas de la casa salieron con el mismo fin, tomando diferentes rumbos. 
Todos volvieron, después de anochecido, sin haber encontrado nada. Alguien, sin embargo, 
informó que una muchacha encargada de cuidar unas ovejas, le dijo, mientras arreaba la 
majada, que había visto un soldado con una tropilla de caballos. Cuando se le preguntó por 
qué no había dado parte, contestó que se ocupaba de sus ovejas y no de caballos ajenos. En 
la madrugada del día siguiente, Don José y Don Pepe salieron nuevamente en busca de la 
tropilla. La estancia comprende una extensión de muchas millas, de suerte que podían 
galopar un buen rato antes de obtener noticias; volvieron a eso de medio día, sin ninguna 
novedad. Poco después, supimos que dos caballos ajenos, herrados y muy cansados, se 
hallaban en el campo; con esto empezamos a sospechar que los soldados -que andaban en 
malas cabalgaduras- se hubieran apoderado de toda o parte de la tropilla para emprender 
algún viaje. Don Pepe, así que comió algo, se fue a Chascomús para hablar con un oficial 
de su amistad y pedirle ayuda. Volvió a la hora de cenar con la única seguridad de que su 
amigo, a quien dejó las marcas de los caballos, haría todas las averiguaciones posibles.  
      

Por donde quiera que fuéramos, oíamos contar episodios de caballos robados; a uno le 
habían llevado seis hermosos caballos de tiro, que no habían sido ensillados nunca y poco 
podrían servir a los ladrones si querían viajar sobre ellos; otra persona contó que había 
empleado todos sus ratos de ocio, desde tiempo atrás, en amansar una tropilla para tener 
montados propios y se había quedado sin ellos, ya cuando los caballos estaban dóciles; un 
tercero, yendo de viaje, había atado a soga larga un valioso caballo para que comiera por un 
rato y se lo habían hecho desaparecer sin darse cuenta; un irlandés gesticulaba sobre la 
destreza de los cuatreros, exclamando: -«Señor, son capaces de sacarle el caballo a su 
propia vista, ahí mismo, si lo deja». Los nativos, cuando están sin caballos, usan una 
expresión elíptica y dicen que están sin pies, porque todos los trabajos de campo, como 
juntar ganado, marcarlo, arrearlo, domar, tienen que cumplirse a caballo. Una causa que 
debe de contribuir en mucho a esa costumbre tan extendida, es el sistema de tomar peones 
con caballo propio. En efecto, un hombre que dispone de cinco o seis caballos, puede ganar 
seis y siete chelines diarios, sin que su alimento le cueste nada en los días de trabajo.  

La noche se acercaba y yo seguía sin noticias de la tropilla, lo que me llevó a 
reflexionar seriamente sobre mi situación. Después de haberme decidido a explorar un 
circuito de ochocientas millas, lleno de interés y novedad, ahora precisamente, cuando 
hacía mi entrada en la región de más atractivos, veíame privado de mis caballos, de mis 
inapreciables caballos, e impedido de proseguir adelante. Lo que más me afligía era la 
pérdida de tiempo porque sólo disponía de un periodo corto, para cumplir mi viaje y llevaba 
los días contados. Por otra      parte, los asuntos políticos en Buenos Aires se complicaban y 
me interesaba volver a la ciudad antes de un mes. También quería evitar la precipitación y 
el desaliento. Mi lema era: nil desperandum y evité cuidadosamente todos los extremos, 
escogiendo el medio que me pareció más oportuno.  

Había puesto muchas esperanzas en este viaje y no estaba muy dispuesto a volverme 
atrás. Por eso decidí seguir, ya fuera por el camino de postas o comprando dos o tres 
nuevos caballos para servirme de ellos si las casas de postas no respondían a mis 
propósitos. Entonces aprendí, como nunca, a valorar mi tropilla perdida. Alguien me habló 
de otra que tenían en venta, a una legua de distancia y cuyo propietario pedía cien pesos por 



cada caballo. Don José fue a examinarlos para arreglar el negocio; encontró que los 
animales eran pequeños, flacos, demasiado nuevos, pero bien amansados; al fin entró en 
conversación por el precio y la mujer del dueño empezó a entrometerse y a poner 
inconvenientes. Por último, haciendo señas con la cabeza para que su marido saliera fuera, 
infundió en él toda la codicia de que se hallaba poseída y decidieron pedir una suma 
enorme a Don José; el precio se elevó de pronto a doscientos cincuenta pesos por animal. 
Como yo no me mostrara dispuesto a aceptar imposiciones semejantes, el negocio terminó 
ahí, y me alejé de aquellos aprovechadores que se quedaron lamentando la pérdida de un 
buen comprador.  

Veíame ahora obligado a pensar en las postas aunque este sistema de viajar no 
estuviera de acuerdo con mis proyectos, por cuanto yo deseaba conservar mi libertad para 
desviarme a mi antojo del camino principal. Las postas presentan, además, otro 
inconveniente: los      caballos, o son ya inservibles, o muy ariscos y hacen perder un 
tiempo considerable para prepararlos. En vista de todo esto, Mr. Thwaites, 
bondadosamente, me propuso acompañarme a Chascomús para hacer algunas indagaciones. 
Primero visitamos al Juez de Paz, quien se mostró muy condolido y me ofreció su ayuda 
pero manifestando al mismo tiempo que la pérdida que daba sujeta a muchas contingencias. 
Nos dijo que en esos días le habían robado a Don Prudencio Rosas, hermano del 
gobernador, varios caballos excelentes. Al retirarme me aconsejó que siguiera viaje con tres 
o cuatro animales para montarlos únicamente cuando los de la posta no me convinieran. En 
las postas podría yo encontrar, con seguridad, caballos de remuda y algunas otras 
facilidades, a un precio no mayor de dos o tres pesos por legua.  

Habiéndonos despedido de Su Señoría el Juez de Paz, fuimos alcanzados por un 
irlandés, quien venía en procura de Mister Thwaites para pedirle que intercediera por un 
hermano suyo que se encontraba preso. El tal hermano hallándose en una pulpería en 
compañía de algunos criollos, había usado expresiones que importaban algo así como un 
delito de alta traición. Había enviado al Señor Gobernador con todos sus ascendientes y 
descendientes al... infierno, por el cual delito estaba en vísperas de ser enviado a Buenos 
Aires en calidad de preso político. Mr. Thwaites se interesó por el acusado con mucha 
bondad, ante las autoridades, y el preso fue dejado en libertad, después de hacer solemne 
promesa de que no repetiría jamás ofensas semejantes. La población irlandesa, en éstas 
inmediaciones, es muy densa y se hace sentir la necesidad de un sacerdote abnegado e 
inteligente para atender a los servicios religiosos,  
      

Como la noche avanzaba, resolvimos volver a la estancia. Ya estábamos cerca de la 
laguna cuando advertimos un hombre que venía en dirección a nosotros. Este nos dijo que, 
en el día anterior, mientras andaba campeando unos caballos suyos, encontró una tropilla 
que, según le habían dicho unos peones, podía ser la nuestra. En seguida emprendimos 
galope mandando a Don José y a Don Pepe adelante con nuestro mensajero. Volvieron una 
hora después de anochecer, con la jubilosa noticia de que la tan deseada tropilla ¡había sido 
encontrada! De esta manera, todas las dificultades quedaron en un momento resueltas. Ya 
podría yo reanudar mi viaje satisfactoriamente.  

Desde que dejé Buenos Aires, mi camino había transcurrido entre establecimientos 
dedicados a la cría de ovejas, en realidad, toda la campiña, saliendo de la ciudad y en un 
radio de treinta leguas, es un vasto criadero de ovejas.  

La experiencia ha probado que la cría de ovejas es un negocio muy lucrativo y tan 
pronto como la población aumente lo bastante, la cantidad de lana que ha de salir del Río de 



la Plata, producirá, sin duda, un efecto muy sensible en los mercados europeos. Mr. 
Thwaites se preocupa mucho por mejorar las razas en sus majadas y algunas me mostró que 
producían lanas excelentes. Su majada sajona, que en 1841 no pasaba de ciento cincuenta 
ovejas, ha aumentado, en seis años, a mil, debido principalmente al cuidado (extraordinario 
aquí) con que ponen bajo techo las ovejas cuando van a parir. Estas comarcas son deudoras 
a Mr. John Harratt y a Mr. Peter Sheridan de toda la riqueza derivada de la industria de la 
lana y Mr. Harratt es reconocido como la mayor autoridad en la materia.  
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Muy de mañana, ya estábamos todos en plena actividad preparándonos para reanudar 
el viaje. El hospitalario dueño de casa había obligado nuestra gratitud con sus bondades; 
siendo unos extraños para él, nos había tratado como a personas de su familia. Por espacio 
de varias millas hicimos el camino a través de un campo de pastizales duros y nos 
detuvimos en una pulpería para comprar pan a fin de tomar algún bocado. La pulpería era 
propiedad de una familia vasca; encontramos allí un carnicero de Buenos Aires que andaba 
comprando ovejas gordas; ofrecía un chelín y nueve peniques por cada una, pero el 
propietario no quería venderlas a menos de dos chelines por cabeza.  

Poco antes de entrarse el sol, llegamos a la casa de Mr. Murray, donde pensábamos 
pasar la noche.      Era éste un irlandés que vivía en la costa del río Salado. Las orillas del 
río, en las proximidades de Chascomús, se hallan densamente pobladas por súbditos 
británicos, principalmente irlandeses, que se dedican a la cría de ovejas. En su mayoría son 
propietarios de las majadas; unos las tienen en sociedad, otros como únicos dueños. Es 
singular que casi todos estos irlandeses sean naturales del condado de Westmeath. Cuando 
uno de ellos llega al país, pobre e ignorando la lengua, las costumbres y el modo especial 
de trabajar en el campo, trata de emplearse en casa de algún compatriota. Si es sobrio y 
laborioso, pronto ahorra dinero y en lugar de seguir como simple cuidador de ovejas, las 
compra por su propia cuenta y se asocia con otros connacionales para adquirir una majada.  

Hay años en que, las ovejas, cuando se les mantiene en majadas pequeñas con los 
debidos cuidados, se duplican en número; calcúlase generalmente que paren dos corderos 
cada quince meses, pero, deduciendo en algo esa proporción por las contingencias que 
pueden sobrevenir, siempre el promedio sería de un 145 % en un año y tres meses. Tal 
aumento es, sin duda, extraordinario, pero se da únicamente cuando se pone mucha 
atención y cuidado.  

Como es natural, un hombre pobre, acostumbrado desde su niñez a cuidar a los 
corderillos lo mismo que a las madres, sabe mantener bien sus ovejas y obtiene 
rendimientos mayores que el rico propietario de majadas inmensas que se vale de peones 
para vigilarlas porque es muy difícil o imposible encontrar cuidadores diligentes y 
experimentados. En efecto: los que llenan estas condiciones pronto se hacen propietarios y 



al fin de cuentas quedan como cuidadores los inútiles y ociosos. En cuanto      a los peones 
que se dedican a los trabajos de zanjeo, ganan de cinco a siete chelines por día, con más una 
buena provisión de carne de vaca y de cordero. Los más desvalidos entre los recién llegados 
están en condiciones de ahorrar, trabajando en cualquier faena y con un poco de diligencia, 
veinte chelines por mes. El ocio y la embriaguez son la perdición de muchos de ellos, que, 
bien conducidos, podrían formarse un pequeño capital.  

El dueño de casa, Mr. Murray, contaba setenta años de edad, aunque no hacía mucho 
tiempo que se hallaba en el país; tenía varios hijos e hijas y todos llevaban una vida feliz y 
próspera. La casa no estaba todavía provista de comodidades, pero se nos hizo una cordial 
acogida. Así que llegamos, mataron un cordero y mandaron a buscar vino. Después nos 
regalamos con asado y puchero, zapallos, pan y té. Nuestra llegada pareció hacer revivir el 
fuego de la juventud en el ánimo del buen viejo que nos retuvo hasta la media noche con las 
reminiscencias de los días lejanos.  

Era Mr. Murray un verdadero sportsman: su diversión favorita consistía en cazar 
cisnes y gansos silvestres que daban buena provisión de plumas y carne para la casa.  

A la mañana siguiente, después de habernos desayunado con un asado de cordero y 
una taza de té, ensillamos nuestros caballos y partimos. Pasamos el río Salado a la altura del 
Paso del Venado, donde encontramos cinco jinetes que arreaban una tropilla de veinte 
caballos, formando todos un gallardo conjunto. El río podía, entonces, vadearse con 
facilidad, pero en poco tiempo más iba a convertirse en una corriente rápida y profunda que 
los animales sólo podrían pasar a nado.      En algunos lugares conocidos hay balsas para 
cruzar a los viajeros. Seguimos costeando el río, por un buen rato, divertidos en mirar los 
numerosos cisnes, gansos, patos y gallaretas que le frecuentaban; también vimos muchos 
flamencos, pájaros de singular belleza, especialmente durante el vuelo.  

El río abunda en buen pescado y había en él tantas nutrias, que nos dejaban acercar 
hasta muy escasa distancia. Los cueros de nutria se utilizan en la fabricación de sombreros 
y se exportan a Europa en cantidad, pero en el momento de que hablo estaba prohibido 
matar esos animales bajo penas muy severas. Esto se debía a que los naturales del país 
estaban todos sirviendo en la milicia y hacían la guerra; en tales circunstancias, los 
beneficios en la matanza de nutrias recaían exclusivamente en manos de los extranjeros; 
por eso el gobierno había prohibido, en absoluto, el comercio de pieles hasta que los 
milicianos fueran licenciados.  

Después de atravesar un pequeño arroyo, pasamos por la estancia llamada Camerón, 
propiedad de la conocida familia de Anchorena. Comprende esta estancia veinte leguas 
cuadradas y tiene por lo menos cuarenta mil cabezas de ganado; pero, como los pobladores 
de este inmenso establecimiento no dan abasto para atender al ganado de todos los rodeos, 
la hacienda se ha vuelto enteramente cimarrona; huía de nosotros asustada y con la rapidez 
de los venados; sólo algunos terneros se quedaban mirándonos pasar, como inconscientes 
del peligro. De ahí a poco, llegamos a una gran laguna, casi cubierta de aves silvestres: era 
de verse el gracioso movimiento de los cisnes negros y el efecto de su oscuro plumaje en 
contraste con las alas rojas y doradas de los flamencos; estos últimos, posados en grupos      
y cuando el fuerte sol les tomaba de frente, reflejaban sus rayos figurando una lámina de 
fuego.  

Pasamos después a orillas de otra laguna. Las tierras de las inmediaciones eran las más 
altas que yo había visto, aunque no merecían el nombre de colinas. El tiempo avanzaba y se 
nos hacía necesario buscar albergue para la noche.  



A cierta distancia vimos una casa y algunas plantaciones en las cercanías. Calculando 
que podríamos llegar antes de entrarse el sol, tomamos rumbo en esa dirección. Llegados a 
la casa, nos anunciamos como viajeros y pedimos hospedaje. El mismo propietario, un 
caballero argentino de apellido Martínez, vino hacia nosotros y nos invitó a pasar. La casa 
se levantaba junto a una laguna y la estancia se extendía en un área de cuarenta millas 
comprendiendo varios lagos, algunos salados y otros de agua dulce. Me fue muy agradable 
encontrar ciertos detalles de comfort muy ingleses a lo que se agregó la buena acogida que 
nos dispensó el dueño de la estancia. Esa noche tuvimos como cena un roast beef y no 
faltaron los accesorios: pan, sal, confituras, punch de coñac y un buen té. Luego el señor 
Martínez me instó para que ocupara su lecho y él arregló su cama encima de una mesa. Al 
día siguiente, por la mañana, antes de ponernos en camino, el estanciero nos hizo ver una 
tropilla de caballos bayos, los animales más lindos y mansos que yo había visto hasta 
entonces. No tenían una sola maña y en esto se parecían a los caballos árabes; además, eran 
una demostración de lo que puede alcanzarse tratando con paciencia a los caballos, porque 
es de saber que en estas pampas se observa una excesiva crueldad para con los animales. El 
Sr. Martínez se mostró como un hombre inteligente y hospitalario. La      mañana en que 
partimos, el tiempo estaba hermoso y soplaba una brisa fresca. Cerca de la estancia vimos 
muchas osamentas de animales vacunos que eran devoradas por perros y pájaros. Como 
teníamos un largo día de camino, nos desayunamos sobre el caballo con unos bizcochos y 
frutas secas, mientras marchábamos.  

A eso de mediodía estuvimos cerca de la villa de Dolores que tiene ahora no más de 
dos mil habitantes y ha sido, al parecer, en otro tiempo, centro muy próspero como lo 
demuestra la cantidad de casas y jardines abandonados. La iglesia, muy pequeña y 
construida de adobes, no podría contener la décima parte de la población. Una división de 
ejército estaba acampada cerca de la plaza; las chozas de los soldados, trescientas cincuenta 
más o menos, eran construcciones de estacas, con techos de junco. Residen en Dolores 
algunos súbditos británicos y en los últimos cuatro años se han establecido tres médicos 
irlandeses.  

Averiguamos el camino a seguir y nos indicaron unas huellas de carros, pero a poco se 
hicieron tan confusas que tuvimos que abandonarlas y por último recurrimos a la brújula, 
resultando que íbamos hacia el poniente, cuando la dirección a seguir era la de sur-suroeste. 
Hicimos nuevo rumbo hasta pasar cerca de un rancho, donde nos confirmaron que 
seguíamos en buena dirección. Dolores se halla situada en terrenos muy bajos y, por 
espacio de varias millas, después de alejarnos del pueblo, fuimos ascendiendo en forma 
muy gradual pero perceptible. Todos los campos estaban cubiertos de una planta pequeña, 
parecida a la boja, que despide un perfume muy agradable. A la distancia, las llanuras 
aparecían como cubiertas de brezos achaparrados.  
      

En las primeras horas de la tarde divisamos, a lo lejos y en lo alto de una loma, una 
casa de buena apariencia y decidimos llegarnos allí para pasar la noche.  

Habitaban la casa un hombre soltero y su hermana, que eran los propietarios de la 
estancia. Como de costumbre, nos invitaron a pasar, ofreciéndonos todo cuanto 
necesitábamos. La estancia comprendía una legua cuadrada y tenía ganado en abundancia. 
Como ya nos hallábamos lejos del lugar donde habíamos comprado los caballos, pensamos 
que podríamos, sin peligro, dejarlos sueltos, y así lo hicimos, pero atamos uno de ellos a 
soga larga, cerca de la casa. El dueño nos pidió que lleváramos los recados y otros 
pertrechos a la cocina; era un rancho abierto en sus dos extremos de manera que el viento 



corría libremente por su interior. En mitad del piso había un espacio cuadrado, como de 
cuatro pies, formado con huesos de patas de oveja hundidos en el suelo y que sobresalían 
como tres o cuatro pulgadas. Allí ardía un fuego que se alimentaba con leña, yuyos secos, 
huesos y grasa. A lo largo de la pared había unos postes bajos, como de dos pies de altura, 
sobre los que descansaban estacas sujetas con guascas y cubiertas con un gran cuero de 
buey. Este aparato nos sirvió de cama.  

Arreglados nuestros bagajes y antes de entrarse el sol, salí a dar una vuelta por los 
alrededores. Encontré hasta doce perros muy grandes, todos pertenecientes a la casa y no 
fue poca mi sorpresa al encontrarme también con un indio que, según supe después, 
formaba parte de un grupo llegado de las inmediaciones de Tapalquén para comprar yeguas 
destinadas al consumo. La carne de ese animal es el alimento preferido de los salvajes y 
pueden comprarla muy barata, sobre todo tratándose de yeguas viejas, porque los nativos 
no se      sirven de ellas para montar y el gobierno exige una licencia especial para matarlas. 
Los indios traen sal, que recogen en las salinas, y también ponchos, riendas y otras 
manufacturas con que trafican. Cambian de ordinario un saco de sal de treinta libras, por 
una yegua, por un poncho suelen obtener hasta quince o veinte de esos animales. Estos 
indios habían hecho ya su negocio y se aprestaban a volver a sus toldos con unas doscientas 
cincuenta yeguas de toda clase.  

Después de hacer un paseo a pie, que es el mejor descanso cuando se ha viajado 
mucho a caballo, volví a la cocina, la dueña de casa se ocupaba en preparar la cena. En el 
fogón había dos asadores inclinados sobre el fuego con sendos costillares de oveja. Uno a 
uno iban entrando los huéspedes y las personas de la casa; nosotros nos sentamos cerca del 
fuego sobre unos trozos de madera para observar cómo preparaban la comida. La mujer 
cortó en dos partes un zapallo muy grande colocando las mitades boca abajo sobre la 
ceniza; después llenó cada mitad con ceniza caliente, asándolas con mucha precaución. Por 
último limpió de cenizas el zapallo con una cuchara de metal y clavó los dos asadores en el 
piso, en ángulos opuestos del fogón, de manera que cuatro personas de las que allí 
estábamos podíamos comer cómodamente de un asador. Pusieron un poco de agua con sal 
en un asta de buey, y rociaron la carne. Una vela, colocada en una botella, alumbraba el 
festín. Cuando todo estuvo listo, sacamos los cuchillos y atacamos el asado y el zapallo con 
mucho apetito. Los indios que estaban en sus toldos, muy cerca de ahí, despacharían sin 
duda a esa misma hora uno de sus potros. Después de comer tomamos mate, bebida tan 
necesaria a esta gente como el té a los ingleses. En seguida, los dueños      de casa, 
dándonos las buenas noches, se retiraron a dormir. Los peones se fueron bajo una ramada, 
al extremo de la casa principal. Nosotros, viéndonos dueños del refectorio, sala de 
banquetes o cocina, como quiera llamársele, pensamos también en descansar. Don José y 
yo ocupamos la cama de cuero a que me he referido. Don Pepe eligió un sitio en el suelo, 
con los pies cerca del fogón. Los perros, los gatos y hasta los ratones batallaron hasta el 
amanecer por asegurar posiciones en el dormitorio. El frío, afortunadamente, nos libró de 
las pulgas pero los ladridos, gruñidos y chillidos de los animales perturbaron nuestro sueño 
toda la noche. Al despertar me sentí aliviado recordando los melancólicos versos de Moore: 
«Oft in the stilly night...» que por un rato vinieron a mi memoria.  

Otra vez en camino, al cruzar una majada de ovejas por un sitio solitario, nos atacaron 
dos grandes perros; creímos hallarnos cerca de alguna población y miramos en derredor, 
pero no vimos vivienda alguna en distancia de varias millas. Supimos después que, en 
ciertos lugares, existe la costumbre de criar perros con las ovejas. Estas se aficionan a sus 
protectores al punto de que viven en comunidad con ellos, y los perros, a su vez, no dejan 



nunca las majadas. Según dicen, estos perros se acostumbran fácilmente a vivir entre los 
corderos cuando los amamanta, de cachorros, una oveja madre hasta que pueden comer 
carne. Oí alabar las cualidades de estos ovejeros, pero no creo mucho en ellas porque, de 
ser ciertas, la costumbre se hubiera generalizado más.  

En esta ocasión pasé dos días muy agradables en compañía de una familia escocesa, de 
nombre Methvin. Los trabajos de la estancia se hacían con mucho orden y en todo presidía 
la limpieza y el comfort. Las ovejas      eran de lana muy fina, el ganado muy manso; casi 
todos los peones y sirvientes ingleses. Mr. Methvin no sólo era ganadero sino que se 
ocupaba en acopiar frutos del país que mandaba vender a Buenos Aires y tenía también una 
regular provisión de mercancías. La señora Methvin acababa de llegar de Buenos Aires, en 
coche, tras un recorrido de setenta leguas. Había hecho el viaje en seis días, en un coche 
tirado por cuatro caballos, acompañada por cinco hombres y con una tropilla de veinticinco 
animales. En tales viajes el vehículo marcha siempre tirado por cuatro caballos y un peón 
conduce el resto de la tropilla.  

Esta vez nos tocó soportar las molestias de la lluvia. Por espacio de cinco horas 
marchamos a través de una región cubierta de agua y durante todo el camino anduvimos 
con el agua a las ranillas del caballo. Por la noche, llegamos a un grupo de ranchos 
conocido por «La Vizcachera»; pedimos albergue y nos hicieron entrar a una cocina donde 
ardía un fuego alimentado con huesos y una cabeza de buey. Sobre el fuego, unos troperos 
asaban carne, Dos de esos hombres parecían de buena familia, llevaban camisas limpias de 
algodón y se expresaban correctamente. Aparentaban no tener más de diecisiete años de 
edad y se interesaron en adquirir conocimientos sobre ciertas cosas, mostrándose muy 
curiosos por saber todo lo relativo a la división del tiempo en días, horas y minutos. Les 
dejamos para guarecernos en otro rancho que nos pareció el más apropiado para pasar la 
noche: no era más gran que un box de los que sirven para un solo caballo y la puerta carecía 
de batientes; por fortuna el viento daba sobre la parte trasera de la choza. Allí arreglamos 
los recados y nos acostamos a dormir; las caronas estaban secas      pero no así los ponchos, 
única prenda que teníamos para cubrirnos y que habían pasado un largo día bajo la lluvia. 
Poco antes de amanecer, don José mostrose muy intranquilo hasta que se levantó 
exclamando:  

-He dormido encima de un hormiguero. 
En efecto, cuando la luz del día nos permitió ver la manta con que se tapaba, 

advertimos que estaba negra de hormigas. La sacudimos lo mejor posible, después 
ensillamos los caballos y emprendimos la marcha. El sol, resplandeciente, fue secando 
nuestros ponchos y alegrándonos el ánimo hasta hacernos olvidar las molestias de la noche. 
Así seguimos camino adelante y las colinas del Tandil no tardaron en aparecer a la 
distancia. Al atravesar una vasta extensión cubierta de pastos altos, perdimos de vista las 
huellas que nos guiaban. Por dos veces volvimos atrás creyendo haber encontrado el rumbo 
pero la brújula nos sacó del error; por último nos acercamos a una pulpería donde nos 
dieron las señas del camino. Todo ese día marchamos en ascenso por los terrenos que 
llevan hasta el Tandil. A las doce nos detuvimos en la falda de una colina repartiéndonos un 
poco de pan; el agua -que sacamos de una lagunita próxima- estaba llena de insectos pero 
descubrí que el aguardiente los mataba y de esta suerte pudimos beberla sin peligro. 
Sintiéndome fatigado me acosté entre los pastos al calor del sol y caí en un profundo sueño. 
Después de un corto descanso reanudamos la marcha. El panorama de las colinas que se 
presentaban más elevadas, nos pareció el más hermoso después de haber cabalgado 
trescientas millas por llanuras monótonas.  



Tandil era el punto más distante a que pensaba llegar en mi viaje; tal vez por ello me 
hice la ilusión      de que allí terminarían mis andanzas. También en ese día sentí por 
primera vez las angustias del hambre. El tiempo estaba hermoso y nos entretuvimos 
cazando armadillos, que constituyen un buen manjar. Las perdices son tan abundantes y 
mansas que las matábamos con los rebenques: de esta suerte nos procuramos un excelente 
almuerzo. Después de una marcha de cuatro leguas, llegamos a Tandil antes de entrarse el 
sol.  

Mister Swysey, un caballero norteamericano, me ofreció alojamiento en su casa 
mientras permaneciera en Tandil. Acepté complacido la invitación porque no existen en 
estos pueblos hospederías de ninguna especie para los viajeros.  

Tandil se encuentra a unas setenta leguas de Buenos Aires; su situación es bastante 
pintoresca porque se levanta al pie de una cadena de colinas rocosas que se extienden desde 
las inmediaciones del Cabo Corrientes, en una distancia de doscientas millas hacia el 
noroeste, donde descienden hasta perderse en la llanura. Las doce o catorce personas que se 
dedican al comercio tienen sus casas en el pueblo pero también intereses en el campo. No 
hay en el pueblo un solo artesano especializado en ningún oficio. Citaré el caso de un 
hombre bastante hábil en el corte de trajes pero que no sabe coser las piezas cortadas y se 
ve obligado a recurrir a las mujeres para esa tarea. Hace cosa de diez años fue construida 
una iglesia por suscripción popular, pero ya no tenía techo. El retablo principal, lo mismo 
que una pintura antigua, se hallaban hacinados en un cuarto, muy deterioradas por el moho, 
porque el clima es húmedo. Se han hecho gestiones ante el gobierno para que contribuya a 
restaurar el templo, dado el carácter quod sacra del edificio, pero el gobierno alega, para no 
     hacer lugar a lo pedido, que quienes tomaron posesión de la iglesia cuando se construyó, 
son quienes deben ocuparse de mantenerla y repararla.  

El cementerio está en la falda de una colina cercana; nunca ha sido cerrado ni lo rodea 
un simple muro, lo que revela los hábitos primitivos de los pobladores. Como no hay un 
solo clérigo en la villa, los muertos son inhumados sin ningún servicio religioso. Una o dos 
veces por año, un sacerdote visita el lugar para celebrar misas, bautizos y matrimonios. La 
iglesia más cercana se encuentra a veinte leguas de distancia.  

La Sierra de la Ventana, una extensión montañosa que se desarrolla en dirección al sur, 
ha sido así descripta por el naturalista Carlos Darwin que la visitó en 1832: «Esta montaña, 
la Sierra de la Ventana, puede verse desde que se echa el ancla en Bahía Blanca. El capitán 
Fitzroy calcula su altura en 3.500 pies, elevación ésta digna de notarse, tratándose de la 
parte oriental del continente. No sé de ningún extranjero que haya subido a ella, antes que 
yo. En realidad, muy pocos eran los soldados de Bahía Blanca que la conocían 
medianamente. Sin embargo, lejos del lugar yo había oído hablar de yacimientos de carbón, 
de minas de oro y plata, de cavernas y selvas: todo esto me había despertado mucha 
curiosidad que se convirtió muy luego en desengaño. Al llegar al pie de la sierra principal 
se nos hizo dificultoso encontrar agua, aunque después encontramos un poco, buscándola 
mejor entre la montaña. No creo que la naturaleza haya dispuesto nunca un hacinamiento 
de rocas tan solitario y desolado. La sierra es escarpada, fragosa y áspera. Se halla tan 
desprovista de árboles y arbustos que no pudimos procurarnos un asador para poner la 
carne sobre el fuego      que habíamos hecho con tallos de cardo. El raro aspecto de esta 
montaña contrasta con la llanura que la circunda, semejante a un mar que batiera contra los 
acantilados de roca, separando las colinas paralelas. La uniformidad del colorido comunica 
al paisaje una extrema quietud: el gris blanquecino de la roca de cuarzo y el amarillo claro 
del pasto en la llanura, no son mitigados por ningún otro color más brillante. El rocío, que 



por la noche había mojado mucho los recados de montar que utilizamos para dormir, se 
había convertido en escarcha por la mañana, porque el frío era muy crudo. Creí que 
estábamos a una considerable altura, aunque para la vista la llanura aparecía al mismo 
nivel. En la mañana del 9 de septiembre, el guía me dijo que ya podíamos subir a la sierra 
más próxima, desde donde, según creía, estaríamos en condiciones de llegar a los cuatro 
picos que remataban la cima. Se hacía fatigoso trepar por esas rocas tan ásperas: las 
pendientes, dentadas al extremo, hacían difícil el avance y lo que se ganaba en cinco 
minutos de ascenso, se perdía fácilmente en los cinco siguientes. Cuando llegamos a la 
cumbre, fue grande mi desilusión, al comprobar que la montaña se precipitaba formando un 
valle, cuyo fondo llegaba al nivel de la llanura, y que este valle me separaba de los cuatro 
puntos que me proponía alcanzar. El valle es muy angosto, pero de fondo plano. Después 
de llegar a la cumbre del segundo pico, venciendo muchas dificultades, cuando ya eran las 
dos de la tarde me vi obligado a renunciar al proyecto de escalar los picos mayores, a causa 
de la extrema fatiga en que me encontraba. En rigor, esta ascensión me había decepcionado: 
hasta el panorama que se me presentaba era insignificante; una llanura que parecía un mar, 
pero sin      sus bellos colores y sus contornos definidos. La escena, con todo, era novedosa 
y, un pequeño peligro, como la sal en la comida, hace más sabroso cualquier espectáculo. 
En el camino vimos numerosos venados y cerca de la montaña un guanaco. La llanura que 
se extiende al pie de la sierra, está atravesada por zanjas muy curiosas, una de las cuales 
tenía como veinte pies de ancho y por lo menos treinta de profundidad. Esta zanja nos 
obligó a efectuar un largo rodeo antes de encontrar un paso conveniente19».  

Tandil ha sido en otro tiempo destacamento de frontera para la defensa contra los 
indios: conserva todavía un fuerte guarnecido con cuatro cañones pequeños. Pero la línea 
de frontera se ha extendido con tanta rapidez hacia el sur y el oeste, que el pueblo carece de 
importancia como punto de avanzada y se ha convertido más bien en centro comercial para 
las poblaciones circunvecinas. Ya se han establecido algunas estancias en los cazaderos de 
los indios -unas cuarenta leguas hacia el oeste y establecimientos similares habrán de 
instalarse hasta la costa del Atlántico. La población cristiana, sin embargo, es muy escasa. 
Hace algunos años, el general Rosas ordenó que fueran recogidas en Buenos Aires todas las 
mujeres de dudosa moralidad y después se las envió a esta frontera con instrucción de 
mantenerlas en la comarca para contribuir al aumento de la población.  

El precio de la tierra, en estas inmediaciones, es de unos dieciocho mil pesos la legua 
cuadrada, o sean cuatrocientas cincuenta libras esterlinas, al cambio, muy alto, de tres 
peniques por cada peso. Esto no hace más      de dieciocho peniques por acre inglés y se 
trata de tierras fertilísimas donde podría entrarse de inmediato con el arado. En cuanto al 
ganado vacuno, vendido al corte, bueno y malo, resulta a quince pesos cada animal y las 
ovejas, desde un chelín y seis peniques hasta tres chelines, la docena. Me refiero a ovejas 
de clase ordinaria, aunque esas mismas, mestizadas, pueden, en dos o tres años, aumentar 
en precio por la mejor calidad de la lana.  

Estuvo por aquí, no hace mucho, un irlandés muy industrioso, de nombre Mr. 
Hanley20, quien compró ocho mil ovejas al precio de un chelín y seis peniques la docena, lo 
que hace, al precio actual del cambio, no más de tres medios peniques cada oveja, algo 
menos que el valor de un huevo, porque, para entonces, no podía comprarse un huevo por 
menos de tres peniques.  

Las ovejas se desarrollan y multiplican sin el menor trabajo de sus propietarios, ya sea 
en invierno o en verano; por eso mismo tienen tan escaso valor. Las aves de corral exigen 



mayores cuidados y atenciones, aunque sus dueños no se muestran, tampoco, muy 
dispuestos a prestárselos.  

Cierto día, por la mañana, salimos a visitar una piedra muy renombrada que existe en 
las inmediaciones de Tandil: se halla sobre la falda de una colina, en la parte más alta y en 
verdad parece que estuviera colgada sobre el precipicio. Su posición es tan insegura que 
una persona algo medrosa evitaría ponerse a su sombra por temor de que la brisa más leve 
precipitara su derrumbe. Tiene veinticuatro pies de alto y la circunferencia, en la parte más 
ancha, es de cien pies.      Toda la colina está formada por rocas de granito, de forma muy 
diversa: en la base pueden verse grandes rocas desprendidas, de un tamaño nunca visto para 
mí. El panorama general, contemplado desde la parte más alta, era sorprendente: llanuras 
feraces y fértiles valles se extendían en todas direcciones, cubiertos de incontables tropas de 
ganado; las águilas, espantadas, dejaban sus nidos bajo nuestros pies y la ausencia de toda 
habitación humana daba a la escena un carácter desolado y selvático. Me entretuve aquel 
día examinando una infinita variedad de plantas rupestres y atrajo mi atención, en especial, 
una planta verdaderamente mágica, que no vive sino del aire; le basta un fragmento de roca, 
un árbol cualquiera, para suspender sus delicados zarcillos y sus flores.  

Mientras yo distribuía mi tiempo de esta manera, don José y don Pepe, al pie de la 
colina, preparaban un abundante almuerzo; en un rato habían cazado unas veinte perdices, 
sin otro instrumento que una larga caña provista de un nudo corredizo de crin que suele 
emplearse para ese objeto. También habían cazado un armadillo. Después de la comida se 
organizó una partida de tiro al blanco, con rifle: formaban en ella norteamericanos, ingleses 
y naturales del país; los norteamericanos demostraron ser, en esa ocasión, los más hábiles 
tiradores. El blanco consistió en un peso plata, y la distancia era de cien yardas.  

El señor Arana, hijo del Ministro de Relaciones Exteriores, a quien había sido 
presentado por Mr. Swysey, conociendo mi interés por explorar la región, me hizo saber 
que no lejos de aquel lugar existía un volcán extinguido. Esto me sugirió la idea de formar 
una partida para visitarlo en el día siguiente. Yo nunca      había oído nada sobre esta 
particularidad geológica de la pampa, con serme familiares casi todas las obras publicadas 
sobre el país, y celebré la oportunidad que se me ofrecía para conocerla. Postergué, así, mi 
viaje, dispuesto a formar parte de la partida exploradora. Un hombre con quien hable me 
hizo una larga relación sobre el cráter del volcán, su disposición y su anchura. En un 
principio tuve alguna duda sobre su existencia, pero como eran varias las personas que 
decían haberlo visto y se complacían en describirlo, terminé por dar crédito a lo que se 
afirmaba.  

En la mañana siguiente, a la hora prefijada, estábamos todos a caballo provistos de 
sogas para sondear la profundidad del cráter del volcán; esperamos por un buen rato a 
nuestro guía, y, al cabo de cierto tiempo, llegó un mensajero para comunicarnos que aquél 
se hallaba muy ocupado haciendo pasteles para festejar la fiesta patriótica del 25 de Mayo. 
Esta circunstancia aumentó mis dudas y me sentí más inclinado a volverme a Buenos Aires 
que a seguir hasta la montaña. Decidimos llegar hasta el pie de la colina, donde vivía un 
campesino familiarizado con el sitio en cuestión, pero, llegados a su rancho, supimos que 
su dueño se hallaba lejos de la casa, ocupado con una manada de caballos. La familia, sin 
embargo, nos dio las señas de otro hombre, tan experto como él en cuanto al objeto de 
nuestra búsqueda. Fuimos, pues, a un segundo rancho donde encontramos cuatro o cinco 
mujeres que nos animaron repitiendo lo que ya se nos había dicho sobre la existencia del 
volcán. Desgraciadamente, el dueño de casa se encontraba fuera también; su mujer nos dijo 
que conocía muy bien el lugar, que cuando salían a juntar leña, su marido le había mostrado 



la boca tenebrosa de      la caverna, pero ella nunca había tenido valor para llegar hasta el 
borde. No faltó otra mujer sabedora de que un hombre -conocido por ella- había entrado a 
la caverna con una vela encendida; otro había tratado de sondear la profundidad con cuatro 
lazos anudados pero sin lograr tocar el fondo. La mujer que decía conocer el sitio, nos 
aseguró que, aun siguiendo solos, si teníamos en cuenta sus indicaciones, podríamos 
alcanzar nuestro propósito. Señaló entonces dos colinas que se mostraban a lo lejos y 
aseguró que en una estaba la caverna, pero, por desgracia, había olvidado en cuál de ellas se 
encontraba. Tomando en serio lo aseverado por la mujer, caminamos hasta la colina más 
próxima; después llegamos hasta la más distante pero sin éxito alguno. Por último, después 
de algunas horas infructuosas de exploración, volvimos al pueblo sin haber visto nada 
semejante a un volcán. Yo continué preocupado por verificar la verdad y ofrecí un premio 
de treinta pesos al que me condujera hasta el famoso cráter; creí que, como todos en la villa 
habían oído hablar de él y conocían su situación, encontraría una hueste de candidatos. Hice 
llamar al hombre con quien hablara en un principio y le ofrecí una paga porque me sirviera 
de baquiano: él me había descripto el lugar con gráfica minuciosidad, pero, cuando se vio 
en aprietos, dijo no estar muy seguro de encontrar el lugar exacto porque siempre lo había 
visto a la distancia. Por intermedio de un muchacho, hice entonces llamar a un hombre que 
conocía muy bien aquel sitio, pero contestó que no podía complacerme porque se ocupaba 
en techar un rancho. Resuelto a agotar todos los medios, busqué a otro de los campesinos 
que antes había visto: éste no abrigaba ninguna duda sobre la existencia      de la caverna, 
pero tampoco había llegado nunca hasta ella: su mujer sí, lo había hecho, y nos prometió 
que ella nos acompañaría en la mañana siguiente. Estábamos comiendo cuando llegó un 
soldado de la milicia: el soldado se mostró muy elocuente en la descripción del lugar, pero, 
al ofrecerle yo algún dinero si quería servirme de guía, se excusó diciendo que al día 
siguiente se hallaría de guardia. Era claro que el volcán extinguido sólo existía en la 
imaginación de las gentes, a pesar de que lo describían con ese lujo de detalles con que 
suelen describirse las cosas imaginarias.  

Fuimos invitados a participar de las fiestas conmemorativas de la independencia 
argentina y concurrimos a la casa del Comandante, donde pasamos una noche muy 
placentera y alegre. Se hallaban presentes, uno o dos jueces de paz, el señor Arana y los 
vecinos más espectables de la localidad. Sirvieron mate, dulces, confituras y bebidas; se 
bailaron minuetes, valses, polkas y algunas danzas peculiares del país, con música de 
violines y guitarras. Continuó la fiesta hasta el amanecer, hora en que tomamos té y nos 
retiramos. Aunque nos encontrábamos en uno de los pueblos más apartados de la provincia, 
el porte y las maneras de los convidados a la fiesta, llevaban el sello de la cortesía, la gracia 
y la etiqueta impuestas por Almack21; a todo ello se mezclaba una general alegría, poco 
común en las reuniones selectas de Europa y más próxima a la libertad y al buen humor que 
reinan en los saraos de familia.  

 
 



 

Capítulo IV 
 

Una chimenea como índice de confort. - La residencia y la familia de don Ramón 
Gómez. - Falta de trabajadores. - Efecto del rocío sobre los caballos. - Ganancias de los 
peones irlandeses. - Cena en una cocina. - Standard de vida doméstica. - La vida arcádica 
y la realidad. - El tenedor como índice de progreso. - Azul, frontera del territorio indio. - 
La expedición de Rosas contra los salvajes. - Los tratados que se estipularon. - Incendios 
en la Pampa. -Los toldos. - El Comandante de Frontera.  
 

Había llegado al punto terminal de mi viaje por la parte sur y sólo me quedaba volver a 
Buenos Aires, pero sentí deseos de proseguir hasta la frontera, con el objeto de adquirir 
datos sobre los aborígenes de la región.  

Con un tiempo hermoso partimos de Tandil: los caballos, ya repuestos con el descanso, 
se mostraban ágiles y prontos. Hicimos el camino por entre pastizales altos donde, por 
momentos, perdíamos las huellas que nos guiaban, pero, ayudándonos de la brújula y de 
nuestras propias observaciones, seguíamos adelante con ánimo alegre, aunque nada seguros 
de la ruta que llevábamos.  

Por doquiera se veían tropas de ganado; unos animales eran muy matreros, otros 
relativamente mansos; aparecían cantidad de venados, avestruces y otras aves silvestres. No 
encontramos ovejas y, a excepción de uno o dos ranchos, tampoco advertimos ningún 
vestigio      de población. En las primeras horas de la tarde llegamos a un riacho llamado el 
Chapaleofú. Sobre la orilla opuesta se avistaba una casa de ladrillo, de muy bonito aspecto, 
con un tubo de chimenea. Este último detalle era signo inequívoco de comfort. Entre las 
gentes viejas del país no se acostumbra a mantener fuego en los interiores, pero las nuevas 
generaciones y en general todos aquellos que en su vida de hogar adoptan hábitos europeos, 
hacen construir chimeneas de salón. Rodeaba la casa una pequeña plantación, donde 
algunas personas de la familia se ocupaban en podar los árboles. El aspecto general de la 
finca era muy atrayente y resolví llegar a ella para pasar la noche si podíamos cruzar el río 
antes de anochecer. Don Pepe siguió la costa en dirección al norte; yo me corrí hacia el sur, 
en una corta distancia, para buscar un vado. Pronto renuncié a hacerlo y me tendí en el 
suelo, a orillas del río, entretenido en observar los movimientos de una zorra que andaba 
cerca de su madriguera. Esperamos a don Pepe por un largo rato. A don José y a mí, 
empezaba a inquietarnos su tardanza y pensábamos que hubiera podido ocurrirle algún 
accidente. Don José salió en su busca temiendo que se le hubiera empantanado el caballo al 
intentar el paso del río. El sol se hundía rápidamente en el horizonte; monté mi mejor 
caballo y salí en busca de mis compañeros; no había marchado una milla cuando vi que 
volvían, y me tranquilicé. Don Pepe dijo que, con la última lluvia, el río habla crecido y era 
imposible encontrar un paso seguro. Yo propuse echar adelante la tropilla y obligarla a 
cruzar el río en seguida, creyendo que no ofrecía peligro porque era estrecho; finalmente 
decidimos atravesarlo por la parte sur, en cuya dirección vimos una casa media      oculta 
por una gran arboleda. Allí podríamos pasar la noche en caso de que no fuera posible cruzar 
el río. En efecto, esto último resultó impracticable; nos acercamos entonces a la casa y, 
como de costumbre, pedimos alojamiento.  



Fuimos cortésmente recibidos por el propietario, don Ramón Gómez, un caballero 
argentino de gran inteligencia. Su esposa, rodeada por sus hijos, que eran varios, se hallaba 
sentada en la galería de la casa. La señora Gómez daba la impresión de haber sido muy 
bonita en su juventud; cubríase la cabeza con una cofia, algo que yo no había visto hasta 
entonces en mi viaje porque, en general, las mujeres, en el interior de sus casas, no lucen 
sino sus abundantes cabelleras.  

Cerca del edificio había una cochera y otros galpones; algunos senderos, sombreados 
por sauces, conducían a la orilla del río donde crecían árboles y flores fragantes, una gran 
majada se acercaba al corral; algunos de los pequeños salían a encontrar las ovejas como si 
fueran compañeros de juego. A la distancia, divisábanse las colinas rocosas del Tandil que 
reflejaban los rayos del sol poniente. En este clima deleitoso, y en sitio tan agradable, una 
familia pasa la mayor parte del día al aire libre.  

El cuarto en que sirvieron la cena era bajo y carecía de cielo raso, pero los tirantes y el 
techo se hallaban libres de polvo y telarañas. La parrilla de la chimenea brillaba de tal 
modo que no hubiera ensuciado un pañuelo de seda. El aspecto de la mesa, con sus 
cubiertos y vasos relucientes, todo a la europea, contrastaba con el de los festines familiares 
a que yo había terminado por acostumbrarme. La comida fue abundante y consistió      en 
sopa, asado, puchero, zapallos, papas, vinos y frutas.  

La estancia tenía doce leguas cuadradas de extensión con mucho ganado en general, 
aunque pocas ovejas; el propietario se lamentó amargamente de que toda industria se 
hiciese muy dificultosa por la escasez de trabajadores. Mostrome varios ensayos de 
construcciones, plantaciones y huertas que se había visto obligado a interrumpir por falta de 
brazos; también me hizo notar que los cuidadores de ovejas obtenían tan buenas ganancias 
con sólo vigilar sus majadas, que nadie pensaba en ganar más, mediante el trabajo 
individual. La conversación cayó sobre el tema de los reptiles y de los animales de presa. El 
señor Gómez me mostró un lagarto embalsamado, largo de unos tres cuartos de yarda, 
como muestra de los que se encuentran en las inmediaciones y que no son, por otra parte, 
muy numerosos. También me mostró algunas pieles de gato montés, una de las cuales me 
regaló. Este animal no ofrece peligro alguno ni es tampoco, muy abundante.  

Durante mi viaje yo no había visto leones ni tigres, tampoco había oído hablar de ellos, 
pero en esta estancia oí contar casos de vacas muertas por tigres y leones. Según dicen, 
viven estos últimos escondidos entre los pastizales altos y se guarecen en las colinas, pero 
no deben ser tan abundantes porque la gente no les teme, ni la mortandad de ganado es muy 
frecuente.  

Cuando llegó el momento de marcharnos, el hijo mayor del señor Gómez nos 
acompañó para indicarnos el vado. Cruzamos el río cerca de una pequeña cascada y 
quedamos en el camino de huella, pero, así y todo, seguimos confiando principalmente en 
nuestra brújula. En este día de viaje encontramos mayor número de venados      que todos 
los que habíamos visto hasta entonces: conté hasta cincuenta en una sola tropa. Como una 
observación general, debo añadir que, en los lugares donde el ganado es manso, los 
avestruces y los venados se muestran mansos también, y viceversa.  

A eso de mediodía, vimos una lagunita muy tranquila, hacia la mano derecha, y nos 
encaminamos a ella. Sentados en sus márgenes, tomamos nuestro acostumbrado breakfast 
de pan, uvas y agua. Después de haber cabalgado una millas durante la mañana, nada tan 
placentero como descansar y almorzar a orillas del agua, dormir al aire libre y soñar con los 
seres queridos: se siente entonces como nunca la vida pastoril tal como la describen Milton 
y Shakespeare.  



Ya descansados, cambiamos caballos y nos pusimos en camino. Una seria dificultad se 
presenta al que atraviesa regiones de tan escasa población: la de saber el momento y lugar 
en que ha de detenerse para hacer noche; si está cerca de una casa a las dos o las tres de la 
tarde, sabe que es muy temprano para interrumpir la marcha, pero, de seguir el viaje, la 
noche puede tomarlo antes de llegar a otro paraje habitado. En general es preferible 
detenerse temprano, de manera que los caballos se refresquen antes de que caiga el rocío de 
la noche, porque olvidada esa precaución, se les lastima el lomo con mucha facilidad. Ya 
los caballos empezaban a sufrir a causa del largo viaje; yo temía por su estado general y 
porque llevaban el lomo delicado. Corríamos el peligro de quedar «sin pies» como dicen 
los gauchos. Casi al finalizar esta jornada, uno de los caballos se mostró tan cansado, que 
no pudo continuar camino y nos vimos obligados a abandonarlo. Antes hicimos      
piadosos esfuerzos para llevarlo hasta una casa que vimos a la distancia.  

Al llegar a ella me encontré con unos irlandeses que se ocupaban en cavar una zanja y 
con los que mantuve una larga conversación. Me enteré de que no hay trabajo tan lucrativo 
como ese y que aquellos hombres ganaban, según sus propios cálculos, diez a doce chelines 
por día. Todavía se mostraban quejosos, a pesar de que tenían comida en abundancia y 
podían economizar de diez a doce chelines por semana. Ganan jornales tan altos porque 
muy pocos trabajadores de su condición llegan tan lejos, hacia el sur, y porque los criollos 
no toman jamás una pala en sus manos. Se explica así que esos hombres, fuertes y 
laboriosos, puedan ganar lo que pidan.  

Si diez o quince mil indigentes, de los que habitan en Irlanda, se desparraman en este 
país, serían bien recibidos en todas partes, encontrarían trabajo en abundancia y ganarían 
los mejores jornales. Los artículos de primera necesidad encuéntranse fácilmente: la carne 
de vaca y de cordero que se malgasta como alimento de perros, chanchos y buitres, bastaría 
para mantener al doble de la población.  

En este rancho nos quedamos a pasar la noche. La cocina -donde comimos y 
dormimos- consistía en una armazón de madera adicionada con cañas, pastos y juncos, pero 
sin barro ni revoque de ninguna especie. Ya entrado el sol, empezaron a llegar los 
huéspedes: formaban en la reunión, la dueña de casa -una mujer anciana- con su hija que 
estaba preparando el mate, dos irlandeses, un soldado que iba de camino, tres muchachos 
de la familia que jugaban a las cartas y una india vieja de aspecto muy abatido que se sentó 
a mi      lado, en el suelo. Los criollos descansaban sobre trozos de madera, muy bajos; yo 
me encontraba más cómodo sentado en el suelo, con el brazo sobre el asiento, o cruzado de 
piernas a la usanza turca. Sentarme sobre un cráneo de caballo o sobre un trozo de leña, alto 
de seis pulgadas, me producía dolores en la cintura y calambres en las piernas. A cada 
momento veíame obligado a pararme o a ponerme en cuclillas en el suelo. El combustible 
usado, era -como de costumbre- huesos, ramas y sebo: sobre el fuego se inclinaban dos 
asadores con carne; también colgaba una olla donde se cocía carne de cordero y zapallo. 
Una bayoneta de soldado, clavada en el suelo, servía de candelero: por primera vez en mi 
vida, veía una bayoneta destinada a un fin útil.  

A cada uno de los presentes nos dieron dos espigas de maíz para que las asáramos 
entre la ceniza; el hambre me urgía de tal modo, no habiendo tomado otra cosa que un 
almuerzo frugal, que comí el maíz medio crudo. Entre tanto, la india que estaba junto a mí, 
dábase maña, sin apresurarse, para tostar sus choclos lo mejor posible. Acurrucada muy 
cerca del fuego, teniéndolo bien a su alcance, daba vueltas las espigas sobre la ceniza.  

Cuando terminamos de comer, pasó de mano en mano un trapo destinado a la limpieza 
de los dedos. La dueña de casa se retiró y empezamos los preparativos para pasar la noche. 



Al preparar el piso, con objeto de acostarnos, advertimos que no había espacio suficiente 
para todos; entonces, dos hijos de la dueña de casa y un irlandés -aunque la noche estaba 
fría- salieron a dormir afuera y se acomodaron bajo una gran carreta de bueyes.  
      

Yo había observado, en un rincón del rancho, una camada de cachorritos y me arreglé 
de manera que me calentaran los pies; pero daba sobre mi una corriente de aire y tuve que 
cambiar de posición, acostándome junto a uno de los peones. Muy poco después, todos 
dormíamos profundamente. Ya para entonces, poco me importaba el lugar donde debía 
dormir -siempre que el suelo estuviera bien barrido- aunque bien me daba cuenta de que el 
estado de limpieza en dormitorios y cocinas, era el índice más exacto para juzgar de las 
gentes, y sobre todo de las dueñas de casa. Es muy grato recordar las costumbres arcádicas 
y la vida pastoral, así como imaginar a nuestros primeros padres bajo los árboles umbrosos, 
reclinados sobre macizos de violetas. Pero todo ha de ser a condición de que se nos deje 
sentados sobre muelles cojines y rodeados de obras de arte, en un espacioso salón. Cuando 
se vive la realidad pastoral, resulta por cierto muy diferente. El dormir en el suelo, no 
armoniza mucho con la sensibilidad poética y en nada se parece al descanso que gozamos 
sobre un buen lecho y entre sábanas limpias.  

Hay aquí otro índice de civilización, acaso más evidente, y es el tenedor. El tenedor no 
se usa jamás entre las clases pobres, y, en realidad, creo que no se usa porque exigiría la 
adopción de otros hábitos domésticos que resultarían fastidiosos: un cuchillo y un tenedor 
requieren un plato, el plato requiere una mesa. Sentarse en el suelo con un plato resultaría 
inconveniente y ridículo. Una mesa, pide, a la vez, una silla y así las consecuencias del uso 
del tenedor, importarían una completa revolución en las costumbres domésticas.  
      

En la mañana siguiente, continué mi viaje en dirección al Azul. Este es el punto 
fronterizo de intercambio con los indios. Si hubiera dado crédito a todo lo que me dijeron 
sobre los peligros del viaje a lo largo de la frontera, habría adoptado muchas medidas de 
seguridad. Pero, en esta región -como en todas aquellas escasamente pobladas- los peligros 
son, en mucho, creados por el miedo y por los rumores circulantes, de modo que se 
desvanecen cuando nos aproximamos a ellos.  

Tras una marcha de pocas horas, entramos en Azul, ciudad de origen reciente que no 
pasa de ser una simple agrupación de ranchos. En el centro existe un fuerte con algunos 
cañones; hay también una pequeña iglesia y una tahona movida por mulas. Se estaban 
construyendo varias casas de ladrillo: entre los trabajadores figuraban hijos del país y 
algunos ingleses. La población es de unas mil quinientas personas y los indios fronterizos la 
habían mantenido siempre en estado de continua alarma. Le estaba reservado al general 
Rosas, imponerles un verdadero escarmiento con su expedición de 1833. Esta expedición 
alcanzó tanto éxito, que su jefe, al volver, fue llamado por todos el Héroe del Desierto. La 
guerra los hubiera exterminado, pero los mismos indios pidieron la paz. El vencedor no se 
proponía otro objeto; una vez que los hubo aterrorizado -al punto de que temblaban a su 
solo nombre- muy de buena gana hizo la paz, pero imponiéndoles la ley.  

Las condiciones del tratado fueron sencillas: los indios se comprometían a mantenerse 
dentro de sus propios territorios sin cruzar nunca la frontera ni entrar sin permiso en la 
provincia de Buenos Aires. Obligábanse también a prestar contingentes militares cuando      
se les pidieran y a mostrarse pacíficos y fieles. En compensación, cada cacique recibe hasta 
ahora del gobierno cierta cantidad de yeguas y potros para alimento de su tribu y de 
acuerdo a su número; además, una pequeña ración de yerba, tabaco y sal. En rigor, cada 



indio viene a costar al gobierno, en tiempo de paz, unos seis pesos papel, por mes, y en 
tiempo de guerra, unos quince pesos. El número de yeguas que se les suministra 
mensualmente, no alcanza a dos mil. De tal manera, con verdadera economía, se ha 
comprado la paz con estas tribus nómadas y rapaces. El cumplimiento de las cláusulas del 
tratado estaba encomendado a don Pedro Rosas y Belgrano, persona muy querida por todos: 
indios, criollos y extranjeros.  

La provincia entera se encuentra ahora libre de indios, como que ninguno puede 
avanzar un paso en la frontera, bajo penas rigurosas. Suelen cometerse, naturalmente, robos 
y asesinatos, pero debe decirse que son casi siempre desertores del ejército quienes incitan 
a esos hechos. Por lo demás, no son muy frecuentes, si se considera la enorme extensión de 
la frontera y que a lo largo de toda ella, los indios, que son muy pedigüeños, andan vagando 
de continuo.  

Se calcula en tres mil, el número de indios de lanza que pueden considerarse adictos a 
las autoridades de Azul y Tapalquén, pero, en caso necesario, esa cantidad podría 
duplicarse apelando a los caciques de Tierra Adentro, que tienen una altísima idea del 
poder y la grandeza del general Rosas.  

Nada revela mejor la superioridad de una raza sobre otra, que lo siguiente: los indios 
poseen todavía un territorio mucho más extenso que el poseído por los habitantes de raza 
española; eso no obstante, reciben como      limosna el auxilio que se les presta, cuando, 
con solo imitar lo que hacen sus dominadores, podrían ser igualmente ricos en vacas y 
caballos.  

Después de dar una vuelta por la población, fuimos a visitar al Comandante, don Pedro 
Rosas y Belgrano, a quien presenté mi pasaporte. Me recibió muy cortésmente 
suministrándome varios datos que necesitaba.  

En las primeras horas de la tarde reanudamos la marcha. Llegamos hasta una casa en 
ruinas, que, según supimos después, había sufrido un incendio por haberse quemado el 
campo, lo que ocurre a menudo cuando el calor es muy fuerte. Desde cierta distancia, 
hicimos el saludo acostumbrado: ¡Ave María!, pero no recibíamos la consabida respuesta: 
Sin pecado concebida. Entonces don Pepe fue, sin bajarse del caballo, hasta una mujer que 
se hallaba cerca y le pidió que nos preparara albergue para la noche. La mujer vino a la casa 
con la mejor voluntad, hizo fuego, y, algunos momentos después, estábamos todos sentados 
en torno a un medio cordero bien asado.  

En la mañana siguiente partimos para Tapalquén, por campos de pastos altos y duros; 
anduvimos ya entre las chozas o toldos de los indios; en cada toldo se veía, clavada en el 
suelo, una lanza. Cuando llegamos al destacamento, a eso de mediodía, dejé a don Pepe con 
la tropilla en el campo, y, con don José, entramos en el poblado.  

Tuve la suerte de encontrar en seguida al Comandante, coronel Echevarría22, a quien 
presenté mi pasaporte, simplemente como una formalidad, exponiéndole mis propósitos. El 
coronel me instó para que me      alojara en su casa todo el tiempo necesario, lo que me 
halagó mucho por el gran deseo que tenía de visitar las tribus aborígenes. El coronel, que 
había residido entre ellas largo tiempo, era el más indicado para darme una información 
detallada y veraz sobre sus creencias religiosas y sus costumbres. Por eso acepté 
complacido la invitación y fui huésped del coronel por algunos días.  
 
 
      



Capítulo V 
 

Tapalquén. - Intercambio con los indios pampas. - La suciedad de los toldos. - 
Ascendiente del coronel Echevarría sobre los indios. - Cómo tejen las mujeres indígenas. - 
Culto y sacrificios al sol. - El gobierno de las tribus. - Fisonomía de los indios y modo de 
pintarse el rostro. - La robustez y el aspecto juvenil de los hombres. - Indumentaria 
masculina y femenina. - Los toldos o chozas de cuero. -El espíritu del bien y del mal. - 
Ritos funerarios y ceremonias. - El duelo de los parientes. - Ideas sobre el pasado y el 
futuro. - El año y los meses. - Portentos celestiales. - Los caciques. - Crímenes y castigos. - 
Gobierno militar y modo de hacer la guerra. - Los «manchis» o curanderos y sus remedios. 
- Galanteos y bodas. - La poligamia. - La condición servil de las esposas. - Cómo educan a 
los niños. - Alimentos y bebidas. - Fiestas, danzas y diversiones.  
 

Por primera vez en mi vida se me daba la oportunidad de alternar libremente con los 
infieles y observar sus usos y costumbres.  

Tapalquén forma un conjunto de casas y ranchos, ocupado en parte por los indios y 
también por individuos de raza blanca española. Estos últimos sirven como soldados o se 
dedican al comercio. El pueblo está destinado a depósito mercantil para todas las tribus que 
vagan por las inmediaciones. Los indios vienen a él con sus productos que consisten en 
pieles de animales y en prendas de vestir, tejidas de lana, que cambian por bujerías, 
herramientas y quincalla. La venta de alcohol está prohibida, pero los indios se lo procuran, 
no muy      lejos de aquí, bebiéndolo con exceso, tanto varones como mujeres. Los hombres 
pueden entrar al interior de la provincia -previa licencia- y trocar por yeguas sus productos. 
Cada yegua tiene más o menos el valor de una media corona. Todos los terrenos de las 
inmediaciones se hallaban casi cubiertos con los toldos de los indios. En los recorridos que 
hice, me impresionó, sobre todo, la extrema inmundicia que reinaba entre ellos. A cada 
paso tropezaba con cráneos de caballo en diversos estados de putrefacción. De estos 
animales, los indios sólo comen las partes más gordas, dejando las patas y también algunas 
porciones carnosas, que arrojan como desperdicios. No sacrifican nunca los animales 
flacos.  

En mis excursiones a caballo, anduve siempre acompañado por el coronel Echevarría; 
cada vez que nos apeábamos, para hablar con mujeres y niños, todos se mostraban muy 
afectos a él, que parecía ejercer la más bondadosa y paternal autoridad. En varios toldos vi 
mujeres que tejían; el trabajo es engorroso y largo porque hacen pasar el hilo a través de la 
urdimbre, con los dedos, y así se explica que pierdan un mes para confeccionar una prenda 
que, en Yorkshire, podría tejerse en una hora. Los indios varones suelen trabajar en las 
estancias, pero nunca las mujeres. Los toldos se limpian muy raramente y cuando la 
inmundicia se hace insoportable, trasladan la vivienda a un sitio más limpio. En un toldo a 
donde entramos, una india joven y bien parecida se dio el trabajo de mostrarnos cómo tejía 
en su telar; otra india, recostada en el suelo, daba el pecho a una criatura; era bastante 
blanca y tenía los miembros pequeños y bien proporcionados. Las camas estaban formadas 
con cueros de ovejas. Estas indias amamantan a los niños hasta los dos o tres años. Las 
muchachas      se esmeran mucho en el arreglo de los cabellos que, por lo general, son muy 
negros y largos; los untan con grasa de potro, llevándolos divididos en dos trenzas, o 



sueltos sobre los hombros. Los indios entre los cuales me encontraba, eran pampas, pero no 
difieren mucho, en sus costumbres, de las tribus circunvecinas. Las supersticiones 
religiosas varían muy poco; los pampas mantienen cierta veneración religiosa por el sol, al 
que consideran como fuente de todas las cosas, creencia que puede venirles de los indios 
del Perú. Cuando se acuestan a dormir, lo hacen siempre con la cara vuelta hacia el oriente: 
si en alguna borrachera se quedan dormidos en otra posición, tienen miedo de que eso 
pueda traerles algún daño. También colocan a los muertos en la misma forma. No tienen 
estos indios ninguna idea del descanso hebdomadario ni guardan tradición de festividad 
religiosa alguna o culto formal, pero experimentan un miedo supersticioso por cierto 
espíritu maligno, al que tratan de mantener propicio. Cuando andan en guerra, o sufren 
pestes, sequías u otras calamidades, las mujeres hacen una danza religiosa en honor del sol 
y también observan una costumbre por la que se ve que, originariamente, han ofrecido 
sacrificios a alguna deidad: toman el corazón de un animal -una vaca, un potro o un 
ternero- y lo rellenan con frutas, hierbas, acaso tabaco, arrojándolo después en alguna 
laguna o río, como acto propiciatorio.  

Ninguna de las tribus, en esta región del país, ha recibido educación cristiana ni conoce 
el lenguaje escrito. Son todas muy dóciles y más dispuestas a la paz que a la guerra: toda la 
tribu está gobernada por dos grandes caciques de mucho ascendiente y el territorio que 
ocupan se extiende, por el oeste, hasta los Andes,      abarcando una enorme extensión en 
rumbo norte y sur. La tribu más importante es la de los Pehuenches y a ella me refiero en 
especial, aunque todas tienen costumbres muy semejantes. Muchas de mis informaciones 
las debo al coronel Echevarría, que ha residido entre esos indios por espacio de varios años, 
y «también» he consultado la conocida obra de Cruz, que contiene valiosos datos al 
respecto23.  

Los indios de esta comarca forman cuatro parcialidades distintas, con diferentes 
lenguas, pero en su fisonomía y apariencia corporal presentan mucha similitud de familia, 
unas tribus con otras. No conservan ninguna tradición sobre sus orígenes y sólo saben que 
sus antepasados nacieron en estos territorios.  

Es lamentable la coincidencia con que los relatos, en general, atribuyen a los 
Patagones una estatura gigantesca, porque, sin duda alguna, se trata de una fábula. He 
conversado con varias personas inteligentes que han vivido entre esos indios y todas los 
describen como de mayor estatura que otras tribus, pero no más altos ni fornidos que los 
individuos de raza inglesa o germánica.  

Los indios que ambulan por esta región son de fisonomía regular, si bien llevan las 
orejas horadadas y de ellas cuelgan pesados aros de metal, pintándose el      rostro con 
colores diversos. Algunos se cubren enteramente la faz con una capa de pintura negra, 
dejando libres las orejas y la garganta; otros se pintan una franja de dos dedos de ancho que 
va de oreja a oreja por sobre la nariz y los ojos; algunos se dan color en las mejillas 
solamente, o en la nariz; muchos se pintan las cejas en forma de bigotes; muy pocos el 
cuello y los párpados; en suma: cada uno se arregla como le place y de acuerdo a su 
fantasía, tanto los hombres como las mujeres. La costumbre de llevar aros en las orejas y de 
pintarse el rostro, es más común entre los indios Pampas, que adquieren los colores de los 
Pehuelches y Güiliches. Los colores predilectos son: el negro, el rojo, el azul y blanco; éste 
último lo emplean únicamente para dar contorno a los otros colores. El negro lo obtienen de 
una piedra peculiar que nombran «yama», la que frotan con otra piedra hasta que produce 
un polvo muy fino: le agregan luego un poco de sebo de oveja y resulta así un pigmento 
muy brillante, suave y untuoso.  



El color rojo lo extraen de una piedra llamada «colo»; el azul de otra que denominan 
«codiu»; el blanco, de la piedra «palán» y el amarillo en forma semejante.  

El tinte natural de estos indios tiende generalmente al rojo, pero, a menudo, el sol y el 
aire les dan un color más oscuro. Tienen los cabellos negros, y negros también los ojos, de 
mirada penetrante; la nariz generalmente chata, la boca ancha y mal formada, pero los 
dientes blancos, parejos y fuertes. Son de miembros musculosos y bien formados, 
distinguiéndose por sus manos pequeñas.  

La fisonomía de las mujeres se asemeja mucho a la de los hombres, con rasgos más 
finos, de acuerdo a su sexo. No vi ninguna mujer que se distinguiera por      su belleza, 
aunque algunas pocas muchachas eran bien parecidas. Vive esta gente libre de cuidados y 
fatigas y, como su constitución es muy fuerte, los hombres raramente tienen canas antes de 
los sesenta años. Las arrugas del rostro y la calvicie sólo se manifiestan en la extrema vejez. 
Hay entre ellos muchos octogenarios que conservan apariencia de juventud porque tienen 
los dientes en perfecto estado y lo mismo el cabello. El vestido consiste, generalmente, en 
dos mantas dispuestas así: una, llamada «chamal» que doblan a lo largo en dos o tres partes 
y con la que se rodean la cintura, sujetando el «chamal» con una faja bastante ancha que 
lleva en sus extremos un lazo corredizo, la «mancorna», compuesta de dos piedras redondas 
como de dos libras de peso y forradas de cuero de potro. El «chamal» les llega hasta la 
pantorrilla. La otra manta o poncho tiene una abertura en el centro como de media yarda y 
por ella pasan la cabeza, de manera que la manta cae plegada sobre el cuerpo, cubriéndolo 
por entero. Algunos indios andan descalzos y con las piernas al aire, pero la mayoría usa 
unas botas fuertes, fabricadas con el cuero de las patas de un novillo o de un potro, tal como 
las hemos descripto anteriormente: la corva se adapta al talón y la parte más inferior sirve 
para cubrir el pie. Para coser, emplean los tendones del animal y los preparan de esta 
manera: una vez extraídos, los ponen al sol y cuando se hallan casi secos, las mujeres los 
mastican hasta que los filamentos quedan separados como fibras de lino; reducidos a una 
pasta, los hilan, obteniendo así un hilo muy fuerte, apropiado para coser grandes sacos. Los 
hombres, de ordinario, usan solamente el «chamal» y se cubren el resto con pieles; a veces 
usan poncho, pero se lo ponen raramente si no es a      caballo. Son muy afectos a estos 
animales y se sientan con bastante gallardía, demostrándose verdaderos jinetes; corren, 
hacen giros y realizan otras evoluciones con mucha habilidad y destreza. Las riendas y el 
apero se parecen a los usados por los criollos, pero los indios ponen unos «sudadores» 
tejidos, a veces muy bonitos, bajo la silla, cubriendo el caballo desde las paletas hasta los 
ijares.  

Las mujeres son también excelentes jinetes y llevan sobre el caballo sus mercancías a 
las ferias. También ellas se cubren con dos mantas de color rojo o azul oscuro: una, llamada 
el «quedeto», se ajusta sobre los hombros con alfileres cubriendo todo el cuerpo hasta los 
talones, menos los brazos. Alrededor de la cintura llevan una cinta, como de un palmo de 
ancha, el «quepique», asegurado con una hebilla de cuentas de vidrios multicolores, que 
llaman «comos»; ésta es una de las prendas con que más gustan presumir. Llevan además 
otra manta cuadrada que llaman «iquilla», sobre los hombros; la prenden con largos 
alfileres, cuya cabeza está formada por un disco de plata llamado «tupo». Los collares que 
usan alrededor del cuello consisten a veces en más de veinte ristras de «comos», en forma 
de rosarios, y de diferentes cuentecillas de colores; a esos collares les dan el nombre de 
«lancatus». En los brazos usan pulseras de lo mismo y en las piernas ajorcas que 
denominan «quinchiques». Para la cabeza trabajan unos tejidos de cuentas -parecidos a los 
que llevan en las muñecas- y que forman como una toca, figurando un caparazón de 



tortugas; les llaman «tapagne» y la parte delantera está recamada con una cruz de diferentes 
colores; a este último adorno lo tienen en mucha estima.  
      

Para el arreglo de los cabellos usan unos cepillos de raíces que podrían servir como 
escobas: pártense los cabellos con los dedos; luego, se colocan el «tapagne», entrelazan el 
pelo con las ristras de cuentas y forman así una especie de cola que les llega hasta la cintura 
y les resulta incómoda cuando se ven obligadas a inclinarse. Cuélgales sobre los hombros 
otra ristra de cuentas, entremezcladas con campanillas que retiñen al menor movimiento, y 
como esto les agrada mucho, hacen cantidad de movimientos innecesarios. En los dedos 
llevan anillos y suspenden de las orejas piezas de plata, en cuadros, de un tamaño de dos a 
tres pulgadas.  

Las habitaciones de estos indios son chozas o tiendas llamadas toldos: los toldos se 
forman con cueros de potro cosidos unos a otros con hilos de tendones; el toldo se compone 
de dos partes o piezas y cada una está formada por seis u ocho cueros. Para levantar el 
toldo, las mujeres se encargan de clavar los horcones en el suelo con travesaños de maderas 
o cañas y, por encima, extienden los cueros; a veces dejan una abertura en el techo para que 
salga el humo y por ella se cuelan el frío y la lluvia cuando hace mal tiempo. Suelen dividir 
el toldo, interiormente, en dos compartimientos, según el número de mujeres que lo 
habitan: la división consiste en un cuero de yegua suspendido del techo. Las camas se 
componen de dos o tres cueros de ovejas y los cobertores o «llycas» son pieles de otros 
animales: estas pieles untadas siempre con grasa de potro, tienen un olor insoportable. El 
aspecto exterior de los toldos es feísimo y el interior sucio y repugnante, porque sus 
moradores arrojan los desperdicios de la comida por doquiera, quedando éstos a veces 
sobre las camas y ropas en      estado de putrefacción. En suma: viven un género de vida 
abominable, difícil de describir.  

Las cabañas se levantan en grupos de tres, seis u ocho, donde viven los caciques y sus 
guardias. De ordinario, las tolderías están en las márgenes de los ríos y arroyos; en las 
cercanías se hallan las haciendas y campos de pastoreo.  

Los indios Pehuenches, -a que me refiero especialmente en las páginas que siguen- 
mantienen la creencia en una deidad creadora que lo gobierna todo, y así, cuando padecen 
cualquier enfermedad, se consideran abandonados por ella. Existe también un espíritu del 
mal que llaman «Guecumbu», al que atribuyen todos los daños y desventuras; las hierbas 
venenosas -por ejemplo- han sido creadas por él. Este «Guecumbu», tiene como agentes en 
la tierra a las hechiceras y brujas. Sin embargo, no ofrecen ninguna clase de sacrificios ni 
practican culto alguno exterior, de lo que se justifican diciendo que la deidad proveerá 
como un buen padre a todas las necesidades, y, por lo tanto, se hace inútil dirigirle ninguna 
clase de suplicación. Consideran al mismo tiempo que las acciones del hombre son libres y, 
aun siendo malas, no pueden ofender a Dios. Son estos indios muy dados a los agüeros y 
creen mucho en sueños y supercherías. El aullido de los perros, por ejemplo, lo tienen por 
mal presagio. Creen también que han sido formados de cuerpo y alma, y que sólo el cuerpo 
es corruptible, yendo el alma, después de la muerte, al otro lado del mar, donde goza una 
vida eterna, junto con todos los animales y cosas allí existentes.  

Cuando un indio muere, ponen el cadáver sobre el lecho, vestido con sus mejores 
ropas, y reunidos los parientes y amigos, prorrumpen en toda clase de lamentaciones,      
exaltando las buenas acciones del difunto y alabando su bravura. Al caer el día celebran un 
banquete y velan durante la noche. En la mañana siguiente sacan el cadáver del toldo y lo 
ponen atravesado sobre el mejor caballo del finado. Luego -seguido por un gran concurso- 



lo conducen a la tumba de los ascendientes, llevando, sobre otro caballo, un lecho y los 
objetos que han de colocarse en la sepultura. Abierta ésta, ponen en el fondo una 
plataforma de madera sobre la que depositan el cadáver y el lecho: cerca de las manos 
disponen las riendas, el recado, las espuelas, las boleadoras, el cuchillo y también alimentos 
y cántaros con agua. Para evitar que la tierra presione directamente sobre el cuerpo, le 
arreglan encima una plancha de madera cubierta con un cuero de potro; luego tapan la 
sepultura. Como última ceremonia, matan los caballos que han transportado el cadáver y el 
lecho, retirándose los deudos después. Si se trata de un indio rico, sacan el cadáver del 
toldo después de haberlo velado la primera noche y celebran una fiesta llamada 
«voyquecaquiri», finalizada la cual, hacen el entierro con gran solemnidad. La procesión se 
pone en marcha encabezada por mujeres viejas y muchachas, cuyo único papel consiste en 
dar gritos y alaridos mientras exaltan la bravura y las virtudes del difunto, lamentando la 
pérdida sufrida por la tribu; siguen detrás los hombres llevando licores y comestibles como 
también tropas de vacas, caballos y ovejas.  

Una vez llegado el cortejo a la sepultura, encienden un gran fuego y matan los 
animales necesarios para dar de comer a la concurrencia, mientras los deudos continúan en 
sus lamentaciones. Cuando la carne está pronta, sirven la primero a los individuos más 
respetados      y cada uno de éstos, antes de comer, se dirige al cadáver y le dice: «¡Yaca 
pai!» arrojándole al mismo tiempo un trozo de carne. Así pasan uno y dos días con sus 
noches en lamentaciones, comiendo, bebiendo y cantando, después de lo cual entierran el 
cadáver en la forma ya descripta. El dolor de los deudos suele perdurar por mucho tiempo; 
hasta pasados unos dos años, si se acerca al toldo de la viuda alguien que ella no ha visto 
después de muerto el esposo, reanuda sus lamentos y empieza el relato de la enfermedad y 
del entierro. Creen que las personas casadas habrán de reunirse en una vida futura para 
continuar su felicidad conyugal. Créese asimismo que los parientes y amigos se aparecen 
durante el sueño para anunciar lo que ha de ocurrir, pero tales visitas son recibidas 
únicamente por ciertos viejos y viejas con experiencia suficiente para dar consejos y 
lecciones. Como en algunos sitios del territorio suelen encontrarse conchas marinas y otras 
sustancias de la misma naturaleza, dicen los indios que -según sus antepasados- el mar, en 
otras épocas, inundó todas estas tierras, pero las lomas, al mismo tiempo, fueron subiendo y 
así los antecesores pudieron salvarse sin que el agua los alcanzara. No abrigan sobre esto 
ninguna duda y dicen que sus antepasados no hubieran tenido por qué engañarlos.  

El año está dividido en doce «cuyenes» o meses, contados por lunas, y cada mes se 
caracteriza en la forma siguiente:  
Enero 
Gualenquiyen 
Mes caliente 
Febrero 
Ynamquiyen 
Segundo mes caliente 
Marzo 
Atenquiyen 
Tiempo de la semilla del pino       
Abril 
Uneimnimi 
Tiempo de la hierba de la perdiz 
Mayo 



Ynamquiyen  
Tiempo en que continúa la hierba 
Junio 
Ynee-curiguenu 
Primer tiempo del cielo oscuro 
Julio 
Llaque-cuye 
Segundo tiempo del cielo oscuro  
Agosto 
Penquen 
Mal tiempo para las viejas.  
 
Septiembre 
Ynam-curiquenu 
Tiempo de vegetación 
 
Octubre 
Guta-paquin 
Aumento de la vegetación. 
 
Noviembre 
Guequilqueyen  
Tiempo de podar o cortar los árboles 
 
Diciembre 
Villa-quiyen  
Tiempo de necesidad 
 

Este último mes se llama «tiempo de necesidad» porque el acopio de granos y otras 
provisiones, ha sido ya consumido.  

Designan a los cometas con el nombre de «cherubé» y los consideran como 
anunciadores de grandes guerras cuando se inclinan hacia sus comarcas; si se inclinan a 
otro lado no les prestan mayor atención. En cuanto a los eclipses de sol, los llaman 
«layante» (el sol se ha muerto) y suponen que anuncian la muerte próxima de algún gran 
personaje de la región. Los eclipses de luna, llamados «layquiyan» presagian la muerte de 
algún hombre blanco o persona de mucha autoridad.  

Los caciques o «guilmenes» -título éste que se gana por actos de bravura personal- son 
designados entre      los hombres más ancianos, prudentes, ricos y valientes. Los actos de 
coraje son mejor valorados si los antecesores de quien los ejecuta se han distinguido por 
hechos similares. Si el hijo de un cacique no muestra valentía personal, lo miran con 
desprecio y en tal caso el título se otorga a otro indio que se haya distinguido por su bravura 
y robustez.  

En punto a delitos, considéranse los más graves el homicidio, el adulterio, el robo y la 
brujería. Quien comete una muerte, puede eximirse pagando una compensación a los 
parientes del difunto, de lo contrario se expone a ser matado por ellos. El adulterio puede 
costarle la vida a una mujer, pero, antes, ha de obtenerse el consentimiento de sus parientes, 
porque de lo contrario, el marido que la matara sin cumplir ese requisito, quedaría expuesto 



a la venganza de dichos parientes, que se encargarían de darle muerte. Tratándose de robos, 
el ladrón está obligado a restituir el valor de la cosa robada. En caso de no disponer de 
medios suficientes, el damnificado se reembolsa con bienes pertenecientes a la familia del 
ladrón. Cuando se trata de la muerte de un embrujado, los parientes de la víctima suelen 
quemar a las brujas y hechiceras; esto sucede con alguna frecuencia porque de ordinario se 
cree que la muerte es consecuencia de algún maleficio. Si el muerto es algún personaje de 
la tribu, después de enterrarlo, van a consultar una adivina y le ofrecen sumas considerables 
para que denuncie a la bruja causante del deceso. Una vez obtenido el nombre, los parientes 
del muerto se encargan de sorprenderla, por la madrugada, y la obligan a denunciar a sus 
cómplices. Si se niega, la colocan sobre una pira de leña encendida. Para escapar a tales 
tormentos, las desgraciadas suelen dar      los nombres de cualesquiera otros sujetos contra 
quienes se procede de idéntica manera, a menos que tengan bienes bastantes como para 
satisfacer la codicia de la familia ofendida. Estos actos de crueldad son practicados ahora 
únicamente por los indios Pehuenches.  

El gobierno militar de los indios es algo más racional que el gobierno civil. Las armas 
se toman solamente para vengar injurias o daños. En casos semejantes la parte ofendida 
visita a todos los caciques para exponerle sus agravios. Entonces se convoca un consejo de 
guerra donde el más anciano de los «ulmenes» o «guilmenes» informa sobre la ofensa 
sufrida por el individuo de su tribu, usando expresiones hiperbólicas e indicando la 
satisfacción que debe dársele hasta que termina por exhortar a la guerra a todos sus 
compañeros de tribu. Luego hablan los demás, cada uno a su turno, libremente, y si la 
mayoría opta por la guerra, ésta queda decidida de inmediato. La tribu es convocada otra 
vez para el día siguiente, día en que se espera reunir a todos los hombres de guerra: éstos 
deben equiparse a sus propias expensas con vituallas, caballos y armas. El ofendido se pone 
al frente de las fuerzas, salvo que se trate de una guerra «nacional» porque en tales casos el 
mando queda a cargo de los caciques.  

Los indios atacan por lo general las poblaciones de sus enemigos al romper el día, 
apoderándose de sus lanzas que se mantienen siempre clavadas a la puerta de cada toldo. 
De esa manera los toman indefensos, victimándolos sin que puedan ofrecer resistencia 
alguna. Las mujeres, los niños y el ganado marchan después como botín de la victoria. Los 
despojos así alcanzados, no se convierten en propiedad común de la tribu sino que cada 
guerrero reclama el derecho de retener      cuanto ha adquirido por su propio esfuerzo. Las 
mujeres constituyen el objeto principal de su codicia. Si una mujer es muy del agrado de su 
raptor, éste la hace su mujer propia y así se exime del rescate que en otro caso hubiera 
debido pagar; de lo contrario puede venderla como esclava.  

Las armas usadas por los Pehuenches consisten en lanzas y en largos cuchillos. Los 
guerreros usan unos yelmos o capacetes fabricados con cuero de buey y cubiertos de 
hojalata: llevan también una capa de cuero larga hasta la rodilla, pintada con figuras de 
horrible apariencia, destinadas a espantar a los enemigos. Cada soldado elige para la guerra 
sus mejores caballos y sus mejores lazos, en la creencia de que, si encuentra la muerte, 
quedará bien provisto de lo necesario para su existencia futura. Los médicos son los 
«manchis» o curanderos, prácticos en la preparación de hierbas medicinales, pero todavía 
se emplean como remedios algunos procedimientos bárbaros. Me han asegurado con 
certeza que, si algún enfermo sufre de alguna dolencia interna incurable, le abren el costado 
cortándole un fragmento del hígado y se lo hacen comer. También se da el caso de que tales 
pacientes sobrevivan a esa brutal operación.  



Si los sucesivos tratamientos no surten el efecto deseado, recurren los indios a unas 
misteriosas ceremonias llamadas Molviuntum y Marcupiguelem. El Molviuntum se lleva a 
cabo matando una oveja y un potro, cuyos cuerpos se depositan, con unos vasos de chicha, 
(licor fermentado) bajo los árboles, cerca de un toldo. Sacan entonces al enfermo y lo 
acuestan entre la arboleda, mientras los curanderos y las mujeres danzan en círculos 
alrededor del doliente y de las bestias sacrificadas.      Después de una larga danza, el brujo 
hace unas fumigaciones sobre el enfermo sobre los animales, luego se pone a chupar la 
parte dolorida, con tal fuerza y tenacidad, que extrae sangre en abundancia. Este ejercicio 
provoca en el brujo una gran fatiga y debilidad y termina por fingirse loco. Entonces los 
concurrentes le traen el corazón del potro; él lo recibe, preso de gran agitación: lo chupa 
hasta llenarse la boca de sangre y luego lo arroja en dirección al sol. En este momento 
procédese a restregar el cuerpo del enfermo con la sangre del potro, y con la sangre del 
corazón le hacen una cruz en la frente. Con la oveja cumplen la misma ceremonia. Luego 
recomienza la danza, en la que, esta vez, hacen participar al enfermo, sosteniéndolo para 
que pueda mantenerse en pie y realizar un pequeño esfuerzo. La ceremonia termina con un 
festín en que se comen a los animales, pero cuidan de colocar el cuero, los huesos y otros 
restos encima de los árboles para evitar que sean comidos por los perros, considerándolos 
sagrados.  

El Marcupileguem se practica de la manera siguiente: clavan dos estacas en el suelo y 
en torno forman una especie de glorieta con ramas de árboles, dejando una abertura hacia el 
lado del poniente; traen al enfermo y lo acuestan en el centro de la glorieta: algunas mujeres 
ancianas se ponen a cada lado y dos viejos a la cabecera y a los pies. Seis muchachas 
jóvenes, con sus mejores atavíos, quedan sujetas por las manos a las espaldas de las viejas; 
luego con la sangre de un caballo que han matado para la oportunidad, restregan los 
cuerpos de las muchachas. A las viejas les envuelven cuidadosamente el cuello con las 
tripas del animal. Uno de los hombres toma entonces la cola del caballo, otro      la cabeza, 
y, así dispuestos, empiezan todos a cantar, a danzar y a reír, animando al enfermo para que 
los acompañe en la algazara. Después de un momento, arrancan al caballo el corazón y con 
su sangre hacen fricciones al enfermo. Terminada la ceremonia, suspenden de los árboles 
los restos del animal porque los consideran sagrados.  

Por lo que hace a la celebración del matrimonio entre los indios, se asemeja a la de 
otros pueblos bárbaros. Cuando un joven tiene voluntad de casarse, empieza por comunicar 
el proyecto a sus parientes a fin de que lo ayuden a juntar lo necesario para congraciarse 
con los padres y amigos de la pretendida. El día señalado para el casamiento, muy de 
madrugada, los amigos del pretendiente se reúnen y envían algunos de entre ellos hasta el 
toldo de la novia. Los comisionados, antes de entrar al toldo anuncian su comisión y con 
mucha elocuencia hacen el elogio del pretendiente y de las hazañas cumplidas por sus 
padres y abuelos. A esto responde el padre de la novia enumerando las buenas cualidades 
de su hija y termina por decirles, que para una decisión definitiva deben dirigirse a la 
madre. Obtenido el consentimiento de la madre, entran en arreglos sobre los regalos que 
habrán de ofrecerse en cambio de la moza. Este punto resulta, a veces, muy difícil de 
resolver porque los amigos de la familia deben, también, participar de los regalos. Resuelto 
este aspecto del negocio, uno de los comisionados va en busca del novio y le pide que se 
acerque con sus acompañantes y con los obsequios requeridos. Estos regalos consisten, por 
lo general, en ganados, vestidos, espuelas y aperos de montar. Entonces arreglan un asiento 
compuesto de ocho o diez mantas; el padre del novio entra al toldo,      preguntando por la 
muchacha y le presenta, en un plato, una piedra verde llamada llanca. Luego viene la 



presentación a los amigos del futuro esposo y ella toma asiento sobre las mantas referidas. 
A continuación matan a un animal -yegua o novillo- del que cocinan únicamente el pecho y 
el corazón, ofreciendo de comer a los presentes. Después de la comida, conducen a la 
desposada al toldo del prometido donde continúan las fiestas y danzas por un día entero.  

Esta es la ceremonia común observada para el casamiento, pero, si los amantes esperan 
oposición de parte de los padres, los amigos del novio suelen raptar a la muchacha, 
teniéndola escondida por algunos días. Más tarde, los mismos parientes del novio la 
solicitan a sus padres; hacen sus regalos como en el caso anterior, piden perdón por la 
violencia ejercida y defienden la causa como si fuera suya, declarando finalmente que los 
novios se han desposado por mutuo consentimiento. En tales casos la reconciliación se 
lleva a cabo sin dificultad, resolviéndose todo en una fiesta en celebración del matrimonio, 
previos los regalos de costumbre a los padres y amigos de la novia.  

La poligamia está permitida, pero, como son muchos los gastos que importa el 
matrimonio -según se ha visto- solamente los ricos pueden gozar de ese privilegio. Cuando 
un indio tiene dos o tres mujeres, la primera con quien se casó ejerce la autoridad superior y 
el gobierno de la casa. Muy a menudo estallan los celos entre las mujeres, pero no tardan en 
apaciguarse, debido a la absoluta indiferencia con que los maridos contemplan las 
rivalidades de las esposas. El marido se considera obligado a pasar dos noches sucesivas 
con cada una de las mujeres, costumbre ésta muy antigua      y que no admite desviación. 
La mujer que está de turno para recibir al esposo, debe suministrarle alimentos y bebidas 
mientras está con ella, tratándolo con el mayor respeto y cariño.  

Las mujeres hilan y tejen prendas de vestir, tanto para ellas como para sus maridos e 
hijos; cargan a la espalda la leña y el agua, atienden a todos los trabajos domésticos, cuidan 
de los recados y riendas; son, en rigor, las esclavas abyectas de los hombres y vense 
obligadas a sobrellevar los trabajos más fatigosos. Esta vida de ruda labor, no obsta, sin 
embargo, a que procreen con la mayor felicidad. Así, cuando han tenido un parto, van al río 
y se bañan, haciendo lo mismo con el recién nacido; luego vuelven a continuar sus 
ocupaciones habituales y a preparar la chicha para celebrar con sus amigos el 
acontecimiento.  

A la criatura la colocan en una caja pequeña, forrada con un cuero de oveja y la 
envuelven con franelas, ligándole los pies y las manos, para que, de esa manera, crezca 
fuerte y musculosa; la madre lleva la caja a la espalda, continuamente, en todas sus faenas 
diarias, sea de pie o a caballo, hasta que el pequeño está en condiciones de caminar. Si es 
varón, no se le enseña otra cosa que a cazar y combatir, relatándole las hazañas de sus 
antepasados a fin de que las imite en palabras y obras. Cuando el muchacho se muestra 
arrogante y cruel, el padre fomenta su espíritu feroz diciendo que tales sentimientos 
anuncian un ánimo esforzado y poderoso. De ahí que nunca recurran a los castigos porque 
suponen que debilitan y apocan el espíritu.  

El alimento más común de estos indios es la carne de potro, animal que abunda mucho, 
pero también comen      carne de otras bestias que son numerosas en la región. Comen la 
carne generalmente asada o calentada apenas sobre el fuego; a veces, también, cocida. Al 
sacrificar los animales, acostumbran a comerse crudo el sebo de la riñonada y también los 
nonatos, cuando aparecen; sacan el sebo de las entrañas, con las uñas, y lo comen en esas 
condiciones, untándose, por lo general, con sangre, la cara y las manos. Cuando se trata de 
un animal joven, suelen hacerle un corte en el pecho y luego lo apretan para que sangre 
interiormente; entonces le sacan el corazón y los pulmones, llenos con la sangre coagulada, 
para comerlos crudos: esto lo consideran un manjar muy delicado. Consumen también 



maíz, que se procuran en la frontera y lo aderezan de diversos modos. De ordinario no 
beben más que agua, pero en sus fiestas toman un licor, hecho de un maíz masticado, que 
dejan fermentar en vasijas. Comúnmente hacen tres comidas regulares: de mañana, a 
mediodía y al atardecer. No usan velas y la única luz artificial que conocen, es la de los 
fuegos que acostumbran a encender.  

En sus grandes banquetes comen varios platos acompañados de chicha, pero la 
festividad tiene mayor significación si pueden procurarse vino. Aunque habitualmente 
beben agua, son tan inclinados a las borracheras, que, disponiendo de bebidas fermentadas, 
pasan a veces varios días en la más brutal embriaguez.  

Los instrumentos musicales de que disponen consisten en un pito de caña y en un 
tambor o pandereta, semejante al que usan los brujos; de ellos se sirven para sus danzas. En 
los festivales indios, los danzantes del sexo masculino se presentan desnudos, llevando 
apenas      un taparrabo de cuero; llevan el rostro, las piernas y el torso pintados de diversos 
colores, y plumas de avestruz paradas en la cabeza; además unas ristras de campanillas que 
les cuelgan del cuello y de los hombros. Los danzantes forman un círculo alrededor del 
fuego y mueven los pies aceleradamente, efectuando toda clase de contorsiones. Estas 
danzas suelen durar hasta tres días consecutivos. Es de notar que las mujeres nunca 
intervienen en las danzas de los hombres, sino que bailan aparte, vestidas con sus mejores 
atavíos. Las carreras de caballos constituyen otra diversión favorita de los indios. También 
son muy aficionados a los juegos de cartas, pero su deporte preferido es el «Hockey» tal 
como se juega en Irlanda24.  

  
 



 

Capítulo VI 
 

Ayuda que me presta el coronel Echevarría. - Almacenes donde se proveen los indios. 
- La trilla. - Campos bajos y tristes. -Moral sexual en la frontera. - Enlazamos una vaca 
ajena para cenar. - El olfato de las aves de presa. - Vivac en la Pampa. - Modo especial de 
asar la carne. - Una noche al raso. - Manera ambigua de dar señas en el campo. -La 
estancia del doctor Dick. - Valor de la tierra. - Noticias sobre un tigre. - Abundancia de 
caballos matreros y escasez de caballos de silla. - Las exacciones militares y su 
arbitrariedad tiránica. - Hospitalidad de un negro. - Durmiendo entre ratas. - La estancia 
y la familia de la viuda Burns. - Se nos cansan los caballos: un alto en la marcha. - 
Generosidad de un paisano. - Las ovejas en los campos. - El irlandés Mr. Handy. - Buena 
compra. - Ovejas a penique y medio. - Cerdos alimentados con carne de oveja. - El paso de 
un río crecido. - Revista de la jornada.  
 

Al dejar la casa del coronel Echevarría, sentime vivamente obligado por los favores 
recibidos. Habíalo visitado como un extraño, sin ninguna clase de presentación y en 
momentos de trastornos políticos; sin embargo, él me había franqueado su casa 
facilitándome los datos más fidedignos sobre las tribus indias. Me acompañó, además, en 
todas mis excursiones por los toldos y como había alternado con los infieles por espacio de 
varios años, me fue mucho más útil de lo que hubiera podido esperar.  

En la tarde del día en que partí, llegamos a una chacra donde nos detuvimos para pasar 
la noche. El propietario era también dueño de un almacén bien provisto      de los artículos 
más consumidos en las poblaciones cercanas. Desde el atardecer y hasta muy entrada la 
noche, estuvieron llegando indios, unos a pedir, otros a hacer sus compras y a trocar sus 
productos; lo que más se compraba eran bebidas alcohólicas. Llegaban todos los indios a 
caballo; las mujeres montaban, a veces, dos y tres sobre un solo animal. Pude ver 
plantaciones de maíz y de trigo, pero sin cercados, lo que hacía menester una vigilancia 
continua de día y de noche. Creo que, de haber empleado ese tiempo en la construcción de 
zanjas, se hubieran podido cercar los terrenos con facilidad. Por lo que respecta a la trilla, 
en todo el interior de la provincia se procede como en Oriente, es decir que se hacen pisar 
las espigas por los animales, pero aquí emplean caballos en lugar de bueyes. Las gavillas se 
colocan sobre un cuero que es arrastrado por un caballo hasta la era. Esta consta de un 
espacio circular de piso muy duro, y forma una depresión en el terreno como de doce a 
quince pulgadas; está rodeada por un cerco provisorio y las gavillas se arrojan al interior. 
Una vez todo listo, hacen entrar los caballos, que son animales jóvenes y vivos a los que se 
mantiene al galope, dando vueltas como en un circo, hasta que han pisoteado bien el trigo 
separando el grano de la paja; recogen después la paja y se llevan el grano para echar 
nuevas espigas.  

Aquella noche comimos un armadillo y, así que terminaron las visitas de los indios, 
empezamos a barrer el piso del almacén y tendimos las camas en el suelo. La mañana 
siguiente amaneció muy nublada. Uno de los caballos estaba rengo y el carguero muy 
agotado. Esto nos preocupó bastante, pero, asimismo, decidimos partir dispuestos a 
marchar despacio. El comandante Echevarría      nos había proporcionado un baquiano que 



nos evitó un rodeo de varias leguas. El camino que debíamos seguir corría por un gran 
albardón que en invierno se cubre de agua.  

Ahora se hallaba cubierta de pastos muy altos y en tales casos se convierte en guarida 
de tigres y leones, especialmente cuando hay mucho ganado cimarrón. Antes de entrar en 
esos pajonales, nos acercamos a un rancho con el objeto de conseguir un caballo de remuda 
para el guía. El rancho estaba habitado por una india, de muy buen parecer, y un hombre 
blanco. Allí nos apeamos para tomar unos mates: estando en ello se nos acercó una 
muchacha india, muy joven, de modales dulces e insinuantes y de fisonomía muy atrayente: 
creo que aún en Inglaterra se la hubiera considerado bonita. Es de saber que en toda la 
extensión de la frontera, el nivel de moralidad sexual es muy bajo; la poligamia está muy 
extendida entre los indios y la práctica de comprar mujeres contribuye a la disolución de las 
costumbres; desgraciadamente, el ejemplo de los indios tiene buenos imitadores entre los 
vecinos cristianos.  

Mientras estábamos en aquel rancho, pasó por allí una tropa de treinta carretas de 
bueyes, pertenecientes al gobierno, que conducían provisiones para una reducción india.  

A medida que avanzábamos por esa extensión tan salvaje, sentíame impresionado por 
su soledad y melancolía: ni rocas, ni ríos, ni una loma, ni un árbol, alteraban la monótona y 
mustia llanada, donde no se veía habitación humana en varias millas a la redonda. Por 
momentos, la marcha resultaba dificultosa entre aquellos malezales, sobre todo en algunos 
sitios donde el pasto estaba húmedo a causa de las lluvias. Los caballos      se fatigaban en 
exceso y por la tarde el carguero no pudo continuar; fue menester cambiar la carga 
poniéndola sobre otra de las bestias. Como en toda la extensión que abarcaba la vista, no sé 
advertía una sola casa, barruntamos que nos esperaba una noche al raso y al descubierto. En 
verdad, no estábamos preparados para tal aventura y en lo primero que pensamos, fue en 
cómo nos procuraríamos algo de comer; el hambre se hacía sentir porque, el mate, aunque 
buen estimulante, no es muy alimenticio. Yo era el único que se había desayunado ese día y 
solamente con un pedazo de pan. No había perdices porque éstos animales no frecuentan 
los terrenos anegadizos; además, como estábamos entre un pajonal, ya podíamos buscar un 
armadillo durante todo el resto del día, seguros de que no lo encontraríamos. El único 
recurso, en casos semejantes, es enlazar una vaca y no tardamos en aprestarnos para 
ponerlo en práctica. Dos de los compañeros empezaron a preparar sus lazos: uno de ellos 
montó, el primero, a caballo y se dirigió a galope tendido hacia una punta de ganado que se 
divisaba a distancia de una media legua. El ganado se inquietó y empezó a moverse, 
mientras el jinete se acercaba con dificultad, porque el pasto era alto; por último, alcanzó 
algunos de los animales que empezaban a desbandarse y se les puso delante con ánimo de 
hacerlos volver. Con esta maniobra, la persecución resultó de gran interés, porque una 
mitad de la tropa siguió la dirección que llevaba, hasta perderse de vista, mientras la otra 
mitad corría hacia el sitio donde estábamos nosotros. Entre tanto, don Pepe, que se había 
puesto a caballo, salió para encontrar el ganado que venía corriendo furiosamente, tuvo 
tiempo de elegir un animal y logró apartarlo. Era una vaquilla negra como de dos años y 
muy      ligera, que disparó en línea recta, dejando lejos al primer jinete. Como don Pepe 
había llegado al lugar un poco más tarde y con caballo fresco, sacó ventaja y, dada la 
posición en que se hallaba, pudo correr de través al animal. Le vimos entonces desenrollar 
el lazo, espolear el caballo -que aceleró su carrera- y luego revolear la armada hasta que 
estuvo al alcance de su presa. Le arrojó el lazo con certera puntería; el caballo disminuyó la 
carrera para soportar el estirón y la vaca rodó entre los pastos que la ocultaron a nuestra 
vista. Llegó luego el otro jinete, se tiró del caballo sacó su cuchillo y cesó la contienda.  



Yo me interesé por saber a quién pertenecía el animal. -¿Está marcado?, pregunté. Me 
contestaron que sí. -Entonces tiene dueño, repliqué, y, en buenas palabras, hemos robado 
una vaca; si nos denuncian, estaremos sujetos a una penalidad.  

A pesar de todo, actos de esta naturaleza son tan comunes en la frontera, especialmente 
cuando la noche sorprende a los viandantes sin que puedan procurarse alimento, que su 
moralidad no se mide como pudiera hacerse en Inglaterra, aparte el valor del animal, en uno 
y otro país. Supe después que el haber elegido una vaca negra, se debía a que es el color 
preferido de los nativos cuando se trata de utilizar el cuero para prendas de montar.  

Hallándome cerca del animal muerto y antes de que hubieran terminado de sacarle el 
cuero, me sorprendió en extremo ver la gran cantidad de caranchos y otras aves de rapiña 
que volaban hacia nosotros, desde todos los puntos del horizonte. Venían desde tan largas 
distancias, que era inexplicable cómo el olor podía extenderse tan lejos. En efecto: en todo 
el ámbito que      puede abarcar la mirada de un hombre, veíanse pájaros en vuelo, 
acercándose al festín. Difícil era apreciar la distancia exacta, pero pensé que los olores 
debían llegar hasta el olfato de esas aves con la rapidez del sonido al difundirse en el aire.  

Cortáronse las partes más tiernas de la res y dejamos el resto a los volátiles; montamos 
luego y salimos en busca de agua. Pronto llegamos a una laguna muy hermosa, bordeada de 
juncos y cubierta de patos silvestres: allí decidimos acampar durante la noche. Sacamos las 
maletas al carguero y nos dimos a recoger huesos, cardos y ramas para encender fuego; 
arrojamos al fuego el sebo de la vaca y no tardó en formarse una hoguera como para asar 
todo un buey. Después hervimos agua y empezamos a tomar mate, mientras se asaba la 
carne, que esta vez era de la llamada «carne con cuero». Asándola en esa forma, con el 
cuero del animal, resulta más jugosa y de exquisito sabor. Terminamos de comer mucho 
después de entrado el sol, pero las llamas del fogón nos prestaban suficiente luz. Luego de 
haber charlado un rato, alegrándonos con coplas y cantos, tendimos los recados sobre las 
pajas y dormimos bajo la majestad del cielo. Me desperté durante la noche: la luna irradiaba 
con suave fulgor en un silencio tan absoluto como si hubiera dejado de latir el pulso de la 
naturaleza. Al amanecer estábamos empapados con el rocío de la noche. Sacudimos los 
abrigos y nos lavamos en la laguna. Encendieron nuevamente fuego y, calentándonos al 
amor de la lumbre, nos desayunamos con mate y carne fría. Pronto estuvimos a caballo: una 
niebla espesa impedía encontrar el camino pero el baquiano se encargó de sacarnos por una 
ruta más directa. Ya cerca de mediodía llegamos a una      estancia llamada Nueve de julio, 
fecha que rememora la independencia del país.  

El propietario y su esposa nos brindaron un almuerzo inmejorable en que no faltó el 
café y otras cosas, todo servido a la manera europea. Quedamos algunas horas en la casa y 
antes de reanudar la marcha me informé bien del camino para llegar a la estancia Los tres 
Bonetes. Esta era propiedad de un caballero escocés a quien deseaba visitar. Monté mi 
caballo favorito y emprendí el galope adelantándome a los compañeros que debían marchar 
despacio con la tropilla. Los nativos, en general, no se toman muchas molestias para 
suministrar al viajero las señas necesarias cuando se trata de un camino. Poco les da 
indicarle la ruta verdadera, como cualquiera otra, y apenas si hacen una señal con el dedo 
de la mano o describen un árbol como punto de referencia. El infortunado viajero que siga 
la dirección indicada, creyendo encontrar el camino, perderá su tiempo como en seguir a un 
fuego fatuo. Tal fue la suerte que me tocó aquel día. Seguí un rumbo que me habían dado 
como seguro y anduve apartado del camino varias leguas, haciendo preguntas y dando 
vueltas antes de llegar a Los tres Bonetes. Más de una vez, durante el camino, dirigí con 



inquietud los ojos hacia el sol que descendía en el horizonte, pensando que caería la noche 
y me vería obligado a tender el recado entre los pastos.  

La bóveda celestial es, sin duda, sublime, pero forma un dosel demasiado grande para 
un viajero solitario. Después de mucho andar y soportar molestias porque mi caballo 
caminaba mal entre pastos que alcanzaban hasta las caronas del recado, llegué a la casa del 
doctor Dick. Esperaba encontrar a mis compañeros,      pero no estaban y no llegaron hasta 
la mañana siguiente. Habían sufrido en su viaje algunos percances: los caballos, cansados, 
avanzaban apenas entre los pastizales; habían podido percibir las casas de la estancia antes 
de que entrase el sol, pero les tomó la noche impidiéndoles continuar camino, A pesar de 
sus esfuerzos, viéronse obligados a dormir al raso una vez más. Tampoco habían calculado 
bien el tiempo oportuno para acampar, cuando quisieron encender fuego, el combustible ya 
estaba húmedo con el rocío y no pudieron hacerlo arder; con esto, el vivac resultó más triste 
y comieron carne fría de la noche anterior. Afortunadamente, con la extrema fatiga, no 
tardaron en dormirse y despertáronse bien repuestos, aunque con demasiado apetito.  

La estancia Los tres Bonetes, del doctor Dick, comprende una extensión de dieciocho 
leguas cuadradas de tierra excelente y con buenas aguadas; calculaban que tenía veinticinco 
mil cabezas de ganado vacuno, un buen número de ovejas y de dos a tres mil yeguas y 
potros. Pero por la escasez de peones, la hacienda se ha vuelto tan matrera, que, cuando se 
trata de vender animales, los gastos de recogida y arreo ascienden al doce y quince por 
ciento del valor obtenido en la venta.  

El precio de la tierra, por estas inmediaciones, es de veinte mil pesos la legua 
cuadrada. Sobre la frontera, el gobierno ha hecho grandes ventas de tierra, a un precio 
general de cuatro mil pesos la legua, equivalente a cincuenta libras esterlinas, con el cambio 
a tres peniques, lo que hace dos peniques por cada acre inglés. Por este precio puede tenerse 
el dominio absoluto de la tierra a cincuenta leguas de Buenos Aires, pero debe      
considerarse que, los gastos directos e indirectos que ha de satisfacer el comprador para 
tomar posesión de lo adquirido, asciende a mucho más que la suma indicada.  

Estábamos almorzando cuando uno de los peones de Mr. Dick vino a darle cuenta de 
que un tigre había matado una vaca durante la noche anterior, precisamente muy cerca del 
sitio donde don José y don Pepe habían pasado la noche.  

En seguida se hicieron preparativos para la caza del tigre; yo sentí vivos deseos de 
intervenir en la partida, pero mi caballo no era para esa faena y me reduje a ofrecer veinte 
chelines a quien me trajera la piel del animal. Al fin de cuentas, los cazadores no pudieron 
encontrar su guarida.  

Ya para entonces, nuestros caballos, después de haber andado cerca de quinientas 
millas, se encontraban casi inútiles. Para continuar doscientas millas más, hacia el norte, 
siguiendo la línea de frontera, se me hacía enteramente indispensable otra tropilla. A pesar 
de la abundancia de yeguas y potros, resulta en estos campos imposible encontrar una 
tropilla de caballos mansos. Estos estancieros podrían vanagloriarse de los muchos miles de 
caballos que pueblan sus campos, pero sería lo mismo que si se jactaran de los millares de 
palomas silvestres que hay en ellos y de los buenos pasteles que podrían aderezarse... 
cuando llegara el caso de atrapar las palomas. Porque entre tantos miles de caballos, no se 
encontrará uno que sirva para nada. Después de muchas averiguaciones, practicadas en 
todos los rumbos, me convencí de que me sería imposible encontrar una tropilla como la 
que yo buscaba. Por eso tuve que renunciar a mis proyectos y volverme directamente a 
Buenos Aires. Rodeado de caballos matreros, veíame      compelido a volver atrás, por falta 
de uno o dos que me permitieran seguir adelante. Es un caso que demuestra, cómo en este 



país, por negligencia, se disipan casi siempre los dones de la naturaleza. También los 
caballos amansados son muy raros porque se le considera munición de guerra. En efecto: 
cada vez que el gobierno ha menester de caballos para formar un ejército, lo comunica a las 
autoridades de campaña y el comandante del distrito destaca en seguida unos cuantos 
soldados a las estancias con instrucciones, para tomar todo lo que se necesite. Estas 
exacciones se han repetido con mucha frecuencia en estos últimos años y pocos son los 
propietarios que ahora gastan dinero en hacer domar sus caballadas, por temor de que sus 
gastos redunden en puro beneficio del gobierno.  

A los daños que importa ese proceder, hay que añadir las levas de soldados que se 
hacen para el servicio militar. Cuantas veces el gobierno necesita de auxilios de esa 
naturaleza, sus oficiales visitan los establecimientos de campo y hacen marchar a quien se 
les antoja, para incorporarlo al ejército. Es así como se deseca la verdadera fuente de la 
industria nacional, y el dueño del más próspero establecimiento, puede ver, de un momento 
a otro, paralizados sus trabajos por la llegada de algún comandante que se presenta 
exigiendo hombres y caballos. Lo mismo ocurre por lo que respecta al ganado para la 
manutención de las tropas, y ésta es una de las menores exacciones que deben soportarse. 
Dicho bárbaro tributo no podrá ser abolido muy pronto: provoca, como es natural, las 
quejas de todos los habitantes, así naturales como extranjeros, y no sólo es tiránico y 
destructor de la industria nacional, sino que las levas se llevan a cabo con diferencias      
injustas; el poder del comandante es de tal manera arbitrario, que está en su mano eximir a 
quien le place y así quedan salvos sus amigos sin prestar servicio alguno, mientras otros 
soportan pesadas cargas militares. El general Rosas no estaba enterado de esas injusticias; 
cuando se le han interpuesto quejas bien fundadas, invariablemente ha reprimido los 
abusos, pero, lo común y más prudente, es guardar silencio, antes de atraerse la 
malquerencia de las autoridades de campaña y de la hueste de subalternos. El sistema es 
funesto sin duda, porque la tranquilidad y el bienestar de los ciudadanos, quedan así 
librados a la irresponsabilidad de cualquier empleado inferior.  

Cuando salimos de la estancia del doctor Dick, nos pareció difícil que los caballos 
llegaran hasta Buenos Aires -distante cincuenta leguas-, aun en pequeñas jornadas, porque 
se encontraban en muy mal estado. Pero había que intentarlo y confiábamos en que, 
acercándonos a la ciudad, podríamos hacernos de nuevas cabalgaduras.  

Por eso marchamos despacio, con intención de hacer noche en la estancia Los Toldos, 
propiedad de la señora Miller; sin embargo, cuando advertimos que la estancia estaba a una 
legua del camino, resolvimos pernoctar en uno de los puestos. Habitaban el rancho un 
negro y una mulata, quienes, de inmediato y en forma muy obsequiosa, nos prepararon la 
cena que consistió en un asado de cordero y puchero de vaca. Tomamos el caldo con unas 
cucharas de cuerno muy sencillas y prácticas, A despecho del hambre que yo sentía, no 
pude comer a gusto porque esta buena gente no quería probar bocado hasta que hubiéramos 
terminado la cena. Luego, y como considerándose indignos de comer en      nuestra 
presencia, lleváronse los platos a un cuarto contiguo. Aquel negro fue el primero que vi por 
las estancias donde anduve. Los indios de las fronteras suelen dedicarse a cuidar ovejas 
pero, según dicen, no sirven para los trabajos domésticos. En cuanto a las mujeres, aunque 
se las trate bien, prefieren siempre la libertad sin límites en que han nacido.  

Concluida la cena, barrimos el suelo con una escoba de plumas de avestruz y 
acomodamos nuestros lechos. Los dueños de casa -deseando franqueamos la mayor 
comodidad- me ofrecieron un par de sábanas limpias. Como no había cama ni colchón, me 
excusé diciendo que no valía la pena tenderlas sobre un piso de tierra mal barrido: en 



realidad no quise darles la verdadera razón por no chocar sus buenos sentimientos, que me 
habían inspirado gratitud.  

Al arreglar mi cama en el suelo, quiso la mala fortuna que la tendiera sobre una cueva 
de ratas, y no había concluido de taparme cuando oí sus chillidos y correteos bajo el 
cuerpo; luego me anduvieron encima, como sorprendidas del extraño huésped. Por un 
momento estuve apartándolas con el pie, deseoso -lo confieso- de que se fueran sobre don 
José, que roncaba en un rincón opuesto. Ya cansado de ese pasatiempo, me cubrí hasta la 
cabeza, dejando apenas una abertura para respirar y, al cabo, me olvidé de los roedores, 
cayendo en un profundo sueño. El despertarme, comprobé que no había sido pasto de su 
voracidad.  

Al día siguiente, muy de mañana, ya estábamos en camino. A eso de las doce llegamos 
a una estancia, donde almorzamos con esplendidez. Era propiedad de la señora Burns, 
inglesa y viuda, una de esas mujeres que hacen honor a su sexo y al país en que nacieron.    
  La señora Burns ha adquirido una extensa propiedad a fuerza de trabajos y economías. 
Con singular aplicación y pericia, administra ella misma su establecimiento, aumentando 
sus posesiones. En torno a la casa podían verse los galpones muy sólidos y muchos otros 
detalles que revelaban espíritu de orden y de trabajo.  

Después que descansaron los caballos, seguimos la marcha. La dueña de casa mandó 
con nosotros uno de sus peones para que nos indicara el vado de un arroyo. Este hombre 
nos anunció en seguida que el caballo carguero quedaría rendido antes de terminar el día. 
Confiábamos nosotros en que no fuera así, pero, pasada una hora, la predicción se cumplió. 
El pobre animal se detuvo y no podía dar un paso más. Así nos vimos obligados a 
abandonarlo, pero antes pedimos a un hombre -que llevaba unas vacas al agua- lo tomara 
bajo su protección. No habíamos andado media legua, cuando otro de los caballos que 
montábamos y que sufría del lomo desde días atrás, se cansó también, a punto de no poder 
caminar. En semejante situación, nos sentamos sobre el pasto para mantener un concejo a la 
manera india. Antes de llegar a ninguna conclusión, oímos pisadas de caballo y vimos un 
hombre que venía hacia nosotros. Era el baquiano que nos había facilitado por la mañana la 
señora Burns. Acercándose, nos dijo:  

-Cuando me volví al rancho pensé que los caballos se les iban a cansar... y cuando lo 
supo mi mujer, se apenó por ustedes. Entonces dije: Los voy a seguir con mi caballo... Aquí 
lo tienen.  

Con estas pocas y sencillas palabras, nos presentó un caballo en excelentes 
condiciones. Este acto de generosidad tan espontáneo, resultó un socorro inesperado y nos 
permitió continuar el viaje. El peón que así procedía      no hubiera aceptado ninguna 
recompensa material, bastándole con las consabidas «gracias». Todavía se encargó de los 
caballos cansados que dejábamos.  

Pasamos la noche de ese día en casa de un caballero argentino, donde se nos recibió 
también con la mayor hospitalidad: las señoras nos cebaron mate, ofreciéndonos otros 
refrigerios. Luego participamos de una abundante y delicada cena, amén de una buena 
cama.  

En la mañana siguiente nos proporcionaron un guía para indicarnos el vado de un 
pequeño arroyo que debíamos pasar, precaución ésta muy necesaria a causa de las últimas 
lluvias. La niebla se hizo tan espesa, por varias horas, que anduvimos indecisos sobre el 
camino a seguir, hasta que la brújula nos dio la dirección segura. Advertimos que no 
estábamos lejos de la ciudad por las majadas que se hacían de más en más numerosas. Al 
fin llegamos a la zona dedicada, especialmente, a la cría de ovejas. En un radio de veinte 



leguas alrededor de Buenos Aires, las estancias podrían llamarse con más propiedad 
criaderos de ovejas; la mayoría de sus propietarios son ingleses.  

Antes de entrarse el sol estuvimos en casa de mi amigo Mr. Flint -un norteamericano- 
donde se nos recibió con verdadero regocijo. Mientras recorríamos el campo a fin de 
apreciar las mejoras introducidas, nos mostraron una majada de ovejas compradas 
últimamente en el sur, al precio de tres chelines la docena. Cenamos esa noche un asado 
gordo y sabroso. Lo que podría llamarse propiamente nuestro viaje, había terminado aquí. 
Don Pepe, que tanto contribuyera a su éxito, allanándome dificultades y obligándome con 
su bondad, se despidió de nosotros y, cortando campo con su tropilla, tomó rumbo a sus 
pagos. Yo y don José (mi amigo      Mr. Joseph Mears), seguimos camino adelante en 
dirección a la ciudad. Pasamos esa noche en casa de Mr. Handy, un irlandés meridional que 
se ha hecho célebre entre sus connacionales por la multiplicidad de sus actividades. Es 
conocido -y goza de cierta notoriedad- bajo diversos nombres: a veces se llama 
simplemente Mr. Handy, otras el irlandés Miky, y bastante a menudo «El Duque de 
Leinster». Es un hombre chistoso y decidor, pero también muy inteligente y progresista: 
posee un espléndido establecimiento destinado a la cría de ovejas, con buena casa y grandes 
arboledas. Tiene una mujer muy hermosa y sus chiquillos, muy bien educados, están a 
cargo de un preceptor. Así rodeado, ¿podrá no sentirse feliz? Últimamente, Mr. Handy 
había recorrido el sur de la provincia comprando ovejas. A fuerza de constancia y pericia 
logró adquirir hasta ocho mil, al precio de ¡dieciocho peniques la docena!, o sea cuatro 
reales de vellón cada una. El viaje de vuelta con su compra, viaje de unas doscientas millas, 
lo había cumplido en treinta días, perdiendo solamente unos cien animales en aquella 
enorme majada. Así que engordaron las ovejas en los campos de Mr. Handy, éste hizo 
sacrificar alrededor de mil, vendió los cueros al precio de cinco chelines y tres peniques la 
docena, y destinó la carne al engorde de una gran piara de cerdos que posee. Cierta vez, 
encontrándome yo en una reunión de europeos congregados en una cena que dio Lord 
Howden en Buenos Aires, conté lo que acabo de referir. Mi relato suscitó un murmullo de 
incredulidad y yo me ofrecí para acompañar a quien quisiera hasta los campos donde 
pastaban las ovejas restantes de Mr. Handy.  

En casa de Mr. Handy conocí al reverendo Mr. Fahy, sacerdote católico irlandés que 
andaba en gira      pastoral. Con él pasamos una noche muy agradable. Mr. Fahy es persona 
indispensable a sus compatriotas en estas comarcas, no solamente porque sabe cumplir los 
deberes de su ministerio espiritual, sino porque su experiencia le permite dar consejos muy 
provechosos en cuestiones puramente temporales.  

La mañana en que nos preparábamos a partir, estaba muy húmeda. Los dueños de casa 
nos invitaron a permanecer un día más, porque el paso del río de la Boca ofrecía peligros a 
causa de que los terrenos bajos se hallaban todos cubiertos por el agua. Pero, como la 
crecida se debía únicamente a las lluvias, optamos por seguir viaje. Llegados al río, lo 
hallamos muy crecido y en verdad que aparecía imponente. Sin embargo, don José lo cruzó, 
el primero; cuando lo vi sano y salvo en la orilla opuesta, aseguré mis papeles alrededor del 
torso para no mojarlos y entré con mi caballo que, andando a volapié, pudo sacarme a la 
costa.  

Este viaje de seiscientas a setecientas millas, con todos sus lances y peripecias, había 
dejado en mi un sentimiento de gratitud, tanto por haberme visto libre de todo daño, como 
por la bondad y la hospitalidad que tan espontáneamente se me habían brindado en todas 
partes. Debo decir que el alojamiento y la comida no nos costaron un centavo; más aún, el 
solo intento de pagar habríase mirado casi como un insulto, hasta entre los paisanos más 



desvalidos. Yo no era -en rigor- más que un desconocido y no había llevado, de intento, 
sino una carta de presentación; era, además, extranjero y no conocía personalmente más 
que a uno o dos pobladores. Y, sin embargo, durante varias semanas, viajando por esas 
vastas llanuras escasamente pobladas, había encontrado la más bondadosa acogida en todas 
partes, sin      distinción de razas ni clases, tratárase del indio menesteroso, del paisano 
pobre o del estanciero acaudalado.  

Sintiendo que era deber mío expresar públicamente mi gratitud por la hospitalidad recibida 
-aunque no se trataba de un caso excepcional- dirigí una carta al British Packet25, 
expresando mi reconocimiento y dejando constancia de la paz y prosperidad en que vivían 
los pobladores ingleses; también llamaba la atención sobre las perspectivas favorables a la 
inmigración, el poco valor de la tierra y el escaso progreso, que eran una consecuencia de la 
falta de trabajadores.  

 

 



 

Capítulo VII 
 

Resultados de mis observaciones. - El gaucho, peón o paisano: su carácter y 
costumbres. - Dos categorías de estancieros. - Estado de transición en las costumbres 
nacionales. - Ausencia de clase media. - Perjuicios que resultan de la falta de 
trabajadores. - Un país fértil de población escasa. - Superabundancia de animales inútiles. 
- Molestias en los viajes. - Limpieza imposible. - Falta de aseo en la población. - Necesidad 
de una buena dentadura. - El inconveniente de los matambres. - El combustible, artículo de 
lujo. - Sistema de gobierno. - Las vizcachas y sus costumbres. -Búhos y avestruces. - 
Hábitos del avestruz. - Araña y sapos venenosos. - El bicho colorado.  
 

Es llegado el caso de recapitular sobre mis observaciones en lo relativo al pueblo y a 
sus costumbres, al campo y sus producciones naturales, a la sociedad y sus leyes. Habré de 
referirme, ante todo, a los habitantes de la provincia de Buenos Aires.  

La palabra «gaucho» es ofensiva para la masa del pueblo, por cuanto designa un 
individuo sin domicilio fijo y que lleva una vida nómada; por eso, al referirme a las clases 
pobres, evitaré el empleo de dicho término. Los hábitos y sentimientos del peón o 
trabajador criollo, se deben al estado mismo de la campaña. Yo me limito a considerarlo 
desde el solo punto de vista de su aptitud para el trabajo y el bienestar doméstico, que 
estimo como bases fundamentales a la riqueza y la moral del país. Me abstengo de indagar 
las causas de su      situación actual, pues basta a mi propósito el establecer los hechos tal 
cual son.  

El paisano vive en una choza o rancho, construido -según lo tengo dicho- con barro, 
estacas y paja. El rancho se compone, por lo general, de dos departamentos, uno de ellos 
destinado a cocina cuyos utensilios he descripto; el otro se usa como dormitorio, y contiene 
dos o tres sillas y un catre o lecho; los paisanos más pobres se sirven de una especie de 
plataforma dispuesta con estacas, tablas y trenzas de cuero, o bien de una piel de vaca, 
estirada sobre cuatro postes clavados en el suelo. Colocan encima cueros de oveja y lo 
cubren todo con una manta; suelen verse, a veces, algunas sobrecamas limpias. Los trabajos 
de estos hombres se limitan a todo lo que hace relación con los caballos y el ganado en 
general: todas las faenas las desempeñan sobre el caballo y nunca trabajan a pie. Por eso no 
se les ocurrirá tomar un arado, ni sembrar, ni cavar zanjas, ni cultivar una huerta, ni reparar 
la casa. Jamás se ocupan en las tareas propias de la granja: sienten asimismo aversión por 
las ocupaciones marítimas y las labores mecánicas; la caza y la pesca tampoco les 
interesan. El paisano rehuye todo trabajo cuyo éxito dependa del transcurso del tiempo; no 
sabe valorar éste y no lo cuenta por horas ni por minutos sino por días; es hombre moroso y 
su vida transcurre en un eterno mañana; tiene hábitos migratorios y, por donde quiera se 
encamine, sabe que encontrará de qué alimentarse, debido a la hospitalidad de las gentes. Si 
viaja -no siendo en invierno- duerme al aire libre con el mismo agrado que en su propia 
casa. Vive su vida activa siempre a caballo; si accidentalmente trabaja de pie, lo hace para 
matar animales, poner cueros a secar, o reparar      los arreos de su caballo. Cuando está 
ocioso, se le hallará siempre fumando o tomando mate. Las mujeres se ocupan de la cocina 



y del lavado, pero trabajan apenas lo indispensable para la subsistencia de la casa. Los 
hábitos son uniformes y los días se suceden, todos iguales. El marido se levanta al salir el 
sol, toma mate, empieza a fumar, luego monta a caballo y sale al campo para cuidar el 
ganado hasta las diez o las once; cuando vuelve a casa, la mujer ya tiene preparado el 
asado, de vaca o de cordero; después duerme su siesta y vuelve a montar a caballo para 
repetir la misma faena. A tiempo de entrarse el sol, deja su trabajo y vuelve a cenar: 
consiste la cena en un plato de puchero al que se añade, a veces, un trozo de zapallo. En 
general no gusta de las legumbres y el pan constituye para él un lujo que raramente puede 
satisfacer.  

Su diversión principal consiste en jugar a las cartas y es un experto jugador.  
Los propietarios de campos pueden dividirse en dos categorías: los que quieren adoptar 

hábitos europeos, cuyas modalidades imitan, y los que prefieren conservar las costumbres 
del país. Estos últimos viven de idéntica manera que los peones: el patrón, aunque sea 
propietario de una o dos leguas de tierra, en nada se diferencia del peón, en cuanto a sus 
hábitos y sentimientos; la única diferencia notable está en que el patrón dispone de más 
dinero para jugar y anda mejor montado que el peón. Generalmente, los propietarios que 
desean adaptar sus costumbres a la vida europea, son aquellos que, por accidente o de 
propósito, se han vinculado a los extranjeros de Buenos Aires. Vuelven al campo con el 
deseo de mejorar sus propiedades y en lo posible conforman su vida a los hábitos y 
comodidades      de la civilización. Como dato muy ilustrativo de lo que acabo de decir, 
mencionaré el caso de un rico propietario a quien visité. Este hombre vivía, -según una 
frase que oí de sus propios labios- en estado natural. Su indumento era el del gaucho; el 
cuarto en que dormía no había sido barrido desde seis meses atrás. Bajo el lecho que ocupé, 
se hallaba un gallo de riña, favorito del patrón, atado a una pata de la cama, para que su 
dueño pudiera tenerlo a mano y divertirse con él, colgaban de las paredes, estribos, espuelas 
y otras prendas de montar, todas de plata. La comida consistió en carne y nada más que 
carne; no se nos dio sal, ni pan, ni galleta ni verduras de ninguna especie; bebimos 
solamente agua y comimos en el suelo, a falta de mesa. Cerca de la casa de este hombre, 
tuve ocasión de visitar a otro que no era más rico, pero aspiraba a llevar una vida más 
civilizada; allí vi, complacido, una mayor limpieza, una casa bien amueblada, y la comida 
se sirvió debidamente, con buenos vinos, frutas y otros lujos. Este hombre, que parecía 
europeo en sus procedimientos de trabajo, no hacía cuestión de gastos y, sin embargo, 
prosperó, mientras el otro, con hábitos ociosos y limitado a las necesidades más 
elementales, vivió siempre en un estado próximo a la barbarie.  

De todo esto puede colegirse que el país pasa por un estado de transición y que las 
costumbres atávicas darán paso, con el tiempo, a otros usos de índole superior. Ya el 
vestido a la europea se generaliza mucho y, cuando se le ve en el campo, llevado por un 
criollo, es señal de que en esa comarca se va operando algún cambio en la manera de ser 
general. A ningún extranjero que se respete se le habrá ocurrido adoptar el indumento 
nacional, y, por cierto, que ello no halagaría a      las clases cultas: todo lo contrario. Puede 
decirse que no se ha formado todavía en el país una clase media: los propietarios de 
campos, dueños de grandes cantidades de vacas y ovejas, forman una clase; los peones y 
pastores forman la otra, pero los inmigrantes empiezan a formar una clase inmediata de 
pequeños propietarios de ganado, semejantes a nuestros «yeomen»26.  

En el proceso general de la sociedad, se notan cuatro estados definidos por los que el 
hombre atraviesa sucesivamente: el de la caza, la vida pastoril, la agricultura, y por último, 
el comercio. Los hispanoamericanos de esta región, se encuentran en el segundo estadio, 



porque si bien el comercio del Río de la Plata es muy considerable, se halla dirigido 
exclusivamente por extranjeros. Al presente, no hay muy buenas perspectivas para la 
industria en el país, por falta de trabajadores que permitan al capitalista llevar adelante un 
plan sostenido de operaciones en gran escala. Tomemos como ejemplo el caso de un 
hombre que compra tierras para la cría de ovejas: sólo dos caminos se le abren para 
alcanzar beneficios: uno, el comercio de la lana, el otro, el aumento natural de las majadas. 
La oveja es el animal que más cuidados requiere, particularmente si el criador pone empeño 
en multiplicar sus majadas, pero esto se hace casi imposible por falta de peones. Como 
consecuencia, en épocas de mal tiempo, las ovejas se desparraman y mueren los corderos 
pequeños. Otro renglón que puede explotarse con ventaja es el de la lana. Muchas veces el 
criador, viendo la imposibilidad de obtener beneficios por la sola procreación de las ovejas, 
dedícase al comercio de la lana, cosa que tampoco le demanda      mucho trabajo. Hay 
propietarios que no han aumentado el número de sus ovejas, desde hace tres años, pero han 
mejorado de tal manera la calidad de las lanas, que, la libra de ese producto, vendida en 
esquilas anteriores al precio de dos peniques, puede venderse, al presente, a diez peniques. 
La escasez de peones origina, asimismo, muchos inconvenientes y causa perdidas 
considerables en la administración de las estancias. El clima benigno y el suelo fértil 
permiten que, tanto las ovejas, como el ganado mayor, se reproduzcan con asombrosa 
facilidad. Pero el número de trabajadores no está en proporción con la demanda de los 
propietarios y éstos no pueden sentirse satisfechos por la sola multiplicación de sus 
majadas, si saben que los corderos han de perderse o morir. Lo mismo ocurre en cuanto al 
ganado mayor, que se desparrama o se vuelve cimarrón.  

En este viaje cumplí un recorrido de seiscientas a setecientas millas. Hubiera podido 
llegar hasta el Atlántico, en las cercanías de Quequén, donde están las últimas estancias del 
sur y de allí pasar a la frontera del oeste, siguiendo luego al norte, hasta el límite de Santa 
Fe, pero tal recorrido me habría significado un circuito de dos mil millas. En la zona que 
recorrí, el ganado en general -ovejas, vacas y caballos- no era muy abundante. En cuanto a 
la población, podía calcularse en un habitante por legua cuadrada. Si exceptuamos Tandil, 
no puede decirse que existan lomas ni colinas. Las corrientes de agua que encontré, no 
merecían el nombre de ríos. Tampoco se ven árboles ni piedras.  

La primera tarea que debe emprender el poblador es edificar su casa y hacer 
plantaciones de árboles; ya crecidos éstos, podrá seguir con otras mejoras. Yo he visitado 
familias que, poseyendo miles de vacas, no tenían    en sus casas un poco de leche ni de 
manteca; disponían también de caballos en grandes cantidades, pero no se hallaba entre 
ellos un solo animal manso. El suelo es excelente para la agricultura: sin embargo, la harina 
se importa de los Estados Unidos o de las provincias del norte del país. En este último caso 
se encarece mucho por el coste del transporte terrestre, a través de cientos de millas. En 
general, las incomodidades de un viaje como el mío no son muy grandes, si el viajero 
dispone de vigor físico suficiente para soportar las fatigas diarias; lo que constituye un 
grave inconveniente son las dificultades para mantener la higiene personal. Yo me he 
sentido, a veces, más que sorprendido al comprobar que algunas personas de familias 
respetables, rara vez se lavaban la cara ni las manos. En cuanto al baño, es algo casi 
desconocido y no existe en las casas un cuarto destinado a ese efecto, ni siquiera en las 
viviendas de familias ricas. Por la mañana, veíame obligado, con cierta vergüenza, a pedir 
un poco de agua para lavarme. Encontrándome entre gentes pobres, la miseria ha llegado a 
tal extremo, que me he visto obligado a sacarme la grasa de las manos con el propio 
cuchillo y a usar pasto, semillas y hasta paja del rancho para completar mi higiene personal. 



Pero ésta no es una dificultad insuperable; los ingleses podrían salvarla proveyéndose de 
jabón, que no es caro, seguros de que conseguirán el agua con facilidad.  

No aconsejaría yo a una persona de mala dentadura que hiciera un viaje por estas 
provincias porque, debido a la costumbre de asar la carne apenas muerto el animal, y a que 
los nativos dejan de lado las partes blandas y gordas de la res, prefiriendo las porciones más 
duras, los asados resultan a veces incomibles. Y como      la carne asada constituye el único 
alimento en la campaña, quien no dispone de buenos dientes queda expuesto a sufrir 
hambre más de una vez, a menos que lleve buena provisión de pan y bizcochos. Yo, que 
tengo buena dentadura, al cabo de un mes sentía las encías tan irritadas de mascar aquella 
carne, que no me atrevía a tocar los llamados matambres. Afortunadamente solía conseguir 
perdices, armadillos o algún cordero tierno; de lo contrario me privaba de comer.  

Si no fuera porque el clima es muy benigno, se haría casi imposible pasar una 
temporada en el interior de esta provincia, debido a las dificultades con que se tropieza para 
hacer fuego; no hay leña para quemar y el acarreo de cualquier especie de combustible 
resulta excesivamente caro. Por fortuna, los fríos no duran mucho y son tolerables, aunque 
la grasa, los huesos y otros sustitutos de la leña y del carbón, resultan, en el mejor de los 
casos, muy molestos.  

Los dueños de pulperías, residentes en lugares apartados de todo centro de población, 
viven al parecer sin ninguna protección ni garantía en cuanto a sus personas y bienes, 
siendo de admirar la confianza con que dichos mercaderes sobrellevan una vida de peligros, 
expuestos a los ataques de merodeadores y ladrones. Se me ha asegurado que no ocurría lo 
mismo en tiempos anteriores al gobierno de Rosas. Sea como fuere, el sistema implantado 
por este último -que somete a la pena capital a todos cuantos violan las leyes del país, sin 
distinción de clases- ha terminado casi por completo con los robos y tropelías27.  
      

Un animal que abunda mucho en la pampa, especialmente en un radio de veinte leguas 
alrededor de la ciudad, es la vizcacha: tiene la cola larga y peluda y en algo se parece a la 
ardilla, siendo en tamaño dos veces más grande que el conejo. Sus cuevas, innumerables, 
obligan al jinete a mantenerse siempre vigilante, porque de lo contrario el caballo podría 
meter una de las patas en aquellos agujeros. Las vizcachas tienen hábitos gregarios y cavan 
la tierra en la misma forma que los conejos. Raramente se les ve durante el día, pero al 
ponerse el sol, salen a comer. Las he podido ver con frecuencia porque son muy mansas y 
no tienen conciencia del peligro: sentadas sobre las patas traseras, me observaban siempre 
sin inquietud y acaso con mayor curiosidad que la que yo sentía por ellas. Diríase que se 
alimentan de hierbas únicamente, porque no tienen a su alcance otra cosa y nunca se alejan 
mucho de sus cuevas. No he oído decir que sean comestibles, pero se sustentan de cosas 
limpias y su carne, una vez cocida, es tierna y blanca. Tienen las vizcachas una costumbre 
muy singular: cuando encuentran cualquier objeto duro en el terreno donde comen, se lo 
llevan invariablemente a la puerta de sus cuevas, ya se trate de una piedra, de un tallo de 
cardo o de un hueso. Me sería difícil explicar por qué lo hacen, dado que los referidos 
residuos quedan a la entrada de las cuevas y no podrían servirles de defensa, en manera 
alguna. Sin embargo, no dudo de que tal instinto les ha sido dado con alguna finalidad útil.  

Hay unos búhos pequeños, de bonito aspecto, que son compañeros inseparables de las 
vizcachas, durante el día, y especialmente por la tarde, se les ve posados junto a las cuevas; 
si alguien se les acerca vuelan a     corta distancia en dirección a una madriguera vecina. 
Tienen estos pájaros la facultad de volver la cabeza completamente, de manera que, si 



miran hacia atrás, el pico y la cola quedan en una misma línea: el cuello gira como sobre un 
eje y al parecer miran con la misma facilidad en cualquier dirección28.  

Los avestruces abundan mucho, pero son muy asustadizos y veloces; aliméntanse 
generalmente de hierbas, raíces y otros vegetales: se les atribuye una facultad maravillosa 
para digerir, que yo no he podido comprobar. La caza del avestruz es deporte muy 
difundido. Cuando se organiza una cacería, los participantes se disponen en un semicírculo 
que va cerrándose de más en más, en torno a los animales, hasta una distancia conveniente: 
entonces les arrojan las boleadoras a las patas haciéndolos caer por el suelo. Los 
movimientos del avestruz, al iniciar su carrera, son desmañados y torpes; parece que se 
sirviera de las alas como el hombre de los brazos en las carreras a pie. Dícese que prefiere 
correr contra el viento, pero no podría yo asegurarlo porque lo he visto siempre huir en 
distintas direcciones. Estas aves hacen un ruido silbante, de tono profundo que puede oírse 
desde cierta distancia y, cuando pichones, emiten un silbido largo y muy melancólico. El 
macho se distingue de la hembra por el tamaño de la cabeza y el color más oscuro. Durante 
los meses de primavera, el macho tiene bajo su cuidado cierto número de hembras -de 
cuatro a ocho- que debe defender    a fuerza de coraje para que no se las roben sus rivales. 
Todas las hembras de una tropa depositan sus huevos en el mismo nido; el número de estos 
huevos suele oscilar entre veinte y cincuenta. Yo he encontrado hasta cuarenta y cinco, en 
una sola nidada. El macho se encarga principalmente de la incubación. En cuanto a esos 
huevos sueltos y abandonados que se encuentran con frecuencia en la pampa, me inclino a 
creer que son depositados por las hembras que no tienen todavía un nido fijo. Mientras se 
realiza la incubación, los avestruces dejan algunos huevos fuera del nido y los rompen al 
nacer los pichones, con objeto de atraer moscas, de las cuales se alimentan aquéllos durante 
los primeros días.  

Por lo que hace a reptiles venenosos, me he informado suficientemente y creo que la 
provincia de Buenos Aires se halla, comparativamente, libre de ellos, por lo menos en la 
parte sur. Hay culebras, es verdad, pero de ordinario su mordedura produce solamente una 
inflamación muy aguda. La araña negra, por el contrario, es en extremo venenosa y su 
picadura puede ser fatal si no se pone el cuidado necesario. Es peligroso también el 
escuerzo, especie de sapo venenoso que, mordiendo, puede ocasionar la muerte si no se 
aplica un antídoto de inmediato. El bicho colorado es un diminuto insecto rojo, apenas 
visible, pero terriblemente molesto: se reproduce entre el pasto, durante el verano, y penetra 
en la piel de las personas irritándola y produciendo una inflamación muy desagradable. Las 
mujeres suelen ser víctimas de sus picaduras cuando caminan por el campo. Hay, además, 
otros insectos que producen diversas inflamaciones, pero sin mayores consecuencias.  
   

En rigor, puede decirse que no existe motivo de alarma para el extranjero en cuanto a 
los animales venenosos que se encuentran aquí. Conozco un médico de larga práctica, por 
quien he sabido que, en los últimos siete años, no ha tenido un solo caso de peligro, por 
picaduras de insectos o reptiles, en esta provincia.  
 
 
  - 



 

Capítulo VIII 
 

Buenos Aires a la distancia. - El desembarco. - La muralla. -Aspecto de la ciudad. - La 
plaza de la Victoria. - Las iglesias. - Las residencias particulares. - El arreglo y el moblaje 
de las casas. - El mercado: precio de los comestibles. - El nivel de vida. - La Alameda o 
paseo de la ciudad. - Las carretas de bueyes y los carreteros. - El parque de recreos del Sr. 
Hickman. - La residencia del general Rosas. - El Retiro. - El cementerio protestante. - 
Vistas panorámicas. - La iglesia de la Recoleta, el convento y el cementerio. - Las 
ceremonias fúnebres y el entierro de los pobres. - El baño con faroles.  
 

La ciudad de Buenos Aires, vista desde la rada exterior y a una distancia de siete 
millas de la costa, ofrece un panorama hermoso y atrayente, pero...  

«’Tis distance lends enchantment to the view»29.  

 
 

El asiento es algo elevado y la ciudad destaca sobre las costas bajas y monótonas del 
río, cuyas aguas barrosas descienden hasta perderse en el mar. El viajero que ha navegado, 
aguas arriba, unas ciento veinte millas en el Río de la Plata, se siente cautivado por los 
graciosos perfiles de las torres y cúpulas de las iglesias; la mirada se posa sobre el blanco 
domo de la catedral que resalta entre la niebla de la mañana y resplandece a los primeros 
rayos del sol.  
      

Al acercarnos al puerto, que ha sido centro comercial por espacio de más de tres siglos 
y es ahora la entrada de un país tan extenso como los Estados Unidos, esperamos 
encontrarnos con diques, muelles y arsenales en plena actividad, pero no es así; las arenas y 
las rocas de la costa, el suelo y el agua se presentan tales como los formó la naturaleza, 
porque el hombre no ha hecho nada, hasta ahora, para mejorar el puerto. Los pasajeros se 
ven obligados a desembarcar en botes que no pueden llegar hasta la orilla, y, de los botes, 
pasan a unos carros de grandes ruedas que les conducen a tierra. Sin embargo, el general 
Rosas, a principios de 1847, ha iniciado la construcción de una muralla que deberá 
extenderse desde el Fuerte hacia el lado norte, en todo el largo de la ciudad. Esta obra, una 
vez terminada, formará una explanada magnífica sobre uno de los más bellos ríos del 
mundo. También forma parte del proyecto la construcción de un desembarcadero para 
pasajeros. Trátase de una empresa gigantesca y cuando pasen las guerras civiles y se 
olviden las querellas de partido, quedará ese monumento como testimonio de los afanes de 
su fundador por el progreso de la ciudad.  

El aspecto de Buenos Aires, para quien desembarca en la ciudad, no tiene nada de 
simpático: las casas, de una sola planta, aparecen sucias, ruinosas, y se pregunta uno si 
pueden estar habitadas en tales condiciones. El comercio y los negocios dan pocas señales 
de existencia: no se siente el bullicio de las grandes ciudades y predomina más esa quietud 
propia de los pueblos rurales en Inglaterra. Las calles se cruzan en ángulo recto, a 



distancias iguales, y el plano de la ciudad puede compararse a un tablero de ajedrez. El 
ancho de las calles permite fácilmente el paso de dos carros, pero      las veredas son 
estrechas e incómodas. Algunas calles principales tienen pavimento y se mantienen muy 
limpias, pero otras, menos frecuentadas, se hallan en tal estado de abandono que se hace 
imposible cruzarlas: hay en ellas numerosos pantanos que ofrecen peligro por su 
profundidad, a punto de que es indispensable tener un conocimiento previo de las 
condiciones en que se encuentran. Existen algunas plazas muy espaciosas que no tienen 
nada de particular, aparte su amplitud. La más hermosa es la plaza Victoria, que ofrece 
algunos detalles de interés: Hacia los lados Este y Sur, se levantan bonitas recovas 
embaldosadas en su mayor parte con piezas de mármol blanco y negro, en forma de 
losanges: bajo los soportales se abren tiendas arregladas con buen gusto. El lado Oeste de la 
plaza está ocupado por el Cabildo o Municipalidad y algunas oficinas del Departamento de 
Policía. En la parte Norte se levanta la catedral, con su fachada de estilo griego no 
terminada aún.  

Los únicos edificios públicos dignos de atención, son las iglesias, construidas sobre 
planos de grandes proporciones, pero su aspecto exterior denota un completo abandono que 
contrasta con la suntuosidad, la magnificencia y la solidez de los interiores. Muchos signos 
de decadencia pueden advertirse ya, pero el extranjero se hace todavía una idea muy alta de 
la pasada grandeza de esta capital sudamericana que -como decía Lord Byron de Venecia- 
«muere diariamente».  

Algunas residencias de familias pertenecientes a las clases superiores son realmente 
hermosas como edificios, aunque el efecto que producen pierde mucho debido a la 
estrechez de las calles. Por lo general, dichas casas pueden considerarse dobles por su 
disposición:      tienen sobre la calle una ancha y maciza puerta que conduce a un patio 
abierto, encuadrado por los departamentos principales; un zaguán espacioso une este patio 
con un segundo, destinado a los cuartos de dormir; más adentro se abre otro donde están las 
cocinas y cuartos de servicio. Estos patios se hallan adornados generalmente con plantas y 
flores escogidas; a veces un árbol de naranjo ocupa el centro y suele hallarse cubierto todo 
el patio por una frondosa parra, de la que cuelgan racimos purpúreos. Los techos planos 
llamados azoteas constituyen un delicioso retiro en las tardes de verano cuando los cuartos 
interiores se ponen sofocantes a causa del excesivo calor. En las construcciones de estos 
edificios no se ha tenido, sin embargo, la precaución de disponer un pasaje cubierto que 
pueda llevar directamente desde la parte delantera a cualquiera de los departamentos 
interiores, y así, para pasar desde la sala a la cocina, o a una cualquiera de las piezas, es 
necesario atravesar todos los cuartos intermedios o bien cruzar los patios abiertos. Este 
defecto constituye una verdadera incomodidad para la vivienda.  

Las familias de elevado rango social, gustan mantener sus casas con lujo y esplendor, 
lo que se pone de manifiesto en los costosos y elegantes mobiliarios. Se preocupan también 
por adoptar todos los adelantos de la época. El gusto de las señoras y señoritas se echa de 
ver en el arreglo de sus dormitorios, que sirven también de tocadores: el lecho se adorna 
con las más ricas colgaduras; las sobrecamas son de seda de damasco carmesí, con largos 
flecos; las almohadas y cojines ostentan los mejores rasos, guarnecidos con bordados de 
blonda.  

El cuadro más animado y bullicioso que pueda verse en la ciudad, es el del mercado, 
que ocupa un gran      espacio cuadrangular con pequeños cobertizos colocados a igual 
distancia uno de otro. Allí se instalan los carniceros y vendedores de frutas y verduras. Este 
mercado produce en el extranjero que lo ve por primera vez, una gran impresión de 



sorpresa: la variedad de tipos y trajes, entre los que figuran specimen de casi todas las razas 
y países, así como la Babel de lenguas de todas las naciones, confunde al espectador, a un 
punto difícil de explicar. Ninguna ciudad del mundo -con seguridad- puede ostentar tan 
abigarrado concurso de gentes: es tan grande la variedad de los rostros, que acaba uno por 
dudar de que la especie humana proceda de un tronco común. La tez olivácea del español, 
el cutis cetrino del francés y el rojizo del inglés, alternan con fisonomías indias, tártaras, 
judías y negras; mujeres blancas como el lirio y de radiante belleza forman contraste con 
otras, negras como la noche, mientras el porte y la indumentaria de las diferentes clases 
sociales contribuye no menos al desconcierto. Unas grandes y pesadas carretas de bueyes 
llegan trayendo el pescado, del que hay una gran variedad: algunos son exquisitos y en 
general muy baratos. Un pescado de primera calidad, suficiente para alimentar una familia, 
puede adquirirse a seis peniques porque todos los que no han sido vendidos a una hora 
determinada deben removerse, y, con alguna frecuencia, se arrojan pescados en gran 
cantidad como desperdicios. Tropas de pavos, patos, pollos y gansos aumentan la algarabía, 
las aves muertas, entre ellas las perdices, se alinean en montones. También pueden hallarse 
en abundancia todas las legumbres de una huerta inglesa, con la adición de batatas y 
calabazas. Los melones y otras frutas se exhiben en el suelo, mientras las más delicadas, 
como los      duraznos, las uvas y los higos, se colocan sobre mesas o banquetas. El aspecto 
de la carne no es agradable, porque la traen directamente del campo del matadero y aparece 
muy negra y sucia. Véndese por trozos y no por libras. Algunos carniceros proveen 
diariamente a las familias de la ciudad mediante una cantidad fija, que se paga por mes. En 
cuanto al cálculo de los precios en libras esterlinas, se hace difícil establecerlo porque el 
cambio varía mucho, pero los carniceros están obligados por ley, a vender la carne al precio 
de tres pesos (más o menos tres peniques) la arroba -equivalente a veinticinco libras- si 
bien es cierto que para evitar disputas relativas a la calidad, se pagan comúnmente algunos 
pesos más. Las legumbres, debido a la escasez de población suburbana, son más caras que 
en Londres. Una libra, de manteca cuesta, por lo general, en la ciudad, lo que una oveja en 
el campo; en algunas ocasiones la manteca ha alcanzado el precio de cinco chelines la libra.  

La vida es muy cara en Buenos Aires: los alquileres altísimos, y los sirvientes -aunque 
ingobernables- ganan muy buenos sueldos. Hay muchos hoteles y casas de huéspedes, 
varios pertenecientes a ingleses y norteamericanos.  

Los alrededores de una gran ciudad constituyen un índice bastante exacto de lo que es 
la ciudad misma, algo así como una introducción o prólogo de lo que puede encontrarse en 
ella. Si los caminos o localidades suburbanos son antros de ignorancia, crímenes y vicios, 
generalmente es porque la ciudad los ha hecho así, y, por el contrario, si son limpios, 
laboriosos, alegres y bien administrados, se debe a la inteligencia y energía de sus 
convecinos.  
      

Un paseo por los arrabales de Buenos Aires podrá darnos una idea de lo que es la 
ciudad misma.  

Si bajamos por una de las calles en pendiente, caemos en la Alameda, el paseo público 
de la ciudad, cuyas obras de prolongación están ejecutándose. A la sombra de una fila de 
árboles, puede verse a centenares de argentinos y extranjeros que frecuentan este grato 
retiro y cambian saludos comentando las últimas noticias y los chismes del día. Cantidad de 
jinetes de ambos sexos llenan el extremo norte de la Alameda, allí donde ésta se ensancha 
hasta la costa del río. Los coches que se ven son, comparativamente, pocos.  



Las lavanderas extienden las ropas blancas sobre el pasto verde de la orilla y el color 
de las ropas contrasta con el de las mujeres, que son, casi todas, negras. Pasando la casa del 
Resguardo -donde hace de centinela un negro descalzo y mal vestido- llégase a una batería 
de diez cañones de bronce bien montados y acondicionados, pero sin ningún muro o foso de 
protección, de suerte que, siendo el terreno muy inconsistente, están expuestos a 
desaparecer en algún día de fuerte viento y alta marea.  

En aquel punto se ofrece un vasto y sorprendente panorama: hacia un lado el río, hacia 
el otro una graciosa barranca arbolada que, por alguna distancia, forma una alta plataforma 
natural sobre la que se levantan elegantes residencias, ocupadas, casi todas, por extranjeros. 
La iglesia y el cementerio de la Recoleta destacan desde su eminente posición y sólo se 
requieren algunos árboles más para dar mayor atractivo al paisaje.  

En este lugar, la costa forma un extenso campo cubierto de pasto verde y corto, que 
sirve de punto de reunión a las carretas de bueyes que vienen del interior:      tuve ocasión 
de ver una tropa de veinte carretas, recién llegadas del norte del país después de un viaje de 
mil millas; los bueyes, desuncidos, erraban por los alrededores; algunos pacían, otros 
descansaban echados en el suelo; uno o dos parecían morir de hambre y de fatiga. Cuando 
mueren, les sacan el cuero y dejan los restos abandonados para servir de alimento a los 
perros; luego esas osamentas molestan mucho, por el olor que despiden y porque resultan 
peligrosas para las personas que andan a caballo durante la noche.  

El aspecto fiero y salvaje de los carreteros despierta cierta aprensión; sus maneras 
tampoco inspiran ninguna confianza; reciben siempre al extranjero con calculada frialdad, 
según costumbre general en ellos. Para sus estrechas inteligencias, las preguntas del 
europeo resultan incomprensibles y se muestran suspicaces y desconfiados cuando se trata 
de hacerles entrar en conversación. En la preparación de la cocina usan los métodos simples 
de los gitanos y otras tribus nómadas: valiéndose de un yesquero encienden fuego con 
algunos palos y asan la carne a la manera común.  

Forma contraste con estos grupos de árabes sudamericanos, el campo de recreo que ha 
sido inaugurado hace poco por Mr. Hickman. Entre este campo de espectáculos y la ciudad, 
se ha establecido un servicio de carruajes con horario fijo.  

Cerca de su entrada veíanse grupos familiares a la sombra de los árboles; algunas 
personas paseaban, otras merendaban con frutas y refrescos; había también reuniones en 
que se danzaba al son de la guitarra. Subiendo un ancho camino, hacia la parte alta, 
dominábase el puerto y aparecían en todas direcciones árboles      cargados de frutos: 
durazneros, higueras, granados, limoneros y naranjos.  

Me indicaron la residencia particular del general Rosas. Yo la suponía rodeada de 
bosques, de praderas y otras dependencias propias de las casas de campo; pero su aspecto 
era el de un espacio llano con algunas plantaciones nuevas en la orilla del río: vi, en primer 
plano, un conjunto de ranchos rústicos, plantaciones de cañas y un terreno baldío donde 
crecían cardos gigantes. Se estaban haciendo algunos arreglos, entre ellos unos plantíos, 
pero la tierra es tan baja, que difícilmente podrá darse al paisaje cierto carácter pintoresco. 
Algunos avestruces domésticos y unas llamas caminaban por un terreno frente a la casa; 
entre los árboles volaban pájaros de hermoso y variado plumaje; los terus, gavilanes y otras 
aves de presa, llenaban el aire con sus gritos estridentes.  

Bajando por la calle del Perú -calle bien pavimentada y donde están las casas de las 
familias pudientes- se llega al Retiro. Este sitio comprende una gran plaza, limitada hacia el 
río por un amplio edificio, hoy destinado a cuartel y que antiguamente ha sido plaza de 
toros. Esta diversión, muy del gusto de la aristocracia española, ha sido suprimida en 



Buenos Aires. Un poco más allá del Retiro está el antiguo cementerio protestante, primer 
sitio en que fueron inhumados los individuos del credo reformado; se construyó en 1821 y 
costó ochocientas libras esterlinas, suscriptas por los residentes extranjeros de dicho culto. 
Antes de 1821, los cementerios públicos estaban cerrados para los cismáticos. Estos eran 
enterrados junto al camino alto que conduce al río, desde Retiro, a menos que se dispusiera 
de alguna influencia -que no   -  excluía el soborno- para que el cadáver tuviera acceso al 
cementerio católico.  

Pasando el cementerio, disfrútase de una vista muy amena, a la que contribuyen los 
naranjales y limoneros cargados de frutas doradas que destacan al sol entre el verde oscuro 
del follaje. El cuadro presenta los más raros contrastes: aquí un terreno bien cultivado, más 
allá una tierra abandonada y baldía; villas y jardines que denotan riqueza y buen gusto 
alternan con miserables ranchos de barro; por momentos sopla una brisa saturada de 
perfumes y de pronto las emanaciones de un animal muerto ofenden el olfato. Estas 
incongruencias son comunes a todos los suburbios; es deplorable el abandono y la suciedad, 
chocantes a los sentidos, que se advierten por doquiera. Hasta no hace mucho tiempo, las 
familias más pudientes y respetables habitaban los alrededores de la ciudad, pero al 
presente, sus villas y campos de recreo amenazan ruina. Suele todavía encontrarse alguna 
residencia con aspecto de elegancia y comfort, pero siempre es propiedad de algún 
extranjero. A juzgar por lo visto, diríase que los habitantes de los suburbios han 
abandonado dichos barrios, de común acuerdo.  

El único cementerio público de la ciudad es el llamado La Recoleta, se halla situado en 
un hermoso paraje, sobre una barranca del río bastante elevada. La iglesia se ha construido 
de acuerdo a una escala de grandes proporciones, pero, como ocurre en la mayoría de los 
edificios públicos en el país, anuncia ya una completa ruina. El exterior presenta un aspecto 
lamentable, aunque el interior del templo se halla bien conservado. Los Recoletos forman 
una rama de la orden   -  franciscana y se dedican a confesar a los moribundos y enterrar a 
los muertos.  

Teniendo en cuenta la pobreza del país, el general Rosas dictó un decreto por el que se 
prohíbe que figuren más de dos coches de duelo en los acompañamientos fúnebres. Esto 
llevó a la abolición general del luto, que fue sustituido por una cinta de crespón o un 
brazalete negro, según el sexo. Para ello se dio como pretexto que los vestidos de luto 
estaban -por su precio- fuera del alcance de la población.  

Llegado el coche fúnebre a la puerta del cementerio, llevan el ataúd a una pequeña 
capilla y encienden cirios sobre un modesto altar; un fraile celebra una misa por el alma del 
difunto y depositan luego el cadáver en la tumba. En el cementerio pueden verse los 
nombres de muchos muertos ilustres: patriotas, poetas y guerreros; el recinto está 
entrecortado por avenidas en que alternan limoneros, naranjos y cipreses.  

Hallábame contemplando la escena, cuando llegó un carro que se acercó con alguna 
rapidez, tirado por una mula; en el carro había dos ataúdes sin tapas, con sendos cadáveres 
envueltos en vestidos de lana muy andrajosos. Nadie los esperaba en el cementerio -cosa 
natural tratándose de gentes pobres -y los sepultureros -un negro y un mulato- sacaron de 
los carros los cajones sin ninguna ceremonia, los colocaron sobre unas angarillas y echaron 
a caminar entre las tumbas. Deseoso de ver cómo enterraban a los pobres caminé en la 
misma dirección y encontré a los sepultureros de vuelta, con los ataúdes vacíos. Seguí 
entonces al extremo del cementerio, hasta un terreno donde crecían hierbas y ortigas en 
libertad: los cadáveres, apenas cubiertos con sus vestidos de lana, habían sido      arrojados 



a un ancho foso que se mantiene siempre abierto, y dejados allí sin ninguna ceremonia 
religiosa.  

Una tarde que me paseaba por la Alameda, al anochecer, advertí que la playa tomaba 
un aspecto fantástico. Era debido a las luces distintas emitidas por innúmeros faroles de que 
se sirven los bañistas. El cuadro resultaba muy característico: aquí un grupo familiar se 
desvestía para ponerse las ropas de baño; más allá otro grupo, que salía del agua, se 
ocupaba en buscar sus prendas de vestir entre las rocas o sobre la playa de arena. Cientos de 
personas de todas clases y edades se bañaban: hombres, mujeres y niños aparecían 
mezclados en gran regocijo y la superficie se agitaba con aquella multitud de bañistas que 
ponían una nota de alegría. En todos se observaba, sin embargo, el mayor decoro. Me senté 
bajo un árbol para disfrutar de la brisa nocturna al claro de luna; los bañistas que volvían a 
la ciudad pasaban junto a mí; las mujeres llevaban amplios vestidos y los cabellos sueltos 
cayendo sobre las espaldas, «their long locks, black as the raven’s wing floating in the 
gentle breeze». (Las largas guedejas, negras como ala de cuervo, flotando al suave soplo de 
la brisa).  
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Capítulo IX 
 

El autor aludido públicamente. - Figura física, carácter y hábitos del general Rosas. - 
Una entrevista con él y con su hija Manuelita. - Arrieros y carreteros. - La villa de Luján y 
su iglesia. - Imagen de la virgen y consagración del templo. - La villa de Areco y el río 
Arrecifes. - Llanuras y cardos gigantes. - San Nicolás de los Arroyos. - Aversión de los 
nativos por las tareas fluviales. - Comercio y población. - Un vasto territorio inexplorado. 
- Destacamento militar. - La estancia del señor Armstrong. -Cultivo del lino. - Los 
soldados y sus mujeres. - Los fortines y los saqueos de los indios. - Rosario: su población e 
industria. - Molino primitivo. - El convento franciscano de San Lorenzo: la hospitalidad de 
los frailes. - Costumbres primitivas de una familia criolla. - Cortesías en un rancho. - 
Redecillas de tela de araña. - Insecto fosforescente. - Una llanura montuosa.  
 

Volví a Buenos Aires, después de mi primer viaje, precisamente cuando el Lord 
Howden, embajador británico, había llegado de Inglaterra para ofrecer términos de 
avenencia con el gobierno30. Infortunadamente su misión fracasó, y después de una corta 
residencia en Buenos Aires, se hizo a la vela para Río de Janeiro. A su partida, la opinión 
pública se hallaba muy agitada y se hacían conjeturas sobre las probables causas y 
consecuencias de esa actitud. En tales momentos, una sombra cualquiera se miraba como 
una realidad y de una cuestión insignificante se hacia una montaña. Ocurrió así que, en el 
debate de la Sala de Representantes,    uno de los oradores habló de mi viaje como de una 
empresa organizada por el gobierno inglés para recoger informaciones que pudiera servir al 
Lord Howden. Este rumor, tan infundado como ridículo, me molestó mucho y me hizo 
temer por la suerte de mi proyectado viaje al norte, porque es de saber que el discurso del 
sabio representante, apareció en la Gaceta. En suma, vine a ser mirado como una especie de 
espía y en tales condiciones no consideré prudente aventurarme hasta las provincias lejanas.  

Estaba a punto de abandonar mi acariciado proyecto, cuando el general Rosas, sabedor 
del trance en que me encontraba, me invitó a visitarlo en su quinta. Como esta inesperada 
deferencia me habría la posibilidad de proseguir mi viaje con seguridad, acepté muy 
complacido la invitación.  

De entonces acá, la fortuna ha vuelto la espalda a Rosas, pero esto no es razón para 
que yo modifique las notas que entonces escribí sobre el hombre que ha gobernado por 
tanto tiempo como Dictador en la República Argentina. No tengo por qué acusar ni 
tampoco defender al general Rosas, pero desde que éste cayó del poder, siento la obligación 
de registrar las opiniones que entonces formé y he conservado hasta ahora, con toda 
conciencia, sobre su carácter y sus actos de gobernante.  

Hago esto confiadamente, porque tengo la seguridad de que los hechos que están ahora 
ocurriendo en la República Argentina harán nueva luz sobre el gobierno de Rosas, a quien 
solamente pueden juzgar aquellos que conocen el país y el pueblo que gobernó31.  
   



Cuando me presenté de visita en su residencia, encontré reunidas, bajo las galerías y en 
los jardines, a muchas personas de ambos sexos que esperaban despachar sus asuntos. Para 
todo aquel que deseaba llegar hasta el general Rosas en carácter extraoficial, la hija del 
Dictador, doña Manuelita, era el intermediario obligado. Los asuntos personales de 
importancia, confiscaciones de bienes, destierros y hasta condenas a muerte, se ponían en 
sus manos como postrer esperanza de los caídos en desgracia. Por su excelente disposición 
y su influencia benigna para con su padre, Doña Manuelita era para Rosas, en cierto 
sentido, lo que la emperatriz Josefina fue para Napoleón.  

En la casa del general Rosas se conservaban algunos resabios de usos y costumbres 
mediavales. La comida se servía diariamente para todos los que quisieran participar de ella, 
fueran visitantes o personas extrañas; todos eran bienvenidos. La hija de Rosas presidía la 
mesa y dos o tres bufones (uno de ellos norteamericano), divertían a los huéspedes con sus 
chistes y agudezas. El general Rosas raramente concurría; cuando aparecía por allí, su 
presencia era señal de alegría y regocijo general. En esos momentos se mostraba 
despreocupado por las cuestiones de gobierno, pero no participaba de la mesa porque hacía 
una sola comida diaria. La vida de Rosas era de interrumpida labor: personalmente 
despachaba las cuestiones de Estado más nimias y no dejaba ningún asunto a la resolución 
de los demás si podía resolverlo por sí mismo. Pasaba, de ordinario, las noches sentado a su 
mesa de trabajo; a la madrugada hacía una ligera refacción y se retiraba a descansar. Me 
dijo una vez doña Manuelita que sus preocupaciones más amargas, provenían del      temor 
de que su padre se acortara la vida por su extremosa contracción a los negocios públicos.  

Desciende el general Rosas de una antigua familia española; su padre era coronel de 
ejército y él mismo desde temprana edad se sintió inclinado a la milicia. Su natural 
chocarrero e inclinado a las bromas pesadas y chascos, contribuyó a darle popularidad entre 
la soldadesca y su influencia personal sobre las milicias se hizo entonces muy considerable, 
aunque no era más que un subalterno. Como hacendado supo ganarse las voluntades del 
paisanaje y aventajaba a todos los gauchos en alardes de prontitud y destreza, en domar 
potros salvajes y en tirar el lazo, acreditándose también como un excelente administrador 
de estancias. Durante toda su carrera se hizo notar siempre por sus cualidades de 
administrador y su arte especial para captarse las simpatías de los que lo rodeaban, hasta 
obtener su confianza, así como la segura obediencia de todos aquellos que servían bajo sus 
órdenes.  

Mi primera entrevista con el general Rosas tuvo lugar en una de las avenidas de su 
parque, donde, a la sombra de los sauces, discurrimos por algunas horas. Al anochecer me 
llevo bajo un emparrado y allí volvió sobre el interminable tema político. Vestía en esta 
ocasión una chaqueta de marino, pantalones azules y gorra; llevaba en la mano una larga 
vara torcida. Su rostro hermoso y rosado, su aspecto macizo (es de temperamento 
sanguíneo), le daban el aspecto de un gentilhombre de la campaña inglesa. Tiene cinco pies 
y tres pulgadas de estatura y cincuenta y nueve años de edad. Refiriéndose al lema que 
llevan todos los ciudadanos: «¡Viva la Confederación Argentina! ¡Mueran los salvajes 
unitarios!», me dijo que lo había adoptado contra      el parecer de los hombres de alta 
posición social pero que en momentos de excitación popular había servido para economizar 
muchas vidas; que era un testimonio de confraternidad, y como para afirmarlo, me dio un 
violento abrazo. La palabra «mueran» expresaba el deseo de que los unitarios fueron 
destruidos como partido político de oposición al gobierno. Era verdad que muchos unitarios 
habían sido ejecutados, pero solamente porque veinte gotas de sangre, derramadas a 



tiempo, evitaban el derramamiento de veinte mil. No deseaba, dijo, ser considerado un 
santo, ni tampoco que se hablara mal de él, ni buscaba ninguna clase de alabanzas.  

Aludiendo a mis propósitos de viajar a través de las provincias y juzgar por mí mismo 
del estado del país, expresó que, todo lo que él deseaba y lo que deseaba el país entero, era 
que se hablara con positiva verdad, no era él hombre de secretos, hablada a la faz del 
mundo, y aquí se irguió con orgullo, echó la gorra hacia atrás y levantó la frente como 
diciendo: «Yo desafío al mundo todo»...  

Volviendo a la intervención del Lord Howden, Rosas se mostró asombrado de que 
Inglaterra hubiera olvidado a tal punto su propio interés para darse la mano con Francia en 
una cruzada contra la República Argentina, enajenándose las simpatías del pueblo, que 
siempre fueron mayores por los ingleses que por los franceses. Me hizo presente que el 
reconocimiento de la independencia de la República por la Gran Bretaña, quince años antes 
de que lo hiciera Francia, había despertado en el pueblo argentino sentimientos de gratitud 
hacia Inglaterra, y observó que el carácter de los ingleses era más abierto y sus costumbres 
más morales que las de los franceses. Luego se extendió sobre las      ventajas que ofrecía el 
país para la emigración de todo el excedente de población de Gran Bretaña, y habló de la 
inmejorable situación en que colocaba a los emigrantes el tratado de 1825, por el cual, en 
realidad, gozaban de mayores ventajas que los nativos.  

Al referirse a la Misión de Mr. Hood, advirtió que el gabinete de Londres decía «no 
abrigar ningún interés ni propósito egoísta», no obstante lo cual los franceses habían 
omitido la palabra «egoísta» y él consideraba esto muy significativo porque Francia tenía 
designios ulteriores en favor de ciertos miembros de su real familia, con relación a estos 
países. Todo lo que estas repúblicas necesitan -prosiguió- es intercambio comercial con 
alguna nación fuerte y poderosa, como Gran Bretaña, que, en recompensa de los beneficios 
comerciales, podría beneficiarlos con su influencia moral. Sólo esto querían, y nada más. 
No deseaban nada que oliera a protectorado, ni afectara en lo más mínimo su libertad e 
independencia nacional, de las que eran muy celosas y no renunciarían un solo átomo. Este 
sentimiento lo exteriorizó vigorosamente en su lenguaje y ademanes. Al terminar la frase 
apretó el dedo pulgar de la mano derecha contra el dedo indice, como si tomara un pelo 
entre las uñas, y como diciendo: «No, ni tanto como esto».  

Como siguiéramos caminando por el parque, levanté la vista y observó las refacciones 
de albañilería que se hacían ante nosotros. - Alguien podría preguntar -me dijo- porqué se 
edificó esta casa en estos lugares. Él la había edificado con el propósito de vencer dos 
grandes obstáculos; ese edificio empezó a construirse durante el bloqueo francés: como el 
pueblo se encontraba en gran agitación, había querido calmar los  ánimos con una 
demostración de confianza en un porvenir seguro. Erigiendo su casa en un sitio poco 
favorable, quería también dar a sus conciudadanos un ejemplo de lo que podía hacerse 
cuando se trataba de vencer obstáculos y se tenía la voluntad de vencerlos.  

Había notado mi desconfianza en punto a la seguridad personal de que podría gozar en 
mi proyectado viaje al norte; reconoció que era muy natural, puesto que me aprestaba a 
visitar regiones que los ingleses habían asolado y donde sin duda existiría alguna 
indignación contra los extranjeros, pero me dio la seguridad de que ninguno de ellos sería 
insultado ni molestado, porque el gobierno había impartido órdenes estrictas a ese respecto. 
Refiriéndose a los representantes que miraron con desconfianza mis investigaciones, me 
dijo que él, en cierto sentido, se alegraba de lo ocurrido porque eso probaba que los 
miembros de la Sala tenían el coraje de decir lo que pensaban, siempre que no hicieran 
ataques de carácter personal. Se extendió en largos comentarios a este propósito 



refiriéndolo a las especies corrientes de que no había libertad de palabra en la Sala de 
Representantes. -Y por otra parte -agregó riendo-, si uno o dos diputados han hablado 
contra usted y los demás no lo han hecho, quiere decir que usted tiene mayoría en su favor.  

Si, con todo, yo me encontraba decidido a dar un galope a través del país, de unas mil 
o dos mil millas -lo cual, ni me lo aconsejaba ni me lo desaconsejaba- me ofrecía todas las 
facilidades que yo quisiera y con ello cumplía un acto de justicia corriente, porque había 
dado facilidades semejantes a otros individuos.  

El trato del general Rosas era tan llano y familiar, que muy luego el visitante se sentía 
enteramente      cómodo frente a él; la facilidad y tacto con que trataba los diversos asuntos, 
ganaban insensiblemente la confianza de su interlocutor. El extranjero más prevenido, 
después de apartarse de su presencia, sentía que las maneras de ese hombre eran 
espontáneas y agradables. Me relató varios episodios de su vida juvenil; me dijo que su 
educación había costado a sus padres unos cien pesos, porque solamente fue a la escuela 
por espacio de un año. Su maestro solía decirle: -Don Juan, usted no debe hacerse mala 
sangre por cosas de libros; aprenda a escribir con buena letra, su vida va a pasar en una 
estancia, no se preocupe mucho por aprender.  

La hija de Rosas, que posee grandes atractivos, dispone de muchos recursos para 
cautivar a sus visitantes y ganar su confianza.  

En una de mis visitas a la casa, como su padre se encontraba ocupado, montó en 
seguida a caballo, y juntos nos echamos a galopar a través del bosque. Es una excelente 
amazona y me dejaba atrás con tanta frecuencia, que hasta se me hacía imposible espantarle 
los mosquitos del cuello y brazos, como me lo ordenaba la cortesanía. Ya anochecido, se 
nos reunió Rosas y continuó hablando de política hasta la media noche. Mientras nos 
paseábamos por los corredores del patio, doña Manuelita vino corriendo hacia su padre y 
rodeándole el cuello con sus brazos, lo reconvino cariñosamente por haberla dejado sola y 
por quedarse hasta esas horas en el frío de la noche. Llamaron entonces a un empleado de la 
casa para que me hiciera compañía hasta la ciudad, y antes de que yo montara a caballo, 
doña Manuelita corrió a buscar una capa de su padre insistiendo luego en que me la pusiera 
para abrigarme, porque amenazaba un viento pampero.  
      

Consigno ahora estos rasgos de carácter con Mucha complacencia -y sin darles más 
importancia de la que tienen- en la esperanza de que puedan contribuir a disipar en algo la 
espesa nube de prejuicios que oscurece la reputación del general Rosas y de su hija, en la 
adversidad.  

Asegurado así contra cualquier injuria o molestia de que hubiera podido ser víctima, 
hice mis preparativos para el viaje al norte. Esta vez no me ocupé de procurarme una 
tropilla de caballos y preferí servirme de las postas, donde proporcionan caballos y 
postillones. El postillón es un guía montado que se encarga de las cabalgaduras y de la 
conducción del equipaje de los viajeros.  

Una vez que salimos de Buenos Aires, por el camino del norte (iba yo acompañado por 
mi amigo Mr. William Barton), pasamos por entre campos abiertos, sembrados de maíz y 
trigo32. Las yuntas de bueyes que con frecuencia encontrábamos arando la tierra, los 
ganados y los rebaños de ovejas que se presentaban a nuestra vista comiendo entre 
abundantes pastizales, ofrecían una demostración muy halagüeña de la industria pastoril y 
agrícola en esta región. Las praderas semejaban tapices ricamente bordados: flores estivales 
de infinita variedad pintaban el campo con los más variados colores y perfumaban el aire. 



Pero, muy luego, en contraste con ese cuadro, se ofreció ante nosotros una vasta extensión 
cubierta de plantas de nabo y cardos gigantes.  

Poco tardamos en llegar al pueblito de Morón, que tiene una pequeña iglesia; a eso de 
mediodía nos detuvimos    en la casa de la posta. Allí nos ofrecieron, como único almuerzo, 
huevos duros y algunos tragos de agua.  

Por la tarde -habiendo reanudado el camino-, dejamos atrás una arria de mulas que 
marchaba de regreso a su provincia, distante seiscientas millas. Es costumbre entre los 
arrieros, llegada la noche, descargar las bestias y con la misma carga formar un ancho 
circulo dentro del cual pastan en libertad los animales. Encienden un gran fuego, sobre el 
que asan la carne, y duermen alrededor del fogón. Apenas habíamos pasado esta arria de 
mulas cuando encontramos un convoy de carretas de bueyes que se había detenido para 
hacer noche; uno de los carreteros estaba degollando un animal para la cena, mientras los 
otros desuncían los bueyes y los dejaban comer libremente.  

Poco después de entrado el sol, llegamos a la villa de Luján. En la mañana siguiente 
visité la iglesia. El párroco estaba celebrando la misa, y asistían algunas mujeres, arrieros y 
carreteros. En esta iglesia se guarda la venerada imagen, sobre la que se cuenta la siguiente 
tradición: Llevaban en cierta oportunidad, de Buenos Aires a Chile, por el camino a través 
del país, dos imágenes en talla de la virgen, cuando, de pronto, el carro donde viajaba una 
de ellas, empezó a encontrar obstáculos en el camino y al fin se rompió en las proximidades 
del río Luján. Este accidente fue considerado milagroso, creyéndose que la virgen se 
rehusaba a cruzar la corriente. Entonces resolvieron erigir una iglesia en las márgenes del 
arroyo. Más tarde se levantó un magnífico edificio, consagrado a la misma devoción, que 
costó setenta mil pesos plata y empezaron a llegar las ofrendas, procedentes de todo el país. 
     Estas ofrendas consisten en objetos de oro y plata, y simulan brazos, manos y otros 
miembros, emblemas de los beneficios que los creyentes han creído alcanzar con sus votos. 
La imagen se encuentra en el centro del altar mayor, mirando hacia la nave de la iglesia, 
pero cuando se trata de presentarle una ofrenda, el sacerdote la hace girar hacia el camarín. 
Llaman así a una capillita colocada tras del altar, donde la virgen puede ver a los donantes y 
sus ofrendas. Los ex-votos de las gentes pobres consisten generalmente en cirios que se 
encienden en honor de la imagen. Además, cuarenta a cincuenta capellanías están 
vinculadas al santuario y los ingresos provenientes de donaciones pías, superan a los de la 
Catedral de Buenos Aires.  

Después del almuerzo montamos a caballo, y, habiendo cruzado un rústico puente de 
madera tendido sobre el río, echamos a andar campo afuera. Por la tarde nuestro postillón 
que, según pudimos luego comprobarlo, ignoraba la verdadera ruta, se detuvo ante una casa 
de agradable aspecto, diciéndonos que habíamos llegado a la posta. Los dueños de casa nos 
sacaron del error, haciéndonos ver que estábamos equivocados, pero al mismo tiempo nos 
invitaron bondadosamente a desmontar y a participar de un asado. El patrón nos ofreció 
también caballos de refresco; se mostró muy orgulloso de sus cabalgaduras y para 
probarnos su buena condición ordenó al menor de sus hijos que viniera con nosotros como 
guía, conduciéndonos a buen paso. Fiel a sus instrucciones, el pequeño nos acompañó 
precediendo la marcha con tanta rapidez como si fuéramos en una partida de caza. Así 
atravesamos praderas de muy buenos pastos y espesos cardales donde pacían tropas de 
ganado y rebaños de ovejas. En esta     forma llegamos al pueblo de Areco, distante siete 
leguas, haciendo el recorrido en menos de una hora y media.  

Areco es un villorrio en decadencia, que tiene también una iglesia. El número de casas 
abandonadas y de cercos derruidos, demuestra que ha sido en otro tiempo una población 



próspera. Aquí estuvieron como prisioneros, el general Beresford y los oficiales de su 
estado mayor.  

Después que salimos del pueblo, cruzamos el río, que es vadeable en esta época del 
año. En otras estaciones, los viajeros deben pasarlo sobre una balsa, haciendo nadar a los 
caballos. A mediodía nos acercamos a la casa de una familia acomodada y laboriosa. El 
propietario nos invitó a comer y a dormir la siesta, instándonos para que retardáramos la 
partida hasta la entrada del sol. En estas regiones, durante los meses de verano y en las 
horas cálidas del día, todo el mundo tiene el hábito de dormir la siesta. Nosotros aceptamos 
complacidos la invitación, y bien repuestos después de la abundante comida y el buen 
sueño, proseguimos nuestro viaje con el aire agradable del anochecer.  

A la sobretarde, cruzamos en balsa el río Arrecifes, con los caballos a nado. Este río es 
correntoso y profundo, pero estrecho, y dada la naturaleza de sus orillas, podría construirse 
sobre él un buen puente de madera, con poco gasto.  

Al día siguiente, por la noche, entramos en la ciudad de San Nicolás. Pasamos antes 
por el campamento del general Mansilla, en las afueras del pueblo33.  
      

Puesto a considerar sobre estos primeros cuatro días de nuestro viaje, hallé que las 
primeras jornadas me habían sido muy gratas. Las tierras cultivadas, la general laboriosidad 
que se advertía, daban al paisaje un aspecto sonriente. Hacia la derecha, y por el lado del río 
Paraná, los campos aparecían altos y ondulados, pero a la izquierda se extendían llanuras 
infinitas y monótonas.  

Nosotros nos habíamos apartado del camino real, desde Luján, y, durante tres días, con 
muy pocos intervalos, marchamos por entre llanuras cubiertas de cardos enormes, algunos 
hasta de ocho pies de altura. Por momentos se hace muy difícil avanzar entre los cardales: 
las sendas son tan estrechas, que apenas permiten pasar a un solo caballo. Estas hierbas 
gigantes, molestan tanto al caballo como al viajero. Las gentes pobres se defienden las 
piernas por lo general con un cuero de oveja suspendido a la cabecera del recado. Viajeros 
más experimentados y de más recursos, usan al efecto unas defensas de cuero curtido. Yo 
carecía de una y otra cosa y me vi obligado a sufrir muchas molestias. Existen tres 
variedades de cardos y cada una de ellas indica alguna particularidad del suelo. A veces, y a 
la distancia, estos cardales dan al terreno el aspecto de un extenso trigal verde, otras veces 
toman el color de un sembrado de maíz, cuando está maduro.  

El suelo, en esta parte, es mucho más ondulado que en el sur, pero asciende en forma 
tan suave e imperceptible y la superficie es tan vasta y uniforme, que no puede apreciarse 
nada que merezca el nombre de colina. Con todo, habíamos subido a unos mil pies, desde 
que dejamos la última llanura hasta que volvimos      a bajar al mismo nivel. Árboles no 
habíamos visto, a excepción de algún ombú solitario y pequeños montecillos artificiales.  

Esta parte del país es también, por otros motivos, superior a las regiones del sur y está 
mucho mejor regada. La población, igualmente, es más numerosa. Tal circunstancia se debe 
a que, en los tiempos del descubrimiento, el Paraguay fue centro principal de la conquista y 
los españoles se desparramaron por estos rumbos, fundando ciudades y erigiendo iglesias. 
No lejos de la ruta que seguíamos, se encuentra el paraje de Obligado, donde, con motivo 
del reciente bloqueo, las escuadras de Francia e Inglaterra atacaron las baterías y brulotes 
del gobierno argentino, en su propósito de forzar el paso y remontar el río hasta Corrientes. 
A pesar de que en este combate -generalmente mal juzgado- perdieron la vida cientos de 
ciudadanos nativos, a nosotros se nos recibió con la mayor deferencia.  



San Nicolás de los Arroyos dista sesenta y cinco leguas de Buenos Aires y es la ciudad 
más importante de la provincia, si exceptuamos la capital. Se halla situada en condiciones 
muy favorables para el comercio; es probable que en tiempos no lejanos posea un tráfico 
floreciente. Las calles se cruzan en ángulo recto, hay aceras embaldosadas y faroles para el 
alumbrado público. Las casas son de azotea y de un solo piso. La iglesia está en la plaza y 
frente a la puerta principal se levanta una gran cruz de madera. Junto a la iglesia está el 
cuartel; guardan su entrada dos piezas de artillería. El gobierno de la ciudad está bien 
organizado; existen dos escuelas de varones y varias otras para niñas. Como residentes 
extranjeros, hay varios italianos y algunos pocos vascos. En la ciudad no hay      fondas 
para viajeros, pero nuestro postillón, después de algunas averiguaciones, nos condujo a una 
casa de familia donde se nos trató con toda urbanidad y benevolencia. Vimos solamente dos 
casas de comercio al por mayor. El intercambio con Buenos Aires se hace por vía fluvial o 
por carretas de bueyes. Los barcos de comercio pertenecen a súbditos italianos, porque los 
naturales del país se muestran poco inclinados a las tareas fluviales, al punto de que no hay 
matrícula de barcos en la ciudad. Vimos en el puerto unos pocos lanchones que se utilizan 
para traer leña de las islas vecinas y dos pequeñas goletas que, atracadas a la orilla, 
descargaban mercaderías de Montevideo; casi todos eran artículos ingleses, procedentes de 
Leed y Manchester.  

La ciudad cubre una extensión considerable de terreno, cuya mitad, aproximadamente, 
ha sido destinada a huertas de frutales muy bien abastecidas. En los suburbios abundan las 
arboledas de sombra muy grata. La población se estima en ocho mil habitantes; la mayoría 
de ellos parece vivir al aire libre. Por donde quiera, se ven mujeres y niños que van de un 
lado a otro, o descansan a la sombra de los emparrados y las higueras. La ciudad está 
lindamente situada sobre una barranca del Paraná y el panorama, en dirección a la provincia 
de Entre Ríos, es amplio y hermoso.  

La frontera más próxima con los indios, dista unas veinte leguas. Más allá se extiende 
un vasto e inexplorado territorio, dominado por los salvajes, pero las aldeas y tolderías de 
estos últimos se hallan tan lejos, que son apenas conocidas de los blancos. Toda esta 
extensión de suelo fértil, podría, en poco tiempo, explotarse con provecho, con sólo 
aumentar la población,      asegurando la navegación del Paraná. Hace cosa de dos años una 
horda de indios, muy numerosa, invadió los campos de pastoreo de la región llevándose una 
gran cantidad de ganado vacuno y caballar. Con ese motivo se organizó una fuerza de 
setecientos hombres que se ha distribuido en varios destacamentos para contener las 
incursiones de los salvajes.  

En San Nicolás, tuvimos la suerte de encontrar al señor don Álvaro de Alzogaray, a 
quien habíamos conocido en casa del general Rosas y que nos suministró valiosos datos 
sobre la región y relativos al viaje que realizábamos. El señor Alzogaray iba de camino para 
unirse al general Mansilla, en Santa Fe.  

El día 29 de noviembre, muy de mañana, salimos de San Nicolás y no tardamos mucho 
en cruzar el Arroyo del Medio, entrando en la provincia de Santa Fe. Después de un rudo 
galope de diez leguas, nos detuvimos ante un destacamento militar. Los hombres dormían 
la siesta, tendidos a la sombra de un ombú; uno de ellos, que pareció ser el jefe, nos invitó a 
bajar del caballo. En cinco minutos hicieron fuego con unas ramitas y calentaron agua, 
invitándonos con mate. Habíamos tomado asiento sobre unas cabezas de vaca.  

Algunos ranchos del destacamento no pasaban de simples refugios y parecían 
destinados al recato de las mujeres. Los hombres dormían al aire libre. Don Pedro se 
manifestó descontento de su caballo y del postillón, porque éste no conocía bien el camino; 



entonces insistieron en darnos cabalgaduras de refresco y un guía para conducirnos hasta la 
estancia de don Tomás Armstrong, vecino de Buenos Aires. Habiendo aceptado el 
ofrecimiento, llegamos a nuestro destino en menos de una hora,  
      

La casa estaba ocupada por don Prudencio Arnold, hijo de un norteamericano, y 
comandante del distrito, quien nos recibió en forma muy hospitalaria. Esta propiedad es 
conocida por «La estancia inglesa» y considerada como una de las mejores de la provincia, 
aunque, debido a las guerras, se encontraba entonces muy desmantelada y desprovista. Se 
compone de sesenta mil acres ingleses; el suelo es extremadamente fértil, tiene buenas 
aguadas en todas las estaciones y puede decirse que cada pulgada de terreno es apta para el 
arado y la siembra. El lino se cultiva, pero únicamente para obtener la semilla, con fines 
medicinales. La gente no parece advertir el valor de la fibra y toda ella se pierde. El campo, 
en esos contornos, es acentuadamente ondulado, pero, aunque la casa en que nos 
hallábamos estaba en lo más alto de una loma, el panorama, en derredor, aparecía triste y 
monótono. Recorriendo con la vista el horizonte, nada se advertía que indicara la industria 
ni la presencia del hombre: ni árboles ni ganados; una o dos miserables casuchas era todo lo 
que se veía.  

Aprovechando el fresco del atardecer, me encaminé a un sitio cercano, donde los 
soldados domaban caballos. Ya en otro lugar he dicho cómo se desempeña esta faena. Los 
ejércitos cuando acampan, en este país, se ven obligados a ocupar una extensión enorme de 
terreno para pastoreo, porque se sobreentiende siempre que cada soldado lleva consigo por 
lo menos tres caballos. Los ranchos destinados a la tropa se levantan sin mayores 
dificultades ni trabajos, con extrema rapidez, porque no son sino una armazón de estacas y 
cañas rellenada con barro y techada con paja. No tienen otro objeto que el de servir de 
refugio durante la      noche, porque todas las labores del campamento se cumplen al aire 
libre. Las mujeres andaban todas, en aquella sazón, ocupadas en preparar la comida para 
sus compañeros; para trasvasar el agua, en sus tareas, se servían de astas de buey.  

Es costumbre que cada soldado lleve consigo una compañera durante la campaña. Esta 
mujer recibe, de ordinario, ración especial. Puede imaginarse el rebullicio y alboroto de las 
mujeres y niños cuando en un pueblo se encuentra un ejército, listo para emprender la 
marcha.  

Las autoridades alegan que esta licencia se hace necesaria para mantener el orden y la 
integridad del ejército; el soldado se siente así, menos inclinado a la deserción, teniendo 
una mujer que le haga la cocina, lave sus ropas y remiende sus vestidos. En los grandes 
campamentos, se producen diariamente escenas jocosas: no es raro ver un soldado 
acercándose con gestos embarazados a un oficial para exponerle la imposibilidad de 
continuar con su actual compañera, a la que acusa de tales culpas o defectos; esto cuando 
no se adelanta primero la mujer, para interponer las quejas que tiene contra su amigo. El 
oficial, convencido de que no pueden seguir juntos, consiente en la separación y ambos 
quedan en libertad para buscarse mejor compañía. De tal suerte, la separación adquiere 
cierta formalidad y hasta resulta más respetable y decorosa. Pero, en otros casos, se sigue 
un camino más expeditivo y los hombres raptan, por así decirlo, a las mujeres... previo 
acuerdo con ellas.  

Ya entrado el sol, llegó a la estancia una partida de soldados que venía desde un 
destacamento en la frontera con los indios, donde habían andado de recorrida      y 
exploración. El sargento entró a la pieza en que nos hallábamos y dio sus partes al 



comandante. Así pudimos saber que había estado ausente durante ocho días sin encontrar 
rastros del enemigo.  

Estas partidas no gozan de ración especial: se sustentan de gamas, armadillos y 
perdices que los mismos soldados cazan; duermen al aire libre, con el recado por almohada, 
y siempre andan en caballos ligeros porque están obligados a dar cuenta, con toda rapidez, 
de cualquier peligro. Hace cosa de dos años, una horda de indios en retirada, cayó sobre un 
convoy de mercaderías procedente de Mendoza: le arrebató doscientos bueyes, cuarenta y 
ocho mulas, setenta caballos, y robó a dos comerciantes, ochocientos doblones, (2.500 
libras esterlinas).  

Al día siguiente, nos proporcionaron caballos y partimos para Rosario. En el camino 
atravesamos campos de buenos pastos pero escasos de ganado y por algunos momentos 
anduvimos entretenidos en la contemplación de esa ilusión óptica llamada miraje. Ya cerca 
de Rosario pasamos junto a una extensión de trigo, muy en sazón y lista para la hoz. 
Observamos también algunas personas que se ocupaban en remover la tierra, haciendo un 
plantío de melones.  

Entramos a la ciudad en horas de la siesta. Las casas y tiendas estaban, naturalmente, 
cerradas; sólo por azar se veía alguna persona en las calles. Rosario se halla situada sobre 
una barranca del río Paraná; la vista que ofrece, por el lado del río, se parece mucho a la de 
San Nicolás, aunque desde esta última ciudad, el panorama es más extenso y variado. La 
población será de unos cuatro mil habitantes. En la plaza se alza la iglesia, edificio 
moderno con el que se ha pretendido      -según parece- imitar el templo inglés de Buenos 
Aires, aunque el estilo griego de este último resulta bastardeado por la adición de una torre 
y campanario en cada uno de los ángulos del frontón. Hay en Rosario dos escuelas, una de 
varones y otra de niñas. Las mujeres son muy industriosas: hilan lana de muy buena calidad 
y la tiñen con bonitos colores mediante hierbas y raíces recogidas en los campos y en las 
islas del Paraná. Con el hilo así teñido, elaboran tejidos muy firmes y sólidos que sirven 
para fabricar ponchos. El poncho más fino cuesta, por lo general, una suma equivalente a 
diez libras esterlinas.  

En el puerto estaban atracadas tres goletas descargando mercaderías de Montevideo y 
recogiendo carga para el mismo destino. Una tropa de mulas destinada a conducir 
mercancías para las provincias del norte, pastaba en los alrededores; también se cargaba un 
convoy de carretas con destino a Córdoba.  

Muchas mujeres lavaban lana en la orilla del río. Este trabajo les representa unos diez 
peniques diarios. Un grupo de hombres se ocupaba en moler trigo al aire libre con una 
maquinaria, rústica en extremo: las muelas tenían unos dos pies de diámetro, la coronaria 
era de dientes muy irregulares y sus maderos estaban asegurados con grandes clavos y fajas 
de cuero. Una yunta de caballos, galopando a velocidad de unas siete millas por hora, hacía 
girar la rueda. Un tabique de cuero protegía la harina, del viento y del polvo.  

Rosario es el principal emporio de comercio en la provincia de Santa Fe y el puerto por 
donde las provincias de Córdoba, Mendoza, San Luis y algunas otras realizan 
necesariamente su comercio exterior. Una vez que los vapores puedan remontar el río 
Paraná, llegando      hasta el Paraguay, todo el intercambio comercial de las provincias del 
norte se efectuará por este puerto. La situación favorable de Rosario, así como la inmensa 
extensión de suelo fértil, accesible a sus habitantes, harán siempre de esta ciudad un centro 
próspero, propicio a la industria y laboriosidad de sus habitantes. Después de Montevideo, 
Rosario está destinado a ser el Puerto más importante de esta parte de América. Cuando 
llegue el tiempo de que las empresas y los capitalistas del país se dispongan a construir 



ferrocarriles, su primer acto será sin duda trazar una línea desde esta ciudad hasta Río 
Cuarto, con ramales a San Luis y Córdoba34.  

Los únicos extranjeros que existen por ahora, son unos pocos italianos -menestrales y 
dueños de pulperías- y un solo alemán. No he encontrado ningún súbdito británico. La 
hospitalidad que nos prestó don Antonio Berdier y las informaciones que me facilitó, 
hicieron muy agradable nuestra permanencia en la ciudad.  

Siguiendo nuestro camino, después de galopar unas tres leguas, llegamos al Convento 
franciscano de San Lorenzo y nos apeamos a la verja exterior del edificio. Fuimos invitados 
a entrar en la cocina. El cocinero y sus ayudantes preparaban la comida de las doce, para 
los religiosos. Vi que salían con una fuente, sobre la que llevaban nueve o diez platos; 
supuse que ese sería el número de frailes en la comunidad. La cocina tiene una gran 
chimenea como las que se encuentran en los términos rurales de Irlanda. Sobre el fogón, 
cuadrado y de ladrillo, abundaban las ollas y cacerolas. No      tardó en aparecer el 
guardián, anciano venerable de cabellos blancos, que nos preguntó quiénes éramos y 
adónde íbamos, agregando otras cuestiones de carácter familiar. Le dijimos que viajábamos 
para Santa Fe y le solicitamos permiso para dormir la siesta y pasar en el convento las horas 
fuertes de calor. Amablemente nos trató como bienvenidos, llamando a uno de los 
hermanos para que nos facilitara todo lo necesario. Fuimos conducidos al refectorio, donde 
nos sirvieron muy buena comida, acompañada de abundante vino de España. El refectorio 
era una larga sala abovedada, de ambiente penumbroso. Más o menos en mitad de la sala, 
había un púlpito35 bastante alto, empotrado en el muro. A cada lado, y en toda su longitud, 
se extendían dos hileras de mesas con capacidad para unas ciento cincuenta personas. En 
las paredes de los extremos se veían pinturas de santos, y escenas bíblicas. El buen fraile, 
de modales francos y agradables, nos atendió personalmente durante la comida. Cuando 
terminamos, otro miembro de la comunidad nos llevó por un largo corredor que da sobre un 
patio cuadrangular plantado de frutales. Los claustros con las celdas de los monjes, forman 
dos alas del patio. En una de esas celdas nos dieron alojamiento. Las camas tenían 
colchones y sábanas limpias sobre las que dormimos una agradable siesta. Después de un 
buen sueño, el mismo fraile vino a buscarnos y nos invitó con cigarros y mate. Luego nos 
hizo visitar la iglesia, edificio sencillo, de buena construcción, con cúpula y linterna.  

Este convento se levanta junto al río Paraná y la comunidad puede proveerse de 
pescado en abundancia.      También los gallineros están bien abastecidos de aves de corral, 
de suerte que no escasean las provisiones para la despensa. Nos dijeron que el convento 
había sido fundado unos cincuenta años atrás, pero debido a las guerras y a la falta de 
simpatías entre la masa del pueblo, poco era lo que había prosperado. Los muros y cercos 
exteriores se hallaban en estado ruinoso. Los miembros de la comunidad -a excepción de 
uno solo- eran todos españoles.  

Hicimos el acostumbrado donativo al convento, retribuyendo la cordial hospitalidad de 
los frailes y nos marchamos bien impresionados con la obsequiosa recepción. En las 
vecindades se levantaban unos cuarenta o cincuenta ranchos,  

Antes de entrar el sol, estábamos en la estancia del coronel Santa Coloma, donde nos 
detuvimos para pasar la noche. Muy de mañana continuamos la marcha porque nos 
esperaba una jornada de veinte leguas. El paisaje, por la parte del río, se hizo al principio 
más animado; aparecían montes espesos de árboles más altos, pero según avanzábamos, la 
llanura daba la impresión de un terreno en que hubieran plantado, de trecho en trecho, 
arbustos de espino blanco.  



A eso de medio día, hicimos alto para mudar caballos en una casa de posta. La familia 
del propietario parecía conservar los hábitos de los primeros pobladores, todos sus 
miembros se hallaban sentados bajo los árboles y una mujer joven hilaba lana en la rueca. 
Uno de los muchachos fue a sacar agua del pozo con dos grandes astas de buey; otro nos 
invitó a beber en un jarro de plata. Los hombres usaban monedas del mismo metal para 
ajustar sus ropas, como si fueran botones de latón; observé que algunos llevaban en esa      
forma, hasta doce monedas. Poco antes de entrarse el sol, llegamos a la posta siguiente 
donde habíamos resuelto pasar la noche. Una mujer anciana consintió en darnos 
alojamiento y lo hizo con graciosa cortesía, como si fuera la dueña de un palacio. Estaba 
esta mujer sentada bajo una ramadita, junto a su rancho, que sombreaban unos ombúes. El 
lugar era el más apropiado para una ermita, escondido entre los árboles y a orillas de un río. 
El mismo Diógenes no hubiera deseado para sí, retiro más natural y agreste. Pude allí 
darme el gusto de tomar un baño y hacer mi «toilette», en un abrevadero de madera donde 
bebían las gallinas. Sólo un caminante puede apreciar todo el placer que significa mudarse 
de ropas después de haber cabalgado veinte leguas bajo un sol abrasador. Levante los ojos 
hacia el cielo azul y advertí una inmensa tela, tejida por las arañas, formando una especie 
de baldaquín y tendida en mucha distancia desde la cima de un árbol a otra. Las mujeres 
hacen con esas telas una especie de hilo sedoso, del que tejen redecillas para la cabeza.  

Mientras nos hallábamos sentados, durante la cena, una culebra pequeña pasó por 
sobre el pie de uno de los muchachos. Este, de inmediato, dio la voz de alarma, pero el 
bicho había desaparecido. Luego atrajo mi atención una luz fosforescente que veía brillar 
sobre el pecho de un jovencito; procedía de un insecto alado, largo de casi una pulgada y de 
cierto espesor, que emite de sus ojos una luz muy fuerte.  

Después de la cena buscamos un sitio para dormir, bajo los árboles. Don Pedro36 se 
arregló entre las raíces del ombú, yo me tendí del lado opuesto, y una      muchacha, nuestra 
simpática y alegre cocinera, no tardó en acostarse y dormirse profundamente, bajo la misma 
sombra propicia. Un viejo que allí estaba y los muchachos, se acostaron a cierta distancia; 
creo que la mujer más anciana fue la única que se recogió en el rancho.  

Al día siguiente muy de mañana, fuimos despertados por la bullanguería de unos loros 
que gritaban en los árboles cercanos. Pocos momentos más tarde, ya estábamos en el 
camino de Santa Fe. Marchamos por una llanura montuosa, donde crecen diversas 
variedades de árboles; muchos de ellos estaban florecidos; en su mayoría eran pequeños y 
achaparrados. Algunos troncos tenían apenas quince pulgadas de diámetro, pero la forma y 
calidad de su madera es apropiada para la construcción de Barcos pequeños. Las 
autoridades otorgan permisos para cortar la madera, ya se la destine a la industria local o a 
la exportación.  

El viaje, desde Rosario, había transcurrido por una llanura despoblada; al acercarnos a 
Santa Fe, la escena se hizo más agradable, no sólo por la mayor población sino 
especialmente por el aspecto del nuevo paisaje rural que nos circundaba.  

Dimos un último y agradable galope de cuatro leguas, y entramos en la ciudad.  



 
 

Capítulo X 
 

Situación de Santa Fe. - Comercio, edificación, calles. - Hospitalidad de don José de 
Amenábar. - Presentación al gobernador, Brigadier General don Pascual [Echagüe]. - 
Hábitos poéticos. - Productos vegetales. - El baño en el río. - Diversidad de razas. - La 
siesta. - A caballo por la campaña. - El campamento del general Mansilla. - Modo de 
pasar los caballos a través del río. - Propiedades medicinales de una fruta. - Partida para 
Córdoba. - Dificultades del viaje. - El Sauce. - Estado miserable de los habitantes. - 
Cazadores indios. - Manera de cazar. - Cardos comestibles. - Quebracho Herrado. - 
Escasez de agua. - El Tío. - Chucha. - Langosta. - Vizcachas. - Una variedad de trigo. - 
Provincia de Córdoba. - Los árboles. - Las luciérnagas. - Aldea de «Ranchos». - Insectos. -
Las cercanías de Córdoba. - Emplazamiento de la ciudad. - La iglesia. - La universidad. - 
El paseo público. - Clima y panorama. - Generosidad del pueblo para el extranjero. - Viaje 
desde Córdoba. - Sitios para dormir. - Un alto en la llanura. - Llegada a Santa Fe  
 

La ciudad de Santa Fe se halla situada sobre un brazo del Paraná, en la costa firme, a 
dos leguas del cauce principal. Siguiendo el cauce del río, dista unas ciento cincuenta 
leguas de Buenos Aires. Antiguamente estuvo emplazada a veinte leguas, más o menos, 
aguas arriba, pero como tal situación la dejara expuesta a los ataques de los indios del 
Chaco, fue preferido después este sitio que ofrecía más seguridad. Tiene ahora un puerto 
con buenos desembarcaderos, pero en ciertas épocas del año no hay más de tres o cuatro 
pies de calado en la embocadura del río. Sus exportaciones se      reducen al comercio con 
Montevideo y Buenos Aires: consisten en maderas, cueros, cerdas y lanas. Se cultiva el 
algodón y el tabaco, pero no deja ese cultivo un excedente para la exportación. Podrían, sin 
embargo, estos productos exportarse en una escala mayor. Hay unos cincuenta barcos 
matriculados en el puerto; la capacidad de los mismos es de veinte a cien toneladas; 
pertenecen casi todos a italianos, y puede decirse que éstos monopolizan la navegación del 
Río de la Plata. El río Salado, que corre a través del Chaco y aparenta mucho en el mapa, 
no es navegable, y durante ciertas estaciones del año, puede vérsele seco en diversos 
pasajes.  

En otro tiempo, esta ciudad ha mantenido un comercio bastante considerable con las 
provincias del norte, pero en el transcurso de las guerras civiles, los indios se hicieron tan 
osados, que el tráfico de los caminos resultó peligroso, hasta quedar interrumpido por algún 
tiempo el intercambio con dichas provincias y Córdoba. Casi todas las reducciones de 
indios del norte, organizados antiguamente merced a la paciencia y habilidad de los 
jesuitas, han sido destruidas. Al presente, la ciudad mantiene muy poco o ningún comercio 
con el interior del país, y no podrá recobrar su importancia de antaño mientras no aumente 
su población y adquiera la provincia suficiente poderío como para contener las incursiones 
de los salvajes. Su población, ahora, no pasa de quince mil habitantes.  

Abarca la ciudad un área considerable porque, como ocurre en la mayoría de las 
ciudades de este país, porciones muy grandes de terreno se dedican a huertas de frutales. 



Las casas tienen techo de teja o azotea y son de una sola planta. En la mayoría de ellas,      
las ventanas carecen de vidrios; el aire y la luz entran directamente por las aberturas de los 
batientes, que se cierran al interior con postigos muy sólidos. No hay tampoco chimeneas 
de salón. Cuenta la ciudad con cuatro iglesias: una de ellas, terminada en 1834, sobresale 
por su solidez y bonitas proporciones; consta de una nave central y naves laterales 
separadas por pilastras y arcos; la luz entra por unos ventanales de la parte más alta. Hay en 
su interior una hermosa fuente bautismal de plata, con cuatro pilas de agua bendita, 
finamente cinceladas. El altar mayor es de estilo gótico, con finos dorados.  

En las calles, el piso es de arena natural y el tránsito se hace molesto cuando sopla 
viento. Asimismo, son preferibles estas calles a las de Buenos Aires y otras ciudades, que 
con unos pocas horas de lluvia se convierten en lodazales pegajosos. Las veredas, sin 
embargo, son mantenidas en buen estado. Hay alumbrado público y policía bien 
organizada. Se publica, semanalmente, un pequeño periódico, más propiamente gaceta 
gubernativa. Cercana al puerto, está La Laguna, donde abundan mucho las conchas de 
madreperlas, usadas como cucharas por las gentes pobres y también por los ricos, aunque 
estos últimos ajustan a la concha un macizo mango de plata. Según lo he oído decir, se han 
extraído de este lago, perlas de algún valor. Los únicos extranjeros de la localidad son 
italianos, aunque hay también una media docena de franceses y un escocés, ebanista.  

Santa Fe podría mantener un próspero comercio con la exportación de madera, porque 
el tamaño y calidad de la misma son muy apropiados para la construcción de barcos y 
edificios, aunque tal vez sea demasiado      dura para usos comunes y poco apropiada para 
obra fina. Pude ver un buen acopio de madera en el muelle, listo para ser embarcado; 
algunos troncos de algarrobo medían dos pies de espesor. En el astillero, habla seis 
embarcaciones de río, con capacidad de veinte a cuarenta toneladas, construidas todas por 
operarios italianos.  

En la época de nuestra llegada a Santa Fe, no existían en la ciudad fondas para viajeros 
y alquilamos unas habitaciones particulares antes de presentar nuestras cartas de 
introducción. Una de ellas era para el doctor D. José de Amenábar, clérigo secular que 
también desempeñaba el cargo de gobernador delegado. Este nos recibió con la mayor 
cordialidad, y no hallando de su agrado nuestro alojamiento, insistió para que ocupáramos 
una espaciosa casa que tenía a su disposición; la encontramos cómoda y bien aireada y nos 
trasladamos a ella, en seguida. Se trataba de una propiedad de la iglesia, dedicada a la 
Virgen del Carmen para usos píos. En la mañana siguiente, fui presentado por el doctor 
Amenábar a Su Excelencia el gobernador, brigadier general don Pascual Echagüe. 
Informado el gobernador de que mi viaje no tenía otro fin que adquirir conocimientos sobre 
el país, me pidió le indicara la forma en que podría llenar mis deseos. Mi primer pedido fue 
que me facilitara el acceso al campamento del general Mansilla, que en esa ocasión se 
ocupaba en pasar una gran caballada por el río Paraná con destino al ejército del general 
Urquiza, en marcha sobre la provincia de Corrientes.  

Fuimos presentados por el gobernador a su esposa e hija, quienes nos recibieron con 
toda cortesía. La hija nos obsequió con un ramo de flores, costumbre amable      del país 
entre otras muchas, y que demuestra la participación del sentimiento poético en el trato 
social de las clases educadas. Callejeando por la ciudad y suburbios, me sorprendió la 
quietud de Santa Fe, cuyas manifestaciones de actividad son muy escasas, tratándose de 
una capital de provincia y sede de gobierno. Los árboles frutales abundan mucho, 
especialmente las higueras, duraznos y parras. Las clases pobres parecen holgar más de la 
cuenta, sentadas a la sombra de los parrales y las higueras. También muestran gran afición 



por el baño y su pasatiempo favorito consiste en dirigirse todas las tardes al río Paraná, 
donde, con gran contento, se sumergen en el agua. En esta diversión participan todas las 
clases sociales y las personas de cualquier edad. Los hombres usan calzones para bañarse y 
las mujeres de la clase acomodada llevan un vestido bastante decoroso, hecho de una tela 
ligera. Las gentes pobres no gastan esos escrúpulos; un artista podría dibujar del natural, sin 
ningún inconveniente, más de un bello torso y piernas de lindos contornos.  

El río presenta el aspecto más animado, porque los bañistas, no solamente nadan y 
zambullen sino que se divierten charlando y riendo con gran vivacidad. En un momento 
dado, se ve surgir sobre la superficie del agua la cabeza redonda y los anchos hombros de 
una negra, o aparece una india desnuda («desnuda, mas no avergonzada...») que se hunde 
en el agua, mientras sale otra, toda goteante, a la orilla. Entre tanto, las damas, que por la 
apariencia de sus cabellos sueltos y la manera más correcta de hablar el español, revelan 
mejor origen, velan sus formas y encantos con sus vestiduras mojadas. Mientras me 
complacía en admirar todas estas escenas, pude comprobar que el cuerpo humano de color    
  bronceado posee formas no menos agradables que el de la raza blanca. El contorno de 
formas conocido por «línea de belleza de Hogarth», se define mejor en el primero de esos 
tipos que en el segundo. Después del baño, las mujeres se dejan los cabellos sueltos y 
flotantes sobre los hombros y así se mantienen durante el resto de la tarde. Este ornamento 
natural, realza mucho la apariencia de aquellas mujeres que, ya de por sí, poseen linda 
figura y movimientos graciosos.  

La población ofrece mucha variedad en cuanto a los caracteres físicos, porque si bien 
las clases superiores son de casta puramente española, adviértese en las demás mucha 
mezcla de sangre negra e india. Pueden observarse fácilmente las características de cada 
raza, desde la piel negra y luciente, los labios gruesos y el pelo motoso del negro, hasta los 
rasgos finos del español.  

En horas de la siesta, un silencio sepulcral reina sobre la ciudad; las casas y tiendas se 
cierran; las calles aparecen desiertas. Llevado por la curiosidad, salí un día a caminar por 
esas calles durante los momentos de reposo: la cantidad de personas que dormían bajo los 
árboles, en las huertas y en los suburbios, causaba una extraña impresión. Esta costumbre 
de pasar buena parte del día durmiendo, debe importar un inconveniente para el trabajo 
cotidiano.  

He dicho ya que sentía gran interés por ver cómo se pasaban unas caballadas a través 
del río Paraná. Con ese propósito, salí un día de la ciudad, al atardecer, acompañado de dos 
soldados que me servían de guías. Pronto perdimos de vista la población y como la noche 
se acercaba, hicimos el viaje a galope tendido por unos campos de pastizales altos y duros 
sin cuidarnos mucho      de los troncos y ramas que a trechos dificultaban el camino. 
Mientras andábamos subiendo y bajando entre malezas y zarzales, pensaba yo por 
momentos en el vuelo de Tom O’Shanter.  

En menos de una hora llegamos al río y lo cruzamos en una canoa abordando al pie de 
una alta barranca. Desde arriba se dominaba un panorama romántico y pintoresco. Fuimos 
recibidos por un anciano robusto de barba blanca. Algunos soldados, perturbados en el 
sueño, nos miraron llegar con interés y luego se reclinaron en el suelo; varios fogones 
iluminaban los troncos y ramas de los árboles; las plantas trepadoras a su vez oscurecían la 
escena. En la parte baja de la barranca hubieran podido encontrarse cantidad de yacarés y 
otros anfibios. La escena era para infundir temor supersticioso, pero la aparición de una 
encantadora mujer disipó todos mis recelos.  



En este sitio mudamos caballos; después de un precipitado galope a través de un 
campo muy accidentado, llegamos a la costa de otro río. Allí nos apuraron a entrar en una 
pequeña canoa. Antes de que nos hubiéramos sentado, ya íbamos cruzando la corriente, 
remolcados por dos caballos que nadaban a la proa; aquello era un rústico remedo del carro 
de Neptuno, sin tritones ni tridente37. Al desembarcar, los corceles del hijo de Saturno se 
convirtieron en otros más ágiles y fogosos. Montamos en los mismos caballos y así, antes 
de media noche, pudimos con satisfacción tender nuestros recados sobre el pasto en la isla 
del      Rastrillo. Allí gozamos de un sueño reparador hasta que el toque de un clarín nos 
despertó a la salida del sol.  

El sitio en que nos hallábamos era un terreno muy arbolado a la orilla del río. El sonido 
del clarín fue obedecido con tanta rapidez como el de Robin Hood y dio lugar a una escena 
de bullicio y movimiento que se desarrolló con bastante orden.  

Internándose en el río Paraná, veíase un embarcadero improvisado, formado con postes 
y cubierto con hierbas, a cuyo extremo estaba amarrada una gran balsa flotante. Esta balsa 
había sido construida con tablones tendidos sobre cuatro embarcaciones de fondo plano y 
cercada con una fuerte baranda de madera. Otra valla semejante dividía la balsa en dos 
partes. El embarcadero, por el lado de tierra, daba a un corral y así los caballos eran 
conducidos con seguridad y directamente a la misma balsa: una vez que miraban hacia ella, 
los obligaban a pasar en dos hileras. En un cuarto de hora vi embarcar, de esta suerte, 
setenta caballos, y ya habían pasado el río cerca de quinientos. Por el mismo 
procedimiento, pasaron el río Paraná, en 1842, veintitrés mil caballos destinados al sitio de 
la Banda Oriental. Una vez todo listo, remolcaba la balsa siete balleneras y fueron 
desembarcados los animales en la costa entrerriana.  

Yo crucé también el río para buscar ejemplares geológicos y coger algunas frutas y 
flores silvestres. Solamente encontré un árbol de cuya fruta parece que los nativos gustan 
mucho. Por su forma y aspecto es muy semejante al durazno, pero de sabor desagradable38. 
     Me contaron, a este propósito, la historia de un pobre hombre que, devorado por una 
enfermedad maligna y no deseando fenecer entre quienes le rodeaban, pidió que lo llevaran 
al bosque para morir solo. Sus ruegos fueron satisfechos y colocaron al enfermo bajo uno 
de los árboles a que me he referido: era la estación de las frutas maduras y el desgraciado 
comenzó a alimentarse con las que caían de los árboles. El efecto fue tan benéfico, que a las 
tres semanas la sangre se le había purificado.  

Cumplidas las tareas de la mañana, fui presentado al general Mansilla, un gallardo 
oficial veterano, guerrero de la independencia y que hizo la campaña del Brasil. Durante el 
almuerzo, un muchacho entretuvo a los convidados con cantos y bufonadas. Luego se 
levantó la reunión y volvimos a la ciudad en el bote del general. En el camino vimos 
algunas tortugas de río y yacarés que se calentaban al sol.  

Los preparativos del viaje a Córdoba nos llevaron un día entero. Esta ciudad dista 
ochenta leguas de Santa Fe. Antiguamente existía un camino público y seguro que las 
comunicaba, pero de un tiempo a esta parte, según dije, los indios del Chaco han recobrado 
muchos de sus antiguos dominios; el camino está casi abandonado y expuesto a los asaltos 
de los salvajes; de ahí que el viajero no pueda aventurarse sino con armas convenientes y 
bien preparado a la defensa.  

Para hacer este viaje, habíamos convenido con don Pancho Rodríguez que nos 
conducía de Santa Fe a Córdoba y nos traería después a Santa Fe por la suma de noventa y 
dos pesos plata, quedando por su cuenta el servicio de ocho caballos y tres peones. Todos 
íbamos provistos de buenas armas y no temíamos al peligro.      Yo tenía también una orden 



del gobernador Echagüe para uno de los destacamentos militares de la frontera, a fin de que 
se nos facilitaran caballos y una escolta, en caso de necesidad. El gobernador nos hizo todas 
las prevenciones necesarias, como puede suponerse, recomendándonos mucha atención, no 
solamente con respecto a los indios sino también a los desertores del ejército que solían 
aparecer en la frontera, constituidos en bandas de asaltantes. Otro peligro que debíamos 
prevenir, era la posible escasez de alimentos; como el viaje podía ser de unos cinco días, 
hicimos provisión de unas lenguas de vaca, bizcochos y queso. Durante dos días del 
trayecto íbamos a carecer de agua, al atravesar un desierto de treinta y cinco leguas, por lo 
que llevábamos cada uno un chifle de buey, con agua suficiente para esa jornada.  

Así preparados y provistos, salimos de Santa Fe poco antes de mediodía. Dejando atrás 
los suburbios de la ciudad, atravesamos una extensión de diez leguas muy escasamente 
poblada, hasta llegar al Sauce39. Esta población se fundó como punto de intercambio con 
los indios y tiene unos cuatrocientos habitantes. La mitad de la población está formada por 
soldados que viven con sus familias; la otra mitad son indios. El Comandante es un indio 
muy inteligente que se expresa correctamente en español. El aspecto de estos indios 
convertidos, no puede ser más repulsivo. En sus cabañas -formadas con unas pocas estacas 
recubiertas de barro- viven desnudos, apenas cubierto lo que deben, por decencia, cubrir. 
Cuando salen, los hombres se ponen un poncho y las mujeres añaden a la saya una pieza      
de algodón, suelta, que pasan bajo un brazo y por encima del hombro opuesto, dejando los 
brazos desnudos: los cabellos forman una larga trenza. Los rostros no son ni tan anchos ni 
tan chatos como los de los indios pampas.  

El gobierno trata de atraer a los indios en esta población y en otras similares, dándoles 
tabaco, yerba y algunas chucherías. El pueblo tiene una iglesia, pero no hay cura: sin 
embargo, algunas de las mujeres saben recitar unas pocas oraciones. Estas mujeres son tan 
industriosas que tejen todas las jergas y ponchos usados por los hombres; también hilan la 
lana y la tiñen con unas raíces recogidas en la provincia de Entre Ríos; tal es la paciencia y 
el ingenio que ponen en copiar los modelos de paños ingleses, que logran imitarlos -
contando los hilos uno por uno-, con la natural diferencia en la calidad del trabajo.  

Hicimos noche en la villa y al día siguiente, por la mañana, reanudamos el viaje. 
Íbamos acompañados por una escolta de seis carabineros montados y seis indios armados a 
lanza, con caballos de remuda. Así reunidos y equipados, formábamos un buen número y 
ofrecíamos un aspecto casi imponente. De modesto e inexperto viajero, especie de «Dr. 
Sintax en busca de lo pintoresco», me veía convertido, de pronto, en una especie de barón 
feudal con sus caballeros y escuderos. No habíamos andado mucho cuando los indios de 
lanza, obedeciendo a su pasión dominante, organizaron una cacería. Empezaron por 
desplegarse formando un semicírculo que abarcaba una media legua, mientras se prometían 
un buen resultado. La caza, con todo, no era muy abundante y consistía en venados, 
únicamente. El procedimiento que emplean en estas cacerías, es el siguiente:      al aparecer 
un animal y en seguida que huye, el cazador más próximo inicia la persecución apresurando 
la carrera hasta tenerlo a tiro de boleadoras: rara vez falla el tiro y el animal cae al suelo. Es 
necesario mucha destreza para intervenir en estas partidas. Los cazadores que avanzan en 
los extremos, tratan en lo posible de que todos los animales entren en la zona del círculo, de 
suerte que muy raramente logra escapar la presa.  

Yo me sentía maravillado al observar la pericia con que el indio maneja la lanza y 
dirige su caballo. Cada vez que uno de ellos se acercaba a su presa -aunque fuera a toda 
velocidad- clavaba la lanza verticalmente en el suelo y preparaba las boleadoras para el 
momento decisivo. La primera víctima fue un gamo de buen tamaño, pero como el exigente 



deportista no lo considerara bastante gordo, se guardó únicamente la cabeza. Uno de estos 
nobles animales escapó cuatro veces de entre el círculo de los cazadores; había logrado 
aventajar a uno de ellos cuando se encontró con otro muy próximo: tres veces le arrojaron 
las boleadoras y otras tantas veces las esquivó; luego pudo fugar, mediante un giro cerrado 
sobre el último cazador.  

A mediodía, el grueso de la comitiva hizo alto para almorzar y nos instalamos a la 
sombra de un árbol; en una lagunita cercana teníamos agua. Los cazadores empezaron a 
llegar, uno tras otro. Cuando llegaba el último, hizo levantar a un ciervo pequeño y empezó 
a perseguirlo, pero el animal le sacó ventaja en seguida, otro de los hombres se puso a 
caballo y ambos lo corrieron por un buen rato haciéndolo venir en dirección a nosotros. Un 
tercer cazador montó, pero el caballo se le quedó rezagado por el trabajo de la mañana. Un 
cuarto,      con caballo de remuda, entró en la partida y por último apresó al ciervo muy 
cerca del lugar en que nos encontrábamos.  

Pronto encendieron fuego y asaron carne de vaca y dos venados. Crecía en los 
alrededores una especie de cardo, muy sabroso al paladar, que nos sirvió para acompañar la 
comida. El pedúnculo, casi en el extremo, es muy tierno y posee un sabor semejante al de la 
zanahoria. Como el sol estaba muy fuerte, prolongamos la siesta hasta las cuatro de la tarde. 
A esa hora ensillamos los caballos y continuamos la jornada. Sería la media noche cuando 
detuvimos la marcha y nos acostamos bajo un árbol de quebracho, a la luz de la luna en 
creciente. Apenas si me detuve a mirar el árbol, tanto era el deseo que tenía de descansar. 
Al día siguiente por la mañana continuamos el camino; los de la escolta quedaron asando 
un venado, cazado la noche anterior. Poco después pasamos por Quebracho Herrado. Este 
punto fue teatro de una cruenta batalla durante las guerras civiles de 1838-1841. Don 
Pancho, nuestro guía, se había encontrado presente en la acción y la describió con lujo de 
detalles: lucharon en ella veinte mil hombres, hubo dos mil muertos y dos mil soldados 
prisioneros, amén de mil mujeres, prisioneras también40. Quebracho Herrado fue 
antiguamente una aldea bastante próspera, pero durante las guerras civiles, los indios del 
Chaco la destruyeron completamente. Desde entonces, los venados y guanacos, más 
afortunados      que los hombres, se han posesionado del suelo. Pudimos ver una sola tropa 
de estos guanacos. Interrumpimos la marcha para almorzar a la sombra de un duraznero. En 
una laguna próxima había una bandada de hermosos flamencos y por el lugar en que nos 
hallábamos sentados, corrían, de un lado a otro, unas lagartijas verdes. Algunos momentos 
después cruzábamos la frontera, entrando en la provincia de Córdoba. El campo, muy 
montuoso, era semejante al de las cercanías de Santa Fe.  

A eso de mediodía, el agua, que no habíamos administrado bien, se terminó y como el 
sol estaba muy fuerte, sufrimos tanto de sed que nos consideramos muy afortunados al 
poder beber en un charco cenagoso. Yo traté de purificar el agua, filtrándola con un paño. 
Ya atardecido, tratamos de acampar para pasar la noche y anduvimos recorriendo el monte, 
muy empeñados en encontrar agua. El croar de unas ranas, nos hizo concebir alguna 
esperanza, pero pronto pudimos comprobar que no tenían líquido suficiente para ellas 
mismas. Cerca de ese lugar se levantó un avestruz con pichones que ya estaban en 
condiciones de correr. Desilusionados, apresuramos el paso en dirección al Río Segundo, 
adonde llegamos mucho después de entrado el sol. Grande fue nuestra decepción al 
encontrarnos con que estaba seco.  

Sólo nos quedaba, como última esperanza, marchar hasta El Tío, un destacamento 
fronterizo, perteneciente a la jurisdicción de Córdoba. Al acercarnos a ese lugar, 
equivocamos el camino. Entonces hicimos alto y estuvimos aguzando el oído en la espera 



de oír ladridos de perros que pudieran servirnos de orientación. Perdida la esperanza de 
encontrar un poblado, bajé del caballo      dispuesto a pasar la noche en aquel mismo sitio. 
De ahí a poco, cruzó cerca de nosotros un muchacho, que parecía volver a su casa. Nos 
acompañó y no tardamos en llegar al destacamento. Después de una breve conversación 
con el Comandante y de haber bebido agua largamente, tendimos nuestros recados en el 
patio y dormimos toda la noche.  

En El Tío, dejamos los caballos de remuda que llevábamos, porque debíamos cruzar 
un campo donde crece una planta venenosa, del género de los cardos, que solamente come 
el ganado extraño a la región, y que le produce la muerte. El instinto ha enseñado 
gradualmente a los animales criados en los mismos campos, a no comer esa hierba. Le dan 
el nombre de chucha (escalofrío, fiebre) y la llaman así por los efectos que produce41.  

Teníamos ahora que marchar unas treinta y cinco leguas, a través de una región 
habitada en su mayor parte por gentes laboriosas, propietarios de pequeñas estancias, cuyos 
campos medían de mil a tres mil acres ingleses. Toda la riqueza de estos propietarios 
consiste en algunas vacas, una majada de ovejas y otra de chivos; la tierra les produce trigo, 
maíz, etc., pero deben luchar con diversas dificultades para el cultivo de la tierra.  

En aquella estación del año -era el mes de diciembre- las cosechas estaban condenadas 
a ser comidas por la langosta que, cuando sale de los bosques, cubre materialmente la tierra. 
La langosta pequeña, no vuela en un principio, sino que camina y salta como el 
saltamontes; después le crecen alas y emigra en verdaderas      nubes, hacia el norte, 
acabando con toda vegetación en el lugar donde se detiene a comer. Por espacio de varias 
millas, mientras caminábamos, todas las plantas y árboles aparecían cubiertos de langostas 
que semejaban enjambres de abejas. Cuando aparece este acridio, las gentes se precipitan a 
espantarlo, agitando trapos y tratando por todos los medios de que pase sin causar 
perjuicios. Otra plaga que causa muchos daños es la de las vizcachas, porque come los 
sembrados de trigo. Hay ocasiones en que los pobladores pasan la mayor parte de la noche 
persiguiéndolas con sus perros. También la falta de agua ocasiona muchas calamidades: no 
llueve lo bastante para las necesidades del cultivo y en algunos sitios el agua de los pozos 
es salobre.  

Con todo, y a pesar de los inconvenientes mencionados, estos habitantes viven mejor, 
al parecer, que los de la provincia de Buenos Aires. Su alimento consiste en legumbres, 
frutas silvestres, leche, pan y carne. En todas las casas se ve un gran mortero de madera, 
con su maza42, para pisar maíz y trigo que, cocido con leche, resulta un plato excelente. En 
Santa Fe se cosecha una especie de trigo que llega a la sazón dentro de los cuatro meses de 
sembrado; si aquí cultivaran esa misma semilla, ahorraríanse muchos meses de trabajo, 
perdidos en defender los plantíos, de las vizcachas. Las mujeres son muy industriosas: ellas 
hilan y tejen casi todas las ropas de los hombres. Por desgracia, estas pobres gentes carecen 
de iniciativa suficiente para trasladarse a otra región, donde se verían libres de todas estas 
molestias. Con el mismo trabajo que desarrollan aquí, estarían    en condiciones de ganar 
algo más que los simples medios de subsistencia.  

Al atravesar esta comarca encontré, por primera vez en mis andanzas, algunos campos 
cercados; las cercas se componían de ramas de árboles, aseguradas con estacas en algunos 
sitios. Toda la extensión comprendida entre Santa Fe y Córdoba tiene buenas arboledas. 
Crece mucho en ella un pequeño arbusto, parecido en su forma y olor al té de la China. 
También abunda el árbol de algarrobo, semejante al roble en su forma y calidad. Las raíces 
de los árboles no son muy profundas, como pude comprobarlo al observar algunos 
derribados por las tormentas. Esto prueba que la capa de tierra vegetal, es muy superficial. 



Los insectos producen entre los árboles un ruido aturdidor; por la noche se agregan los 
gritos de los pájaros, el croar de las ranas y otros reptiles, hasta formar un clamoreo tan 
fuerte, áspero y discordante, que no es para describir. En estos bosques se albergan tigres, 
leones y serpientes, pero poco o nada peligrosos. Las luciérnagas -insectos muy bonitos- 
abundan mucho; pude coger una con la mano y ver de cerca sus ojos encendidos como 
bolitas de fuego.  

Ya muy avanzada la tarde nos pusimos en marcha desde El Tío; el dueño de la casa 
donde pasamos esa noche era un hombre verdaderamente industrioso: se dedicaba a la 
fabricación de carretas con la madera que cortaba en los montes vecinos, y las trocaba en 
Buenos Aires por ganado vacuno obteniendo hasta quince y veinte animales por cada carro.  

El tiempo estaba húmedo y dormí bajo techo por temor al relente de la noche. Toda la 
familia de la casa durmió al aire libre. Al día siguiente, pasamos cerca  de la villa de 
Ranchos y, antes de entrarse el sol, nos detuvimos en la vivienda de una pobre familia. Yo 
arreglé mi cama bajo un árbol, pero empezó a tronar y a llover, viéndome obligado a buscar 
abrigo en el rancho mismo. Este hubiera servido apenas, como establo, para dos caballos, 
sin embargo, estaba ocupado por un hombre, dos mujeres y dos niños, los que todavía se 
dieron maña para dejarnos un sitio a mí y a don Pedro. Por cierto que es preferible dormir 
al aire libre y no en el interior de estos ranchos del país, cerrados y pequeños. Las chinches 
y las pulgas resultan más que molestas; un solo ejemplar de las primeras es más ofensivo 
que tres de sus congéneres de Inglaterra. Hay que cuidarse de aplastarlas contra uno mismo 
porque lo ensucian todo; preferible es cogerlas con la mano arrojándolas a cierta distancia o 
bien pisarlas en el suelo.  

A la mañana siguiente, seguimos camino de Córdoba y llegamos a la ciudad ya cerca 
de mediodía. Atravesamos todavía una llanura desolada, interrumpida apenas por algunas 
lomas de acentuadas ondulaciones que se extienden por los alrededores del Sauce. Ese día 
encontramos avestruces y venados en abundancia. Era cosa de ver, al entrar en la ciudad, 
las ruidosas y espontáneas expresiones de complacencia con que los conocidos recibían a 
don Pancho, a medida que avanzábamos por las calles.  

Así que llegamos a Córdoba, me dirigí a la casa de gobierno para entregar mi carta de 
presentación a Su Excelencia el general don Manuel López. Este se encontraba ausente en 
una expedición contra los indios, pero el delegado don C. M. González me probó que sabía 
representarle, de inmediato dispuso lo necesario    para facilitar mis averiguaciones y 
cooperar en todos mis proyectos, con la mayor urbanidad.  

El sitio para el emplazamiento de la ciudad no ha sido bien elegido. Se trata de una 
profunda hondonada, preferida por la seguridad que ofrecía contra las invasiones de los 
indios, que en tiempo de la fundación (1573), hostilizaban de continuo a los primeros 
pobladores.  

El Río Primero abastece de agua a la ciudad: en verano es apenas un arroyuelo 
superficial, pero llegado el invierno, se convierte en un río ancho y profundo. En tiempos 
de grandes lluvias un inmenso caudal de agua se derrama sobre la población desde las 
laderas vecinas. Para defender la ciudad, ha sido necesario construir un recio muro que 
detiene las aguas, desviándolas hacia un canal apropiado, El número de habitantes de la 
ciudad, se calcula en quince mil.  

A juzgar por la cantidad de iglesias, como por el lujo y magnitud de las mismas, podría 
creerse que Córdoba haya sido en otro tiempo ciudad de considerable importancia. Diez de 
sus templos pertenecen a comunidades religiosas y acaba de erigirse uno, muy espléndido, 
costeado por las monjas. Hay dos conventos de religiosas y dos de frailes: uno de 



franciscanos y otro de dominicos. En arquitectura prevalece el estilo morisco: la iglesia 
Matriz, situada en la plaza y construida en 1580, es un bello edificio que revela mucha 
habilidad arquitectónica y contiene bastantes riquezas. Algunos templos tienen buenas 
pinturas, aunque debo decir que la iglesia de los franciscanos ostenta muchos metros 
cuadrados de pésimas telas pintarrajeadas.  

La universidad ocupa cuatro acres de terreno y es edificio de grandes proporciones, 
bien conservado, pero su tesoro se halla tan exhausto que los profesores apenas si pueden 
vivir con el estipendio que reciben de los estudiantes. No tienen otra fuente de recursos. El 
plan de estudios es muy semejante al de España. Junto a la residencia de los jesuitas, se alza 
una hermosa iglesia: el techo abovedado tiene maderas ricamente doradas y pinturas al 
fresco. El número de eclesiásticos en la ciudad, entre seculares y regulares, llegará a una 
centena.  

Mientras recorríamos, por espacio de algunas horas, estos edificios religiosos, 
pensábamos, sin quererlo, en los tiempos medievales: los viejos monjes de cogulla y 
capucha, con sus rosarios y crucifijos, la devoción silenciosa de algunos, las preces 
murmuradas por otros, los claustros sombríos, el confesonario secreto, las bien provistas 
cocinas, los limpios refectorios, todo nos transportaba a los tiempos de la teocracia, en que 
se consideraba un crimen el adorar a Dios con la ayuda de la única luz que Él ha concedido 
a los hombres.  

Lo más notable que tiene la ciudad es el paseo público; abarca una buena extensión de 
terreno, con un estanque en forma cuadrangular, alimentado por un arroyo cristalino. Le 
circundan senderos provistos de bancos a la sombra de sauces y álamos. En el centro hay 
un templete en forma de linterna con una cúpula, rodeado por un pretil de ladrillo y una 
verja de hierro forjado.  

Algunas personas del bello sexo -muy pocas, dada la estación en que yo visitaba la 
ciudad - paseaban por aquel deleitoso retiro: es que la privanza de las órdenes monásticas y 
la influencia clerical, hacen a las gentes muy retraídas en sus costumbres.  
  -199-    

La ciudad es muy limpia y en apariencia muy ordenada. Las calles, que se cruzan en 
ángulo recto, están bien mantenidas y con buen alumbrado. La única industria es la del 
cuero. No existe ningún periódico, aunque en otro tiempo se han publicado dos semanarios. 
Últimamente, ha sido fundada una casa de moneda para acuñar piezas de plata, pero éstas 
son tan impuras, por el exceso de aleación, que no circulan fuera de los límites de la 
provincia. El clima es saludable aunque no llueve suficientemente.  

Puede decirse que no hay extranjeros en la ciudad, ni siquiera en la provincia, si se 
exceptúan algunos pocos franceses y dos o tres ingleses. El arquitecto del gobierno, es un 
francés muy rico e influyente.  

La distancia entre Córdoba y Buenos Aires, en línea directa, puede ser de unas ciento 
veinte leguas; el camino actual forma un circuito de ciento ochenta leguas, debido en parte 
a la necesidad de salvar la zona dominada por los indios pampas y también para evitar una 
extensión de terreno bajo y pantanoso. La distancia al puerto de Rosario, sobre el río 
Paraná, es de cien leguas, aproximadamente.  

Si se hace un paseo a caballo por las afueras, pueden verse paisajes interesantes: desde 
un altozano se ofrece una vista de la ciudad a vuelo de pájaro; desde otra altura dominase 
un extenso y hermoso panorama de la campiña circundante: en primer plano una pendiente 
arbolada, sobre la cual se dibujan claramente las torres y cruces de la ciudad; a la derecha, 
un arroyo tortuoso contornea los suburbios; desde allí arranca un terreno que asciende hasta 



perderse en el horizonte lejano; allende la ciudad, la vista se detiene sobre una extensa 
llanura que va elevándose hasta confundirse    con las primeras estribaciones de otras 
montañas escalonadas que alcanzan una altura de dos mil pies.  

Antes de dejar la ciudad, estuve a visitar a don C. M. González para agradecerle las 
atenciones con que me habían favorecido todas las autoridades. Su Excelencia me expresó 
los sentimientos generosos que todas las clases sociales de la provincia experimentaban por 
los extranjeros y me recordó que no solamente eran bienvenidos en calidad de colonos, sino 
que se les permitía desempeñar sus profesiones sin dificultad alguna, mientras los 
ciudadanos nativos llevaban sobre sí todas las cargas del estado. Me pidió muy 
particularmente que, estos sentimientos, muy sinceros, los hiciera conocer al mundo.  

Mi primera intención había sido proseguir el viaje hasta Río Cuarto, con el propósito 
de visitar un campo de los señores Feilden, de Manchester, compuesto de cuarenta leguas 
cuadradas de pastoreo, que antiguamente perteneció a los jesuitas: pero como esto me 
significaba un recorrido de sesenta leguas, alargándome el viaje, abandoné el proyecto y 
decidí volver a Santa Fe. No puedo dejar de agradecer, a esta altura de mi relato, las finas 
atenciones con que me favorecieron, el doctor Hawling, estadounidense, que reside en la 
ciudad de algunos años atrás, y los señores don Juan Campillo y don B. Ocampo: estos 
últimos me proporcionaron valiosas informaciones.  

Partimos de la ciudad ya muy entrada la tarde y después de cabalgar unas ocho leguas, 
nos acostamos bajo un árbol del camino. En la noche del día siguiente, paramos en casa de 
un amigo de don Pancho. Al llegar, encontramos que toda la familia dormía bajo un árbol. 
La buena mujer -dueña de casa- nos dio agua    para beber y, como ya no era hora de asar 
un cabrito, resolvimos dormir en el mismo sitio. En estas provincias del norte, la mayoría 
de los habitantes acostumbra a dormir al aire libre, salvo en los días muy fríos del invierno. 
Al general López, último gobernador de Santa Fe y hombre de considerable influencia 
política y militar, oíasele decir con frecuencia que durante diez y ocho años de su vida, no 
había dormido nunca en el interior de una casa y desde que salió de la infancia, hasta que 
contrajo matrimonio, no durmió nunca sobre una cama. Los patios y las azoteas son los 
preferidos para el sueño: en Córdoba, toda la servidumbre femenina de la casa en que yo 
me alojaba, dormía en el patio, frente a mi dormitorio.  

Proseguí mi viaje en la mañana siguiente y por la noche llegamos a El Tío, 
destacamento fronterizo de Córdoba. Debíamos atravesar desde allí una extensa llanura de 
cien millas, totalmente despoblada, sin agua, y expuesta a los ataques de los indios, como 
ya he dicho. Yo traía una orden del gobierno de Córdoba para que el comandante de El Tío 
nos proporcionara una escolta, pero decliné sus servicios; no creía mucho en el peligro, y 
además, presumía que en caso de un ataque efectivo de los indios, algunos de nosotros 
habríamos de fiar más en las patas de los caballos, que en las armas que llevábamos.  

Muy de mañana salimos de El Tío. El sol quemaba y a mediodía interrumpimos la 
marcha para ponernos a la sombra. En tales casos se elige, si es posible, un sitio de pastos 
abundantes; los viajeros desensillan los caballos bajo los árboles y extienden sus ponchos 
sobre las ramas formando una especie de toldo. El recado sirve como lecho para dormir la 
siesta. Bajo    aquel dosel de ramas, y mientras llega el sueño, pueden admirarse los pájaros 
del más variado plumaje, especies innumerables de insectos, y observar los venados cuando 
vienen a beber. Un lindo espectáculo ofrecen los venaditos pequeños cuando se aproximan 
a un arroyo, cautelosos y tímidos, y a la vez impacientes por apagar su sed.  

Después de descansar dos o tres horas reanudamos el viaje, marchando hasta la media 
noche; esta vez maneamos los caballos sin desensillarlos; envueltos en los ponchos, nos 



acostamos en el suelo y dormimos por algunos momentos. Cuando nos sentimos algo 
recobrados de la fatiga, seguimos andando y al día siguiente, poco después de entrado el 
sol, llegábamos al Sauce, muy satisfechos, no sólo por encontrarnos fuera del alcance de los 
indios, sino porque en cien millas de marcha, no habíamos probado otro alimento que pan, 
higos y agua turbia.  

A distancia de unas leguas del Sauce, se veían algunas quemazones de campos, que 
ofrecían un aspecto imponente. Al otro día por la mañana llegamos a Santa Fe. Para entrar 
en la ciudad tuvimos que cruzar el río Salado en una canoa formada con el tronco excavado 
de un árbol. Los caballos pasaron a nado.  
Hice mis visitas de despedida a los amigos y al gobernador delegado, quienes me 
facilitaron cuantos datos necesitaba, explicándome minuciosamente las cosas que deseaba 
conocer. A todos ellos quedaré siempre muy obligado. También a don Mariano Puig y a su 
hermano don Tomás, debo mucha gratitud por sus sentimientos generosos y su 
hospitalidad.  

 



 

Capítulo XI 
 

Descripción de Paraná. - Clima y producciones. - Costumbres del pueblo. - 
Enfermedades. - Historia. - Los gobernadores. - Condiciones favorables al comercio. - 
Títulos de propiedad inmueble, defectuosos. - Producción del suelo. -Temperatura y 
lluvias. - La langosta. - Viaje desde Paraná. - Árboles. - El pasaje de un río. - Una 
primitiva casa de postas y sus moradores. - Modo de encender fuego. - Los caballos 
cimarrones. - Descripción de Concordia. - Cascada de Salto. - Espléndido paisaje de los 
alrededores. - Intento de colonización malogrado. - Propiedades inglesas. - Descripción 
del Uruguay. - Tropas de ganado orejano y montaraz. - Las milicias. - Castigo de los 
ladrones. - Renta de la tierra. - Gualeguaychú: su edificación y sus habitantes. - Nidos de 
avestruces. - Gualeguay. - Estancias inglesas. - Viaje desde Gualeguay. - Los carpinchos. - 
Un viaje fatigoso por la isla de Las Lechiguanas. - Llegada a Buenos Aires.  
 

Fuimos a Paraná en un bote descubierto. Después de navegar más de cuatro leguas, 
siguiendo el curso del río, llegamos a la ciudad, situada en la margen opuesta a la de Santa 
Fe. Era ya la media noche y como el tiempo estaba húmedo y frío, nos vimos obligados a 
despertar a un oficial de aduana, que nos albergó bondadosamente. Los otros pasajeros del 
bote -entre ellos cuatro mujeres- durmieron bajo los árboles. Esta ciudad, como todas las 
demás, carece en absoluto de hospederías u otros alojamientos para viajeros; de ahí que 
éstos acostumbren a parar en casa de algún amigo, cuando no alquilan particularmente una 
habitación.    El gobernador, general Urquiza, se hallaba en campaña, combatiendo en la 
provincia de Corrientes, pero el delegado nos recibió con toda civilidad.  

La ciudad, fundada por el año 1730, no tiene nada que la distinga de las ya descriptas 
anteriormente. Está situada sobre una barranca muy alta del río Paraná, a una milla más o 
menos de la costa, en los 30º 45’ de latitud sur y 60º 47’ del meridiano de Greenwich. El 
camino que la comunica con el río, apenas puede llamarse así, y como la barranca es muy 
escarpada, el acarreo se hace difícil y se encarecen mucho los fletes y las mercaderías. La 
aduana funciona en el centro de la ciudad, y esto importa otro inconveniente. La gente no 
parece muy inclinada al comercio; se ven algunas tenerías, pero en ruinas, lo mismo que 
otros vestigios de una industria anterior, extinguida. La población ha sido en otro tiempo, 
hasta de diez mil habitantes, pero actualmente se halla reducida a unos seis o siete mil. Con 
todo, va en aumento desde hace algún tiempo. Los extranjeros cuentan en número de cien, 
aproximadamente, casi todos italianos; habrá una docena de franceses, una media docena 
de ingleses y dos norteamericanos. Por ahora no existen edificios públicos, pero un 
arquitecto norteamericano, Mr. Guillon, tiene a su cargo la construcción de una casa de 
gobierno. Hace algunos años se empezó también a edificar una iglesia de regulares 
proporciones, que ha quedado sin terminar.  

Los artesanos son escasos y apenas si pueden desempeñar los oficios más necesarios. 
El comercio de exportación consiste en cueros, cerdas, sebo y cal, siendo el tráfico de este 
último producto, muy importante. Pertenecen al puerto de la ciudad algunos barcos 
pequeños, si bien no existe todavía una matrícula de registro. El  suministro de agua para la 



población se realiza en malas condiciones porque debe llevársela desde el río, en carros 
tirados por bueyes. Suele pagarse, de un chelín a diez y ocho peniques por una sola pipa de 
agua. Las frutas que se producen en mayor abundancia son las naranjas, las uvas, los 
limones, duraznos y albaricoques.  

En invierno, y por unos dos o tres meses, el clima es húmedo y frío, pero en el resto 
del año se mantiene suave y seco. Las chimeneas interiores no se usan en las casas de 
familia y rara vez he visto alfombras en algunas habitaciones. Las gentes -de toda 
condición- pasan la mayor parte del tiempo al aire libre y sólo viven bajo techo mientras 
duermen o en los días de lluvia. Podría creerse que, gracias a esta circunstancia y a la 
benignidad del clima, gozan de muy buena salud, pero en el hecho no es así. La costumbre 
de fumar tabaco y de tomar mate con bombilla, es común a las personas de ambos sexos en 
todas las clases sociales. Esto, agregado a la vida ociosa que muchos llevan, contribuye al 
desarrollo de diversas enfermedades crónicas del aparato digestivo -particularmente en su 
parte superior- y a dolencias agudas y también crónicas de la matriz. Son, asimismo, 
bastante frecuentes las enfermedades agudas del pecho, pero no así las de cabeza y las 
consuntivas del pulmón, que se dan raramente. Las intermitentes son desconocidas. Como 
enfermedad endémica, común también a las provincias vecinas, debe señalarse el bocio, 
que en esta población presenta la particularidad de que ataca solamente a las mujeres. He 
conocido varios hombres con bocio, pero eran de regiones pertenecientes a Santa Fe, donde 
el bocio está muy extendido. En Santa Fe, como en Corrientes y Paraguay, los hombres 
atacados de esa      enfermedad son pocos en proporción a las mujeres que sufren de ella. 
Creen los naturales que el bocio es producido por el agua que se bebe y así, he oído relatar 
uno o dos casos de hombres y mujeres que, por beber agua del mismo pozo, tenían el cuello 
inflamado.  

Por lo que atañe a la historia remota de esta provincia, nada he podido saber de 
interesante: ni siquiera de carácter legendario. El territorio tuvo como primitivos habitantes 
a una tribu de indios llamados charrúas, contra los cuales vivieron en continua guerra los 
primeros pobladores blancos. Finalmente, por el año 1750, se dio una batalla decisiva, a 
orillas de un arroyo llamado desde entonces de la Matanza, donde los indios fueron 
destruidos, casi por completo. Los que pudieron escapar, se refugiaron en la Banda Oriental 
y nunca más intentaron atacar el territorio.  

Después de la declaración de independencia, esta provincia continuó por poco tiempo 
bajo la jurisdicción de Buenos Aires, pero luego se negó a reconocer su autoridad43. Cada 
jefecillo trató de convertirse, mediante su espada, en un señor soberano. Para 1816, el 
general Artigas, entonces poderoso en la Banda Oriental, envió una fuerza al mando de 
Francisco Ramírez, contra don Eusebio Hereñú44 que en esos momentos hacía de 
gobernador de Entre Ríos45. Ramírez le derrocó y se apoderó del gobierno; luego se rebeló 
contra la autoridad de Artigas, quien inmediatamente invadió la provincia. El jefe oriental 
maniobró con éxito, al principio,     pero en 1819 fue completamente derrotado por Ramírez 
y buscó refugio en la provincia del Paraguay46. Ramírez a su vez, sintiéndose seguro, cruzó 
el río Paraná y se dirigió a Santa Fe con un cuerpo de caballería, dispuesto a invadir Buenos 
Aires. Se le opusieron, don Estanislao López, gobernador de Santa Fe, y La Madrid, jefe de 
las fuerzas porteñas. En una batalla librada cerca de la frontera de Córdoba, fue muerto 
Ramírez. Su hermanastro, don Ricardo López Jordán, se declaró entonces «Supremo jefe de 
la Provincia». El general don Lucio Mansilla, comandante de la infantería y que había 
contribuido a la derrota de Artigas, se pronunció contra don Ricardo y finalmente le 
derrocó del poder. Poco después se reunió un congreso, convocado por Mansilla, y 



compuesto de diputados representantes de diversas localidades de la provincia. Este 
congreso dictó un cuerpo de leyes y organizó un gobierno que, nominalmente, ha existido 
hasta hoy. La provincia quedó dividida en departamentos y subdepartamentos, el gobierno 
se reconcilió con el de Buenos Aires, haciendo alianza con él y trató, en todo, de inspirar la 
mayor confianza posible. El general Mansilla gobernó hasta 1824, año en que renunció 
formalmente el poder, siendo entonces elegido don León Solas. En años sucesivos, varios 
hombres ignorantes e incapaces, usurparon la autoridad civil y militar, sobreviniendo como 
consecuencia la anarquía que se prologó hasta 1831. En este año47 asumió el gobierno don 
Pascual Echagüe y pudo restaurar el orden. La guerra volvió a encenderse en 1838 viéndose 
la provincia envuelta en nuevas calamidades, pero en 1841 fue elegido gobernador   -208-   
el general Urquiza, quien, desde entonces, ha logrado mantener el orden y la autoridad.  

La posición geográfica de la provincia de Entre Ríos, es decididamente favorable al 
comercio. Puede hacerse la navegación interior por espacio de varios cientos de millas y los 
barcos destinados a Europa, estarían en condiciones de efectuar sus cargas en inmejorables 
condiciones. Pero sus relaciones políticas, mercantiles y sociales, se hallan tan 
desorganizadas, que, por el momento, parece imposible que la provincia pueda salir del 
caos en que vive. El gobierno de España había hecho grandes concesiones individuales de 
tierras a diversas personas, pero resultó que, en muchos casos, esas tierras fueron usurpadas 
por ocupantes intrusos, y los propietarios verdaderos no han podido desalojarlos nunca, por 
ningún medio. La anarquía continua en que ha vivido la provincia, ha contribuido también a 
que los títulos de propiedad de la tierra, no ofrezcan mucha garantía, y tan poca atención se 
ha prestado al asunto, que las autoridades no siempre están en condiciones de poder 
asegurar la ubicación de las tierras públicas. De ahí que los extranjeros no las compren sino 
bajo garantía formal del gobierno.  

El suelo produce trigo, cebada y maíz; también puede obtenerse tabaco y algodón de 
buena calidad. Las cosechas, sin embargo, son muy problemáticas, a causa de las duras 
sequías que suele sufrir este suelo y también toda la República. Estas sequías, secas, como 
las llaman aquí, son, a veces, generales, pero con más frecuentes solamente regionales. 
Durante los años 1830, 1831 y 1832, hubo una sequía general en todo el país, que trajo una 
enorme mortandad de ganado, por falta de agua y pastos. En los años 41, 42, 46 y    47 se 
produjeron también grandes sequías en la provincia de Entre Ríos. La tabla meteorológica 
que ofrecemos, muestra las observaciones termométricas obtenidas en un período de cuatro 
años, como también el número de días de lluvia, durante ese lapso de tiempo. Es la mejor 
demostración que he podido obtener en    cuanto a temperatura y clima; debo los datos al 
doctor Kennedy48, a quien quedo muy agradecido.  

 



 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Esta provincia, y alguna de las vecinas, se hallaban invadidas por inmensas mangas de 
langosta. El poder destructor de estos insectos es increíble. En los meses de julio, agosto, 
septiembre y en ocasiones hasta en octubre, aparecen, procedentes de las regiones del norte 
y extienden su vuelo a través de la provincia de Santa Fe, pero muy raramente, o nunca, 
llegan más allá del río Uruguay. Parece que buscaran esa región del país únicamente para 
poner los huevos. El desove dura de veinte a treinta días y una vez cumplido, mueren las 
langostas madres. Uno o dos meses después, aparecen las langostas pequeñas: en un 
principio son blancas, pero luego adquieren un tinte oscuro, asemejándose en mucho al 
saltamontes pequeño. Pasados dos meses, ya tienen alas y están en condiciones de 
emprender vuelo en dirección al norte. La migración es simultánea porque, aun cuando el 
mayor número de insectos tenga las alas bastante fuertes, como para volar, ninguno lo hace 
hasta que todos se encuentran aptos para levantar el vuelo.  

Para cruzar la provincia y pasar el río Paraná, tardan varios días con sus noches y 
vuelan en dirección a esa extensa región del país llamada Chaco, habitada únicamente por 
los indios. La ruta exacta que siguen es desconocida, por lo menos aquí, y sólo puede ser 
materia de conjeturas, porque el vuelo se extiende más allá de la provincia del Paraguay. Si 
bien, como hemos dicho, las langostas vienen hasta aquí únicamente   -211-   a depositar 
sus huevos, parece que la fecundación principal del macho se hace todavía necesaria, 
porque cuando andan en la postura se les puede ver siempre apareadas. Macho y hembra 
perforan la tierra con la extremidad posterior del cuerpo y se entierran ellos mismos hasta 
las alas. Es común encontrarlas muertas en esa posición. Los huevos aparecen envueltos en 
una larga celdilla semejante a un pequeño cartucho de fusil, de dos pulgadas de largo y de 
una sustancia viscosa e impermeable al agua.  

Las langostas escogen las tierras más duras para depositar sus huevos y es de notar que 
no vuelven periódicamente. Hubo una invasión en 1833 y las visitas se repitieron 
anualmente hasta 1840; desaparecieron luego hasta 1844 y, desde entonces, parece que han 
vuelto año tras año, sucesivamente. La voracidad y destructividad de estos insectos, es 
incomparable. Acosados por el hambre, se les ha visto comer la tierra, la corteza de los 
árboles más duros, el algodón y el hilo, pero solamente en casos muy extremos comen las 
parras, el cardo, el melón, el paraíso o árbol de ámbar. No comen tampoco ninguna 
sustancia animal. A veces, en el campo, comen enteramente los techos de paja de las casas, 
y las gentes se ven obligadas a renovarlos. El número de los insectos es incontable. Un 
viajero puede cabalgar en distancia de diez a veinte leguas, entre nubes de langostas, tan 
densas que constituyen un peligro para los ojos. Ni las ciudades ni los campos abiertos se 
ven libres de ellas. Cuentan que en el Paraguay, los habitantes lograron exterminarlas por 
unos cuantos años, obligando el gobierno a cada familia a presentar un cierto número de 
kilos de huevos; también se siguió el sistema de cavar zanjas en los lugares donde aparecía 
  -212-   la langosta pequeña; luego las gentes, provistas de ramas de árboles, las hacían 
caer en los pozos, cubriéndolas luego con tierra.  

Antes de relatar mi viaje de Paraná en adelante, debo expresar mi reconocimiento al 
doctor Kennedy, residente en la ciudad, quien me facilitó preciosas informaciones.  



Después de dejar la ciudad, atravesamos una comarca muy pintoresca y escasamente 
poblada. En distancia de unas veinte leguas, anduvimos por un bosque, que se prolonga 
hasta la provincia de Corrientes, con un ancho de treinta a cuarenta leguas y en cuyo 
término se halla una inmensa laguna. Los árboles son de escasa altura, retorcidos y 
achaparrados: ñandubays, algarrobos, espinillos blancos y negros, quebrachos y guayabos. 
Los más abundantes y útiles son el ñandubay y el algarrobo, pertenecientes ambos a la 
especie de las mimosas; la madera del ñandubay es muy dura y tiene la buena cualidad de 
que no se carcome. De este árbol, puede extraerse, aunque en poca cantidad, una goma 
parecida a la de la acacia, o goma arábiga. La semilla del algarrobo es comestible y en 
algunas provincias forma parte del alimento ordinario de la población. La semilla del 
espinillo se emplea como colorante negro y la corteza del guayabo se utiliza en la industria 
de la curtiduría. Esta provincia tiene fama por sus buenos bosques, pero sólo puede 
considerársela así en un sentido puramente comparativo. Aunque menos escasa que en otras 
provincias, la madera útil es importada de las regiones del Báltico y de Norte América. No 
puede decirse lo mismo del Paraguay, donde hay extensas selvas de madera valiosa.  

El segundo día de viaje, por la mañana, y a poco de ponernos en marcha, tuvimos que 
vadear un río.   Para evitar que se mojaran las pistolas, las aseguré sobre la cabeza de mi 
caballo e hice un atado con las ropas, echándolas a la espalda. Ya en medio de la corriente, 
las pistolas se aflojaron y el animal se asustó tanto con ello que apenas si pude salvar mi 
apero y llegar salvo a la orilla, pero completamente mojado. Por fortuna, la casa de posta no 
se hallaba lejos y fuimos hasta allí para secar nuestros avíos. Esta casa, o más bien cabaña o 
choza, estaba habitada por un hombre ya anciano y tres hijos suyos, quienes llevaban el 
género de vida más primitivo que yo había visto hasta entonces. La choza estaba compuesta 
por una armazón de madera, cortada de los árboles vecinos y recubierta de mazos de pasto, 
atados por lonjas de cuero crudo. El moblaje consistía en un cuero seco, colocado sobre una 
especie de plataforma elevada, en un ángulo del rancho; esto servía de asiento durante el 
día y de lecho durante la noche, Los pocos utensilios domésticos, eran también del orden 
más primitivo: una olla de hierro, de tres patas, unas grandes calabazas donde guardaban el 
agua y conchas recogidas en el río cercano, que hacían de cucharas. Asegurado en el techo, 
colgaba un cuero dispuesto de tal manera que servía para guardarlo todo, y en otro lugar 
estaba suspendido el esqueleto torácico de una oveja, haciendo las veces de canasta.  

A poco de llegar nosotros, encendieron fuego y asaron un cordero. Para hacer fuego se 
valen de un procedimiento muy curioso: un muchacho se procuró un trozo de palo bien 
seco y poroso, de unas seis pulgadas de largo, introdujo uno de sus extremos entre los 
pezuños de una pata de cordero, la que tomó apretándola con su mano izquierda; asentó el 
otro extremo     del palito sobre un trozo de madera muy dura y luego con la cuerda de un 
arco, restregó con rapidez el palito sobre la madera y obtuvo fuego en seguida. Terminada 
la comida, los hijos del dueño de casa se pusieron de pie y recitaron algunas oraciones, 
pidiendo después al padre la bendición. Es ésta una costumbre muy general en la región, 
que estuvo antiguamente bajo la influencia de los jesuitas. Hombres de toda edad, a veces 
encanecidos, acostumbran a recibir diariamente la bendición de sus padres. En la posta 
siguiente, encontramos cuatro o cinco chozas muy semejantes a la anterior: una buena 
mujer nos brindó esta vez, sobre una fuente, leche, bizcochos y miel silvestre.  

Los habitantes de esta parte del mundo, parecen considerar que el cielo y la tierra 
bastan como única morada. El uso que ellos hacen de lo que nosotros llamamos una casa, 
es el que hacemos nosotros de la despensa o del ropero: es decir, la destinan sobre todo a la 
guarda de comestibles y ropas. Constituye una excepción la alcoba en que duerme la dueña 



de casa, pero no hay que acercarse a ese boudoir sino con el debido permiso y un profundo 
respeto. Me resultaba muy cómico, a veces -después de terminada la comida-, cambiar con 
la familia expresiones de fina cortesía y alejarme luego en busca de algún sitio raso bajo los 
árboles, en donde divagar a mi gusto. Cuántas veces, en tales circunstancias, he 
ambicionado el cochecillo del hada, descripto en «El sueño de una noche de verano»...  

En la mañana siguiente, antes de salir el sol, y sin habernos desayunado, nos 
acercamos al río Gualeguay y lo cruzamos en una balsa, haciendo nadar a los caballos. Lo 
primero que llamó mi atención, al llegar a la orilla opuesta, fue la presencia de un hombre 
desnudo,   -215-   luego apareció otro, y un tercero, y un cuarto. Recobrado de mi sorpresa, 
pude advertir que se aproximaba una tropa muy grande de caballos, lo que me aclaró el 
misterio. Eran caballos devueltos como inútiles para el servicio, desde el ejército que 
luchaban a la sazón en Corrientes. Los hombres se ocupaban de hacerles atravesar el río, 
para lo cual los dividían en tropas pequeñas, obligándolos a entrar en el agua. La escena era 
de un carácter extremadamente agreste: los hombres, expertos nadadores, se divertían 
arrojándose del lomo de un caballo a la cola del otro, nadando, zambullendo y lanzando 
gritos.  

Al tercer día de viaje, desde la ciudad de Paraná, atravesamos una extensión de campo 
despoblada, de unas cuarenta a cincuenta millas, donde pastaban tropas inmensas de vacas 
y caballos chúcaros. Todos estos animales huían a medida que nos acercábamos, 
presentando un aspecto imponente. Una manada de caballos salvajes produce la más 
singular impresión: la esbeltez de sus formas, la soltura de sus movimientos, la rapidez 
fogosa de su carrera, las crines largas y flotantes, las colas al viento, formaban un cuadro 
lleno de belleza y gracia. Cuando pasaron en masa, galopando atropelladamente, con sus 
crines y copetes agitándose a la luz de la luna mientras hacían temblar el suelo con sus 
cascos, produjeron en mí una impresión romántica, rayana en lo sublime.  

La ciudad de Concordia, situada a orillas del río Uruguay, parece destinada a adquirir 
mucha importancia, pero el sitio para su fundación ha sido mal escogido. Cuando el río está 
bajo, los barcos se ven obligados a fondear a dos millas de la población. Estando alto, 
pueden aproximarse a distancia de una milla. Doce años   -216-   atrás, algunos pocos 
ranchos bastaban para contener toda la población, que al presente suma unos mil habitantes.  

Las casas, en su mayoría, están construidas con estacas revocadas de barro, y tienen 
techo de paja; hay muy pocas de ladrillo. Hasta hace poco tiempo existía un 
establecimiento para la manufactura del sebo, que ha cesado de trabajar, pero la maquinaria 
de vapor y los tanques se hallan todavía en el local. Posee también Concordia una iglesia 
modesta y una escuela bastante grande y bien edificada, cuya creación y sostenimiento se 
debe al gobierno de la provincia. La provisión de agua para la ciudad, deja mucho que 
desear. En la orilla opuesta del río se levanta la ciudad del Salto; unas cuantas leguas arriba, 
está la cascada conocida por el Salto Grande. Me habían ponderado mucho este sitio y me 
trasladé hasta él, pero sufrí una gran decepción.  

El lecho del río está formado por una capa de rocas en pendiente, de una extensión de 
un cuarto de milla más o menos, con ancho de unas trescientas yardas. En uno o dos sitios, 
cuando el río está bajo, el agua forma canales estrechos que, vistos a cierta distancia, dan la 
impresión de que podrían cruzarse a pie. El campo era el más pintoresco que había visto 
hasta entonces en la región porque, si bien las ondulaciones del suelo no merecen el nombre 
de colinas, son altas lo bastante como para dar variedad al paisaje.  

En 1825, se formó en Inglaterra una sociedad bajo los auspicios de Mr. Beaumont, de 
Londres, con el propósito de colonizar algunos campos, situados al sur de Concordia; se 



compraron a ese efecto ciento quince leguas de tierra y se fletaron dos o tres buques con los 
  -217-   pobladores, los instrumentos agrícolas y otros efectos. Pero después de haberse 
insumido sumas considerables, la empresa fue abandonada49. A pesar de ello, una parte de 
las propiedades quedó en manos de súbditos británicos. Existe un establecimiento muy 
valioso, propiedad de Mr. Campbell, en sociedad con los señores Wright y Parlane, de 
Manchester; tiene un área de unos 90.000 acres ingleses y forma, en su conjunto, una 
espléndida estancia. Los buques pueden cargar directamente para Europa, lana producida 
en el mismo establecimiento. Esta región de la provincia, ha sufrido en forma terrible con 
las guerras civiles, no sólo por haber sido teatro de muchas batallas, sino por haberse visto 
expuesta a las invasiones de los correntinos, que en sus depredaciones arrearon muchos 
miles de ovejas e innúmeras tropas de ganado. Pero los correntinos han sido últimamente 
sometidos por el ejército de Buenos Aires y anexada la provincia otra vez a la 
Confederación Argentina50.  

Dejamos la estancia de Mr. Campbell ya muy entrada la tarde y llegamos en la noche a 
la ciudad del Arroyo de la China. Hicimos una parte del camino a través de un campo de 
suelo arenoso, cubierto por un bosque de palmeras florecidas. Las vacas, los venados y los 
avestruces, ofrecían un aspecto muy bello a la sombra de esos árboles en cuyos ramajes se 
albergaba una gran cantidad de loros bulliciosos.  
  -218-    

La ciudad del Arroyo de la China, llamada ahora del Uruguay, se halla situada sobre el 
río del mismo nombre. Parece una población antigua y presenta un aspecto ruinoso y 
abandonado; se extiende sobre una área bastante grande, pero las casas se hallan muy 
apartadas unas de otras y los terrenos baldíos, que, podría creerse destinados a jardines, 
aparecen cubiertos de yuyales. La mayor parte de las viviendas son de estacas y barro, 
techadas de paja, aunque también las hay de ladrillos, con azoteas. La población es de unos 
dos mil habitantes. La ciudad tiene una plaza en cuyo centro se levanta una pirámide medio 
derruida. A escasa distancia está la iglesia, rodeada en parte por una tapia ruinosa; en 
dirección opuesta puede verse un molino de viento, también en ruinas. En el puerto había 
cinco pequeñas goletas que podían ser arrastradas hasta la orilla, para recibir directamente 
la carga.  

El gobernador, general Urquiza, posee, cerca de la ciudad, un saladero bastante 
amplio, administrado por un francés. No hay muchos extranjeros en Uruguay: unos pocos 
italianos y algunos franceses, pero ningún inglés. Cuando dejamos la ciudad, pasamos a 
través de una región donde el ganado cimarrón, vacuno y caballar, era en extremo 
abundante. Una estancia, propiedad de don M. García, que comprende cien leguas 
cuadradas, tiene, según se calcula, cien mil cabezas de ganado vacuno y cincuenta mil 
caballos y yeguas. La estancia limítrofe, de don I. Elaia, abarca una extensión de ochenta 
leguas cuadradas.  

Las causas de esta superabundancia de ganado salvaje, en la provincia, pueden 
explicarse en pocas palabras. Cuando la reciente guerra con Montevideo llegó a su 
momento más álgido, el gobernador levantó un gran    ejército y entró en territorio oriental 
como partidario y aliado del general Rosas51. En esa ocasión los soldados se quejaron al 
general Urquiza de que, mientras ellos luchaban en territorio oriental, los vecinos de Entre 
Ríos se apoderaban de sus ganados, marcándolos indebidamente. Entonces, para evitar ese 
daño, Urquiza dio un decreto prohibiendo como medida general la marcación de ganado. 
Esta medida, si bien evitaba un mal, dio lugar a otro mayor, porque, andando el tiempo, los 
ganados aumentaron naturalmente, hasta hacerse tan numerosos que los dueños no pudieron 



evitar se mezclaran unos con otros y, como no tenían marca, sobrevino la mayor confusión. 
Muchos propietarios que habían faenado o perdido sus animales marcados, no se atrevían a 
matar los orejanos. Para remediar esta última situación, se dio un decreto autorizando matar 
los animales sin marca, pero previo aviso a la autoridad, que tenía órdenes de permitir el 
sacrificio de los destinados únicamente al consumo de cada familia. Podrá parecer extraño, 
pero se daba el caso de propietarios que veían sus campos inmensos cubiertos de miles de 
vacunos, y no mataban más de un ternero para satisfacer las necesidades domésticas, eso 
después de haber obtenido el correspondiente permiso.  

Terminada la guerra en la Banda Oriental, el general Urquiza volvió a la provincia y 
licenció su ejército. Entonces se impartieron órdenes para proceder a la marcación del 
ganado, pero, debido a la escasez de población y a que la hacienda se había vuelto muy 
montaraz,  la tarea no resultó muy fácil. En la parte norte de la provincia, algunos 
propietarios no encontraron animales que marcar porque los correntinos habían efectuado 
frecuentes incursiones arreándose las haciendas. Las partidas habían pasado y repasado la 
frontera, como mangas de langosta, devastando los campos y extendiendo la ruina y la 
desolación por todas partes. Cuando los propietarios de una estancia inglesa salieron al 
campo para recoger sus haciendas, encontraron unos mil toros, o poco, más. Parece ser que 
las vacas se prestan más para el arreo fuera de sus campos, mientras los toros se resisten a 
abandonarlos: también es cierto que los soldados sienten repugnancia por la carne de toro y 
esto explicaría lo ocurrido en la referida estancia.  

Por ese tiempo, el General estableció varios saladeros, algunos por su propia cuenta y 
otros en sociedad, dedicados a la manufactura del sebo, pero el precio pagado por los 
animales apenas si dejaba un penique de ganancia, deducidos los gastos de recogida y arreo 
del ganado hasta el saladero mismo. El precio de cada caballo, era de cuatro a seis chelines 
y se tenía en cuenta el tamaño del animal, su grosor y el largo de las cerdas en la crin y la 
cola. Hubo casos en que algunos estancieros ingleses, ocuparon más de veinticinco 
hombres bien montados para recoger caballos cimarrones y el precio que debieron pagar a 
sus peones excedió al de los animales en el mercado. El ganado vacuno se recoge y arrea 
con más facilidad: cuarenta o cincuenta hombres bien montados, si salen al amanecer, 
pueden, antes de la noche, formar una inmensa tropa, de unos tres o cuatro mil animales, y -
con suficiente pericia- conducirla hasta un corral donde en pocos días se sacrifica todo el 
ganado.  
 

Aquí es el caso de recordar un hecho que llevó al colmo de la ruina a los estancieros de 
Entre Ríos: En 1846, se produjo una espantosa sequía y hubo incendios de campos que 
dejaron sin pasto a las haciendas; éstas abandonaron entonces sus querencias en busca de 
agua y alimentos. Algunos propietarios perdieron cinco mil animales, otros diez mil, otros 
cincuenta mil; en una estancia inglesa del sur, se calculaba en ciento cincuenta mil, el 
número de los animales que habían abandonado sus campos de pastoreo dispersándose por 
toda la provincia, sin haber producido un centavo a sus propietarios. Pero, en realidad, 
todos esos animales no han abandonado la provincia y hacen parte de su riqueza. Ahora 
bien, por una ficción de la ley, resulta que los propietarios aparecen como haciendo 
abandono al gobierno, de todos esos animales, considerados sin dueño en su calidad de 
orejanos. De ahí que gran parte de esa riqueza ganadera, parezca destinada al tesoro común.  

Esta situación tan promisora para los ingresos del erario, ha levantado mucho el 
espíritu de las clases pobres, porque se cree que los soldados -algunos de los cuales han 
servido de dos a seis años- recibirán esta vez quince o veinte pesos cada uno, como 



recompensa de sus servicios. Las tropas de las milicias, cuando son convocadas por la 
autoridad para el servicio militar, deben procurarse ropas y monturas. Mientras se hallan en 
servicio activo se las provee de carne necesaria, yerba y azúcar en abundancia. La gloria y 
no el dinero constituye su única recompensa; de ahí que no puedan entusiasmarse por el 
aliciente de la paga sino por el honor de combatir en defensa de su país. La pobreza de los 
soldados suele inclinarlos al hurto, pero, es de saber que su Gobernador y Capitán General, 
siente verdadera  repulsión por los ladrones, y como se halla decidido a terminar con toda 
especie de robos, los delincuentes detenidos son, por lo general, condenados a la última 
pena.  

Después de haber cabalgado unas quince leguas, llegamos a la casa de Mr. Alexander 
y me quedé a pasar la noche en su compañía. Mr. Alexander tiene en arrendamiento cuatro 
leguas de campo y las destina a la ganadería. El precio del arrendamiento es de diez libras 
esterlinas por año, la legua, (unos seis mil acres) y toda la tierra sin excepción es apta para 
el arado.  

En la mañana siguiente, seguimos a caballo hasta Gualeguaychú. Esta ciudad, como 
las otras de la provincia, tiene una mala ubicación. El río sobre que se halla situada 
desemboca en el Uruguay a distancia de unas tres leguas; hay un banco en la 
desembocadura del río y, embarcaciones que calan apenas seis pies, se ven obligadas a 
esperar dos y tres semanas para cruzarlo. La ciudad, con todo, parece próspera; se 
construyen nuevos edificios con alguna rapidez y los habitantes confían en que la población 
habrá de aumentar en forma considerable. Asciende el número de habitantes a unos dos mil 
quinientos, de los cuales trescientos son extranjeros, principalmente vascos e italianos. Hay 
también veinte o treinta ingleses. Cuenta la ciudad con un pequeño templo, muy bonito, y 
una buena escuela; hay también establecimientos destinados a la manufactura del sebo.  

Cuando partimos de Gualeguaychú, entramos en seguida en una comarca muy 
hermosa, de muchos árboles y buenas aguadas, pero de escasa población. Nos tomó una 
tormenta con truenos y empezó a llover a cántaros; en plena tormenta apareció junto a mi 
un avestruz;   -223-   al pronto me pareció estropeado, pero, en cuanto me bajé del caballo, 
echó a correr y pude advertir que tenía un nido con cuarenta y un huevos. Sin duda son 
varias las hembras que depositan sus huevos en el mismo nido; en cierta ocasión se 
encontraron en un nido veintiún huevos que habían sido puestos en el espacio de tres o 
cuatro días. El avestruz macho se encarga de incubarlos durante todo el tiempo necesario y 
a veces por cierto término, nada más.  

Después de cabalgar unas pocas horas llegamos a la ciudad de Gualeguay, donde 
encontramos alojamiento en casa de un confitero francés. Esta ciudad se halla situada a 
orillas del río del mismo nombre; pero las embarcaciones no pueden acercarse a menor 
distancia de tres leguas. Tiene más o menos la extensión de Gualeguaychú; entre sus 
habitantes cuentas unos trescientos vascos e italianos y una docena de ingleses. En ésta 
región de la provincia se hallan varias estancias de propietarios ingleses y entre ellas la 
mayor extensión de tierra perteneciente a un súbdito británico en esta parte del mundo. La 
familia de la señora Brittain, -de Sheffield, según creo- posee doscientas leguas cuadradas 
de terreno, incluso un buen puerto. El número de sus ganados se calculaba en unas 
doscientas cincuenta mil cabezas con un valor de cincuenta mil libras esterlinas. Pero, 
debido a la desorganización en que se encuentra ahora la provincia, se hace imposible 
conseguir peones para guardar tal número de animales y por otra parte el gobierno prohíbe -
como hemos dicho- la matanza de ganado. Como consecuencia de todo esto, y durante la 
sequía del año último, abandonaron sus campos de pastoreo ciento cincuenta mil animales, 



y sus propietarios tuvieron que darlos por perdidos. Las fortunas en   -224-   estas 
provincias, «vienen como las sombras y como ellas se van».  

Encontrándome en la ciudad mencionada, me sentí perplejo en cuanto a la ruta que 
había de seguir para continuar mi viaje: se me ofrecía una, por agua, hasta algún punto 
cercano de la provincia de Buenos Aires; para seguir la otra ruta tenía que procurarme un 
baquiano y atravesar todos los arroyos, islas y ríos, que nos separaban de la costa del 
Paraná, frente al Tonelero, lugar donde podría cruzar el río en una balsa. Consulté el caso 
con el comandante y éste me aconsejó el viaje por agua, presentándome el otro camino, no 
sólo como muy peligroso, sino como irrealizable. Uno de los riesgos a que me exponía era 
el de ser atacado por los desertores que infestan ese distrito y roban siempre que se les 
presenta la oportunidad. Pocos días antes, una banda compuesta por siete de ellos, había 
sido apresada y todos ejecutados de inmediato, nosotros pasaríamos por el sitio donde 
debían hallarse los cadáveres, a menos que los tigres o las aves de rapiña no los hubieran 
devorado. Pesé detenidamente las desventajas que me ofrecían ambos caminos y como el 
viaje por agua me significaba un molesto retardo de varios días, al final me decidí por 
atravesar las islas, lo que podía hacer en dos días con facilidad.  

Acompañado por dos baquianos bien armados y bien montados -como lo iba yo 
mismo- salí de la ciudad de Gualeguay. El camino corría por una verdadera jungla o selva 
virgen, guarida natural de los tigres. Al atardecer del día siguiente, estuvimos a la vista del 
Paraná Pavón y seguimos marchando por una de sus márgenes, durante dos horas, hasta 
llegar al desembarcadero de la balsa. El servicio de esta balsa se ha establecido   -225-   
para facilitar la conducción de los despachos gubernativos, entre las provincias de Entre 
Ríos y Buenos Aires. Dos o tres soldados son los encargados de hacerlo. La luna brillaba en 
todo su esplendor y nos aprestamos para dormir a la orilla del río. Aunque la jornada 
ininterrumpida, bajo un sol muy fuerte, me había fatigado mucho, los mosquitos me 
molestaron de tal manera que ya me parecía imposible lograr algún descanso. Pero se 
habían encendido fogatas para llamar la atención de los hombres que se hallaban en la orilla 
opuesta; éstos las advirtieron y vinieron en seguida para cruzarnos en sus botes. Con esto 
levantamos muy luego el campamento, para armarlo en la orilla opuesta.  

Abundan mucho los carpinchos en estos lugares. Este anfibio ha sido descripto como 
muy semejante al cerdo, y hay quienes le llaman cerdo de agua, pero no puede darse 
denominación más equivocada. Tuve oportunidad de examinar uno de ellos, que se 
encontraba muerto a la orilla del agua. Tenía la apariencia de un pequeño oso gris, a 
excepción de la cabeza que ofrece semejanza con la de la vizcacha. Aunque estos animales 
corren con bastante rapidez, su andar se parece mucho al del oso; cuando están asustados, 
lanzan un grito en que parecen ladrar y gruñir al mismo tiempo.  

En la mañana siguiente, los soldados nos dieron cabalgaduras de refresco y pronto 
llegamos al río «Los Hornillos» que en esos lugares tiene unas ciento cincuenta yardas de 
ancho. En pocos minutos nuestros baquianos lo atravesaron nadando con sus caballos y 
luego volvieron a cruzar el río, solos. Formaron luego con un cuero seco, unido por sus 
esquinas, una especie de batea cuadrada, algo como una canoa, que llaman también balsa: 
tendría unos tres pies de largo por dos y medio de ancho, con seis pulgadas de profundidad. 
Allí pusieron mi equipaje y lo cruzaron en tres viajes consecutivos. Una vez cargada la 
pequeña embarcación, la conducían al agua y un hombre, nadando, la empujaba hasta la 
orilla opuesta. Una vez que se hubo trasladado todo mi equipaje, y ya puesto en seguridad, 
cruzamos nosotros el río, también a nado, llevando las ropas en la balsa.  



Habiendo cabalgado durante una hora, llegamos al río Perdido y lo cruzamos de la 
misma manera que el anterior. El río próximo se llamaba el Sacar Calzón52 y como su 
nombre lo indica, era vadeable, aunque algo profundo. Por la tarde estuvimos en el río Las 
Lechiguanas, que cruzamos con la balsa. El sol estaba muy fuerte. Yo me había sumergido 
en el agua tomando un largo baño y muy de mala gana dejé la frescura de la corriente; por 
dos veces empecé a vestirme y por dos veces cedí a la tentación de volver a meterme en el 
agua.  

Después de pasar este río, echamos a andar por entre la isla llamada de Las 
Lechiguanas. El camino resultó penoso, porque las hierbas gigantes, entrelazadas unas con 
otras, hacían muy dificultoso y lento el avance; por momentos, apenas si los caballos 
encontraban una abertura por donde pasar la cabeza y nos veíamos obligados a detenerlos y 
buscar otro paso entre la maraña. Estuvimos cerca de dos horas entretenidos, contemplando 
una goleta de gran velamen que bajaba por el río Paraná. Poco después llegamos a la orilla 
del río e hicimos un disparo de arma de fuego para que se notara nuestra presencia. 
Entonces salió un bote desde la margen   -227-   opuesta, para cruzarnos. Estábamos a unas 
sesenta leguas de la ciudad de Buenos Aires. En la noche del segundo día de viaje, 
llegamos a las cercanías de la ciudad, pero antes de entrar en ella quisimos pasar algunos 
días de placentero descanso en compañía del señor Kearns y su esposa, alojados en la 
estancia de su propiedad.  

Podíamos, con razón dar gracias a la Providencia porque no habíamos sufrido el más 
leve accidente, ni yo ni mi compañero, durante este viaje tan largo y peligroso. Bien es 
cierto que también podíamos estar contentos de los caballos, mansos o ariscos, de que nos 
habíamos servido.  

Habíamos cumplido un trayecto de quinientas sesenta y siete leguas, recorridas en 
espacio de dos meses con un gasto de sesenta libras esterlinas, aproximadamente. El costo 
del viaje, en la provincia de Buenos Aires, es de un peso papel por legua, incluido el 
caballo y el postillón. En las provincias de Santa Fe y Córdoba, es de medio real plata por 
legua y por cada caballo. Habíamos estado sobre el recado durante treinta y seis días 
haciendo diariamente las jornadas que a continuación se enumeran al sólo efecto de mostrar 
el precio de los viajes por los caminos de postas.  

 
    



 



 

Capítulo XII 
 

La religión del país. - El antiguo Colegio de los jesuitas y su decadencia. - Bajo nivel 
de la educación: sus progresos. - Colegios de Buenos Aires dirigidos por extranjeros con 
la tolerancia del Estado. - La Catedral de Buenos Aires. -La Semana Santa. - Procesión del 
Lunes. - Preparativos para el jueves Santo. - Las imágenes en las calles. - Tribunas 
públicas para los laicos. - La procesión nocturna del Viernes. - Escenas del Sábado a 
mediodía. - La quema del Judas. - Las indulgencias. - Monjes mendicantes. - 
Comportamiento del pueblo y su buen natural. - Lo que gastan las señoras en trajes para 
la Semana Santa. - Misa Mayor en la Catedral- - Ceremonia ante el altar. - Las señoras y 
sus vestidos. - Contraste de la belleza femenina sudamericana y la inglesa. - Procesión del 
Obispo y el Clero.  
 

Hay un solo obispo en todo el territorio de la República. Las congregaciones de 
franciscanos y dominicos, cuentan, cada una, en Buenos Aires, con ciento veinte frailes -
más o menos- de los cuales, unos veinticinco o treinta han recibido órdenes sagradas. Los 
recoletos -rama de los franciscanos- tienen a su cargo los hospitales y cementerios; son muy 
pocos en número y viven de lo que obtienen con la celebración de funerales y otras 
oraciones que rezan por el descanso de las almas.  

Hay dos conventos de monjas: uno es el de las dominicas o de Santa Catalina, cuya 
observancia es muy rigurosa y donde las monjas, una vez, formulados sus votos, se privan, 
para siempre, de todo contacto   -230-   con el mundo. El otro es el de Santa Clara, orden 
más conocida por «Las Clarisas pobres», que se mantiene de la caridad pública; cuando las 
religiosas de este convento se hallan en necesidad, tañen una campana de iglesia, 
suspendida en el edificio, hasta que las personas piadosas y caritativas acuden a socorrerlas. 
Existe también una casa de ejercicios espirituales, para el público, donde los fieles pueden 
recogerse temporariamente sometiéndose a penitencias y mortificaciones. También reciben 
allí a los castigados por censura eclesiástica y se predican sermones quincenales, siendo 
necesario para asistir a ellos, un certificado del cura párroco.  

Si bien es cierto que el gobierno del país se ha incautado de muchas propiedades de la 
iglesia, no ha de creerse, por eso, que el pueblo o el gobierno sean indiferentes a la religión 
establecida. En un país tan extenso y de tan escasa población, no puede ejercerse sobre todo 
el pueblo la vigilancia pastoral; hay cantidad de gentes que no pueden congregarse para 
celebrar el culto público, a menos que se trasladen a cuarenta o cien millas de distancia. 
Pero, asimismo, entre las familias que vivían más aisladas, en lugares muy apartados, 
raramente dejé de advertir la imagen de su santo protector, generalmente encerrado bajo un 
fanal de vidrio y adornado con más o menos lujo, según los recursos de cada uno.  

Mientras este país estuvo sometido a la monarquía española, los jesuitas tuvieron a su 
cargo la enseñanza: mantenían iglesia y colegio en el corazón mismo de la ciudad y 
hubieran podido alojar hasta mil alumnos. La decadencia de esta institución, data de la 



expulsión de los jesuitas, en 1767. Aunque la iglesia se mantiene todavía   -231-   en buen 
estado de conservación, el colegio y otras dependencias caen en ruinas rápidamente.  

El gobierno no ha tomado ninguna providencia para el fomento de la educación 
nacional. La Universidad, podría decirse que existe únicamente de nombre: mantiene 
dificultosamente dos profesores, ante quienes pasan sus pruebas los candidatos para las 
carreras de leyes y medicina. Los porteños reconocen, sin embargo, la importancia y la 
necesidad de la educación; según informes que he podido obtener, me place asegurar que la 
próxima generación será más ilustrada que la precedente. Si bien los estudios superiores no 
se cultivan ahora mayormente, la enseñanza general se halla más difundida. En ningún 
sector de la sociedad se dejan sentir más los beneficios de la educación, que entre las 
mujeres jóvenes de cierto rango, porque, anteriormente, su instrucción era tan limitada que 
no merecía siquiera el nombre de cultura mental. Esa enseñanza, abarca en la actualidad un 
campo mucho más amplio de conocimientos y el progreso se debe, principalmente, al 
número de extranjeros que han instalado colegios particulares en Buenos Aires. Existen 
ahora cinco establecimientos educacionales, para alumnos internos y externos, dirigidos por 
señoras o profesores europeos. Estos establecimientos subsisten, es verdad, por la sola 
tolerancia del gobierno y corren el riesgo de ser clausurados en cualquier momento.  

En el antiguo colegio de los jesuitas se ha instalado un nuevo instituto educacional. El 
gobierno autoriza la ocupación del edificio a condición de que los hijos de ciertos oficiales 
del ejército reciban gratuitamente la enseñanza. Esta institución, en cuanto al plan de 
estudios   -232-   y régimen de administración, es similar al Carlow College, de Irlanda.  

La Catedral es un gran edificio de ladrillos, cruciforme, originariamente de estilo 
morisco y todavía inacabado. El frente, sobre la Plaza de la Victoria, está formado por un 
pórtico moderno, de orden corintio, con doce columnas que soportan un bien proporcionado 
frontón. Corona el edificio una gran cúpula de apariencia desnuda y pobre por la pequeñez 
de las molduras. La belleza interior del templo deriva, en mucho, del contraste que ofrece 
con el exterior. El piso está formado por mármoles blancos y negros; sostiene la bóveda del 
techo, separando las naves, una serie de macizas columnas con capiteles dorados. 
Adheridos a los pilares que sostienen la cúpula, hacia el Este, hay dos púlpitos de ricas 
tallas doradas y lujosos doseles; puede subirse al púlpito por medio de una escalera, 
empotrada en el pilar. El altar mayor es también de grandes proporciones y se levanta hasta 
el techo de la iglesia; tiene ricas tallas doradas y pintadas, como también otros adornos y 
cuadros. Sobre una plataforma se levanta el trono del Obispo y, enfrente, el sillón del 
Gobernador. Cuando la iglesia está iluminada, el conjunto resulta esplendoroso. Al extremo 
de la nave hay un altar reservado que llaman de la «Divina Pastora»: puede verse en él la 
imagen de una pastora rodeada por su rebaño. Entrando, a cada uno de los lados, se 
encuentran pilas de agua bendita, en mármol esculpido. Próximo a la entrada está el 
Bautisterio; la fuente bautismal se halla cubierta por una tapadera horadada, de unos dos 
pies de alto; las puertas se mantienen cerradas con llave como se hacía en la Edad Media. 
Hay trece altares en las naves laterales; seis de ellos son fundaciones particulares y el 
Capellán recibe un   -233-   estipendio anual para decir misas por el alma del donante, su 
familia y amigos, vivos o muertos. La Sacristía, el Lavatorio y la Sala Capitular, están bien 
arreglados y tienen mesas de mármol. Los ornamentos de los celebrantes y los vasos 
sagrados son valiosos.  

La Semana Santa es celebrada en Buenos Aires con especial devoción: cada día tiene 
sus pompas y ceremonias especiales y las manifestaciones de religiosidad se advierten por 
todas partes.  



Caminando por una de esas calles, un lunes por la noche, durante la última semana de 
Cuaresma, vi que se congregaban algunas personas cerca de la iglesia de la Merced. Entré 
al templo y me fue dado contemplar tres imágenes, casi de tamaño natural, colocadas sobre 
sendas plataformas y cubiertas por baldaquines adornados con oropeles y flores artificiales. 
Una de las imágenes, la más próxima a la puerta, representaba a la Virgen, vestida de 
blanco, teniendo en una de sus manos un cáliz y en la otra un libro. En el centro de la nave 
veíase la imagen de Cristo azotado, y cerca del altar se levantaba la figura de una Santa. A 
ambos lados de la nave estaban muchas mujeres -pobres en su mayoría- sentadas o 
arrodilladas sobre trozos de alfombras; unas tenían en las manos libros de oraciones, otras 
rosarios, y todas denotaban una gran devoción. La imagen que atraía la mayor atención era 
la del Cristo. Un buen número de monjes, religiosas novicias y monaguillos, andaban de 
aquí para allá, muy atareados. De una puerta, junto a un altar, salieron unos cuantos 
músicos, con violines y otros instrumentos; les seguían varios monjes y otros eclesiásticos 
revestidos de ricos ornamentos. Algunas personas del público levantaron las imágenes en 
hombros, rompieron a tocar los violines y la procesión   -234-   avanzó hacia la puerta del 
oeste. Al salir a la calle, se le unió una guardia de honor y todo el conjunto se puso en 
marcha con dos bandas de música que tocaban alternativamente. Rodeaban las imágenes 
hombres y niños provistos de velas encendidas y faroles suspendidos a largas pértigas. Por 
momentos, la música cesaba y cantaban los monjes con voces muy altas pero armoniosas. 
Dos o más monaguillos, llevando, cada uno, un crucifijo, recibían las ofrendas de los fieles. 
Estas consistían, principalmente, en monedas de cobre de escaso valor. Como empezaron a 
caer algunas gotas, amenazando lluvia, la procesión no cumplió ese día todo su recorrido y 
volvió a la iglesia.  

El martes y el miércoles se hacen también celebraciones en todos los templos. Los 
sacerdotes y sus auxiliares andaban atareados preparando tablados; doseles y otros objetos 
necesarios para el despliegue de un gran ceremonial católico. La iglesia de los franciscanos 
ofrecía un aspecto imponente: el edificio, con su altísima cúpula, sus macizos pilares, la 
espaciosa nave central y las sombrías naves laterales, despertaba sentimientos de temor y 
reverencia, muy propios de la conmemoración que se efectuaba.  

En el altar mayor, los eclesiásticos celebraban diversas ceremonias, mientras otros 
frailes, con el modesto sayal de su orden, recorrían silenciosamente el templo. La 
concurrencia era, en su mayor parte, femenina, y los rezos, musitados en voz baja, 
repetidamente, adquirían acento sobrenatural.  

El Jueves Santo, la ciudad permanece en el más completo silencio, porque la policía 
ordena que se interrumpan todas las tareas, desde el miércoles por la noche   -235-   hasta el 
sábado por la mañana. Las familias tienen que proveerse de todo lo necesario: no se ve, en 
esos días, un carro ni un jinete por las calles. Hasta las campanas de las iglesias enmudecen. 
Para celebrar la ceremonia de este día, los eclesiásticos rivalizan en el adorno de las iglesias 
e imágenes. Unas veinte de estas imágenes de bulto, con sus correspondientes adornos, 
habían sido colocadas al aire libre, sobre pedestales de cuatro a cinco pies de alto. En torno 
a ellas se veían hombres, mujeres y niños arrodillados, repitiendo las Aves Marías con sus 
rosarios. Los penitentes, antes de retirarse, se acercaban a las estatuas, hacían una 
genuflexión y besaban una de las borlas que colgaban de sus vestidos. Por momentos, 
algunos hombres y muchachos pedían limosna en voz alta para los santos de su devoción y 
colectaban sumas considerables, si bien cada uno daba solamente unas pocas monedas de 
cobre.  



Bajo los pórticos del Cabildo -adornados con cortinas, alfombras y ramas florecidas- 
veíanse dos imágenes, de Cristo y de la Virgen. El Cristo era de rostro macilento, con 
túnica carmesí, corona de espinas y llevaba una cruz sobre los hombros. La Virgen 
ostentaba una diadema de similor, un velo de muselina y capa de terciopelo negro adornada 
con anchos lazos dorados. Cerca de la iglesia de los jesuitas, había otra imagen de Cristo, 
con atavíos muy semejantes. En el lado opuesto de la calle se alzaba una cruz pintada de 
negro, de unos diez pies de alto, de la que colgaban unos cordeles. Junto a la cruz veíase 
una escalera. En otra calle se encontraba una imagen femenina, de rostro negro, vestida de 
blanco y cubierta de lazos dorados y   -236-   plateados, dijes y bujerías; tenía en sus brazos 
un niño de color blanco53.  

A la entrada de la iglesia del colegio, hallábase la imagen de un santo, vestido con 
jubón y falda, y con un pequeño violín que colgaba de un cíngulo. Probablemente quería 
representar a Santa Cecilia54.  

Por la noche, toda la ciudad se puso en movimiento: eran ríos de gentes los que se 
dirigían a las iglesias y salían de ellas. Las imágenes al aire libre -alumbradas ahora con 
lámparas y cirios- se veían rodeadas por grupos de mujeres y niños arrodillados. En 
diversos lugares de la ciudad se habían levantado tribunas a las que tenían acceso las 
personas piadosas que deseaban leer en voz alta algunas pasajes del Misal para edificación 
de los concurrentes.  

En la noche del Viernes Santo, una larga procesión salió de la iglesia de la Merced y 
avanzó cruzando la plaza de la Victoria, seguida por un gran concurso de gente. Iba 
encabezada por una imagen femenina de expresión profundamente dolorosa, llevada en 
hombros bajo un baldaquín ricamente adornado. La seguía una banda militar y una guardia 
de honor, formada por soldados de infantería. Los concurrentes llevaban velas encendidas, 
cirios y faroles. Las luces de estos últimos al aire libre, los sones de los instrumentos 
musicales, las vísperas cantadas por los monjes, producían una fuerte impresión. En otra 
oportunidad, pude ver una procesión con imágenes, alrededor de la iglesia de San 
Francisco.   -237-   Las calles habían sido cubiertas con una espesa capa de hinojo silvestre 
que emitía un olor agradable cuando se le pisaba, mientras los incensarios encendidos 
despedían nubes de incienso fragante.  

El sábado a mediodía, Cristo se representaba como ascendiendo de la tumba. La 
ciudad, que algunos momentos antes observaba un silencio de muerte, resuena entonces de 
alegría y regocijo, las campanas son echadas a vuelo, explotan los petardos, y las bandas de 
música rompen a tocar en todos los barrios.  

Por la noche, las calles rebullen de vida y alegría. En algunos sitios la gente se divierte 
quemando la efigie de judas Iscariote. En la Alameda levantan una gran horca, de la que 
cuelgan una figura colosal del traidor; barricas de alquitrán arden alrededor y como el 
muñeco está rellenado con petardos, éstos explotan a cada momento mientras los cohetes 
voladores iluminan la escena y son recibidos con gritos por la multitud.  

Los negros y los mulatos eran quienes tomaban parte principal en estas ceremonias. 
Las clases más respetables no mostraban mucho interés por ellas, aunque algunas de las 
procesiones congregaron un público muy numeroso. En las iglesias, por medio de carteles, 
se prometían diez indulgencias por cuarenta días a los participantes de las ceremonias 
públicas.  

Unas minúsculas imágenes de cera, encerradas en pequeños fanales de vidrio, servían 
para solicitar limosna por las calles, en nombre del Santo. A los que daban algunos cobres, 



se les permitía besar las imágenes. Había quienes las llevaban a las casas de familias 
adineradas y recibían ofrendas para el sostén de la Iglesia.  
  -238-    

Debe ser éste un tiempo de fatigas para los eclesiásticos. Yo visité con bastante 
frecuencia las iglesias y pude observar que andaban siempre ocupados en algún nuevo 
arreglo; las cortinas que cubren los altares, las mesas, las sillas, los candelabros, los atriles 
y en general todo el mobiliario del templo, se cambiaba de continuo, como para atraer las 
miradas de los fieles, y todas las iglesias permanecían abiertas desde hora muy temprana 
hasta muy tarde de la noche. Imposible imaginar mayor orden y mejor comportamiento que 
el observado por toda la población; no podría darse una reunión de gentes donde 
prevaleciera más la cortesía y el buen natural: desde el negro humilde, hasta el magnate de 
origen español, en todas las clases podía observarse el mismo espíritu benevolente y 
amable.  

Llamó mucho la atención la buena calidad de los vestidos que llevaban personas de 
clase modesta y no creo exagerar si calculo que cada una de ellas debe gastar, por lo menos, 
en manufacturas inglesas, un promedio anual de cinco libras esterlinas. La parte más 
consistente en los vestidos de las señoras, estaba formada por telas inglesas, pero los 
adornos y fantasías eran de fabricación francesa. Las señoras tienen pasión por los vestidos 
y en esos días habían andado tan preocupadas con los preparativos, que, en las semanas 
precedentes, casi no hablaban de otra cosa que de los lujosos trajes con que pensaban asistir 
a las ceremonias. Algunas encargan a Europa sus vestidos y pagan desde cincuenta, hasta 
cien libras esterlinas por cada uno.  

La ceremonia más importante tuvo lugar en la Catedral. Yo entré por una puerta que se 
abre hacia el lado oeste del templo. El piso estaba todo alfombrado; dos filas de sillas se 
extendían a ambos lados de la nave   -239-   central, hasta el altar mayor. Frente a él y a 
cierta distancia, se levantaba una especie de plataforma, de unos pocos pies de altura, 
semejante a un escenario: allí se desarrollaron los ritos y ceremonias de tal modo que 
podían ser presenciados por todos los fieles. Sobre el tablado, había sido erigido un altar 
provisorio. Una cortina negra, con una cruz roja en el centro y suspendida del techo, 
separaba la plataforma, del altar mayor. De los capiteles de las columnas colgaban trofeos 
de guerra, consistentes en banderas desgarradas. Se habían colocado a lo largo de las 
paredes algunos cuadros religiosos apropiados y los altares laterales ostentaban imágenes 
de santos, con brillantes adornos.  

Todas las autoridades civiles -y las militares obligadas ex-oficio- ocupaban las sillas a 
lo largo de la nave. El piso de la catedral aparecía como de propiedad común de todas las 
clases sociales y no se hacía distinción de rango; todos se confundían allí con naturalidad y 
decoro: el más humilde negro se arrodillaba junto al orgulloso patricio y la dama rezaba sus 
oraciones con la servidumbre da la casa.  

Las señoras, con paso lento y gracioso, hacían su entrada por la puerta principal. Iba 
seguida, cada una, por su doméstico que llevaba una alfombra guarnecida con flecos. Una 
vez en el centro de la iglesia, o en algún espacio desocupado, la señora elegía un sitio y lo 
señalaba al sirviente, quien desenvolvía la alfombra para que el ama se pusiera de rodillas. 
Ella se santiguaba devotamente, dándose fresco, luego, con el abanico. Concluidas sus 
oraciones, se sentaba en el piso, arreglando su falda de modo que, ni el tobillo, ni siquiera 
la punta del bonito pie, asomara bajo los pliegues del vestido. La nave principal no tardó en 
llenarse de fieles que, poco   -240-   a poco, fueron ocupando las naves laterales y rodeando 
los altares. Los hombres, con raras excepciones, no mostraban mucha devoción y andaban, 



de un lado a otro, observando como simples espectadores o contemplando algunas de las 
mujeres más bellas de la ciudad, congregadas allí con sus mejores atavíos. Los trajes eran 
espléndidos: las mantillas, de finísimos encajes, lucían sobre las cabezas y los hombros; 
prevalecían los vestidos de terciopelo, de raso y de blondas; algunas señoras llevaban 
vestidos de encaje negro sobre una falda de raso, color violeta, que producían un hermoso 
efecto. Los diamantes y otras joyas, sólo eran ostentados por la minoría pudiente.  

Sobre los atractivos personales de las señoras, no podría decir mucho, porque, en este 
clima, la juventud pierde pronto su lozanía; por otra parte, la belleza femenina adolece de 
cierta falta de carácter, debido a la mezcla de razas. Las figuras, sin embargo, tienen mucho 
donaire y sus movimientos son de una soltura y elegancia hechiceras. Como no llevan 
gorras, la mirada puede abarcar de una vez la forma de la cabeza y la línea del cuerpo en 
general, y ni el espectador más frío puede sustraerse al influjo de su garbo y sus maneras. 
Los atractivos de las mujeres jóvenes -hasta cierta edad- son realzados por una fisonomía 
delicada y gentil, que ilumina la radiante alegría de la juventud. Sin embargo, el término 
«loveliness», esa mágica palabra que sintetiza todo el poder de fascinación en la mujer, no 
podría aplicarse a ellas, ni es de encontrarse aquí la altiva belleza y digna reserva que 
caracterizan la feminidad inglesa. Quizás en el norte de Europa, exclusivamente, puedan 
verse esos tipos de belleza femenina en que, la frescura de la juventud, la armonía de 
formas y el encanto   del rostro, se combinan para hacer la delicia de los ojos, despertando 
el homenaje del corazón.  

En algunos grupos familiares figuraban jovencitas de diez y seis a veinte años, de 
mucha seducción personal. Aunque ligeramente gruesas, sus siluetas eran armoniosas y de 
contornos delicados; en sus rostros ingenuos se dibujaba una expresión de plácida 
sensibilidad cuando caminaban por las naves o reconocían algunas de sus amigas: entonces 
su atractivo era singular.  

Los sacerdotes y sus acólitos iban revestidos con ornamentos blancos, galoneados de 
oro y plata, unos con la cabeza descubierta, otros con birretes en forma de mitra. La luz 
incierta de las lámparas y las nubes de incienso que envolvían a los celebrantes en el altar, 
daban a la escena que allí se desarrollaba un carácter misterioso que impresionaba los 
sentidos de la multitud. Algunos jóvenes bien vestidos de la mejor sociedad, andaban entre 
la concurrencia, llevando una cajas con velas encendidas. Cualquiera del público podía 
tomar una de esas velas para llevarla hasta el altar. En este sitio, entre el agitar de los 
incensarios y el canto de los requiem, formose una procesión. Abrieron la marcha los 
monaguillos con hachones encendidos, precediendo a un sacerdote que llevaba, en alto, una 
cruz de plata maciza, e iba acompañado por dos filas de acólitos, con candelabros de plata. 
Venía luego otro eclesiástico, llevando un pendón blanco, seguido por el clero y laicos; 
todos tenían cirios encendidos y en medio llevaban un gran crucifijo de plata. El Obispo 
apareció después, cubierto con la mitra y empuñando su báculo; marchaba bajo un palio de 
seda con pértigas de plata, llevadas por sacerdotes, mientras los acólitos, agitando  los 
incensarios, envolvían en una nube fragante la figura venerable del prelado. Mientras 
sonaba la música de la orquesta y los cantos del coro, la procesión dio una vuelta por el 
interior del templo y volvió al altar. Entonces, las autoridades civiles y militares se retiraron 
para visitar otras iglesias donde se habían realizado ceremonias. 
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