
DIALOGO CON EL CERRO NEGRO  

  
   

Cuando ustedes se van 

el cerro negro y yo 

conversamos 

yo le cuento lo que 
sucede 

debajo de la tierra 

él me dice lo que 
ocurre más allá 

a veces recordamos 
viejas historias 

las largas y solitarias 
noches de invierno 

se acortan con nuestro 
diálogos 

al principio el viento 

llegaba silbando 

y compartía este juego 
de palabras-memoria 

  

pero en los últimos 
tiempos 

el juego empezó a 
cambiar  

el viento comenzó 

a impedir nuestros 
diálogos  

               

                

   (Lago Argentino, Santa Cruz, 1995, foto de Rubén 

Sotera, perteneciente al libro Retorno a lo sagrado, de 

Elba Ediciones) 
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a quitarle piedras al 
cerro  

y a tratar de 
derribarme 

por eso ahora cuando 
aparece 

nos quedamos en 
silencio 

no nos gusta 

que a nuestras 
palabras 

 se las lleve el viento.  

  

   
LAGO BELGRANO: UN LAGO DE DOS COLORES EN EL PARQUE 
NACIONAL PERITO MORENO  

                                                                                                               

                                                                                                            Fotos, textos y 
poesía Andrés Manrique 

   

   El Parque de la provincia de Santa Cruz, en la Patagonia Argentina, sacude 

al visitante con una bienvenida ventosa. La achaparrada estepa coloreada por 

el sol de las horas no se quiere alejar y se prolonga hasta bien entradas las 

jurisdicciones. El lugar es bien seco y un camino de ripio corre hacia sus 

entrañas luego de pasar por la casa del Guardaparque. Los cerros comienzan a 

sucederse y un gran lago realza la oscuridad de las rocas que se 

elevan tenebrosas, llenas de filos cortantes. Uno de los picos que miran el 

lugar es redondo y de un color que lo distingue del resto: rojo. La gente del 

lugar lo llama cerro "Gorra de Vasco", y su nombre le queda tan bien como la 
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gorra a aquel, hasta está ladeado, como si la mano vasca lo hubiera 

acomodado. Desde ahí arriba, balcón hacia el gran escenario, observamos dos 

colores bien distintos: Uno azul y el otro verde, son las aguas de un solo lago 

atravesado por una angosta península. A la izquierda el azul, por la derecha el 

verde. Hipnotizados andamos y andamos, el cielo se cubre y las nubes 

oprimen el valle. Entre densa bruma, bajo las sombras, el lago azul se enturbia 

hasta que unos rayos atrevidos se cuelan y lo penetran con toda la intensidad 

de su luz. Los manchones luminosos se destacan del resto sumido en 

la neblina. La garúa empieza a flotar y sin verla, al rato, estamos empapados. 

Caminamos sobre el istmo, y nos damos vuelta: el verde se asoma desde el 

bajo a pesar del velo nuboso: es un verde prístino del que se desprenden 

minúsculos prismas que el viento arranca. Miramos para un lado, verde y para 

el otro, azul. Azul y verde, verde y azul. Los colores se nos mezclan dentro 

pero allí siguen separados, conservando su identidad. En el centro del 

azul espeso se eleva un islote de granito que brilla barnizado por la humedad 

mientras unos paredones cobran altura en la orilla de enfrente. Son negros y 

de roca afilada que termina en una filigrana de agujas y pináculos.   

De regreso, mapa en mano, observamos que esos dos colores corresponden a 

un mismo lago que le da vuelta a la ristra de tierra. La patagonia misteriosa, 

nueva, esta, otra, nos vuelve a asombrar.  

    

  LAGO BELGRANO: UN LAGO DE DOS COLORES  
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El agua corre del azul al verde,  

rodeada de abruptas pendientes,  

escultórica confusión de pináculos que arañan nubes y pájaros.    

   

Los paredones de un islote toman altura en el centro    

y se zambullen al azul helado, patagónico y fantástico.  

Mientras pedazos de esmeralda refulgen atolondrados  

sobre el verde más intenso, jamás imaginado.  
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El anillo de dos gamas de colores, estas aguas,   

nos envuelve en su origen, desconocido, olvidado...  

Poco a poco el cuerpo se hunde y del material pesado,  

fluye el alma liberada y sobrevuela el arcano. 

ALA DE CÓNDOR 

                                         Fotos: Juan Carlos Queirolo; Texto y 
poema: Esteban Ierardo  

  

  

      Cóndor: el ave 
más grande del planeta azul. Símbolo aéreo de los Andes y de las 
montañas de Patagonia. Su vuelo se gesta con naturalidad más allá de los 
tres mil metros de altura. Se alimenta de carne muerta. Carne de la tierra 
que vuela en el cielo.    

Cóndor de Patagonia que despliega sus alas. Por eso, no podemos evitar 
un poético venerar llamado... 

   

    ALA DE CÓNDOR  

                                                                                                                Por 
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Esteban Ierardo  

  En una cumbre se posa tu historia. Mantienes tus alas alzadas, mientras 

esperas escuchar un lenguaje de fuego y nieve. La palabra de los volcanes 

y montañas de Patagonia. Extraño verbo y exclamaciones 

que  yo no podría 

comprender. Pero que presiento. Presiento que los conos humeantes y las 

montañas heladas derraman voces que son colores sutiles. Colores con los 

que el viento pinta tus alas. ¿Qué te piden el volcán y la montaña? ¿Qué 

desean que propagues mediante tus planeos altivos? ¿Cuál es la misión 

que la cordillera encomienda a tus alas?  

   Tus alas. Alas de cóndor. Que mantienes erguidas mientras soy el 

humano de la urbe, del aluvión de asfalto y cemento. Soy centellas de 

plástico, pies de vidrio y manos acrílicas. Pero puedo percibir cómo se 

alza tu ala. Ala de pájaro ebrio de éxtasis. 

   Puedo percibir tus alas, cóndor, donde resuena la voz de los volcanes y 
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la cordillera patagónica. Alas que extiendes con un lago y en un bosque en 

cada pluma. Plumaje sagrado que te acerca a santuarios secretos en el 

centro de la cúpula.  

   Y ya planeas en las llanuras del aire. Con ansiedad y respeto la 

cordillera te observa mientras espera que cumplas lo que los volcanes y 

las montañas te han encomendado. Pero, antes, incrustas tu mirada y luego 

tus garras en el cuello de un animal con muchos días de muerte. Y devoras 

la carne. Carne putrefacta dicen los de mi especie. Carne inventada por la 

tierra, me dices, que absorbes para que renazca en la altitud de la bóveda.   

   Y antes de cumplir el pedido de las montañas y los volcanes giras en 

círculo. En los bordes de tus plumas  se adhieren cometas, nubes, rayos y 

arco iris. Que danzan y giran junto contigo.  Y aunque tu ojo nunca se 

enderece hacia la urbe y la pobreza  de mi nombre, puedo imaginarte y 

arder en licores de fantasía bajo tus alas. Alas de cóndor. Y cerca de tus 

garras. Garras de dignidad salvaje.  

   Y, sí, gran ave, quiero aprender de ti, déjame ser tus ojos de tono café. 

Háblale al viento para que extienda mi venerar hacia tu mirar. Mirar desde 

las terrazas del firmamento. Escudriñar, como ahora lo haces,  las 

vastedades de Patagonia. Y te acompaño y, desde lo alto, divisamos: 

estepas y  guanacos;  arroyos y castores; cabelleras de árboles de la Mujer 

Tierra; cada roca y cada insecto; glaciales y valles de colores amarillentos 
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y naranjas.  

   Y luego de tanto otear, junto a ti, animal orgulloso, recibo la noche. 

Cerca de los tambores de los astros. Y distingo serpientes de oscuridad 

que se enrollan en las piedras. Reptiles que también zizaguean entre los 

collares de luz  de la ciudad nocturna. 

   Y junto contigo, hermano pájaro, atisbo dragones que asoman sus 

cabezas en lontananza. Y que pronto son incendiados por la lengua de 

llamas del sol. 

   Y entonces rozo tus alas, estoy cerca de tu latir. De soslayo, entreveo tu 

rostro. Adusto. Señorial. Y sé que te aprestas a cumplir el encargo de las 

montañas y los volcanes. Y tus alas, alas de cóndor, se estremecen con 

aleteos rápidos como relámpagos. Y de tu anatomía extendida nace una 

lluvia de exclamaciones y palabras que veneran a los bosques, los 

animales y las estepas patagónicas. 

   Y luego decides volar alto. Muy alto. Y ¡ven! ¡Ven!, escucho que me 

dices. Y atravesamos suaves enjambres de nubes, y mares de luces 

diurnas. Y planeamos cerca de la cumbre. De aquella cumbre, gran 

cóndor,  donde pronto renaceré. Con tus alas y tus garras.  
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                                                                         Hacer click para  ampliar 

Fotografías (desde arriba hacia bajo): 1: Cóndor en vuelo cercano a las 
nubes;                    

2: Cóndor majestuoso sobre la cordillera de los Andes; 3: Dos cóndores sobre 
un glacial patagónico  

                                                 Todas las fotografías © Juan Carlos Queirolo.  
EL PADRE DE AGOSTINI ANTE EL FITZ ROY 

 El padre De Agostini fue un gran explorador de la Patagonia. Era 

saleciano, religioso. Pero su espiritualidad no sólo veneraba a un Dios 

lejano, intangible. El espíritu lo hallaba también en la vastedad salvaje y 

bella de las montañas y la geografía patagónicas. Aquí recordaremos dos 

contemplaciones poéticas de De Agostini ante el monte Fitz Roy, en la 

provincia de Santa Cruz, en la Patagonia argentina. La primera de aquellas 

contemplaciones fue desde aire, en 1937, en su vuelo sobre la cordillera 

de los Andes en el monoplano ¨Saturno¨.   

 Para los tehuelches el Fitz Roy era el monte Chaltén. En su cima, 

descendió Elal, su gran héroe civilizador.  

  Frente al Chaltén, al Fitz Roy, De Agostini describe su magnificencia 

bajo el influjo de la emoción poética...   
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....Más a septentrión se 

extiende la inmensa avenida 

de hielo del Glaciar Upsala, 

bordeada por ambos 

costados por montañas que 

blanquean por la nieve, 

entre las cuales se destaca, 

altísima y dominadora, la 

imponente torre del Fitz 

Roy. Hemos entrado en el 

reino misterioso de las 

blancas soledades, donde el 

viento y las tempestades 

imperan como soberanos, 

pero hoy todo es luz y 

silencio profundo, herido 

tan solo por el rugir del 

motor. Pemanezco absorto 

ante el fascinante 

espectáculo y saboreo 

anticipadamente la alegría 
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de develar los últimos 

secretos de estos hielos 

eternos.  
 

  ...Pero la atracción más imponente la constituye el Monte Fitz Roy ... Es el 
señor de toda esta vasta región montañosa, es otro Cervino, algo más modesto 
en cuanto a elevación pero no menos terrible por la verticalidad de sus paredes 
y la majestuosidad de su cúspide. El Fitz Roy es sin duda una de las montañas 

más bellas e imponentes de la Cordillera Patagónica... 

Arriba, foto histórica tomada por A. Scherrer, que ilustra la desafortunada 
expedición suiza que intentó escalar el pilastro este del Fitz Roy y llegó a 

pocos metros del éxito para después verse obligada a regresar. 

UN  BOSQUE PETRIFICADO EN PATAGONIA 

                                                                     

                                                                          Fotos Andrés Manrique; poema 
Esteban Ierardo 

  

 

  

A 156 Kms. de Comodoro Rivadavia, por la Ruta Provincial Nro. 26 se 

halla la ciudad de Sarmiento, en la Patagonia argentina. A través de un 
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buen camino de ripio, y luego de 30 kms. de marcha, se llega a la 

Reserva Provincial Bosque Petrificado José Ormaechea.  

Ni bien entramos al parque nos hallamos ante un paisaje de semblanza 

lunar. Con troncos petrificados que surjen de la tierra producto de la 

erosión eólica. Una primera visión conmovedora. Aunque resulte dificil 

imaginar, hace 65.000.000 años, los trozos de piedra inerte fueron 

árboles; parte de un bosque henchido de fertilidad.  

Cenizas volcánicas y otros minerales mutaron la estructura molecular 

de los troncos a lo largo de millones de años.  

El suelo se encuentra abarrotado de pequeñas astillas de madera 

petrificada, consecuencia de las constantes fragmentaciones por los 

violentos cambios de temperatura. Al visitante se le presentan dos 

oportunidades para recorrer la extensión del bosque petrificado: por una 

senda señalizada para recorrido a pié, y otra más extensa, acompañado 

por el guardaparque en el vehículo de la reserva. 

En ambos recorridos encontrarán variados perfiles de este particular 

paisaje: grandes troncos, cerros  de coloridos estratos, cenizas 

volcánicas y un entorno de intensa magia patagónica... 

  

  

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 

  

Alguna vez fui madera. 

Savia embriagada de árbol. 

El viento y la luz 

acicalaron cabelleras vegetales 

 en mí. 

Tiempos gigantescos 

me acercaron lluvias y soles. 

Creí que siempre sería  

cáliz de hojas fértiles. 

Pero el rayo y el temblor 

hicieron que me fundiera  

con la palma polvorienta 

de la tierra. 

Durante el tiempo gigantesco 

fui madera desgajada, derrumbada. 
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En Patagonia.  

Y desde entonces mi ser 

es lento molino  

de astas que se endurecen.  

Desde entonces, quieta meditación soy 

sobre el viaje repetido 

de la estrella nocturna  

y la hoguera esférica del día. 

Desde entonces, soy un valle de tímpano sensible, 

astillas que escuchan 

el silencio y la ventisca. 

Desde entonces,  

soy piedra de Patagonia. 

Piedra que medita. 

       Fotos (de arriba hacia abajo): 1: Entrada a la reserva donde se 
encuentra el Bosque Petrificado; 2: Uno de los árboles de piedra. 

ONAS QUE NUNCA MÁS ESTARÁN...  

   Los onas se llamaban a sí mismos selk' nams. Durante siglos vivieron en 

la isla Grande de Tierra del Fuego, en la Patagonia Argentina. Por largas 

exhalaciones de tiempo, habitaron junto al viento y la tierra, el guanaco y 

el bosque. Celebraron su inmemorial rito del hain, el centro de su vida 

religiosa, sustentado por el mito de la pelea del sol y la luna. Su mitología 

fue muy rica, frondosa. En 1923, el antropólogo austríaco Martín Gusinde 
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visitó a los onas y presenció un hain. El resultado de aquella investigación 

es Los indios de Tierra del Fuego. Hacia 1880 los estancieros, muchos de 

ellos de origen inglés, comenzaron la colonización. Los territorios que 

antes eran el libre hogar del ona nómade y cazador, fueron cercados. 

Muchos onas rompieron las cercas y cazaron y comieron la carne de las 

ovejas, del nuevo animal llegado del otro lado del océano. Esa fue la 

¨excusa¨ para la consumación de un genocidio olvidado, ignorado. Los 

ancestrales señores de la Tierra del Fuego fueron cazados, exterminados. 

Los estancieros recibieron el apoyo de tropas regulares del ejército 

argentino y de asesinos a sueldo. Los valerosos nativos de la isla 

intentaron defenderse. Pero, claro, muy poco pudo el arco y la flecha 

frente a la pistola y el rifle. Pocos onas sobrevivieron en las misiones 

salecianas. Pero luego padecieron epidemias, enfermedades contraídas del 

hombre blanco. Al cabo de escasas décadas los pocos sobrevivientes 

desaparecieron. La última ona, Angela Loij, murió en 1974. Desde 

entonces, en silencio, en soledad, la gran isla de la Tierra del Fuego oculta 

su nostalgia por aquellos seres que veneraban sus cerros, bosques, lagos y 

montañas. La nostalgia por aquellos onas, de tan rica imaginación y 

espiritualidad, que nunca más estarán. Y un homenaje a su memoria, en 

este latido de Temakel, a través de imágenes y de una entonación 

poética...   
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    ONA QUE NUNCA MÁS ESTARÁS         

                                                        

Ona que nunca más estarás                            

cerca de la fogata 

de la Tierra del Fuego; 

tu flecha y tu dignidad 

es ya alba remota. 

Dentro de la piedra y el árbol 

deseo escuchar tu grito. 

Pero sé que tus huesos triturados 

gimen en tumbas sin semillas. 

Y en el bosque 

tu nombre no ríe en la madera;  

el arroyo y el cerro 
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nos escuchan  

tus relatos  

antiguos. 

El cóndor desde su camino de nubes, 

no atisba tu choza y tus ritos 

porque tú ya nunca más estarás. 

En un ocaso que sudaba amargura 

llegaron a tu isla 

los seres sin dios.  

Tenían brazos que se extendían 

y concluían  

en bocas de metal. 

Bocas que escupieron sobre ti 
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los témpanos 

de hielo asesino   

que mataron tu honra 

casi desnuda. 

Y cerca, el guanaco y el cormorán 

contemplaron el rostro 

de tus chamanes y mujeres, 

tus cazadores y guerreros 

                      tiznados con la ceniza final 

de un fuego  

desvanecido. 

              Entonces, tus dioses y tus ancestros 

se alejaron en un viento 

       acribillado de fango. 

Y sangre. 

Pero yo, a través del agua y la araucaria 

quiero invocar 
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el regreso de tu voz, extraña.  

De magia. 

Pero sé que ya nunca más 

danzarás en el altar 

de tus dioses y antepasados, 

ni escucharás los lenguajes 

de los animales venerados. 

En la noche de Luna, de Kra, 

en la erupción diaria de Sol, 

Krren, 

nunca más estarás. 

Nunca más estarás 

próximo a la cascada, 

la nieve, el lago.  

Y el volcán.  

Sin embargo,  
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a la gran isla que te alimentó 

alguna vez deberé preguntarle 

              por qué el viento de la patagónica tierra 

 continúa repitiendo 

las voces de tu pueblo. 
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Fotos: 1: Un familia ona, en la costa de la Isla Grande de la Tierra del Fuego, 

frente al mar, fotografiada por el explorador Carlos Furlong; 2: otra familia 

selk' nam en la búsqueda de un nuevo sitio donde acampar; 3: dos cazadores 

onas, prestos a iniciar la caza del guanaco; 4: onas tallando un astil; 5: 

Cazadores y guerreros; 6: Tenenésk, chamán y sabio, consejero del hain de 

1923, presenciado por Gusinde; 7: Lola Loij, la última ona, en 1923. Falleció 

en 1974. Con ella desapareció de la tierra un pueblo ancestral.  

DESDE UNA CUEVA DE PUNTA WALICHU  

   A 8 kms de El Calafate, en la provincia de Santa Cruz, en la 

Patagonia Argentina, pueden hallar las pinturas 

rup estres de Punta Walichu. Realizadas por 
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las tribus pre-tehuelches, tal vez más precisamente por los Mecharmué, que 

habitaron la zona del lago Argentino hace más de 4000 años. Allí, hay una 

senda con reproducciones de pinturas originales que sirven para que el público 

pueda interpretar ese mundo desconocido. .   

   

   Hace miles de años, la región donde se hallan las pinturas rupestres  estuvo 

sumergida bajo el manto de hielo de la era Glacial. Donde luego deambuló el 

hombre prehistórico y los brujos de la cultura pre Tehuelche (4000 a. de C.). 

El lugar, el silencio y la luz irradiada por el sol poniente le parecieron mágicos 

a aquellos antiguos humanos.  Y allí, en los aleros y cuevas de enormes y 

caprichosas piedras, en un sitio percibido por ellos como sagrado, los 

indígenas nos dejaron sus manos y sus símbolos como un legado inmortal. 

                                                                      

EL CAMINO INICIAL           

     La fotografía que descubrirán abajo fue obtenida por Andrés Manrique 

desde el interior de una cueva en Punta Walichu. El lago que resplandece en 

las cercanías es Lago Argentino, en la provincia de Santa Cruz, en la 

Patagonia Argentina. Tal vez, esa misma imagen pudo haber contemplado un 

hechicero de los Mecharmué, antecesores de los tehuelches, hace miles de 

años. El texto que sigue a continuación es un intento por recrear aquel mundo 

espiritual que un antiguo brujo quizá experimentó dentro del rocoso vientre de 

una caverna patagónica...        
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    El camino inicial                                                               

                                                                                                             

Por Andrés Manrique  

                                                                                                     jmanrique@int
ramed.net.ar  

    Bajo el umbral de la cueva, donde la luz roe la sombra, el anciano estira sus 

brazos hacia el sol. Sus manos, trabajadas por el tiempo, lanzan sombras al 

suelo de la caverna, como dos arañas inquietas. 

Levanta el rostro y el sol 

dibuja las órbitas sobre sus párpados. En la oscuridad del fondo, el fuego 

calienta las pigmentos mediante los cuales fraguará la imagen en la roca que 

inmortalizará su existencia. Las volutas de humo lo envuelven. Medita en 

silencio. Incipientes lazos comienzan a extenderse hacia lo divino, tal como 

sus ancestros lo hicieran antes de dejar la Tierra.  

 Desde su juventud recorrió los senderos del aprendizaje mágico. Hoy, su 

tribu no está, una semana atrás ha partido en busca de un clima cálido y 

mejores presas. Habita una soledad plena.  
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 Invoca a todo lo conocido: recrea al mundo mediante la pronunciación de 

las palabras, lo moldea a través de la percusión de su rítmica repetición 

entonada; pequeño homenaje a la ilimitada vitalidad circundante. Su voz 

desgajada, emite sonidos guturales al compás de contorsiones y danzas 

alrededor del fuego. Pero sigue adherido a su conciencia, no puede dejar a los 

suyos, los Mecharmué. El invierno se acerca y necesita que la serenidad lo 

abrace. Ya ha deambulado por el lejano origen de sus antepasados y, el correr 

de los días, lo ha ido acercando a los soles que ardieron en su rostro.  

 Sus brazos en el aire, dibujan enormes árboles dentro de la cueva, mientras 

sus dedos esmirriados temblequean débiles, como las copas sacudidas por el 

viento. Zambullido en su memoria, abandona el cuerpo. Se sumerge en lo 

remoto del tiempo, en una cueva aún más húmeda y oscura, cargada de 

vibraciones que lo colman con ancestrales cantos.  

 Ahora etéreo, pura sensación, inicia el vuelo.  

 Sobre las alas, desde el cielo, siente que la bóveda celeste se hunde como 

una cascada en la piel del lago. El manto líquido se extiende hasta un monte 

de rocas erecto. Los cerros del valle conducen al viento, que esculpe en sus 

laderas, cavernas y formas. Cielo y Tierra se vuelven uno. Los sacudones del 

viento que lo revuelcan por las alturas, responden a la misma fuerza que las 

corrientes de agua más abajo.  
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 El libre vuelo termina, el ocaso llega. De regreso a su cueva, el anciano 

sólo divisa una minúscula partícula roja. Gira hacia un lado, hacia otro, 

levanta la mirada, se da vuelta y gira, gira y vuelve a girar. No ve nada, sólo el 

punto rojo a la distancia. Sus oídos son perforados por entonaciones graves, 

pellizcadas por estridentes sonidos. La vibración aumenta más y más. Las 

voces de la tierra, retumban todas: truenos entre rugidos de bestias; 

campanilleos, silbidos musicales cortados por alaridos frenéticos de aves 

rapaces; llantos, lamentos, ecos amarillos y violáceos y lenguajes que 

provienen del enorme cofre celeste, se agolpan. En el sonido, se funden los 

sentidos de lo que había sido en tierra, afuera y más allá; todo lo que era y 

sería, contenido en la galería de pasajes sonoros. 

Camina a la rastra, sus pies cansados y el punto crece en lo hondo. De 

pronto, lo frena la pequeña partícula roja que se estira en una espiral 

envolvente, en un profundo laberinto de curvas y giros. Y su mano pinta esa 

forma sobre la piedra eterna; símbolo inmortal de un viaje que allí comienza.  

Ilustraciones (desde arriba hacia abajo): 1:Pinturas de manos en las piedras de 
una de las cuevas de Punta Walichu; 2: Visión desde el interior de la cueva de 

Punta Walichu. Foto Andrés Manrique.  

EL VIEJO EXPRESO PATAGONICO  
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Se conoce como el Viejo Expreso Patagónico al 

tren que une las localidades de El Maitén, Esquel e Ingeniero Jacobacci. En un 

comienzo, aquellas líneas férreas se poblaron con trenes destinados a 

transportar lana hacia Buenos Aires, capital de la Argentina. También 

abastecía a las poblaciones de  Trevelín, Esquel y El Maitén. Luego, el 

mejoramiento del camino y el incremento de la velocidad de los transportes 

situó al tren patagónico en una situación desfavorable. Sobre la locomotora y 

vagones se derramó un interludio de inactividad y olvido. Pero luego, las 

desnudas amplitudes patagónicas quizás obraron para recibir nuevamente la 

visita del rechinar de los rieles y el agudo silbato de las locomotoras. Así, hoy 

por hoy, el Viejo Expreso Patagónico ha resurgido. Su angosta y dinámica 

anatomía ya no transporta insumos y mercaderías. Ahora desplaza las miradas 

asombradas de los turistas que atisban una parte de Patagonia desde la noble 

marcha del antiguo tren del sur. 

    En este caso, en Patagonia: poesía e imagen, en Temakel, buscaremos que 

las imágenes del tren sean poesía visual, una armoniosa cadencia que 
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pronuncia sus versos de humo y metal sobre las vastas páginas abiertas de la 

mágica Patagonia. Y la hidalga y poética estampa de los caballos de hierro lo 

acompañaremos con un texto editado por el gobierno de la provincia de 

Chubut para honrar al ya mítico Viejo Expreso Patagónico.  

             

                                                                                                                EI  

EL VIEJO EXPRESO PATAGONICO  

    Este pequeño y acogedor trencito que recorre las tierras de la Patagonia 

desde hace más de cincuenta años, se ha convertido en un 

museo viviente. Su trocha 

super económica (de 1m. se denomina "trocha angosta") contrasta con la 

inmensidad del paisaje, transformando la zona que atraviesa en una espléndida 

maqueta. Los vagones atesoran un sin númeno de historias y anécdotas, 

producto de muchos años de cruzar las despobladas y semiáridas zonas del 

norte patagónico, en toda época y enfrentando todo tipo de contingencias 

meteorológicas: los calores abrasadores del verano, los fuertes vientos 

característicos de la región y copiosas e intensas nevadas, que han detenido su 
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marcha en más de una oportunidad, ocasión en que los pasajeros unen su 

esfuerzo junto al personal para liberar las vías. 

  En los comienzos tuvo una 

gran importancia en el transporte de la lana hacia los centros de consumo; 

fundamentalmente Buenos Aires, como también era importante el tonelaje de 

maderas provenientes de los bosques andinos y vital para el abastecimiento de 

Esquel, Trevelin, El Maitén, y otros pueblos de la zona, ya que en esa época 

los caminos eran escasos y dificultosos haciendo los viajes extremadamente 

lentos. 

  Hoy las cosas cambiaron sustancialmente; el progreso trajo nuevos y mejores 

caminos, vehículos más cómodos y ágiles, camiones más grandes y veloces. 

Esto fue quitando cargas y pasajeros al trencito, haciendo dudar sobre la razón 

de su permanencia. 

   Todo esto contribuyó a que las provincias de Chubut y Río Negro, haciendo 

un gran esfuerzo, tomaran a su cargo los 
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tramos  del ramal que se 

encuentran en sus respectivos territorios, cuando en diciembre de 1993 el 

gobierno argentino decidiera el cierre definitivo por razones económicas. 

   De este modo, el 7 de febrero de 1994 reinició sus viajes del tramo Esquel-

El maitén como Tren Provincial de Chubut, y el 15 de mayo de 1994 se 

reactivó el tramo Ing. Jacobacci-El Maitén como Tren Provincial de Río 

Negro, permitiendo que turistas argentinos y extranjeros continúen 

disfrutando la experiencia inolvidable de viajar en El Viejo Expreso 

Patagónico.  

EL PAISAJE 

   Nacido ya grande, el Viejo Expreso Patagónico tenía ya 23 años cuando 

llega a Esquel por primera vez inaugurando el trazado completo del ramal. 
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A casi cincuenta años de ese 

día, sigue enhebrando con sus rieles zigzagueantes, 402 km de paisaje 

patagónico. Más de 640 curvas sortean cerros, valles y mesetas, viajando 

siempre por encima de los 600 mts sobre el nivel del mar y sobrepasando en 

dos oportunidades los 1200 metros de altura. Todo esto implica un cambiante 

y pintoresco paisaje, bastante árido y poco explotado en el tramo Ing 

Jacobacci (Km 0)-Fitalancao (Km 174), haciéndose más productivo al 

acercarse de allí en adelante a los valles cordilleranos.  

  El primer tramo presenta un paisaje ondulante, relativamente 

suave.  Luego de un 

ascenso casi ininterrumpido de aproximadamente 200 mts., el tren circula 

entre los 1000 y 1200 mts de altura en una zona que no ofrece cambios 

abruptos, hasta llegar al Río Chico, donde el valle se encajona dejando espacio 
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sólo para el agua, debiendo transitar por un corte hecho en la ladera rocosa 

hasta desembocar en un puente de 105 mts. de largo, que junto con el túnel de 

108 mts, que se encuentra a continuación, son las obras más importantes del 

trazado. Saliendo del túnel el tren asciende una típica meseta patagónica, 

donde el trazado se hace menos sinuoso por unos instantes. Al llegar al valle 

del río Norquinco se tiene una vista panorámica del mismo. Serpenteando por 

la ladera norte se desciende lentamente hacia la zona fértil del valle que 

contrasta con el paisaje recorrido. Durante el descenso se pueden divisar la 

estancia Fitalancao, el embarcadero del mismo nombre, y el Río Norquinco. 

En este segundo tramo el tren transita entre 600 y 850 mts de altura, pero el 

paisaje se hace más espectacular por la cercanía de la 

cordillera cuyas montañas 

suelen estar coronadas de nieve. Durante todo el trayecto, lo más notorio es la 

ausencia de árboles, se divisan algunos en las orillas de cursos de agua y en 

las estaciones o paradores. La vegetación está representada por pasturas 

semiduras, Coirón, Neneo y Charcao típicos de la estepa patagónica. En el 

trayecto se ven ovejas casi permanentemente, que es la producción básica de 
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la zona. De Leleque a Nahuel Pan son muy frecuentes las manadas de 

guanacos y los ñandúes que suelen estar cerca o sobre las vías emprendiendo 

la carrera al aproximarse el tren. La llegada a Esquel, terminal del recorrido, 

se realiza transitando a cierta altura las laderas rocosas del valle del Arroyo 

Esquel, pernitiendo disfrutar de una vista panorámica de la ciudad y sus 

alrededores mientras se arriba a la estación, que conserva en su estilo las 

características típicas de aquellos tiempos en que fuera creada. Dentro de sus 

instalaciones cuenta con una Mesa Giratoria que permite que un sólo hombre 

pueda girar la máquina de 450 00kg. para ser maniobrada e introducida en el 

taller donde se la guarda, revisa o prepara para su posterior puesta en marcha; 

es en el taller y en la oficina de la estación, donde se exponen distintas piezas 

a manera de museo que, junto con la nuestra fotográfica de todo el recorrido 

de "La Trochita", están a disposición de aquellos que quieran visitarlas. (*) 

(*) Fuente: El viejo Expreso Patagónico, de Puppy Zuker y R.Rena, 

publicado por el gobierno de la provincia de Chubut, en la patagonia 

argentina. 
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     IMAGENES (DESDE ARRIBA HACIA ABAJO):  

   1:  El Viejo Expreso Patagónico mientras atraviesa las inmensas y desoladas 

estepas de Patagonia; 2: Cruce sobre el Río Chubut en la localidad de El Maitén; 

3: Sobre el puente del Río Chubut; 4: Locomotora en el momento de cargar agua; 

5: Tren mixto de pasajeros y carga; 6: Una locomotora Baldwind; 7: Una 

locomotora Henschel; 8: Llegada de El Viejo Expreso Patagónico a Esquel durante 

el invierno.   

  NOTA: Agradecimiento a Luis Sanjurjo por el escaneado de las fotos que ilustran 

este momento de Temakel y a Gustavo Susca, un amante de los trenes que me hizo 

llegar la publicación de la provincia de Chubut sobre ese mítico tren de la 

Argentina y la Patagonia que es El Viejo Expreso Patagónico. 

  

VOCES DEL VIENTO PATAGONICO 

                                                                                                              Por César  
Sandoval    
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Arbol recorrido por el viento patagónico. Foto de ©Rubén sotera, autor de Retorno a lo 
sagrado y Fuego. 

  

      El viento canta, ruge, y recita verbos sutiles. En Patagonia. Vientos 

patagónicos acarician, con delicadeza o furia, la senos y el cuerpo de la tierra. 

Vientos que soplan mares de imágenes, centellas de hombres, animales, 

lugares.  

    Recias y antiguas voces de aire. Aleteos. Aleteos de viento donde erupciona 

vida continua.  

    Este flujo de viento que deviene imagen y palabra fluida y vivaz nacen del 

singular talento poético de César Sandoval. El poema que sigue a continuación 

es el  "Verbo Patagónico, Tercer Movimiento de Patagonía". 
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    Y ahora el viento de la patagónica esencia gusta soplar y decir... 

  

  
   

  Cruce a Tecka... Primeros Pinos... la frontera es un río... Los Altares... 

crepúsculo encendido de llamas... Cabo San Pablo... pan con queso en 

la 25... atardece en Trevelin... miles de cotorras vuelan en el desvío al 

lago de los pejerreyes... 

Pampa de Agnia... vendaval sobre el Grande... el arroyo detrás de la 

ventana... la nave bordó asoma a la colina... hojas planean camino a La 

Hoya... casa de piedra y tejas francesas... desolación en Paso del Sapo... 

Tucu-Tucu... guanacos salen del monte... los guardianes de la Cruz del 

Sur... aquel cóndor sobre la comarca... 

la máquina de escribir apoyada a la piedra del viento... pieza de cajones 

con memoria... Río Bote... pinchadura de motor en Las Chapas... ojos 

negros entre las araucarias... cuelgo de una raíz sobre el acantilado... 

tormenta en el cruce cordillerano... filamentos rojos entre el cielo... ruta 

de Comodoro a Caleta... lluvia de estrellas sobre Los Cipreses... fin del 

siglo dentro del abrigo de piedra... mano en las cuevas... polvo 

suspendido al camino... sendero de cabras... una luz allarriba... aire 

obscuro que pasa... 
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el reflejo de los rápidos... lo que pienso, piensa... lo que miro, mira... los 

sonidos me escuchan... mi piel no me separa... tres estrellas claras... 

mucha noche estalla... puedo tocarla... 

…4 giros en el centro de algún círculo... suave... nieve... blanca... un 

siglo, dos siglos... instante en el desierto... 

canción para escalar el peñón... bostas de caballos son el sendero de ida 

o de vuelta... perfiles de Las Torres del Payne... azul del hielo... la pava 

renegrida... profunda belleza callada... se enredan los espinillos... abren 

pequeñas flores... cada huella, cada rastro, cada piedra, desencadena 

una historia... pensamientos que me dejan pasar si creo en ellos... el 

tiempo aguarda... 

... viento dibujado por ramas de lengas... vereda cerrada por ovejas... 

anochece y saltan peces encima de mariposas... animales huyen del 

incendio arriba...preguntas hechas a la maleza y a las lagartijas... 

tortillas de papa cocinadas al rescoldo... niños corren montañabajo 

hacia la escuela... ha dejado de ser simple el corazón... sutiles 

movimientos del puma... caserío sobre el que flamea una bandera 

argentina... esqueleto de ómnibus quemado... tranqueras de palo 

atravesado y recta de alambre... la aridez brilla... lata de sardinas 

oxidada... 
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... y no me digas que es yermo...bolitas negras que son fruto... y no me 

digas que es nada... huellas como uñas...y no me digas que no hay 

vida... ínfimos cristales deslumbran... y no me digas que no hablan... 

una planta seca por ahora... la luz avanza desde la tierra... y no me 

digas que todo el horizonte es ningún horizonte... 

... cada día este día... seguir el curso de las aguas... sonidos del barro... 

gaviotas navegan... mar de olas recurrentes... mi vida en esta corta 

orilla... sombrero de paja flotando sobre el Chubut... frenos rotos en la 

bajada de Corcovado... dique de piedra y palo en la laguna del volcán... 

estalla la mirada en el espejo... dolor de pecho en Los Alerces... 

Aurora entonada en el puesto de guardaparque... emerge y se hunde la 

barca, y nosotros... tachos tóxicos en Gastre... cloacas abiertas en las 

tierra del fuego... burdas modas en los valles de Santa Cruz... acoso de 

mapuches en el Neuquén... acantilados sobre lobos marinos... destellos 

de delfines y cormoranes... la estela del ferry... el ritual de aquel faro... 

cartas de navegación terrestre... la expulsión de los campos... familias y 

nómadas deambulando... guisos de cabeza de cordero... descargas a los 

desocupados... ropas húmedas y plásticos de techo... puntas de flechas 

enterradas en el lecho seco... 

un punto cualquier punto...toda perspectiva, todas las perspectivas... una 

solitaria palabra, el relato...decime que no me he perdido... el arbusto 
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que me araña es el mismo que ayer... el mismo que mañana...decime 

que acá me encuentro... extensión que me conoce... decime que estoy 

yendo... desamparoylibertad... alas del desierto... 

... el aire me respira... olor a universo... los pies sobre las grietas... ruido 

a estampidas... las aspas dan vueltas... sonrío de inagotable... me recojo 

en mi prístina inocencia... infinita pequeñez...La Lonja acaricia al 

Limay... turba de Carbajal... pan de indio... néctar del espacio... ese 

rasgo es un flamenco... las sombras, humo denso... la luz, el mismo 

tiempo... 

... puestos de imitaciones aborígenes en San Martín de Los Andes… 

venta de lanas y tejidos regulados en Lago Rosario... aromas de carnes y 

verduras... tierra cocinada, vegetación hervida... ropa usada expuesta en 

Choele Choel... manzanas y frutas brillan en el Alto Valle... las casas de 

madera de Futaleufú... oscurasluces... textomatriz... amordemar 

amordeazar... díadíadía... plenos sentimientos plenos... estéril impostura 

en el Cohayque... zapatos rasgados cuelgan del ciprés... ronda de 

nuevosviejoseres... 

la voz... pantallalcosmos... danzabierta... nubes desmembradas sobre el 

Olivia... no me digas que me detuve... trazo de claridad es la 40... trepa y 

trepo... no me digas que me muevo... 
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... roja olla para dulce... vidrios empañados... se adivinan la Madre y la 

Hija... tresicuatro picos nevados... diezionce caballos trotando... 

enciendo un cigarrillo en la salamandra... extraño acá y extraño la ruta 

para llegar e irme de acá... un ranchito de tierra sobre el valle... hogar 

de desmesura... puerta sin puerta, agujeros sin techo, paredes en 

movimiento... 

... lluviasol y tormentacalma... el auto avanza... y va... va... horno de 

ladrillos en la curva de Colorada... un arado derruido... rocas 

incrustadas en la cuesta... pies descalzos... suelo rugosoamigo... amplio 

y tanto... me digo esta vez... digoestavez... esta vez... tánto... 

... verdeocre y blancacima... país demolido... fisurado... desencajado en 

millones de rostros... impostores ensartados en nuestro dolor... decime 

que no podrán... metal y trozos de leña... cabañas de chapas... troncos 

dispersos en la ladera...decime que será justicia... esa inmensa 

montaña... 

...pluma de señuelo... el Manso aguaturquesa ... costa espumosa del 

Negro... travesía épica y trivial... enorme... minúscula... 

sentidosinsentido... torpedelicada... 

viajedelyo... viajedelvos...ráfaga de humanidad en el vacío... 

... terrones gruesos... arcaicos armazones de hierro y concreto... huella 
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al Khami... acantilado de los Estados... placidez de Piedra Buena... 

planicie densa de nada... lo lanzado ya no es lo lanzado... un desgajado 

mástil anuncia el confín... quedan esas marcas... la nieve oculta y 

devela... traza un árbol sobre otro árbol... rodea con piedra otra piedra... 

arma un yo sobre mí... doblestriples y cuatro y tantos sobre otros 

cuántos... mi carro descansa bajotroblanco... lunadegas... cachos de 

noche se derrumban callados: parecen dados con números brillantes... 

todo queda alumbrado... 

... Esquel... ciudad-pueblo-cantera... polvillo lento, corrosivo, baja de las 

murallas que la rodean... estación de colectivos.. puerta rota... el arco de 

salida o de entrada... plazamunicipio... la pobreza trepa el precipicio... 

gente suelta y gente aglutinada...refugio de contrabandidos y locoteros... 

untrenestrecho anda entre rosamosqueta... junto cerebros y collares de 

cuentos... 

... tranqueras rotan y dan paso a la inmensidad... perdices golpean el 

aire... resuenan mis botas en mis botas... siluetas de mi caminar siguen 

otras picadas... tengonada... apenas estos ojos para nuevosviejos 

firmamentos... esbozo en el horizonte nocturno...lejana cordillera... 

tengo lo que quiero y lo que no quiero...todo lo que quiero... 

...las horas se detienen a esta hora... gigantesca circunferencia entre la 

costa y la frontera... y frena el acontecer en el Alto Pedregoso... y puede 
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ser todo lo que existe: esta plena meseta, y noche...esto puede ser todo... 

... Buen Pasto a Sierra Nevada... lo desconocido en lo conocido... y en 

algún sitio está el centro de gravedad patagónico... hueco que vomita 

miles de aspectos en uno... arroja raíces, arroja vacío... arroja una 

laguna encantada... antes que empezara la forma y cuando finalice... un 

punto que es esa piedra igual a todas las piedras... 

... una franja ausente... Pichi Mahuida entre el Colorado y el Negro... 

campoatraviesa... Menucos de cruce y roturas de espejos... la número 

251, la recta más recta... se anuncia con sus voces la hendidura... bajos 

de Santa Rosa y la tórrida tarde... ir o venir, llegar o partir, buscar o 

encontrar...vías desde Fortín Uno... El Molle... y en Quetrequila, y en 

Pino Hachado, y en Comicó, y en Somuncura, los pasos firmes, 

reconocibles, del sur, que une y devora, uniendo... iryvenir... 

llegarypartir... buscaryencontrar... 

... primeras nevadas... Ushuaia fin y principio... un paso enchastrado, 

confuso... calles de hielo... camión que cae al abismo... casa que se 

hunde en su cloaca... hombre se prende fuego... galpón estalla y mata... 

la postal hiede y sangra... 

... salinas... Cancha Carrera... ir hacia allá puede ser la disolución... 

Alto Senguer... forzar los bordes... Coyunco... y que me disgregue y que 
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me desaparezca... Futalaufquen... no sabré que es afuera ni que es yo... 

y voy... digo que yo voy... 

... una fila por el camino... puntos que andan por la banquina... siluetas 

cargan bultos en dirección al barrio de casillas... una madre y sus hijas 

van por la banquina cargando bultos hacia el barrio de casillas... puntos 

al costado del camino... madera petrificada... agujero de luz... láminas 

sobre láminas... bosquejos de ríos y vegetación... gruesos cables de acero 

corroído... cuánto aire... y cuánto cielo... 

molino quieto... trozos de alba... botellas de alcohol... la cabeza gira 

hacia la meseta inconmovible que también gira... estancias, corrales, 

talleres, herramientas, tractores, abandonados... suelo tierra piedra... 

raíces espinas aguas... huellas y destinos... Jaramillo... imágenes que se 

rompen... discusiones que se derraman... obsesiones y opresión... 

Colonia Sarmiento... bicicletas sobre el ripio... plazas de risas... llueven 

almas... 

fuentes de rojo y de azul...una sombra dibujada en la pared rosa... 

fraseo de un reloj... carricoche de gitanos... quién mira a quién...hombre 

de mameluco cava una fosa... las hojas de otoño siguen pasando... 

cañadones secos... domicilios con ventanas pequeñas... una antena 

sobre la loma... restos de la ruta 26... Las Pulgas... ocres y marrones... 
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Puesto Facundo... el asfalto resplandece...y va... y no va... 

...matas ruedan las ráfagas... una niña corazón verde juega conmigo... 

búsqueda de algún sentido dentro del sentido... nubes negras y celeste 

limpio... mate y tierra... chau nos decimos y abre una puerta... nos 

conocimos con Ivy en Leleque y nos miramos a los ojos... 

... resuena ese olor... no tengo frío tampoco calor... qué entonces... 

vuelve y revuelve todo... la estepa, la aridez, agudizan... afinan... 

delicadeza...campanas de Pascuas en Ruca Huel... heridas leves sobre 

grandes heridas... se encienden fogatas que iluminan, enturbian... ir 

hacia los límites de los límites... las orillas conmueven, chicotean... y 

soplamos el polvo de la cabina... vuela el velo patagónico... espíritu 

agónico, inicial... se abre a sí mismo... estalla para ser él mismo el que 

estalla... y vuela polvo en el estallido...y por más que soplemos somos ese 

polvo del estallido... 

... tiempos que han corrido hacia distintos lechos... flotar antes del hoy, 

del mañana, del tiempo... y la meseta brilla bella... Gobernador Costa... 

el azúcar chorrea de la mano... azúcar sobre la estepa... metal entre las 

piedras... el río Mayo vieneva...atraviesa la Pampa del Chalia... la 

Pampa del Chalia atraviesa al río Mayo... la tarde se abre para ellos... 

una tarde como otras tardes sin embargo para el Mayo y la Chalia... 

juntas... Chalia, Mayo y tarde, abren el espacio... lo pensado fue 
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pensado... lo sentido, sentido... lo querido, querido... abren el estar al 

puro estar... 

la velocidad es tanta... 

... pueblos... calles... puertas... pasillos... piezas... ventanas... calles... 

pueblos... y campos... costas... bosques... cañadas... ruinas... tormentas, 

amaneceres, cielos... 

y el vuelo del guanaco: yuaaacki hace el guanacozorropájaro... el 

desierto saca sus ojos a pasear... entre el cielo y las capas del cielo... el 

guanaco en su vuelo... yuaaacki en su vuelo... el guanacozorropájaro... 

estrella fugaz... 

... mares y mares... soles y lunas... relojes que empujan las horas... colas 

y protestas y peleas en el Hospital de Bariloche... una roca se quiebra al 

calor... colectivo azul al costado del camino... canciones de madrugada 

blanca... llegar no es lo mismo ni es igual... y a veces vengo y a veces 

no... 

... misterios que lanzan un movimiento, una dirección... Tekenika... 

Cuatro Pinos... sobre ese bosque las figuras señalan... Valle de 

Andorra... no todos los sentidos, no ningún sentido... 

... pasto de noche... faros que van... baja neblina... formas... tranquera, 
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pan negro, queso y café... agua helada en la cara... barro hasta las 

rodillas... sol calmo... las mesetas de arriba, por donde viajo... llanto 

profundo... un llanto profundo en el río Fuego... que es dicha, que es 

cauce, que es inmensidad... otra vez y otra vez y otra... hasta que se 

mezclen ambas aguas... las del Fuego y las del llanto... 

y mi corazón no corrige... Punta Redonda... sigue escribiendo... Cerro 

Pedrero...lo amado convive con lo amado... Cañada de Pastos Blancos... 

y todo late... 

... Bajos del Rosillo... parpadea el punto rojo... las piedras, los espinillos, 

la tierra, han puesto autofocus... flasshh!... la imagen de las piedras, de 

los espinillos, de la tierra... imagen de sí misma... fotos sobre fotos sobre 

fotos...infinita profundidad sin planos... no hay salientes donde 

aferrarse... no hay cómo detener el vértigo... este vértigo... no hay 

cómo... ir con él...acontecerlo... sólo ser ese vértigo... 

pasa un entierro al que asiste todo el pueblo... chicos gritan y juegan... 

se reitera lo eterno... Paso Indios... Victoria... La Zeta... Carmen de 

Patagones... Madryn... Hito IV... El Túnel... San Julián... Trelew... Lago 

Fontana... Cordillera del Gato... arroyo Las Margaritas... Villa Linda... 

el Caserío del Chivo... Estancia Lucero... 

... luces y colores... pura anchura vital... ráfagas silenciosas que se 
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ahuecan y vuelven como música de las piedras... músicapueblopiedra... 

la escarcha y el hielo y el frío deshacen las palabras... ya todo lo que 

pudo haber volado, ha volado... costas donde el viento se lleva la luz... y 

lo que está volando o está por volar... fiebre de invierno... espera y 

esperas... está volando... Tromen... Mallín Ahogado... o está por volar... 

... la Curva de los Castillo... ropa tendida, anudada en el alambre... silla 

de cajón de frutas del valle... Puesto de Ernesto... ¿esas sombras 

flamean?... un reducido grupo de mujeres, hombres y niños, anda firme 

por la estepa... Pendiente del Sheken... alforjas y vasijas de barro... 

coplas de recuerdos y olvidos... conquistas y pérdidas... carne salada... el 

resguardo de Punta Silencio... mirar la angostura... mirar el arroyo que 

baja... mirar el monteverde... escuchar el mirar... mirar el mirar... para 

dejar de sólo mirar… 

... Valle del Vuelo... Monte Cóndor... Cresta Rota... mapas invisibles 

sobre rostros, y en el aire... mapas de rostros en el aire... y ese sol cae 

tan rápido... 

... horizonte deshecho en la desembocadura de un río... cristales 

destrozados por una vaca que se acerca a la aguada... Península Mitre... 

desagota el ahogo en mayor ahogo... Gruta del Selknam... fiesta en el 

caserío... iluminación a kerosene... harina, grasa y sal... Colonia 
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Apeleg... vidalita gaucha vidalitá... Morro El Cherque...a veces viene 

detrás... un rancho espera a la inteligencia... 

... Antorcha de hielo... se pliega la tierra... Cerro El Gordo... atardece 

dorado, rojo, turquesa... El Roble... la hoya nevada del Ewan... ruta 

blanca atraviesa el río congelado... siluetas de lengas sobre el cielo 

encendido... una casamata alumbrada... 

... mañana que obscureció antes de despertar... sendero a Los 

Manantiales... textura del marrón y del firmamento... pastizal 

quemado... arroyo Blanco... suaves columnas de humo... danzas de 

brisas y del atardecer... costa del Petrel... pensión de roperos 

destartalados... puerta de salida a la meseta... cartel ilegible... suena un 

charango... 

... manchas de mate sobre la hoja... un cuero seco abraza la roca... 

bloques de escarcha bajan por el Chico... barandas caídas en el viejo 

camino... señal amarilla y negra de curva a la izquierda... un pájaro 

sobre animales pastando... reducto y libertad... 

... camión por aquella ruta... senderos anegados... la capilla de la 

misión... una brújula señala el sur... Observatorio sobre la Loma 

Quinchinal... muelle avanza adentro de la rompiente...boya roja flota... 

algas enredadas en sí mismas... arena que parece piedra... Punta Fría... 
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gajos de mandarinas... una cadena que se incrusta en la rompiente... 

redes deshechas... espejismo de barcos naranjas y rojos... luna quieta... 

Puerto Viejo... tablones y olor a pez... gritos y graznidos... un casco de 

herrumbre... el mar... 

... barrio blanco... pozos como caños... niños juegan sobre el talud... 

dulce de fruta fina sobre la mesa... cortinas claras... pasa un auto con 

parlante... oferta de frutillas y guinda... qué lejos y qué cerca... El 

Peñón... debajo el valle... un sendero se abre paso...huellas y vuelos 

fósiles...peces y moluscos en el centro de la tierra... huellas simples 

deternidad... 

... Cañadón Bueno... cauce río... ínfimos gigantes... lentos movimientos 

de los ciclos... se respira fresco... de vez en cuando se corre una esquirla, 

y todo gira: el sol allá gira... el cielo y la nube aquella, giran... los 

arbustos y la piedra, giran... el Arroyo Angosto gira... Punta Cantera 

gira... el silencio gira... las voces de la meseta giran... los zorros, los 

guanacos, el cóndor, giran... el puma gira... el caserío, los palos, la 

liebre y el camino, giran... 

de vez en cuando se detiene una gota, y todo se detiene: el sol allá se 

detiene... el cielo y la nube aquella, se detienen... los arbustos y la 

piedra, se detienen... el Arroyo Angosto se detiene... Punta Cantera se 

detiene... el silencio se detiene... las voces de la meseta se detienen... los 
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zorros, los guanacos, el cóndor, se detienen... el puma se detiene... el 

caserío, los palos, la liebre y el camino, se detienen... 

esquirla de este universo, gota de este tiempo, lejos y cerca... 

... una pieza rodeada de piezas rodeadas de nada... tablero de ajedrez cae 

de la repisa y del acantilado... Cholila... rama dentro de un balde 

remueve ropa y jabón... un cinto ata la hoja de la ventana... lago Los 

Cisnes... arroyo La Madera... caja de cartón granny smith es la mesa 

para el desayuno... Cerro Tres Torres... toalla y diarios para tapar el 

frío... fotos pegadas a la pared... vela amarilla sobre plato amarillo... Río 

Lepa... valija negra cuelga de un clavo... radio sin pilas... cables resecos 

dan vuelta por el piso... zapatillas agujereadas en las puntas y cosidas 

con hilo marrón... Loma Guacha... fuentón rojo con platos de latón... 

Estancia La Burrada... frazadas de mantel... porotos dentro de olla 

azul... Zanjón Hondo... techo y más techo... baldosas y más baldosas... 

paredes y más paredes... 

... Colonia Fitirihuin... noche grande... aire negro... suelo brillante... el 

pie de La Boscosa...vino tinto se derrama sobre la carta abierta... tabaco 

encendido... Laguna Engaño... lata cortada de dulce de batata con 

cenizas... sombras de cosas quietas... ocres y terracotas de cantos 

rodados... orillas del Carrenleufú... pisadas de barro...el monte indica... 

un alambre enrosca el cielo... veril del Encanto... una boleta de la 
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pensión San Martín... los restos de una cámara fotográfica... silueta del 

Cerro Riscoso... astillas flotan y acarician... olores del Menéndez... 

escritorio de tabla y una pata... hojas que asoman debajo de la cama... 

sábanas azules y verdes... gusto a tostadas de pan ancestral... desvío a 

Gualjaina... escuela del Viejo Maitén... pupitres de madera pintada... 

asta torcida... un palenque y un taco de pino... borrón de tinta sobre el 

piso... Cumbres de Las Pirámides... 

decostado el oiú abre el viento... resopla el aire sobre el oiú que lo abre 

de costado... sopla el viento sobre la meseta que lo surca, lo desvía, lo 

enfrenta... patagoniaviento... Pampa del Tepuel... ojospatagónicos... las 

casas bajas de Languineo... patagoniacielo... 

valle en la raíz del Cordón de Los Tobas... patagoniatierra.... Cerro La 

Peligrosa... patagoniaoiú... Caserío de Los Pocitos... 

pensamientopatagónico... puesto alameda... 

y la palabra dispersa... desplegada... minúscula... hecha arbusto, piedra, 

polvo, vacío, espacio, instante... agua andando libre y encausada... 

sonidos del vintter... llueve apenas sobre la tierra...la cumbre del llano 

dice que dice... 

el valle contesta que sí... sí por fin, sí... la meseta dice sí... el río dice sí... 

la montaña dice sí... sí, por fin sí... 
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... bolsos vacíos... un costurero de mimbre... dulces músicas del cuerpo 

caminando entrelbosque... el pecho comprende al aire... los ojos, la luz... 

la piel, el rocío... lo que pienso, me piensa... lo que siento, me siente... lo 

que creo, me cree... 

Cruce a tecka... primeros pinos... la frontera era un río. 

  
 

ARBOL, ROCA Y AGUA  

                                                                                                          Fotos por 
Rubén Sotera (*) 
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          El fotógrafo, mago de la luz, recupera las imágenes que la materia y 
la naturaleza fraguan 

 con imaginación de fuego... 
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En el fin del mundo 

         cerca del agua y del hielo 

      encuentro otros fuegos 

  

nombre de la tierra 

      luz, abrigo, compañía 

      de ausentes habitantes 

                  asombro de lejanos 
aventureros 

  

   invierno en el verano  

oasis en los desiertos 

lagos escondidos 

          fuego debajo de la lluvia 
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contrastes 

           que embriagan la mirada 

y transforman 

   hierbas en llamas 

      árboles en cuerpos 

       flores en alfombras 

       arroyos  en espejos 

     vigilias en sueños. 

    Rubén Sotera, en Fuego. Danza de 
tiempo y Luz., Elba Ediciones, Buenos 

Aires, 2001. 

   

  

Todas las fotos de Rubén Sotera aquí expuestas  

fueron obtenidas en la Patagonia entre los años 1995 y  2000. 

  

  

  

  

(*)  Rubén Sotera es un fotógrafo argentino nacido en Buenos Aitres en 

1953. Como la lluvia busca precipitarse sobre el amplio rostro de la tierra, 

la mirada de Sotera aspira a fundirse con los destellos de sacralidad que 

emana la materia. La materia que danza en la figura mágica del árbol, la 
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roca, la montaña, el agua. Desde esta rara sensibilidad ante lo sacro de la 

naturaleza, Sotera alumbró hace pocos años la obra Retorno de lo sagrado. 

Diálogo con los árboles. Ahora, de su asombro ante la vida sutil de las 

formas de la naturaleza, brota Fuego. Danza de tiempo y luz, Elba 

Ediciones, Buenos Aires, 2001. En ella, las imágenes del fuego, árboles, 

rocas, aguas y montañas de la Patagonia bailan junto al tiempo, lo 

luminoso y varios poemas con los que el fotógrafo, sacerdote de la luz, 

deviene también poeta invocador de lo sagrado desde la palabra. 

   Esta solitaria obra que se asombra ante las potencias del fuego, el 

magma, la presencia del árbol, el agua y la roca, los espera en todas las 

librerías más importantes de la capital argentina. 

   Para quien desee comunicarse con Rubén Sotera a fin de intercambiar 

opiniones sobre el arte fotográfico, puede hacerlo a:  

   rjsotera@arnet.com.ar 

  También puede consultarse su sitio web:  

   www.elbaediciones.com.ar  
DELFINES EN LAS AGUAS DE PATAGONIA  
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  En las aguas de Patagonia, en la Península Valdés, los danzantes del 

mar emergen entre coronas de espumas. Quizá, mediante sus saltos, 

dibujan los signos de un lenguaje. Un idioma para comunicarse con el 

recuerdo de sus antepasados o los espíritus que reinan, secretos, en el 

lecho de los océanos. En las patagónicas extensiones oceánicas, los 

delfines saltan. Danzan. Pregonan tal vez las señales misteriosas del 

animal. Del animal que danza, salta. Entre el mar y la cúpula habitada por 

luz, nubes y viento... 

  

                                

                                    

                   

                             
   

  

  

                                    

             

              

                             

                                       

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


  

  

                                    

  

                   

                            

  

  

   Todas las fotos aquí exhibidas fueron obtenidas por Beatriz Siciliano 
en un viaje por Península Valdés en el año 2000.  

NIEBLA SOBRE EL AGUA  

  Impresiones poéticas ante la niebla sobre un lago de Patagonia 

  

                                                                                       Por Esteban Ierardo 

  

  

 

  

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


  

 

  

  Niebla sobre el agua,  de lago de Neuquen. Lago Queni. Sorpresa de 

una mañana grabada por el lente de una cámara del amigo Sergio Armand. 

Vapores que inician sucesión de estallidos en la retina alerta, asombrada. 

Hilachas gráciles de vapor que alfombran playas y acantilados de mi 

atención. ¿En qué patria late la madre y la matriz que gesta los cabellos de 

vapor que se erizan sobre las aguas? ¿En qué resquicio dentro de una luz 

radiante, en qué sombra de piedra milenaria, o en qué lecho de oscuro 

profundo, comienza la niebla? Niebla. Universo del disimulo. Velo  y 

ocultamiento de lo cercano. Niebla. Nieblas: anatomías versátiles, lienzos 

de monocromáticos hilos estirados. Nieblas que, a veces, besan con sus 
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labios leves. Besan. Besan bosques, llanuras, palmas saladas de océano, 

ciudades o valles. O aguas de lago. Como estas aguas lacustres, de patria 

patagónica, que ahora veo. 

  Niebla sobre agua. Vapor cuyas venas puedo imaginar para encontrar allí 

dentro, debajo,  figuras que acuden al lago. Vapores que me hacen recordar 

simbolismos ancestrales, nieblas como paisajes de lo indeterminado, o de 

lo que existe en el límite o frontera entre el mundo que toca nuestra piel y 

el más allá de realidades subterráneas o islas de inmortales. Así es el 

noroeste de la tierra para la céltica imaginación. Y también a través de los 

suspendidos perfumes de neblina evoco el Niflheimr, la germánica región 

de niebla, inaccesible para los humanos, el mundo de la diosa Hel, que 

gobierna sobre los que no fueron elegidos por las valquirias para asistir, 

con sangre y bravura, a la ragnarok, el combate final. Y en otro recuerdo 

entreveo el otoño imaginado como niebla en el este asiático; y rememoro 

también cuentos centroeuropeos que narran los hechos de enanos y brujas 

que crean la niebla al hervir agua o fabricar cerveza.  

  Pero se me ocurre ahora intuir que lo neblinoso es espesura y refugio. 

Espesuras de niebla donde se refugian tabernáculos de antiguas alianzas 

entre hombres y dioses, lienzos de oleos brillantes donde subsisten reinos 

habitados por hadas. Elfos. Castillos. Y poetas de verbo viajero. 

   Sí, mediante la imagen del vapor que flota, imagino que se eleva y 
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sobrevive lo que antes fue hogueras y calor. Nueva fogatas, nuevo humo, 

nace en cada acto de amor de hombre y mujer. Nueva llama se enciende en 

el cruce colérico de espadas, en los fucilazos de una primera idea genial, en 

los imperios que se desploman sobre viejos escudos y emblemas de oro, en 

las almas que batallan aun cuando ya se hunden en barcos derrotados y 

engullidos por la cólera de la tormenta y el mar. Nueva llama se enciende 

en la invocación en el altar del dios, en danzas de éxtasis y sudor, en los 

gritos parturientos de la Madre. En todo aquello y más, crepitan hogueras 

crepitan, arde calor, arde con el entusiasmo de las fraguas. Y de todos estos 

humanos fuegos de la tierra, mana vapor, íntima densidad de la niebla. 

Nieblas que se enredan en laberintos de bosques; y laten sobre hierba y 

rocas, o geometrías de asfalto y torres cuadradas y verticales de cemento.  

   Nieblas que exhalan sus vapores sobre las aguas. El agua: 

  Niebla sobre agua. Agua circundada por patagónico suelo. Agua 

ondulante y cercana al árbol y el nombre Neuquen. 

    Antiguas llamas del humano espíritu, ahora vaporosas sedas sobre agua.  

    Y también necesito imaginar que los tendales de nieblas acaso son 

visibles pensamientos de montañas, emanaciones de cerros que meditan en 

todo lo que su antigüedad contempló: los vientos sin rostro, las borrascas 

de nieve, las saetas veloces de lluvia, o los indios que invocaban, con voz 
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honda, a dioses y ancestros protectores.  

    O también necesito imaginar que la lenta niebla es escultura de seres 

sutiles, sin peso, acaso futuras criaturas, que viven y especulan entre 

volutas de aire; o también se me ocurre ver, imaginar, que la neblinosa 

imagen es esperma esparcido de un olvidado dios del rayo que eyaculó 

sobre la tierra-hembra en un mediodía donde aun no existían hombres. Y 

también entre algodones y arenas de niebla, niebla sobre agua, descubro 

cuerpos enzarzados de serpientes, reptiles que, en vapor, ocultan el 

santuario donde sacerdotes venideros dirán palabras que serán galaxias.  

    Y en la niebla, niebla sobre agua, de patagónica cuna, vapores en tu ojo 

de cámara, amigo, presiento puertas entornadas, ventanas con triangulares 

aberturas, accesos de bruma y fantasía a tierras donde las nubes vuelan 

dentro de piedras; y presiento ángeles con rostros de magma; y montañas 

hechas de rayos de luna, donde sólo habitan halcones; y presiento cohetes 

impulsado por colibríes, y mujeres de cabelleras tan extensas como los 

anillos de Saturno. Presiento mi sangre como bebida de una diosa que ama 

el trueno. 

   Todo eso y más, más, veo amigo, en tu imagen de vapor, que canta en tu 

cámara. Sospechas que caen en mis ojos como cascadas de granizo. 

Músicas y ecos dentro de la niebla. Aquella niebla sobre agua. 
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Fotos de Sergio Armand 

  

 IMÁGENES DE LAGO LÁCAR 

  

 

  

   El Lago Lácar baña las costas de la famosa localidad de San Martín 

de los Andes, en la provincia de Neuquen, en la Patagonia Argentina. En este 

momento de Temakel ofrecemos la poesía de las imágenes que palpitan ya en 

el continuo presente de la superficie fotográfica. Imágenes captadas por la 

cámara de Sergio Armand (también presentamos en Temakel unas muy 
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particulares fotos suyas del Lago Queni); imágenes donde el lago es 

sorprendido en sus actos de comunidad con el cielo y el atardecer, las aves, los 

cerros y las riberas que se propagan hasta el horizonte de la tierra que calla sus 

secretos y deseos a los hombres. 

   En Patagonia mítica de Temakel, también puede consultar la leyenda del 

Lago Lácar y su ciudad muerta.  

  

(Todas las fotos pueden ser ampliadas mediante un clic) 

  

  
   

  

 

  

  

 

  

Fotos Sergio Armand 

MEMORIAS DEL VIENTO 

                                                                                                            Por 

Hugo Covaro (*) 
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Ilustración de Khato para Memorias del Viento de Hugo Covaro  

 

  Hugo Covaro es una de las voces de la honda y susurrante 

Patagonia. Voz poética. Que rezuma amor íntimo por la tierra patagónica 

y sus seres. Memorias del Viento es una obra editada originalmente en la 

ciudad de Comodoro Rivadavia en la provincia de Chubut, en la Patagonia 

Argentina. Se trata de un cristal de alta inspiración poética, fuertemente 

impregnado por diversos destinos. Los destinos del indio y el blanco, las 

montañas y los lagos, los vientos y el misterio de Patagonia. Esta edición 

en Temakel de Memorias del Viento es completa y la presentamos con el 

prólogo de la edición original que escribió Juan Carlos Negri para este río 

de buena literatura del sur donde vive el aire poderoso.  

EI 
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(*) La vasta trayectoria literaria de Hugo se compone de las siguientes 

publicaciones: "Canto joven" -poemas- 1970;"Rastro moreno" -poemas- 

1972;"Inquilino de la soledad"-relatos 1975; "Memorias del viento" -

relatos- 1983; 2° edición 1984; "Luna de los salares" -relatos- 1985; "El 

chamán y la lluvia" -novela breve- 1996; "Trampa para duendes"-relatos- 

1998; "Con los ojos del puma" -novela" 2000; Inéditos: "La tierra 

lastimada" -poemas; "El oro del Deseado" -novela; "Mi Land Rover azul" 

-relatos patagónicos.  

  PRÓLOGO de  Juan Carlos Negri  

  

    Hugo Covaro ha recorrido demasiado camino de esta Patagonia 

nuestra como para quedarnos, ahora, en el apretado anticipo de este libro 

suyo, que como los anteriores pinta con paleta privilegiada de matices y 

emociones, la geografía humana de esta tierra preñada de sueños y de 

olvidos.   

   Cualquier observador avezado que aprecie su creatividad de siempre, y 

no sólo su éxito de hoy, tiene la obligación de –por lo menos- detenerse a 

memorar la calidad de su búsqueda; el tamaño de su búsqueda, no sólo el 

de su prosa y su mensaje.   

  MEMORIAS DEL VIENTO pone al hombre en el centro del paisaje 

literario y poético. En sus páginas, el autor pretende y logra, rescatar del 

olvido, las figuras de los tantos Jaramillo, Caico, Melillán, Quezada y 
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Ovando que no sólo poblaron la desolada aridez de la meseta sureña, 

sino que fueron y son, bastión de una raza noble que no quiere entregarse 

a la muerte.   

  Así, Hugo Covaro fabrica un milagro.  

  Porque a través del viento, que para muchos “mata” la poca vegetación 

que se le anima al desierto, consigue, “obligándolo” a contar sus 

memorias, revivir, cual ave fénix, de las cenizas del tiempo, hombres y 

mujeres que están ahí... para ejemplo de muchos jóvenes que saben lo que 

quieren, aunque no sepan cómo, y pueden así, comprender que el sabor 

de la Vida les está reservado solamente a los despiertos.   

 

  

 LAS MEMORIAS DEL VIENTO 

  

  1   

   Esta tierra, que mira desde el sur a la esperanza tiene en cada uno de 

nosotros una pequeña historia. Este continente de silencios doblegados se 

nos trepa a la sombra en atardeceres de bronce y fuego, se nos sube a los 

ojos con sus cielos limpios y a la piel con todos sus duendes fecundados.   

   Patagonia es el rumbo de los sueños. Llegamos a ella con las manos y el 

alma vacías, secas, calladas. De a poco, de a tragos, como una invasión de 
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vientos alucinados, penetrantes, nos llega la palabra y se cae hacia adentro 

de los labios para volverse canto.   

   El canto del viento y sus memorias –dirán algunos.Y uno, de asombro 

en asombro, de viento en viento, se torna testigo de nuevas anunciaciones, 

de historias contadas en noches de lluvia, en el polvo de los picaderos, 

polen luminoso de las soledades. 

   Y uno, que rastro a rastro se adentra en los soles del verano ventoso, 

empolla el mismo silencio vertebrado que habitó el parto de la primera 

luna. 

    El tiempo andaba por los cañadones. Un hombre. Sólo un hombre y 

tanto paisaje. Una dilatada agonía de páramo memorizando viejas lluvias. 

Era la nueva tierra. La tierra de uno repite la sangre mientras el viento 

sonaba su áspera flauta. Y uno se va quedando, de a poco, perezosamente, 

casi sin darse cuenta. Luego, también de a sorbos viene llegando el 

milagro. Una enredadera carnosa, trepadora que se mete en el centro 

mismo de la ternura y se nos cae como un golpe de barro por las sienes. 

Hay en este alumbramiento una gran nostalgia y un pequeño viento 

muerto aleteando en los ojos.  

     Es tiempo pues, de mirar la noche tiznando las paredes de los ranchos 

de gente solitaria y esa luna redonda como un pan recién salido de la 

tierra, arrugándose en el agua de la laguna. Ahora es tiempo de largos 
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caminos, estiradas distancias, dilatadas extensiones. Pero ya no se está 

solo, aunque el viento de arena siga sacudiendo los coirones* de los 

peladeros. Aunque la misma luna salitrosa de los esquiladores, de los 

puesteros, de arrieros penitentes, siga saliendo con su aureola de sangre 

antigua.  

   Ya no se está solo. Un ejército de muertes viejas, polvosas, enterradas, 

nos sube a la memoria, a los huesos, a la palabra, y anda repitiendo los 

viejos nombres y apellidos, rameando* sus historias. ¡Comer el calafate* 

nativo es, digo, una gran farsa!. Esta tierra, mitad sueño, mitad 

desesperanza, que amamanta sus amaneceres de fragua con aborígenes 

senos, con gredosas savias, es una antigua y gastada palabra. El centro 

mismo de la espera; el rincón más tembloroso de la nostalgia.  

    ¡Ven forastero, arrímate. Que el viento olfatee tus manos, que tal vez, 

cuando llegue septiembre con sus polvaredas, ya conozcan tu nombre!.   

  

2   

  

   Nadie sabe bien de donde vino. Creo que fue por abril o mayo que se 

apareció en Kimeyhue* como un viento redondo de trpos grises, altivo en 

su libre desparpajo.Preguntó por conchabo y allí comenzó este asunto.  

    Fue a parar con su valija de cartón y sus huesos a la pequeña casilla de 
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madera, levantada a pura pinotea junto a las vías del ferrocarril a 

Sarmiento. Dos mil pesos por mes y los vicios y permiso de armar 

trampas para zorros, fue el trato.  

    Se llamaba Fernando Jaramillo, dueño absoluto del planeta.   

  Hubo que construir el gallinero. 

  - Don Fernando: cuatro por seis y de ramas de sauce –le dije-. 

  - No señor, tres por ocho y quinchao* de mala espina* -respondió-. 

  - Creo que no me entendió – dije, tratando de recomponer mi postura. 

  - Sí, le entendí. Lo que pasa que soy viejo y tengo más esperencia. Yo sé 

lo que conviene y además aunque me paguen, no me gusta hacer 

chamboniadas-.Y se puso a cavar los pozos para los esquineros como 

quien le hace una caladura al mundo. 

   Y el gallinero tuvo su medida. Creció despacio asomando su médula de 

sombras degolladas en mitad de la tarde. Vino el invierno y camino a la 

leña era su pequeña figura, una sombra celeste caída en plena pampa. Por 

el humo resinoso subían sus historias cuando las brasas le untaban de oro 

la cara hecha a golpe de viento. Hablábamos de pasturas y animales, de 

inviernos nevadores y cordilleras altas. A veces de mujeres. Y era cuando 

por sus ojos se veían pasar las horas lentamente, a cuatro patas, casi sin 

ruido, como un quejido enterrado, despertado de pronto.   
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   Un día, como los vientos de primavera, de improvisto me dijo que se 

iba. Tal como había llegado, sin aviso, libre como los sueños y los días.- 

Están pagando bien el zorro colorao, -dijo, mirando las barrancas 

silenciosas. – Estoy agradecido. Usté fue un patrón bueno, pero ya estoy 

cansao de amanecer siempre en el mismo sitio. Me arrimó su mano áspera 

de trabajo, se sacó la gorra vasca en un saludo y partió como el último 

pasajero de la tarde. En la quietud de loa álamos formados a su paso se 

desteñía su espalda andariega. 

    En esa quietud que, de a ratos, se parecía a la muerte.   

  

 3   

  

   Aquí la tierra madura lentamente. Necesita de muchos soles, 

repetidos, anunciados casi desde el mismo origen del viento. Todo parece 

demorarse largamente. Sólo el viento afina su violín sobre matas 

acurrucadas o se vuelve un trompo de polvo luminoso en el remolino. El 

remolino donde baila su danza de miedo un diablo oscuro, que cae a veces 

en la memoria barrosa de los indio como un viento muerto.  

   Sobre esta tierra conocí a Nicolás Nahuel. En su minúsculo imperio de 

salitre y trigo y soledades, donde la muerte de la raza le mojaba el rostro 

como una penetrante y silenciosa llovizna. Bajo La Cancha* es el paraje. 
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Ahí, junto al manantial rumoroso levantó su casa de hombre pobre. De 

espalda al viento del oeste, por el ojo cuadrado de una ventana, se podía 

ver un pedazo de cielo azul y alto y más abajo, allá, contra las lomas, a los 

nublados como enormes gotas de nácar derramándose sobre la pampa 

ardida. Por la puerta abierta entraba el verde sauce del patio y las 

pequeñas flores del jardín parecían puestas dentro mismo de las lejanías. 

    Era el valle el sitio de la ceremonia. Del baile en las rogativas anuales, 

antiguamente. Ahora, cuando se puede, si hay un ruego para Elchén*, el 

dios mapuche cada vez más olvidado. Anduvimos de caramuco* en un 

marzo tibio, casi lacio de resolanas. Estaba quieto el viento entonces. Se 

asomaba a los ojos de los paisanos y desde ellos miraba la vida. Tres días 

de danzas y ruegos, de caballos y polvaredas; de mirar hacia adentro del 

tiempo; de ver pasar a los muertos, uno a uno, en fila, idos, en la porfiada 

tarea de borrar sus rastros terrestres antes de volverse polvo de antiguas 

alfarerías a puro golpe de carcoma*. El canto al principio salía turbio, 

apagado, medroso. Luego se hacia recio, casi rudo en los gritos de los 

hombres de a caballo para volverse agudo y cortante como un cuchillo en 

la cultrunera*, tañendo su redonda luna de lenga* y cuero.   

   Después, otra vez el viento: El antiguo viento de los pueblos polvosos 

de olvido. Otra vez el ir y venir de las horas y los días como un canto 

monótono y repetido. Ver al cóndor trepar los andamios de la altura con 

las alas pintadas de noche y de infinito. Y un día, como un relámpago se 
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incendió y se apagó su vida de años lerdos. Un trigo lleno de mudai 

dormido les mojaba la cara a los paisanos, aquella tarde. Don Nicolás ha 

muerto, rezaba un viento vivo, tristísimo. Ahora, con todo el cielo encima, 

era su silencio enterrado en la panza de la tierra.   

   Sé volver a su nombre cuando los álamos sueltan sus pañuelos en otoño 

y el salitre nativo tiene el gusto de las lágrimas.   

  

4   

  

    A los hombres de esta tierra sé pensarlos hondamente. Recubiertos 

de una gruesa corteza de silencio, pulidos de vientos y de intemperie, sé 

verlos pasar incendiados de atardeceres.  

    Sé pensarlos –digo- tallados de eternidades, con la soledad encarchada 

en sus miradas tristes, como el origen de remotas labranzas, de enterrados 

deslumbramientos. Para estos hombres de esta tierra. En ellos habitan los 

antiguos dueños de los ríos azules; de los bosques penitentes, de todas las 

regiones del clima; del canto memorioso del viento y me llegan sus 

nombres familiares como un estremecimiento de monte andando, como un 

remoto júbilo derrumbándose desde un cielo de barro.   

  Lo pienso a Carlos Melillán por Santa Cruz y se me viene, moreno de 

sombras como un cántaro, rumeando sus tristezas agrias, armando su 
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cigarro de tabaco negro como quien amasa un trozo de paciencia. Lo 

imagino por Bajo Caracoles* cargando todo el invierno a puro poncho y 

caballo, con la ventisca colgada del sombrero como una lágrima caída 

hacia adentro de los ojos, rumbo a lo más hondo de la vida.   

   El me enseñó las primeras palabras para nombrar la tierra antigua. El 

sabía del rastro geológico del pedernal y su hoguera y una a una la historia 

breve de las matas. Y cómo deshojar el cuarzo hasta encontrar la punta de 

la flecha. Y el porqué de los recuerdos que a veces le ponía amarga la 

memoria.  

    El me mostró la muerte acostada por los chenques* con los huesos 

blancos de soles. Y el sueño de los muertos como un cielo limpio. Y el 

misterio de la piedra que camina marcando el límite de los picaderos*, 

cuando la paramela*, como una madre verde, da de mamar al viento, su 

pezón fragante.  

    Para estos hombres es esta tierra. Nosotros, los recién venidos, tenemos 

sólo la distancia y el asombro asomando a los ojos y una larga espera para 

poblarlas de palabras... Algún día, cargando su sombra y su pena ha de 

pasar Carlos Melillán rumbo a la muerte. Irá –digo- camino de sus dioses, 

desnudo de agonías chorreando oro y plata por las sienes hacia la escalera 

del quemú quemú *, donde nace el viento de un huevo de silencio. 

   El me enseñó los simples secretos de las cosas y a querer esta tierra de 
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punta a punta. 

   A los hombres de esta tierra sé pensarlos hondamente. 

  5   

  

  Pastos Blancos* es el sitio. Sólo el viento desensilla en Pastos 

Blancos y por cuatro rumbos le ciñe el sueño a Fidela Tramaleo como si 

fuera un nudo. Todo es claro de tan pobre que el viento pasa desnudo. 

Pastos Blancos es el sitio y Fidela Tramaleo la mitad de ese mundo. 

Ambos son humo y distancia, algo de espera y camino y huelen a mata 

negra* y de gris un poco a indio.  

     Hilando la lana vieja va gastando sus domingos, como un viento por el 

viento, como un largo escalofrío, habitante de los días, en su rancho gusto 

a nido, donde la pobre Fidela empollara cinco olvidos. Y anda su piel 

mestiza en la paz del duraznillo*, se arrastra por los matuastos*, enciende 

el molle* dormido y sus ojos en la tarde sueltan dos niños tritísimos.         

Fidela es la leña muerta en ese monte distinto. Teje la abuela Fidela y en 

las cuerdas de sus hilos, nace la primavera del huevo de sus ovillos. 

Cuando el telar de dos palos se ha dormido, florecen por el paisaje las 

flores de su tejido. Ella siempre estuvo allí, abonando el mismo sitio. 

Anda entibiando el aire, como un taiel* renacido y es su lágrima aborigen 

una rosa de cuarzo atardecida, cuando el cielo pinta de monotonía su 
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gredoso vestido. Hay un rancho en Pastos Blancos de barro curtido, 

tapando de los médanos calientes la muerte de cuatro abuelos idos: dos 

tehuelches de piel color de sombras y dos del arauco gusto a grito. Y en 

medio del silencio tomando la sangre por sus márgenes, se va la Fidela 

como un río. Se ve semillando la nostalgia por el pájaro azul del humo 

tibio, que sube en la leña de la bosta como una espina germinal del frío. 

Trepa por un cielo desflorado para quedarse en ese sitio que la miseria tal 

vez le puso nombre con las alas tiznadas de algún ñamcu* nativo. Vienes 

del simple milagro de la lluvia, como una madura artesanía de los siglos.  

  6   

  

   Lo encontraron cerca del camino, boca arriba con la muerte puesta 

por sus huesos, calcinados de soles, mirando sin ver el cielo inalcanzable. 

Una tierra machacada y voladora le rodaba por la cara y a golpe de arena, 

a remezones, le iba enturbiando el agua empozada en sus ojos.   

   Lo trajeron en cruz sobre el pilchero*. Aún la muerte le goteaba 

lentamente como una miel rubia desde su boca rígida. La tarde pasaba por 

su sombra caída y por su nombre, como cuando viene la tierra siendo 

recién el viento.  

    Vicente Caico, pastor de soledades, ha muerto. El hablaba de verdes 

valles por la cordillera, del hacha y los incendios y de esa muerte que 
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ahora lo arrastraba como a un árbol seco. Hablaba de los inviernos en 

cocinas estrechas y el humo de la lenga* perfumando la lluvia. De ver 

caer la nieve siempre al mismo tiempo en que mudan de plumaje los 

ángeles más altos.  

    De a ratos, como en ráfagas de vientos me llega su imagen sahumando 

de resina el molle* de las lluvias, sobando al tiempo como un cuero, con 

la paciencia apoyada en las rodillas y los ojos gastados de ver dormitar el 

fuego desde el fondo de su ceniza pensativa.   

   En ocasiones, cuando el vino le sumaba a la sangre su afluente 

luminoso, húmedo de melancolías, alzaba su canto. Liberando prisioneros 

estampidos, alucinados estertores, un sonido carnoso, casi vivo trepaba un 

lastimado cielo al oeste y lamía con su viento parpadeante sus llagas de 

greda. Un cielo ancho de Nguillatunes* le azulaba la mirada y recordaba, 

en su idioma breve, veranos violentos de danzas, de cabalgaduras 

desbocadas de pura espuma en awuines* polvorientos y la rogativa sobre 

el parche tenso, como un silencio estirado, cayendo triste entre un 

temporal de golpes.   

    Ahora un silencio oscuro lo tapa entero. En los ojos del caballo se 

apagan las últimas luciérnagas y en las lomas, llora la tierra por los 

muertos que regresan, con sus harapos gredosos a un jeme de los pastos. 

Vicente Caico ya no sueña. Regresa mojado de tinieblas al corazón 
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profundo de los alfareros por las ramazones secas de la luna, para ser 

remolino en la aridez violenta de los médanos.   

   Ese viento ahorcado y estos huesos tristes, son sólo migajas de la 

muerte.   

  

 7   

  

   El viento sabe contar historias de caballos. Por la infancia 

provinciana, tal vez comience ésta, con una menuda sombra enhorquetada 

en brioso caballo de madera, desatando su galope por blancas galerías 

campesinas hasta un verde guardapatio de geranios. Era la casa vieja y el 

ancho territorio de la siesta, con sus duendes enanos sombrerudos, y las 

travesuras. Y los caballos.  

     Antes, en tiempos en que mi padre volvía, como el viento del camino, 

había en sus rodillas un corcel desmesuradamente fuerte, con el que 

recorría una a una las aldeas de mi mundo niño, transitando su ternura 

inagotable.  

    Luego, el tiempo. Los caminos. El adiós envuelto en el pañuelo como 

una tristeza atada por las cuatro puntas y mi último caballo, que aún viene 

de tarde en tarde como un recuerdo, asomando sus ojos mansos como un 

alba, por un país de sampales* pensativos y eternos. Entonces me sé 
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quedar poblado de lejanías, escuchando al viento contar historias de 

caballos. Desde su altura vimos pasar al Sengerr* despierto de pájaros, 

como un cielo líquido desbordado. Vimos al mapuche tejer su tristeza con 

sonoros colores. Por turbios arrieros, cansados abuelos, lánguidas mujeres, 

el alma del indio escapar como un aire agonizante. Al hombre de esta 

tierra trenzando el lazo que luego lo ata a su soledad, velando el sueño 

enterrado de la papa, empollando sus genitales subterráneos. Vimos llorar 

al molle* la muerte de los días y al viento como un músico ciego, tantear 

la boca llena de sed de las pifülcas*.         

     Anduvimos los fríos de esta tierra y sus silencios, viendo la vida 

arrinconada en oscuras cocinas, leudando la memoria doméstica del pan, 

desde el horno paisano, nacimiento de todos los crepúsculos. Juntos, con 

todo el viento encima, jadeando los nombres remotos como una música 

que se oye desde el sueño, polvosos de relinchos, olorosos de lluvias 

nuevas los ijares, regresamos desoladamente solos cargando el horizonte 

como una herida abierta.  

    Se llamó Peñi* por ser la forma más breve de decir hermano. Una 

sobremarca en la piel de sus pasadas batallas.- Alazán tostao, patas 

blancas, animal de buen porte, como de siete años herrao de manos, dirán 

los que me vieron llegar y partir alguna tarde. Supo ser de José Peña. Vino 

de la cordillera hace un par de años en un lote grande comprado al 

barrer...es manso –dirá Antonio Antigüil, recordando-.  El viento sabe 
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contar historias de caballos. Y en cada caballo muerto, hay otro caballo 

regresando...  

 8 

  Yo voy al viento y desde el viento vengo a contar sus memorias, a 

nombrar a los hombres de la tierra que habito.  

   Vuelvo de sus silencios en minúsculas partículas en las que reparte el 

día su pan desmemoriado. Pueblos casi de barro. Tierra sobre tierra. Y el 

viento acezando* en las trutrucas* sus minerales nuevos, llenándole la 

boca de canciones al hombre y puliendo los cuarzos de sus ojos paisanos.   

   Yo voy al viento y vuelvo cuando el viento es un aire redondo en manos 

de los indios, hecho jarrón oscuro. O remolino –viento trenzado- que 

hunde su trépano de arena en la raíz olorosa del tomillo*. Vuelvo en el 

viento obsesivo, que envejece todo lo que toca; que lo cubre de un olvido 

amarillento al monte, cuando el otoño, pisando la hojarasca, se trepa a la 

paz de los piñones* dormidos. Que cordillera adentro, desde su médula de 

frío, donde los arroyos nacen arrastrando su sombra húmeda, se esconde 

en los ojos del puma la niñez del relámpago, atizando fuegos.  Voy al 

viento y vuelvo con el viento bajando de un cielo alto hasta los árboles, 

andando esta tierra, de preñez, ávida de lluvias generosas, regresando a 

contar sus memorias como un escalofrío en el poncho de los gauchos, 
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cuando el viento asienta su sombra silenciosa en la raíz dormida del 

chacay*.   

   Veo llegar de lo hondo del tiempo a Cecilio Quezada, cargando su 

borrachera y esa alegría breve como un beso que el vino sopla con sus 

fuegos para incendiarle al pobre la boca de tonadas. El viento andaba en la 

guardia del caballo que frente al boliche pisaba a cuatros patas la espera y 

en la muerte, que dormía su antiguo frío en el filo de los cuchillos. El 

viento anduvo tapándole las buenas huellas a los zorreros* y Márquez 

vino a completar la pena con una copa amarga. Dicen algunos que fue en 

defensa propia. Otros no dicen nada.  

   Amaneció tirado, con una copla muerta a medio salir de su garganta 

arenosa. Todo tenía la quietud de la leña. Sólo el sauce le soltaba una 

llovizna de hojas doradas y en lo alto el cielo mostraba sus lentas 

quemazones.  

   Lo cargaron en un carro y se llevaron para velarlo. Iba, con una sonrisa 

marchita, ahorcada por el pañuelo negro que como una sombra de cuervo 

le acogotaba todos los sueños. Iba, entre ranchos tristes y ladridos a lo más 

profundo del viento para entrar en sus memorias... 

  9 

  

 Regresaba de mirar el viento, olorosa de pampa y lejanías. Con la 
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última lluvia aún dormida en la mirada, era la propia vida. Un trozo 

menudo de nostalgia, un pedazo de infinito, una larga y dolorosa 

agonía.   

   La ví volver desde los chenques* con un viento de miedo arañando su 

espalda, con una luna untando su luz de aceite por las lomas. María 

Reumay era de greda viva. Casi la tristeza. Un grito rumeado 

largamente...  

   Curandera de mirar las aguas y los días, volvía del ocaso con un viento 

metido en la saliva, como una sombra tambaleante lamiendo las cruces 

grises de olvido y de intemperie. 

 - cuente, abuela... 

- luego llegaron ellos... 

- quiénes? 

 - ellos, los dueños de la tierra 

 - pase la tabaquera... 

 - nos arrinconaron contra la cordillera 

 - pase fuego... 

 - si canta la calandria, seguro buen tiempo 
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 - y los abuelos? 

 - dormidos... por los cerros 

 - una torta criolla, don? 

 - sacá ese perro, m’hija! 

 - cuente abuela de los toldos... 

 - pase adelante Curinao, tome asiento... 

 - se me olvidan las cosas con los años... 

 - qué invierno nevador, doña María!... 

 - nos dejaron aquí, puro salitre... 

 - y...será...- si el aguilucho blanco no da pecho... 

 - un mate, don? 

 - camarucos* de antes... 200 paisanos! 

 - dicen que más de 100, son muchos años... 

 - fueeeraa!! 

 - no hay que cantar de noche... 

 - no queda leña seca... 
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 - le va a pegar toda la noche... 

 - como las doce... 

 - si sopla del oeste capaz que limpia... 

 - hasta mañana, doña María....   

 Cada atardecer, entre grandes hogueras, partiendo el silencio en dos 

mitades, fue enterrando uno a uno sus misterios por la piel lunar de la 

salina. Un agua clara llovida de sus ojos perfumada las bardas* y en el 

viejo fogón de los mapuches, el fuego boqueaba entre las brasas...   

  

10   

  

Este viento sabe andar con el hombre y sus oficios.Lo suelen ver por 

los hornos de ladrillos, embarrado y sediento, quedarse dormido por las 

adoberas. Arrastrarse a tientas entre greda y paja seca por los pisaderos* 

y velar el sueño lleno de alcohol de Ruperto Ovando cada quincena.  

  Saben verlo –digo- cuando el horno trepida su infierno vomitando 

humo por las boquillas*, inmolarse entre diablos carboneros y aceite 

hirviente, y renacer, frenético de danza en los tomillares* de los cerros. 

Ese mismo viento, que se queda en los harapos de los cortadores*, 

fermenta el limo de la tormenta, cuando un duelo de cuchillos tajea el 
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vientre de la noche y la muerte escarba en la memoria de los viejos sus 

papeles quemados.  

 - Un día ventoso como éste lo enterraron al chileno Jara... 

 - Sólo se sabe que fue después de quemar el horno de Manquemilla.- 

  Al finao le faltaba una mano y estaba comido en el pecho por los 

peludos... 

 - ¡Válgame Dios! le habían sacao los ojos las gaviotas... 

- Cállate, mujer ¡están los chicos! 

 - Dicen que estaba mordido por los perros de Botello. 

 - Cuando lo trajeron de vuelta ya no tenía el reloj...ni plata... 

 - ¡Compadre! 

  - Dios me perdone! pero tiene que ser alguno de ellos... 

  - Pa’ mi que fue “el correntino”, se la tenía jurada después que el 

chilote* le “sacó la madre” cuando discutieron por la paga... 

  - Cuentan que era trabajador pero que se ponía provocador cuando 

tomaba. 

  - No ha de tener parientes, nadie le trae nada ni para el día de los 
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muertos... 

 - Lo enterramos atrás del basural de los Gómez ...   

  Ahora el viento vuelve por los hornos. Se queda manso como un perro 

golpeando con su cola las puertas o se va peinando el fleco rubio de los 

coirones* en los techos de los ranchos ...    

  

11   

  

Apenas si el viento puede nacer fuera de tu boca, Rómulo 

Carballo. Como semillado de oscuros carreros, llegas de un tiempo lejos 

cargando tus años como un árbol llovido en medio de la tarde.  

   En ti vuelven los abuelos pensativos, regresando en tu recuerdo de un 

tiempo joven de romerías*, de caballos y jinetes y un viento orejano 

rondando estribo y freno de pura espuma y plata.  

   Criollo entero, corazón de blanda madera olorosa que perfuma la 

palabra, sabes volver como el viento, cuando una quietud honda, casi 

dolorosa, le pone al Río Colorado* más alazanas sus pupilas de barro y 

por sus orillas uncosas* vienen a mojar sus ijares caballos silenciosos, 

salidos de un espejismo misterioso.   

  Por tu tez castellana, hecha a la forma de tus propios sueños, vuelven 
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las últimas historias. Aún te veo arrodillado sobre la tierra abierta 

descubrirle el color a la enagua de la tomatera, mientras un duende 

quemado de inviernos, te urgaba en la memoria antiguas travesuras, 

lejanas proezas, viejos amores.   

  Queda aquí tu sombra generosa de pájaros aleteándome en los ojos 

como un músico ciego, poniendo en mi mano –torpe carpintero- la 

palabra del viento repartida en lo pequeños ruidos con lo que la noche 

fecunda uno a uno sus muertos.   

  Apenas si el viento puede nacer fuera de tu boca, padre de mi canto. 

Cuando la soledad estira su neblina y se pone delgada la palabra, vuelven 

desde el silencio convocados por tu nombre, un tropel de alucinados 

fantasmas, desterrando una nueva historia para que el viento llore y el 

hombre cante. Llegan las voces desde lo hondo del misterio señalando a 

la muerte por su escondido apellido y lloran por Mata Magalllanes* 

cinco sangres calcinadas de olvido.      Acaso tengas que repetirle a los 

vientos de Talagapa* la vieja historia de una gringa que pintó de rojo la 

sombra dormida del calafate* que aún gime entre Chacay* y Gan Gan* 

su soñolencia de monte. Diles nuevamente cómo eran los hombres de 

entonces y qué precio tenía llegar a los ochenta sin marcas en el cuero!   

  Apenas si el viento puede nacer fuera de tu boca y de tus palabras nace 

el viento que me desmemoria ...  (*) 
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(*) Las MEMORIAS DEL VIENTO de Hugo COVARO fue editado, por 

primera vez, en Comodoro Rivadavia, Chubut, República Argentina, en 

1983. Segunda edición abril de 1984 (ISBN: 950-562-521-9).  

 

 VOCABULARIO   

  

Acezando: Jadeando.  

Awin: Vueltas que se dan de a caballo en torno al altar en las rogativas.  

Bajo Caracoles: Paraje ubicado en el centro-norte de la provincia de 

Santa Cruz.  

Bajo La Cancha: Paraje ubicado en el centro-sur de la provincia del 

Chubut. 

 Bardas: Alturas que bordean los valles desde la precordillera hacia el 

mar.  

Boquillas: Parte del horno de ladrillos por donde se le prende fuego.  

Calafate: Arbusto patagónico de frutos comestibles.  

Camaruco: Ceremonia religiosa del pueblo mapuche. 

 Carcoma: Dícese de ciertos parásitos que carcomen la madera.  
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Cortadores: Los que tienen la tarea de “cortar” los adobes, es decir, 

darles forma con la adobera.  

Coirón: Tipo de pajonal muy difundido por la región patagónica, que 

sirve de alimento al ganado.  

 Cultrunera: Ejecutante del cultrúm, tambor sagrado del pueblo 

mapuche.  

Chacay: Lugar cercano a Gan Gan. Voz mapuche que significa calafate.  

 Chenque: Sepultura india.  

 Chilote: Habitante de la Isla de Chiloé, Chile.  

Duraznillo: Arbusto patagónico que se utiliza en la construcción de 

cercos.  

Elchén: Uno de los nombres de Dios, entre los mapuches.  

Gan Gan: Paraje ubicado al norte de la provincia del Chubut.  

Kimeyhue: Voz mapuche; significa lugar lindo, hermoso.  

Lenga: Arbol maderable de la precordillera andina.  

Mala espina: Arbusto patagónico que se emplea como leña.  

Mata Magallanes: Paraje ubicado al sur de la provincia del Chubut, a 50 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


Km. de Río Mayo.  

 Mata negra: Pequeña planta que crece en partes del centro y sur de la 

provincia de Santa Cruz.  

 Matuasto: Tipo de lagarto patagónico. Molle: Arbusto resinoso que da 

buena leña.  

Mudai: Bebida sagrada del pueblo mapuche, hecha generalmente a base 

de trigo.  

Nguillatunes: Voz mapuche; significa rogativas.  

Ñamcu o ñamco: En mapuche, aguilucho pecho blanco.  

Paramela: Arbusto patagónico muy fragante y resinoso.  

Pastos Blancos: Paraje ubicado al S.O. de la provincia del Chubut.  

 Peñi: Voz mapuche; sig. hermano.  

 Picaderos: Lugares donde se encuentran restos de industrias líticas. 

(lascas)  

Pifilca: Silbato usado en las ceremonias religiosas.  

 Pilchero: Dícese del caballo auxiliar que sirve para llevar el equipaje. 

(pilchas)  
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 Piñones: Frutos del pehuén. Son comestibles.  

 Pisadero: Sitio donde se “pisa” el barro para luego hacer los adobes.  

 Quemú quemú: Voz mapuche; sig. arco iris.  

 Quinchao: Tejido otrama hecha en forma de muro o tabique.  

 Rameado: Arrastrado. (como a ramas)  

 Río Colorado: Límite norte de la región patagónica.  

 Romerías: Antiguas fiestas populares.  

Sampales: Grupos de sampas. Arbusto ramoso que crece en lugares 

salitrosos.  

Senguerr: Río de la provincia del Chubut, de 340 Km., tributario de los 

lagos Musters y Colhué Huapi.  

Taiel: Voz mapuche; sig. canto sagrado.  

 Talagapa: Paraje ubicado al norte de la provincia del Chubut, casi en el 

límite con la del Río Negro.  

 Tomillo: Planta aromática de uso medicinal.  

 Trutrucas: Voz mapuche; Instrumento musical parecido al erque, usado 

en las rogativas.  
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 Uncosa: Llena de uncos. Especie de juncos que crecen en lugares 

húmedos.  

 Zorrero: Cazador de zorros.   

  
 

  

 

LA DESAPARECIDA MAGIA DEL HAIN  
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El resplandeciente bebé K' terrnen al ser presentado a las 
mujeres por el chamán Tenenésk en el hain de 1923.    

   

Presentación      

Imágenes del hain   

PRESENTACION  

   Los onas fueron un pueblo que habitó en la Isla Grande de Tierra del 
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Fuego, en el sur de la Patagonia. Fue lentamente sofocado y exterminado 

por el hombre blanco. Pero, antes de su definitiva desaparición en la 

bruma del tiempo, miradas occidentales pudieron contemplar, fotografiar 

e intentar comprender el maravilloso rito del hain. Este fue el caso del 

antropólogo austríaco Martin Gusinde que participó de uno de los 

últimos rituales onas, en el año 1923.  

   El hain se alimentaba de la continuidad del pasado mítico...  

    En el comienzo, era la época del Hoowin, de los antepasados míticos. 

Entonces, la mujer poseía el poder. Durante varios meses al año, éstas se 

reunían en una choza ceremonial. Allí, se realizaba el hain. Las mujeres 

obligaban a los hombres a trabajar intensamente para suministrarles carne 

a fin de calmar la ira de Xalpen, iracundo espíritu del mundo subterráneo. 

Pero Xalpen no existía y su amenaza era un engaño. Que fue descubierto 

por el Sol, Kree, mientras éste se abocaba a la caza, se acercó a la choza 

del hain, y escuchó las risas de burla de las mujeres y su alegría por el 

éxito de su plan de sujeción de las voluntades masculinas. Fue así como 

los hombres se rebelaron. Destruyeron el matriarcado, y masacraron a casi 

todas las mujeres. Kree, el Sol, persiguió y golpeó a Kraa, la Luna, por 

instigar a las mujeres al engaño. Desde entonces, el rostro opalino de la 

Luna exhibe manchas oscuras que recuerdan la agresión solar.  Los 

hombres heredaron luego el hain. Ahora ellos repetirían la antigua 

ceremonia. Durante algunos meses, se recluirían en la choza ceremonial. 
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Allí se pintarían el cuerpo, convertirían sus anatomías en la vívida 

encarnación de una pléyade de seres míticos. Durante varias semanas, se 

sostendría una representación teatral en la que los diversos espíritus se 

mostrarían ante niños y mujeres para animar una historia sagrada y 

ancestral.  

   Y así fue. Uno de los principales espíritus que alumbraba el espacio 

escénico era el shoort. Era quien torturaba a los klóketen, a los jóvenes 

que se iniciaban. Habitaban en el mundo subterráneo junto a Xalpen. 

Según Anne Chapman, se relacionaba con el sol dado que shoort 

controlaba las potencias nocturnas de la Luna que anhelaban regresar 

entre repiqueteos de triunfo y reestablecer el matriarcado; representaba 

también a Kree, el antiguo sol de la edad mítica, entendido como el gran 

chaman que descubrió el secreto de las mujeres.   

  Ninguno de los espíritus hablaba. Sus movimientos eran solemnes, 

graves, dado que su exclusivo fin era generar fascinación o pánico en el 

público.  

  Durante el hain, los jóvenes eran sometidos a un rito de iniciación. Estos 

novicios candidatos eran los klóketen. Todos los días, debían pintarse la 

totalidad del cuerpo y cubrirse sus rostros con líneas blancas. Los 

klóketen debían afrontar una cacería que se extendía por tres o cuatro 

días; se les estimulaba al coraje, la resistencia física, la precisión en el uso 
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del arco, a protegerse de las tormentas de nieve y a perseguir a los 

animales mediante el desciframiento de sus rastros.  

  Los madres de los klóketen cantaban todos los días antes del amanecer. 

Creían que su canto atraería al amanecer.    

   Xalpen era el espíritu central del hain. Era glotona y caníbal. Podía 

devorar a los klóketen y a cualquier mujer y niño que se acercara en 

exceso a la choza ceremonial. Xalpen debía ser satisfecha con ingentes 

cantidades de carne. Sólo así se podía contener su peligrosa ira. A pesar de 

su  iracundo carácter, Xalpen engendraba a K' terrnen, el espíritu más 

luminoso y enternecedor ser del hain que fue engendrado por uno de los 

klóketen. Xalpen no era encarnada por ningún actor. Su única 

representación era una efigie.  

   Otro espíritu femenino destacado era Kulan, quien llegaba 

frecuentemente durante las noches. Poseía un marido que era burlado por 

su licenciosa y frenética vida amatoria. El traicionado consorte se 

convertía así en un Kóshmenk, un cornudo.  

  Tanu, era la hermana de Xalpen. En su presencia, se concentraba la rica 

creatividad ona. Sus dibujos que cubrían su cuerpo variaban en cada 

representación. Siempre representaban el cielo. Exhibía una cabeza cónica 

y un cuerpo rectangular.  
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  Tanu se asociaba también con una pequeña ballena del cielo norte, y esto 

porque en los antiguos tiempos Hoowin, una mujer que personificaba a 

Tanu devino ballena. Tanu actuaba como testigo de lo que acontecía en la 

escena del hain. Representaba la autoridad de Xalpen, era su mensajera.  

   Durante el hain, eran esenciales también las danzas rituales. Había 

bailes para tener buen tiempo. O una danza del pingüino en la que los 

hombres saltaban como estos simpáticos habitantes de las costas del mar. 

Este danzar era el Kewanex, durante el cual los onas se pintaban con 

dibujos que representaban elementos del cielo y la tierra, de los 

fenómenos naturales, animales y plantas. Se consumaba también una 

imitación o pantomima de los leones marinos; se celebraba asimismo una 

danza fálica y se mostraba, en raras ocasiones, un pequeño ser, llamado 

Olum, que oficiaba como un chamán de gran poder curativo; por eso se le 

llamaba el "recreador de la vida".  

  Un núcleo esencial del complejo simbolismo del hain era la oposición 

inicial entre las fuerzas masculinas asociadas con el sol, y las femeninas 

enlazadas con la Luna. Las fuerzas del día son cálidas, diáfanas, 

expansivas, y se enfrentan con los rayos fríos, pálidos, de la noche lunar. 

A pesar de que en la sociedad ona patriarcal, las potencias solares 

masculinas debían prevalecer, era necesario una reconciliación. Para ello, 

lo femenino, fuera de su faceta nocturna y gélida, debía ser aceptada 

también en su dimensión benéfica, maternal, creadora. Esto se 
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evidenciaba cuando Xalpen era reconocida como madre del niño 

resplandeciente K' terren y ante la presencia de Tamtan, la hija de la 

Luna. Pero esta dualidad de frialdad y creación en lo femenino hablaba de 

ambivalencia, lo que confirmaba el apremio por controlar el peligro 

potencial de las fuerzas lunares, femeninas.  

  El hain era así un rito donde las mujeres aceptaban el control masculino 

mediante la repetición de un rito. El rito del hain donde una procesión de 

actores-espíritus infundían temor y recreaban una historia mítica. El 

dilema ineludible que surge entonces es si los hombres reunidos en la 

choza ceremonial del hain realmente creían en la autenticidad de la 

representación del rito o si sólo la consumaban a sabiendas de la falsedad 

de los espíritus (que sólo eran hombres) y con el único propósito de 

sostener una dominación sobre el sector femenino de la población. El 

antropólogo Gusinde era partidario de esta última opinión. Pero no así 

para Chapman porque esta autora estima que "la psicología del teatro se 

fusionaba con la certidumbre de una fe religiosa en lo sobrenatural, lo 

profano se fusionaba con lo sagrado".  

   Antes de su desaparición histórica, el hain era un cuarzo iridiscente en 

el que brillaba una poderosa y compleja imaginación. Una refulgente 

llama creadora. Hoy, el hain es un fuego apagado. Pero no totalmente si 

su fantasía sobrevive en nuestra mirada asombrada.  
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  Para promover este recuerdo y mirar asombrados, les presentamos, en 

este momento de Temakel, varias fotos históricas del hain de 1923 en el 

que participó Martin Gusinde. También hay dos fotos de las últimas 

mujeres onas sobrevivientes: Lola Keipja y Angela Loij. Lola fue la 

última chamán de su pueblo. Anne Chapman grabó más de noventa de 

sus cánticos que luego fueron editados. La ancestral voz de Lola se 

desvaneció en 1966. Angela fue estrictamente la última alma femenina de 

su estirpe. Murió en 1974.  

   Si meditamos aun en el hain y lo sagrado, los onas quizás todavía 

dancen en un tiempo menos ingrato que el de los hombres.  

Esteban Ierardo  

Otros item en Temakel sobre los onas:  

 El mito ona del Sol y la Luna (a propósito del primer hain de las mujer en 
el tiempo hoowin)  

Onas que ya nunca estarán (poema y otros fotos históricas del imaginativo 
y extinto pueblo de la Isla de Tierra del Fuego)  

 Aclaración: Próximamente editaremos aquí un texto de Anne Chapman 
para profundizar la comprensión del hain. En este sentido, a todos 
aquellos que quieran sumergirse en el estudio de la vida y mitología de los 
onas, les recomendamos:   

 Anne Chapman, Los selk'nam. La vida de los onas. Buenos Aires, 
Emecé.  

Respecto a este pueblo, también son fundamentales las obras de Martín 

Gusinde (Los indios de Tierra del Fuego) y Carlos Gallardo (Los onas).  
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IMÁGENES DEL HAIN  

   

 (Todas las imágenes pueden ser ampliadas mediante un clic)  

 

Un shoort, uno de los 
principales espíritus que 

participaban del 
principal rito ona  

   

 

Tanu, con su cuerpo 
cubierto por emblemas 

relacionados con el cielo. 
Es la hermana y 

mensajera de Xalpen, el 
principal espíritu del 

hain.  

 

Otro shoort  

  

  

  

  

  

 

Martín Gusinde, el 
antropólogo austríaco 

que participó del hain de 
1923  
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Shoort  

Dos koshménk  

  

  

 

Dos klóketen, jóvenes en 
su fase de iniciación 

durante el hain  

  

  

 

Mujeres pintadas 
durante la realización del 

rito  

  

  

 

A la izquierda, shoort del 
cielo norte; a la derecha, 

shoort del cielo sur.  

  

   

  

  

 

Lola Keipja, la última 
chamana ona; profunda 
conocedora del espíritu 
del hain. Murió en 1966  

 

Tenenésk, chamán y 
sabio que dirigió el hain 

de 1923.  
 

Angela Loij, la última 
mujer ona. Murió en 1974.  

  

  
MAGIAS DE UN PINTOR PATAGÓNICO  

  Destellos de la obra de Miecislao Dola (*) 
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"La Lobería" óleo 40x50 de Miecislao Dola  

  

       

   En los colores de una pintura las superficies pueden estallar. Las 

formas corrientes entonces se agrietan para ser aberturas, hendiduras. 

Aberturas por las que aflora el magma del color. Color en el que se revela la 

trama de luz y sentido que bulle dentro del paisaje y las cosas. Así ocurre con 

las pinceladas de un pintor del sur, protegido y alentado por las manos de 

viento de la Patagonia.  

  Así ocurre con Miecislao Dola. 

  Dola nació en Polonia en 1923. Durante la segunda guerra mundial, el timón 

de su destino lo lanzó a las playas de Escocia. Luego, nuevos días, los nuevos 
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soles de esos días, lo llevaron hasta la Argentina, en 1949. Desde entonces, su 

pasión acalora lienzos y pinceles. Primero su pictórica se nutrió de la acuarela 

y el pastel; tras una década de plasmar formas coloridas, llegó al óleo. 

Recorrió entonces las arenas del arte clásico, el expresionismo y la 

abstracción. Pero, desde hace cuarenta años, en su pintura estalla, arde, suda, 

la presencia patagónica.   

    Dola participó de numerosas exposiciones. Recibió el Primer premio en la 

"Bienal Patagónica de la Provincia de Neuquén" de 1978. En el contexto de la 

"Bienal Nacional de los Valores del Interior" de 1995, el Rotary Club de 

Comodoro Rivadavia premió los destellos de su pintura. De su obra. Obras de 

hechizo mágico. Lienzos desde los que la Patagonia habla con la sensitiva 

música de los colores. 

                                                                                                                    
Esteban Ierardo 

  

(*) Para comunicarse con Miecislao DOLA: Italia 846 (9000) Comodoro 
Rivadavia, Pcia. de Chubut, República Argentina; tel:  (0297) 4466420 

   

  

(Todas las imágenes pueden ser ampliadas mediante un clic)  

 

"Amanecer rojo", óleo 40x60 

  

  

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 

"Veleros en peligro" óleo 60x80  

   

  

  
  

   

 

"Luna marinera" óleo 60x80 

  

  

 

"Curiosos" óleo 50x60     

    

  

 

"Río Senguerr" óleo 45x60 

  

  

 

"Pesqueros" óleo 60x80 

   

  

 

"Después de..." óleo sobre 
conglomerado 80x100; con poema de 

Hugo Covaro en ampliación 

  

  

 

"La Punta del Marqués" óleo 35x45 
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"Desde la costa" óleo 50x60 

  

  

 

"Varados en la costanera" óleo 60x80.  

   

  
ESCENAS DE COLOR PATAGÓNICO  

El encanto policromático de la pintura de Rodolfo Hugo Mastrángelo 

  

  

 

"Ultimo viaje" 

  

   Cada paisaje nunca es uno. Siempre encierra dentro de sí 

innumerables variaciones. El ojo de pintor descubre alguna de esas 

imágenes o variantes visuales que existen dentro del paisaje o escena 

observable. Rodolfo Hugo Mastrángelo es el ojo y la sensibilidad que guía 

la mano y el pincel hacia los paisajes paralelos. Es así que la geografía 

conocida se convierte en un reino del color.  

   Mastrángelo recupera las variantes coloridas que cada paisaje contiene. 

   El hogar de los brillantes coloridos de Mastrángelo es Viedma, capital 
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de la provincia de Río Negro, en la patagonia argentina. Desde 1982, 

Mastrángelo ha participado de numerosas exposiciones. Muchas de sus 

obras se han difundido mediante postales. Ya son más de 20 mil las 

postales ilustradas con sus pinturas que se han vendido y distribuido en 

Argentina y el extranjero.  

   En cada imagen de Mastrángelo los paisajes patagónicos se convierten 

en un estallido multicolor; en una negación del pálido universo de un 

único color. Así lo manifiesta este artista del sur argentino: "¿Qué sería 

del hombre si no existiera el color dentro de la vida de todo ser humano 

que responda a su naturaleza de ser, en su complejidad íntegra, simple, 

única y universal? Simplemente no tendría razón de vivir ser si todo fuera 

monocromático". 

  Así también cada tierra nunca es una sola y definitiva combinación de 

tonos. Como la pictórica de Mastrángelo lo demuestra, cada suelo es los 

inacabables y nuevos colores con los que pueda brillar.  

  Esteban Ierardo 

Para comunicación con Rodolfo Mastrángelo: 

masman@impsat1.com.ar 
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(Todas las imágenes pueden ampliarse mediante un clic) 

   

 

"Primera nevada"  

  

 

"Camino a la chacra". Viedma. 

   

  

 

"Puerto Rawson"(1) 

  

  

 

"Acantilados dorados" 

  

 

"La trochita"; mítico tren de la 
Patagonia 

  

 

"Meseta Somurcura" 

 
  

  

 

"Dueño de la costa"  

"Puerto Rawson" 

  

 

"El faro". Viedma. 
Primer faro de la 

Patagonia, a 38 kms. de 
Viedma. 
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 LA MEMORIA DEL COLOR 

La antigua grandeza ona a través de la pintura de Jorge Artus 

  

  

 

Rostro de un indio ona a través de la pictórica del pintor chileno Jorge Artus. Recuerdo a través del 
poder de la forma y color, de la grandeza de un pueblo extinguido por el acoso del hombre blanco  

  

    La escritura suele necesitar largos latidos, extensos tejidos de palabras, 

para transmitir una idea honda. En cambio, en una imagen pictórica, en un 

solo brillo de tiempo le es posible al pintor comunicar un universo de estados 

de la sensibilidad o de la conciencia. Uno de los estados que, en epifanía 
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instantánea, transmite la pintura de Artus es el deslumbramiento y la 

dignificación de la cultura Selk' nam, o también conocida como cultura ona. 

En Temakel ya hemos recordado en varias ocasiones la grandeza de este 

pueblo extinto de los mares de la historia bajo el fuego taladrante de las balas 

blancas. Su mitología, que giraba en torno al rito del hain, era intensa, extensa, 

compleja, un astro de alta imaginación. En 1923, el antropólogo austríaco 

Martín Gusinde convivió con los onas durante su último crepúsculo. Allí 

compartió con los habitantes de la Isla de la Tierra del Fuego un hain. Aquel 

ritual perdura hoy a través de sendas fotografías. Una de ellas muestra a dos 

jóvenes onas preparados para su iniciación. En una de sus obras, Artus se 

inspira en esa escena inmortalizada por la lente fotográfica para reencender su 

halo de historia y espíritu mediante un vivaz entramado de colores (primera 

imagen de la galería). Pero en la pintura hay algo más que la libre recreación 

de una estampa o un rostro. En los pinceles reverbera también la emoción de 

una mirada y una respuesta sensible ante el hervidero de formas y seres del 

mundo. Así, el propio Artus afirma que la pintura puede "transmitir ciertas 

inquietudes sociales con un carácter de denuncia, pero no una manifestación 

demagógica o política sino más bien cotidiana, reflexionar con una mirada 

optimista sobre la humana realidad que a veces se tiende al sol, el atractivo 

rostro moreno de las mujeres de algún pequeño pueblo austral, la desagradable 

y prematura - urbana puesta de sol detrás del grisáceo cemento de mi ciudad, 

o la emoción infinita de reconocer en una cultura como la Selk'nam la 

dignidad y los valores que se han extraviado, y que debemos recuperar." 
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    Hace diez años que los pinceles de Artus se mueven inquietos. Mediante el 

color, el pintor chileno ha iniciado una tarea de recuerdo o memoria de la 

desvanecida grandeza de un pueblo del extremo sur americano.  

   Las obras que presentamos en la galería que sigue a continuación fueron 

realizados por Artus en acrílico sobre tela, salvo "Mi musa imperfecta"  

plasmada en papel seco sobre papel y con una inspiración en este caso 

independiente al ciclo de obras de reminiscencias selk' nams.  

   Luego de realizar la carrera de comunicación social, surgió en Artus el 

deseo de apelar a la magia de la pintura para expresar las formas, 

generalmente secretas y olvidadas del mundo que nos rodea. 

     Gracias a la pintura, aun la noche o el olvido admiten ser convertidos en 

lámparas de colores vivos. 

Esteban Ierardo 

Para comunicarse con Jorge Artus: 

artus@vtr.net 

  

  (Todas las imágenes pueden ser ampliadas mediante un clic)  

  

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

mailto:artus@vtr.net
http://www.pdffactory.com


   
  

  

  

 

  

  

  

 

  

  

 

"Mi musa imperfecta" 

 LOS ALTARES  

 

                                                                              Fotos y texto por Darío 

Granato  
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Los Altares, en la provincia de Chubut, en la Patagonia 
Argentina  

 

ADVERTENCIA: 

A nadie quiero engañar, Los Altares es un lugar desierto e incomunicado. Para 

algunos ni siquiera merece una parada de 10 minutos; pero cuidado, mientras 

más se queden más difícil va a ser salir de allí.  

 

IMPACTO:  

Una noche hace más de 25 años llegué por primera vez a Los Altares sin saber 

con que me iba a encontrar al día siguiente. Así que lo mío no fue gradual, fue 

un impacto que me marco para siempre. Desperté y con la luz del día descubrí 

un lugar fascinante.  

 

EXISTE: 

Estuve muchos años sin volver y temía que el recuerdo se hubiera idealizado 
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tanto en mi mente que perdiera en una comparación con la realidad. 

Hasta dudaba que un lugar así existiera. 

Volví y comprobé que mis recuerdos estaban, por suerte, desactualizados. Los 

Altares existe y cada vez que voy me vuelve a sorprender.  

 

ULISES:  

A veces, durante un viaje, uno se sorprende y se pregunta ¿Qué hago hablando 

de mis cuestiones personales con un desconocido en medio de una ruta 

desierta? Es que cuando viajamos a esos lugares nos volvemos permeables a 

sensaciones y sentimientos que en la ciudad tenemos reprimidos, entonces 

cualquier vivencia se vuelve mucho más intensa. En Los Altares esas 

vivencias te cambian la vida, sino como se explica que yo extrañe a Ulises, un 

chico de no más de 10 años a quien conocí solo por unos días y que me 

conmovió por su inocencia, bondad y riqueza espiritual que contrasta con la 

mezquindad que nos impone a diario el transcurrir citadino. 

 

EL VASCO:  

A metros de la ruta tiene su modesta parrilla, casi como una excusa. En los 

casi 30 años que lleva en la zona se ha ocupado de recolectar las más 

singulares piedras, incluidas puntas de flechas, piedras de boleadoras, lava 

volcánica, "palo" petrificado como a él le gusta llamarlo y mucho más; todo 

esto amontonado en el fondo de su casa como un pequeño museo al aire libre 

donde El Vasco ha ido acumulando sus hallazgos. Dan ganas de hacerse 
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amigo para disfrutar su charla.  

 

DESCÚBRALO:  

Hay quienes dicen que la mejor luz para ver Los Altares es la de la Luna, pero 

muchos viajeros nocturnos desconociendo la riqueza del escenario que 

transitan lo atraviesan sin descubrirlo.  

Durante el transcurso del día los paredones rocosos van cambiando su 

tonalidad y cuando las sombras se alargan quedan pintados a fuego por el sol 

del atardecer.  

En los días de lluvia los colores se acentúan y se transita sorprendiendo ovejas 

que beben el agua acumulada en la huella del camino. 

Si tiene una bicicleta a mano, dese el lujo de recorrer estos lugares en ella, 

casi inmóvil, apenas deslizándose, en silencio, mimetizado con el entorno, 

como un ave que sobrevuela la zona modificando apenas el paisaje. 

 

UBICACIÓN: 
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A mitad de camino entre Trelew y Esquel, sobre la poco transitada Ruta 25 

que entre Las Plumas y Paso de los Indios viaja en compañía del Río Chubut 

por el Valle de Los Mártires, el Valle de Las Ruinas y El Valle de Los Altares. 

Allí, justo en el medio de todo eso, en el centro de Chubut, usted encontrará 

Los Altares.  

 

IRSE: 

Puedo estar medio día alejándome de esos paisajes de película, haciendo 

muchas paradas, como un buzo que debe aclimatarse subiendo lentamente a la 

superficie. Siento que pierdo algo cada vez que me voy, allí se aprende como 

es no estar contaminado por la ciudad, es maravilloso ver a los niños ayudarse 

y compartir sin egoísmo lo poco que poseen. No hay forma de devolver todo 

el afecto que se recibe de ellos. Es difícil explicar la pena que siento en los 

días posteriores a una partida. 

 

VOLVER: 
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Octubre 2001, una vez 

más volví a Los Altares. 

Estuve con El Vasco y me invito a buscar piedras por lugares que solo él 

conoce.  

Estuve con Ulises y los demás chicos del lugar jugando a la pelota y 

remontando barriletes ... y yo era un chico más.  

Estuve con Carmen del ACA que prometió llamarme por teléfono si alguna 

vez se lo instalan. 

Estuve con Carlos el policía, con la maestra, con las hermanas misioneras... 

 

No soy local pero ellos me hacen sentir cada vez menos visitante. 

Una vez más volví y no va a ser la última, hasta que alguna vez me quede para 

siempre y ustedes al pasar me vean sobre una loma formando parte del 

paisaje.  
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  Más fotos de Darío Granato de la Patagonia en:  

http://photos.yahoo.com/daforum 

UN CANTO A TIERRA DEL FUEGO 

  El recitado de un antiguo y popular cantor: Nicolás Granato 

  

 

Nicolás Granato  

   

    Desde el pasado de la áspera y bella Isla Grande de Tierra del Fuego 

emerge este canto de una antigua voz cantora y poética. Darío Granato, autor 

en Temakel de Los Altares, nieto de Nicolás Granato, nos acerca aquí este 
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cantar de su abuelo donde la patagónica isla de los fuegos cobra dimensiones 

existenciales y líricas. Nicolás Granato visitó Tierra del Fuego 

aproximadamente entre 1925 y 1927. En aquel entonces, funcionaba allí una 

famosa prisión. Granato fue a visitar a un recluso. La cárcel, la dureza del 

clima, lo áspero de la geografía del fin del mundo, le inspiró un canto que 

recitó acompañado de su guitarra. Durante algún tiempo, una copia de aquel 

canto fue exhibida en Ushuaia, en el Museo del Fin del Mundo. Y ahora es el 

propio Darío Granato quien, a continuación, nos presenta el verbo poético de 

su ancestro a propósito de la tierra que libera su fuego en un extremo del 

planeta. 

EI  

  

     En Tierra del Fuego, en la ciudad de Ushuaia, hay un receptáculo de 

acero en forma de pirámide que contiene seis discos de video láser con 

información enviada hacia el futuro. Esta "Cápsula del Tiempo" fue diseñada 

para durar 500 años, al cabo de los cuales se abrirá y mostrará al mundo parte 

de la vida y el pensamiento del, para ese entonces, pasado. 

 

De la misma forma estos versos dedicados a Tierra del Fuego me ponen más 

cerca de su autor, Nicolás Granato, mi abuelo a quien nunca conocí. Son 

mensajes que llegan del pasado y que estaban esperando el momento justo 
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para ser leídos, como una conexión que nos quedó pendiente y que ahora se va 

completando. Cuando advertí que él había estado allí 75 años antes que yo, 

sentí que habíamos compartido mucho más que un mismo lugar, habíamos 

sentido lo mismo en el mismo lugar y reconocí parte de él en mi, haciendo que 

lo conozca aún sin haberlo conocido.  

Su visión hecha prosa es como una cápsula del tiempo que nos acerca una 

perspectiva de aquellos días en el fin del mundo.  

   Darío Granato 

 
    

  En el continente hermoso  
De la tierra americana  
En una región lejana  
Y de clima venenoso  

Existe un rincón brumoso  
De aspecto triste y sombrío  
Donde impera el aire frío  

De las regiones polares  
Que congela hasta los mares  

En el rigor del estío.  
 

Tierra del Fuego es su nombre  
Como burlesca ironía  
En la constante porfía  
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De los errores del hombre  
No habrá ser que no se asombre  

De tamaña enormidad  
Tergiversar la verdad  

Llamándole fuego al frío  
Es como decir ¡impío!  
Al amor de la piedad.  

 
Tristes costas arenosas  

Perfilan a la bahía  
Que da entrada a la sombría  

Isla de sendas tortuosas;  
Pobres y míseras chozas  
Rodean a las prisiones  

Que tienen por murallones  
A cerros inexpugnables,  

Que se yerguen implacables  
En apiñados montones.  

 
Su bahía solitaria  

Es el puerto adonde llega  
Aquel que con llanto riega  
La tierra triste y precaria;  
Yo te elevo esta plegaria  
Isla de costas desiertas  

Tumba de ilusiones muertas  
Y de esperanzas perdidas,  
Donde sangran las heridas  

De las penas que despiertas.  
 

Isla de Tierra del Fuego  
Sos morada muy ingrata  

Para aquel que se arrebata  
Sin escuchar su ruego;  

Sitio del desasosiego  
Del padecer y el llorar  

Eres el triste lugar  
Donde al hombre se recluye  

Y donde todo concluye  
Para otra vida empezar.  

 
Solo infelices que lloran  
Tu población involucra  

Y nadie en tus tierras lucra  
Ni el sol tus campos coloran;  
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A tus picachos no doran  
Esos preciosos matices  
Los naturales tapices  

Que en regiones generosas  
Brindan las flores hermosas  
Donde anidan las perdices.  

 
Desdichados presidiarios  

Habitan tu triste suelo  
Y hasta el ave alza su vuelo  
De tus campos solitarios;  

Tus nieves son los calvarios  
Furiosos del huracán  

Martirio de los que van  
A tus montes pantanosos  
A juntar leña haraposos  
Para poder comer pan.  

 
A cualquier hora del día  
Se ven filas de penados  

Que trabajan custodiados  
Cerca de la serranía;  

Y allí en medio de la impía  
Temperatura Glacial  

Mas de una vez la fatal  
Idea de suicidarse  

Ha llegado a concentrarse  
En un cerebro anormal.  

 
Tu crepúsculo es eterno  

En la época del estío  
Y es este tan cruel y frío  

Como el riguroso invierno;  
Eres isla del infierno  

Un constante vendaval  
Y más de un ocasional  

Derramó llanto en tu arena  
Lo mismo que por su pena  

Un infeliz criminal.  
 

Tus montes impenetrables  
Tus arenosas llanuras  
Y las tétricas figuras  

De montañas implacables,  
Son los signos destacables  
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De tu miserable suelo  
Y hasta el color de tu cielo  

Proyecta una negra sombra  
Que cubre al mar una alfombra  

Del más infinito duelo.  
 

Y en ti yo paso la vida  
Isla de la desventura  

Caos inmenso de amargura  
Por mi recién conocida;  
Página triste escondida  
Dentro de mi corazón  
Imborrable decepción  

De un fatal presentimiento  
Constante y cruel sufrimiento  

Que aniquila mi corazón.  
 

De mi hogar triste y perdido  
O para siempre deshecho  

Ya no volverá su techo  
A cubrir mi dulce nido;  

Y el lecho donde ha dormido  
Por mi madre yo me vi,  
Ya no tendrá para mi,  

Este sitio que otra veces  
Supo compensar con creces  

Las penas que yo sufrí.  
 

Hoy mi miserable hogar  
En mi soledad de paria  
Es mi celda presidiaria  

Donde llego a descansar;  
Allí me aduermo al llorar  

De mi alma apesadumbrada  
Sobre una cucheta helada  

Y ambiente envilecido  
Con el recuerdo querido  
De mi madre idolatrada.  

 
Me parece hasta mentira  
Al verme como me veo,  
Y juro que a veces creo  

Que mi alma enferma delira;  
Llora alma mía y suspira  

Marchita en Tierra del Fuego  
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Mi llanto es constante riego  
Que va secando a mis ojos  
Como si fueran despojos  
De la retina de un ciego.  

 
En fin si la triste suerte  
Otro rumbo me dejara  

Y me señala la vara  
Implacable de la muerte,  

Soportaré como fuerte  
Esta desgracia sombría  
Y enterrado en la bahía  
De tus costas solitarias,  

No tendré ni las plegarias  
De la santa madre mía.  

  
SIESTA EN EL HUECHULAFQUEN 

Por Ariel Puyelli 
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Frente al Lago Huechulafquen (Foto Ariel Puyelli) 

    

  En Neuquén, en la Patagonia Argentina, brilla el lago Huechulafquen. Entre sus aguas, 

un pescador se pescará a sí mismo. Se sacará del agua a través de una trucha. Y se 

descubrirá como un latido más del paisaje. El hombre que se con-funde con el entorno 

patagónico cabrillea entre las líneas de la narración de Ariel Puyelli que gentilmente nos 

ha enviado y que presentamos en este nuevo momento de Patagonia: poesía e imagen.  

   Puyelli vive en la la ciudad de Esquel, en Chubut, Argentina. Allí, además del cultivo 

de la poesía y la literatura impulsa una publicación cuyas señales podrán hallar abajo. 

   El lago de Patagonia, una vez más, embruja. Y revela. 
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E.I 

  

Ariel Puyelli realiza Palabras del alma. Encuentro con la poesía y el cuento. 
Publicación literaria mensual de distribución gratuita. 

Palabras del alma es una publicación literaria que se edita en la ciudad de 
Esquel, Chubut. Su distribución es gratuita y abarca, entre otras, las 
localidades de Esquel, Trevelin, El Bolsón, El Maitén, General Costa, Río Pico, 
Puerto Madryn, Rawson, Trelew, Comodoro Rivadavia, otras del interior de la 
provincia del Chubut así como Río Gallegos, Tierra del Fuego, La Plata, 
Neuquén y Buenos Aires. 

Mil quinientos ejemplares se entregan en los comercios auspiciantes, 
Direcciones de Cultura, bibliotecas municipales, populares y barriales, centros 
culturales y ferias artesanales, alcanzando así a un público muy diverso 
compuesto por residentes y turistas. 

En Palabras del alma se publican cuentos cortos y poesías de autores -en su 
mayoría-patagónicos;sean éstos adultos, jóvenes o niños, ya que la intención de 
la publicación es que los periódicos sean leídos por toda la familia. La cantidad 
de autores interesados en editar sus obras en Palabras del alma crece mes a 
mes; reflejándose este hecho en los mails y cartas que llegan con cuentos, 
poemas o libros, de diversos puntos del país. 

A través del periódico, los autores conocidos ganan difusión a la vez que los 
inéditos encuentran una vía de edición gratuita y efectiva para hacer conocer su 
obra. Éste es uno de los objetivos más importantes que se cumplen mes a mes y 
que poetas, escritores y lectores reconocen y valoran. 

Todos los meses, distintas escuelas patagónicas cuentan en sus bibliotecas con 
ejemplares del periódico para que el material sea trabajado con sus alumnos, 
dada la avidez de las instituciones por proveerse de literatura patagónica de 
autores reconocidos o inéditos. 

El carácter gratuito de Palabras del alma le otorga una difusión tan amplia 
como rápida y efectiva y, debido a la creciente demanda del público lector de 
distintos puntos del país, próximamente habilitaremos una página web con 
gran parte del contenido de todas las ediciones editadas, así como las 
biografías de los autores, quiénes hacen posible la edición (auspiciantes, 
instituciones, etc). 

Director: Ariel Puyelli 

Chacabuco 1232 - Depto. 3 - Tel.: (02945) 450052 - (9200) Esquel - Chubut - 
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Patagonia Argentina 

e-mail: palabrasdelalma@topmail.com.ar / aapuyelli@hotmail.com  

  

SIESTA EN EL HUECHULAFQUEN 

Por Ariel Puyelli 

  

    El hombre miró la mosca que colgaba en el extremo de la caña, una vez más. No 

sería la última. Tampoco era la primera. Un zumbido cortó el silencio de la tarde de sol, 

tan apacible, que convertía al lago en un gran espejo. 

Por momentos, el hombre creía estar en el cielo; ya no era un reflejo. Luego volvía a la 

realidad y observaba en las mansas aguas la silueta de algún pájaro que volaba desde el 

bosque hacia las montañas, frente a él, en la otra orilla del Huechulafquen. 

"Los relojes no existen en estos lugares", le habían dicho muchos turistas, aprendices de 

pescadores con mosca. Los calendarios tampoco, agregaba él entonces con la 

satisfacción de aquellos que trascienden el tiempo y se hacen carne con el paisaje. Pero 

había una fecha en su vida. Una sola. Un día. Y hasta una hora aproximada. 

Volvió a lanzar la mosca y se sorprendió al notar que lo hacía con más fuerza que la 

necesaria. 

"La paz se respira en estos lugares", le habían dicho los mismos turistas, aprendices de 
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pescadores con mosca, tantas veces. Sí, acotaba él entonces con la quietud del paisaje en 

sus venas, en su historia, en su corazón. Pero había pasado algún tiempo. Y la paz no era 

la misma ahora. 

Las arrugas de la frente -sus relojes, su calendario-, señalaban que las horas y los años se 

habían precipitado en el cansancio y el dolor, como si esas arrugas fueran extensiones de 

piel de las laderas de la precordillera del Neuquén, tan cambiante de colores éstas; tan 

cambiantes de dolores aquellas. 

La trucha se resistía en el combate con el experimentado pescador. El animal intentaba 

una estéril última batalla. El hombre observaba la acción en silencio. En calma. El 

movimiento del agua hacía añicos el espejo natural frente al hombre, que chasqueó los 

labios por el tamaño de la pieza. 

Cuando hubo guardado todos sus elementos de pesca, se sentó junto a un árbol que lo 

cobijara de este inusual calor de noviembre y se dedicó por completo a contemplar el 

lago - cielo. 

"Con que atiendas a la mitad de turistas que atendiste la temporada anterior, te salvás, 

viejito", le había dicho esa mañana un vecino. Pero él no quería turistas ni salvaciones en 

efectivo. 

Deseó esa tarde de noviembre, que el lago no le hubiera jugado la mala pasada de la 

temporada anterior. Que el cielo claro de esa tarde regresara en el tiempo y no lo hallara 

postrado en una cama con una enfermedad pasajera y terminal. Tan pasajera como una 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


gripe. Tan terminal como una muerte del alma. Tan maldita como para haberle robado 

lucidez y no poder repetirle una vez más a ese hijo que el lago es muy traicionero con las 

embarcaciones. 

El hombre miró las montañas. Bajó la vista hasta su trucha. Se encontró con sus manos 

callosas, sucias, pero fuertes, casi invencibles. 

Al menos mientras él mismo fuera parte del paisaje.  

  

 

Vista del Lago Huechulafquen (Foto A.Campos) 

  

  

LA BODA DE HIELO 

Entre el Chimehuin y el Lanín 

Por Ariel  Puyelli 
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La boca del patagónico río Chimehuin (Foto Mariano Moran). 

  

   El río Chimehuin habla sobre el volcán. El volcán roza el cielo 

con sus pensamientos secretos. Un poeta presiente la pasión de la 

montaña de fuego. Ambiciona llegar hasta su corona de blanca nieve 

para entender el fuego del volcán. Quiere escribir esa fogosidad. 

Convertirla en poema. Pero, luego del ascenso, el poeta, entre sus 

manos ateridas, sólo trae silencio. Un mensaje esquivo. 

  Ariel Puyelli nos ha enviado la bella y poética narración que ahora 

presentamos en este nuevo momento de Patagonia: poesía e imagen, 

en Temakel. 

   Puyelli vive en la ciudad de Esquel, en Chubut, Argentina. Allí, 
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además del cultivo de la poesía y la literatura impulsa una publicación 

cuyas señales podrán hallar abajo. 

   Un volcán patagónico y un poeta dialogan en silencio.  Pero el viento 

quizá escucha. 

E.I 

  

  

Ariel Puyelli realiza Palabras del alma. Encuentro con la poesía 
y el cuento. Publicación literaria mensual de distribución 
gratuita.  

Palabras del alma es una publicación literaria que se edita en la 
ciudad de Esquel, Chubut. Su distribución es gratuita y abarca, 
entre otras, las localidades de Esquel, Trevelin, El Bolsón, El 
Maitén, General Costa, Río Pico, Puerto Madryn, Rawson, Trelew, 
Comodoro Rivadavia, otras del interior de la provincia del 
Chubut así como Río Gallegos, Tierra del Fuego, La Plata, 
Neuquén y Buenos Aires. 

Mil quinientos ejemplares se entregan en los comercios 
auspiciantes, Direcciones de Cultura, bibliotecas municipales, 
populares y barriales, centros culturales y ferias artesanales, 
alcanzando así a un público muy diverso compuesto por 
residentes y turistas. 

En Palabras del alma se publican cuentos cortos y poesías de 
autores -en su mayoría-patagónicos;sean éstos adultos, jóvenes o 
niños, ya que la intención de la publicación es que los periódicos 
sean leídos por toda la familia. La cantidad de autores interesados 
en editar sus obras en Palabras del alma crece mes a mes; 
reflejándose este hecho en los mails y cartas que llegan con 
cuentos, poemas o libros, de diversos puntos del país. 

A través del periódico, los autores conocidos ganan difusión a la 
vez que los inéditos encuentran una vía de edición gratuita y 
efectiva para hacer conocer su obra. Éste es uno de los objetivos 
más importantes que se cumplen mes a mes y que poetas, 
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escritores y lectores reconocen y valoran. 

Todos los meses, distintas escuelas patagónicas cuentan en sus 
bibliotecas con ejemplares del periódico para que el material sea 
trabajado con sus alumnos, dada la avidez de las instituciones por 
proveerse de literatura patagónica de autores reconocidos o 
inéditos. 

El carácter gratuito de Palabras del alma le otorga una difusión 
tan amplia como rápida y efectiva y, debido a la creciente 
demanda del público lector de distintos puntos del país, 
próximamente habilitaremos una página web con gran parte del 
contenido de todas las ediciones editadas, así como las biografías 
de los autores, quiénes hacen posible la edición (auspiciantes, 
instituciones, etc). 

Director: Ariel Puyelli 

Chacabuco 1232 - Depto. 3 - Tel.: (02945) 450052 - (9200) Esquel - 
Chubut - Patagonia Argentina 

e-mail: palabrasdelalma@topmail.com.ar  /  aapuyelli@hotmail.com 

    

  

La boda de hielo 

Por Ariel Puyelli 

    Dicen que fue a orillas del río Chimehuin. Que fue una apuesta con 

sus amigos. Que Juan no se animaba, pero que su orgullo fue más 

fuerte. Que por eso lo hizo. 

Otros dicen que fue un mensaje que trajo el río. Que Juan oyó en la 

época de deshielo, el canto del agua trayendo desde la base del volcán 

Lanín, la invitación a alcanzar el infinito, la cumbre, el cielo. 
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Dicen que Juan tomó la decisión de escalar el volcán una mañana de 

noviembre y que esa mañana el Lanín había amanecido recortado en 

el cielo como una novia. 

Los que lo vieron partir con su equipo, creyeron que regresaría con las 

manos rojas de frustración y no de frío. Pero Juan fue resuelto al 

encuentro de esa dama de blanco de casi cuatro mil metros de altura. 

Cuando Juan le propuso matrimonio a Clara, su ex esposa, el corazón 

latía con la misma intensidad que esa mañana; y sonrió en silencio al 

sentir la comparación. 

Parado en la base, observó un largo rato el camino que debería elegir 

para besar la gloria con su orgullo. Una leve brisa sacudió los 

matorrales que se raleaban a medida que la vista de Juan ascendía la 

ladera norte, hasta que se transformaban en una mancha blanca donde 

se asentaba el refugio, casi a mitad de camino. 

Cuentan los mapuches que al Lanín no le gusta que lo suban 

demasiado. Que se enoja con los excesos de cortejos. Y que entonces 

empieza a arrojar piedras desde la cumbre para deshacerse de los 

intrusos que no llevan consigo palabras de amor, sino desafíos 

personales. Apuestas con el destino. 

Pero Juan no era un intruso. Había nacido en Junín de los Andes y 

durante sus treinta y cinco años de vida, había grabado a fuego y 
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lágrima, cada día del volcán. Porque Juan era poeta, no escalador. 

- No se puede escribir lo que no se conoce –le habían dicho sus 

amigos esa tarde a las orillas del Chimehuin. 

Y Juan pensó que estaban en lo cierto. 

A partir de entonces comenzó a sentir una necesidad física de acariciar 

las nieves eternas, como si ellas guardaran el secreto de su amor por 

ese sitio que durante tantos años había idealizado como inaccesible 

para una persona frágil como él. 

Los mapuches también cuentan que en el principio de los tiempos 

había dos volcanes: el Lanín bueno y el Lanín malo, que por ensañarse 

con los hombres de ese tiempo, por intentar, con sus vómitos de fuego 

y piedra, echarlos del paisaje, había sido aplastado por un pulgar de 

Nguenechén. 

El Lanín bueno gozaba entonces, además de su belleza, de buena 

reputación. Pero no es necesario escalarlo para adivinar la 

personalidad de esa mole de piedra y nieve, de historia y leyendas, 

dueña de un magnetismo casi sobrenatural. 

Juan era poeta, no escalador. Por eso sintió que cada paso que daba 

rumbo a la cumbre, era un verso construido con la fuerza de esa musa 

que lo recibía con los brazos abiertos; por eso convirtió al viento que 
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había desplazado a la brisa, en una caricia de bienvenida. Por eso Juan 

imaginó que el color oscuro que había tomado el cielo era el telón de 

fondo de esa novia majestuosa. 

La tormenta lo alcanzó llegando al refugio. 

Todos en el pueblo temieron por la vida de Juan y de inmediato una 

patrulla partió en su rescate. 

Los gendarmes no habían sido invitados a la ceremonia. Por eso 

debieron soportar la ira del volcán que detesta intrusos en su cuerpo. 

El refugio estaba vacío. Y cuando decidían regresar habiendo 

rescatado sólo un lamento, la tormenta amainó. 

Llegaron a la cumbre al anochecer. Allí estaba Juan, inconsciente, con 

una sonrisa de hielo en los labios, con una lapicera congelada en sus 

manos. 

El poeta no habló en todo el descenso. 

Algunos dicen que nunca más le escribió versos al Lanín. 

Otros, que el último poema intentó ser escrito en la cumbre, con tinta 

de nieve, sobre el papel blanco de la cabeza de esa novia díscola. 

Unos pocos aseguran verlo todos los años, el mismo día de aquel 

noviembre, recitar por la ventana en un movimiento de labios que se 
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asemejan más a besos que a versos. 

Todos dicen. Pero Juan calla. Como calla el Lanín. 

  

 

Vista de la nevada cima del Volcán Lanín, de 
vívida presencia en el relato poético "La 

boda del hielo". 
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