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Guaraníes
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Conocieron -como pocos- los secretos de la selva: la

hoja que cura, el veneno que mata, el panal escondido, el

pez que se mueve bajo el agua barrosa, el animal que sirve

para alimentarse... Supieron cultivar la tierra sin

estropearla. Viajaron sin perderse por un gigantesco

laberinto de árboles y ríos.

Fueron grandes, temibles guerreros.

Y también buscaron la perfección del alma y creyeron

que -con fe y sacrificios- se podía llegar a la Tierra Sin

Mal, ofrecida por un dios cuyas  primeras creaciones

habían sido el lenguaje humano y el amor a los demás.

Fueron -son- los guaraníes.
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Rumbo al sur
La leyenda y la arqueología coinciden
acerca de los antepasados de los guaraníes.

Una antigua leyenda nos cuenta la vida de Tupí y Guaraní, dos
hermanos gemelos que -enemistados por culpa de las continuas
peleas entre sus mu-jeres- debieron separarse. Tupí, entonces, se dirigió
hacia el norte, mientras que Guaraní se iba hacia el sur.
Por su parte, los arqueólogos hablan de los Tupí-Guaraníes, dos pueblos
unidos por el mismo idioma y las mismas costumbres.
Y ubican en el Mato Grosso el lugar donde se separaron, hace al
 menos unos 1.600 años. Los numerosos descendientes de estos
 míticos hermanos o -dicho de otra forma- de estos dos pueblos
emparentados, penetraron en la selva y, lentamente y en sucesivas
etapas, se fueron dispersando.
Los guaraníes se desplazaron hacia el sur, empleando canoas y balsas para viajar por los ríos; algunos grupos
se establecieron en las costas atlánticas y en sus islas; otros prefirieron ubicarse tierra adentro, en las márgenes
de lagunas o arroyos. Allí levantaban sus aldeas y practicaban la agricultura. Pero, como en pocos años sus
campos de cultivo perdían fertilidad, los guaraníes debían tomar sus pertenencias y mudarse en busca de
mejores tierras y también de mejores cotos de caza y pesca.
La ocupación de nuevos territorios no siempre fue pacifica. A veces, encontraron tribus locales muy fuertes,
que les impedían avanzar, y debieron torcer el rumbo. Otras veces, en cambio, conquistaron violentamente y
guaranizaron a los vencidos, imponiéndoles su idioma, casándose con las mujeres cautivas e integrando al
pueblo guaraní a los hijos que tenían con ellas. Cuando los conquistadores llegaron a Sudamérica en el siglo

XVI, los guaraníes ocupaban un territorio discontinuo en torno a los ríos Paraná,
Paraguay, Uruguay e Iguazú y a sus numerosos afluentes. De ese modo, llegaban por
el este hasta la costa atlántica y por el sur hasta las islas del Delta del Paraná y la
isla Martín García. I lacia el oeste, un grupo se había desprendido para instalarse en
el Chaco occidental, en contacto con los pueblos andinos: eran los ava o

chiriguanos. En toda esta amplia área, la lengua guaraní servia como
idioma de intercambio y contacto; entre otros pueblos aborígenes
vecinos, casi nunca faltaba alguien que la hablara.

El mapa indica la separación de los tupí-guaraníes y los
desplazamientos de sus distintos grupos desde el siglo IV hasta el
XVI, cuando llegaron los europeos. Algunos investigadores estiman
que, en ese momento, había un millón v medio de personas de
origen guaraní.

Las vasijas guaraníes más
típicas estaban decoradas
con impresiones de dedos
y uñas, hechas
antes de la cocción.

Mujer tupí-guaraní
del siglo XVII
(ilustración del
holandés Albert
Eckhout).





Vivir en la selva
Ese lugar, tan rico en recursos como en peligros,
fue el hogar de los guaraníes.

No siempre
era fácil
navegar por
los nos de la
región. que
suelen tener
traicioneros
rápidos y
saltos de agua.
Sin embargo,
en algunas
zonar esa fue
la vía de
comunicación
mas práctica
para este
pueblo.

La cerrada vegetación, las lluvias persistentes, los jaguares al acecho, las
víboras venenosas y una multitud de insectos complicaron la vida de im-
perios tan poderosos como el inca, el español y el portugués, cuya gente
encontraba enormes dificultades para circular por la selva sudamericana.
Sin embargo, a l l í los guaraníes se movieron muy cómodamente, porque
conocían a fondo los secretos y los misterios de plantas y animales.

De la enorme variedad de árboles de esta región, los guaraníes seleccionaban las mejores maderas para
construir sus aldeas, sus armas, sus morteros para moler harina y sus banqui-tos para sentarse. Aprendieron a
distinguir las plantas nocivas de las que ofrecían partes co mestibles (como las guayabas y los palmitos) y
descubrieron hojas, frutos y raices que ser vian para curar enfermedades y pintarse el cuerpo. Encontraron
buenas libras vegetales pa ra hacer sus cestas. Emplearon calaba/as de diferentes tamaños como recipientes
para tomar mate, para guardar agua y hasta para hacer maracas.



Con calabazas se
hacían sonajeros,
cucharones y
recipientes, a veces
decorados por
grabados hechos con
fuego.

Como en la selva cerrada los ríos oran la ruta más fá-
ci l  para viajar, los guaraníes idearon la manera de des-
pegar la corteza intacta de los cedros y fabricar con
ella  largas canoas, donde entraban unas veinticinco
personas, También supieron aprovechar la gran canti-
dad de enormes manguruyús, bagres, surubies, dora-
dos, sábalos, pejerreyes y otros peces que poblaban los
ríos, y los convirtieron en buena parte de su comida
habitual. Las espinas de la manta-raya les servían pa-
ra hacerse tatuajes, y transformaron en buenos cuchi-
llos las mandíbulas -llenas de filosos dientes- de las
pirañas.
De la selva también venia la carne de animales como
el pécari (cerdo salvaje), el tapir, el carpincho, el agutí
y otros roedores, y también platos especiales como
boas, colas de yacarés y hasta unas larvas gigantes de
mariposa y escarabajo, que comían fritas. Para obtener
miel, sólo tenían que atrapar una abeja silvestre y sol-
tarla, dejando que los guiara hasta el panal. Como el
clima era cálido, muchos guaraníes no usaban ropa o
la limitaban a simples taparrabos. Pero se untaban la
piel con la fruta del urucú para protegerse del sol y
de los insectos, v se cubrían el cuerpo con pinturas,
tatuajes y adornos de plumas.

De la selva salía gran
parte de los materiales
usados en el adorno
corporal: plumas, huesos
y dientes de animales,
semillas, etc., como los
que componen este collar.

Aunque los alimentos vegetales de los guaraníes
eran principalmente agrícolas, también

aprovechaban partes comestibles de casi ochenta
plantas silvestres; entre ellas, los palmitos
o cogollos de palmas como las que vemos

en la fotografía.

Entre noviembre y diciembre
abundaba la miel producida por
una docena de especies de avispas y
abejas silvestres.



Cultivar en la selva
Los guaraníes tenían un sistema de cultivo bien adaptado
a la región, pero les exigía frecuentes mudanzas.

Sus campos de cultivo estaban en el interior de la selva, a resguardo de
los vientos. El terreno elegido, antes que nada, tenia que limpiarse; los
antiguos guaraníes despejaban la vegetación con precarias hachas de
piedra, con las que derribaban árboles de más de 35 m de altura y 90 cm
de diámetro. Finalizado este duro trabajo, esperaban dos o tres meses,
hasta que la vegetación cortada se secaba, y entonces la quemaban.

Después de las primeras lluvias, el jefe del grupo convocaba a la población para
que, en un ambiente de fiesta, todos juntos realizaran las tareas de siembra.
Entre los tocones de los árboles cortados y las cenizas -que servían como
fertilizante-, hacían agujeros con un palo y plantaban, principalmente, maíz y
mandioca amarga. También cultivaban mandiocas dulces, batatas, zapallos,
maníes, porotos, ajíes, ananás, tabaco, algodón y algunas hierbas medicinales.
Este sistema de cultivo -utilizado por muchos pueblos selváticos- es conocido
como roza v quema, y aunque parezca primitivo, es muy eficaz y permite

resguardar el suelo. Allí no acababan las tareas, porque algunas de esas plantas
debían ser muy elaboradas antes de consumirlas. Había que tostar el maní y
procesar la mandioca amarga, porque ambos son tóxicos en estado natural.

Para sacarle el veneno a la mandioca
amarga,la rallaban, la exprimían en
prensas de hojas de palma(como la del
dibujo) y la tostaban. Resultado:
una harina muy nutritiva.



Cedazo para cernir
harina de mandioca
y de maíz (diámetro

original: 40 cm).

Con esta ultima se hacía una harina que se cocinaba
en forma de tortilla o pan, igual que la harina de
maíz. Los choclos se comían asados, y los granos de
una variedad de maíz se consumían como pororó
(pochoclo o palomitas de maíz). Mandiocas dulces y
batatas se comían asadas, hervidas o en guisos con
zapallo, porotos, carnes y pescados. Como bebida
alcohólica preparaban una especie de chicha, el
pire i, elaborada con maíz fermentado, agua y
miel.

Los campos de cultivo duraban no más de cinco o seis
años, porque la lluvia arrastraba la capa fér t i l  del suelo
y -sin abonos- este dejaba de ser productivo. Cuando
la tierra "se cansaba", los guaraníes abandona ban la
parcela y abrían otra; de ese modo los terrenos de
cultivo quedaban cada vez, mas lejos de la aldea y se
hacía difícil protegerlos contra las aves, las hormi gas
y los saqueos de otros aborígenes. Era, entonces, el
momento de partir. Dejaban atrás casas y aldea, y
se mudaban a otra zona que tuviera buenas tierras.

Extremo de una pala de madera
usada en la agricultura

(grupo ava).





Tekoa,
la aldea guaraní
Era el centro de organización de la vida política.

Ubicada siempre cerca de un curso de agua, cada a l dea
tenía espacios propios y bien definidos para cazar, pescar
y cultivar, y nadie de otro grupo podía atravesarlos sin
autorización.

Las tekoas o aldeas eran verdaderas fortalezas rodeadas por empalizadas
dobles y, a veces, fosos disimulados, con el interior erizado de estacas afi-
ladas. Protegidas por estas defensas, se levantaban entre cuatro y ocho
casas comunales o malocas, distribuidas alrededor de una amplia plaza
donde transcurrían la vida social y las ceremonias.
La maloca, de unos cincuenta metros de largo, tenía armazón de tron-
cos y estaba techada con ramas y hojas de palmera. Podía albergar hasta
doscientas personas pertenecientes a varias familias emparentadas entre
sí, que formaban un mismo linaje o tevy.
Las aldeas solían concentrar hasta mil personas y su cacique se denomi-
naba tuvichá. Para ganarse el derecho de representar a toda la tekoa, el
tuvichá debía reunir tres condiciones: ser el mas valiente, el mas gene-
roso y el mejor orador de la comunidad. Las guerras no sólo le daban
prestigio sino el derecho a obtener mujeres cautivas como botín. Como
además el jete solía casarse con varias esposas, podía entonces llegar a te-
ner quince, veinte o más mujeres y muchos hijos.
De este modo, disponía del apoyo de numerosos parientes políticos, que
lo ayudaban a trabajar más parcelas de tierra y lograr mas cosechas.
Gracias a eso, podía demostrar su generosidad con quien lo necesitara en
su tekoa, y también destacarse en las tiestas, donde podía ofrecer abun-
dantes bebidas (preparadas por sus muchas esposas) y gran cantidad de
carne (cazada por sus muchos cuñados).
Por otro lado, el tuvichá debía ser buen orador, ya que no daba órdenes
a su pueblo sino que debía convencerlo. Y si algún linaje estaba descon-
tento, podía abandonar la tekoa, unirse a otra aldea o fundar una nueva.
Algunos tuvichás se transformaron en líderes de regiones enteras y or-
ganizaban ciertas actividades en común con otras aldeas, como expedi-
ciones guerreras, largas migraciones y celebraciones rituales.

En la entrada de la aldea, postes adornados con cráneos de
enemigos recordaban el coraje de los guerreros. Atrás, a la
izquierda, el desmonte de un campo.



    Cada uno a lo suyo
Las tareas estaban claramente divididas por sexos.

Las mujeres cocinaban, tejían, hacían las cestas y las vasijas de cerámica, cuidaban a los ni-
ños, sembraban, atendían los cultivos y cosechaban. Los hombres cazaban, pescaban y se
encargaban de las tareas más pesadas: desmontar para abrir campos de cultivo, hacer canoas
y construir casas.

Todas estas actividades requerían conocimientos y habilidades especia-
les. Lilas hacían alarde de su arte para hilar fibras de algodón y tejer ha-
macas y telas, o para entrelazar tiritas de cortezas para hacer canastos
donde guardar las cosechas, mochilas, enormes cestos-cargueros usados
durante los viajes, estuches para flechas o plumas, cernidores para tami-
zar harinas, bandejas y abanicos.

Como hacían sus antepasados, esta artesana actual de Pozo Azul
(provincia de Misiones, Argentina) entreteje tiras de corteza

de diferentes colores para fabricar y adornar canastos.
A la derecha, un gran cesto para llevar cargas sobre

la espalda, calzando la manija en la frente.



Por su parte, los varones se lucían con gran
variedad de técnicas para pescar. Atrapaban
ciertos peces por medio de redes o anzuelos
de madera con cebos de trozos de carne de
pajarito. En los arroyos angostos construían
diquecitos con tierra, piedras y ramas para
estancar el agua, y luego la envenenaban. O
dejaban pequeñas aberturas en los diques y en
ellas colocaban canastos acostados donde los
peces quedaban atrapados al seguir la
corriente. Los peces más grandes eran
cazados con arco y unas Hechas especiales,
de punta arponada.

Todos los hombres eran hábiles pescadores, pero sólo les daba prestigio
ser buenos cazadores, porque eso exigía valentía para enfrentar a los
grandes animales, agudeza para rastrear, resistencia física y destreza con
el arco. Canciones especiales recordaban las ha/añas de quienes habían
enfrentado y vencido a un yaguareté o jaguar.
Para cazar ciervos, pecaríes, osos hormigueros, coatíes, tucanes y otros
animales, ademas de emplear el arco y una variedad de flechas, los gua-
raníes preparaban complicadas trampas donde la presa caía en una fosa,
quedaba colgada de un lazo o era aplastada por un tronco.

Las flechas eran de caña, con
distintos tipos de punta de
madera: A y B, arponadas, para
pescar; C, para cazar aves; D,
para atrapar animales grandes.

El veneno de ciertas plantas permitía matar a los
peces sin hacer tóxica su carne. En pocos minutos
se podían recoger los pescados con la mano.

Un huso para hilar algodón
(grupo ava).



Guerreros
y caníbales
Un espíritu belicoso marcaba la vida
de este pueblo.

Los antiguos guaraníes se entrenaban desde niños en el
uso del arco y la maza o macana. El guerrero valiente
conseguía gran prestigio, y muchos cantos lo recordaban
como héroe.
Podía haber varios motivos de conflicto con gente de
otra tekoa o con no guaraníes: el uso de lugares de caza
o pesca, la defensa de la aldea, la ocupación de un nuevo
territorio, vengar agravios (como el rapto de una mujer,
el robo de cosechas, la muerte de un pariente), o la
sospecha de que algún daño (una enfermedad, un acci-
dente) era culpa del curandero de un grupo rival. Ciertos
prisioneros de guerra recibían trato especial: eran
generosamente alimentados, tenían derecho a una
mujer y a honores de guerrero. Después de meses de
confortable cautiverio y cuando el hombre estaba en su
plenitud tísica y anímica, llegaba el día de su ejecución.
Una multitud se reunía en la plaza, tomaba bebidas al-
cohólicas, cantaba, bailaba, y -mientras el prisionero era
sostenido por una soga atada a la cintura- se burlaba de
él y lo insultaba.
Por fin, un guerrero lo mataba de un mazazo en la ca-
beza. Esta muerte traía prestigio para el verdugo y para
la víctima. El primero llevaba desde entonces un tatuaje
especial en la espalda y podía usar el nombre del pri-
sionero; por su parte, si la víctima se había comportado
dignamente, su linaje lo recordaría como a un valiente y
buscaría venganza. Después, el cuerpo se troceaba y se
cocinaba. Todo el mundo debía probar su carne, hasta
los niños. De esa manera buscaban incorporar la tuerza,
el coraje y el poder del enemigo a sus propias energías.
Asi acabó Juan Díaz de Solís, el primer europeo que vio
el Río de la Plata.

Cubierto de ceniza, el ejecutor se acerca
a la víctima, un guerrero enemigo al que se

le ha afeitado y pintado la cabeza.





Magia, medicina
              y profecías

Como no encontraron templos ni imágenes de dioses,
los españoles creyeron que los guaraníes no tenían religión.

No habían reparado en unos per--
sonajes muy particulares, a quienes
la gente respetaba y reverenciaba.
Eran los paí, payés o chamanes, es
decir los mediadores entre el mun-
do sobrenatural y el de los hom-
bres comunes. Habían recibido
dones especiales y eran los únicos
capaces de adivinar el futuro, curar
o causar enfermedades y, emplean-
do su fuerza mágica, dominar la
lluvia, hacer crecer los frutos más
rápidamente y ayudar a los guerre-
ros para vencer a sus enemigos.

Los payés adquirían conocimiento por medio de sue-
ños. Antes de entrar en trance y quedar como dormi -
dos, rezaban y esperaban que, en el sueño, sus espiri
tus auxiliares les revelaran cómo curar una enferme
dad, dónde encontrar tierras mas fértiles y mejores
lugares de caza, quién era el autor de un maleficio, etc.
Conocían una asombrosa variedad de remedios obte
nidos de animales y plantas y, ademas, sabían conjuros
para alejar a los añás, perversos espíritus de la selva,
dedicados a hacer fracasar cualquier tarea humana.

  

  

Las vasijas de
cerámica
más grandes servían
para guardar la
chicha

y también para
enterrar

a los muertos.



Pipa de cerámica, con tubo de caña. El humo
del tabaco tenía muchos usos ceremoniales

y medicinales.

A veces, un payé adquiría tanto prestigio y autoridad
que era apreciado en toda una zona y tenía el privile-
gio de transitar libremente entre comunidades en
conflicto. Recibía el nombre de karaí -que significa
"sabio"- y le atribuían el poder de dominar a la natu-
raleza, de convertir a la gente en animales y de trans-
formarse él mismo en jaguar. Considerado como una
especie de proteta, iba de aldea en aldea y, cada vez
que se anunciaba su llegada, todos salían a recibirlo
cantando y bailando. Dirigía las grandes ceremonias y
fascinaba a la gente con sus discursos.

Tembetá de resina, (tamaño natural).
Este adorno en forma de T (la linea
punteada reproduce un trozo
faltante) se insertaba bajo el labio
inferior de los muchachos que
llegaban a la adolescencia (los
brazos de la T quedaban dentro de la
boca y evitaban que cayera). Era
signo de virilidad.

Para perfeccionar sus dones, los karaís se imponían
una vida austera: vivían en soledad, rezaban, hacían
penitencias y ayunos. Durante la Conquista española,
estos protetas unieron su condición de chamanes con
la de líderes políticos y encabezaron la resistencia
contra los invasores.

Una mujer toca la mimby retá, especie de flauta
de Pan, formada por cuatro tubos sueltos.

DOS ALMAS

Dos almas tenían los guaraníes: una di-
vina y otra animal. La primera era la
verdadera, la que sobreviviría a la muer-
te; la segunda determinaba el tempera-
mento: si al nacer un individuo recibía
un alma jaguar, sería violento; si el alma
era de mono, sería inquieto y bromista,
y si procedía de la mariposa o el colibrí,
sería bondadoso y tranquilo.

En las ceremonias, los guaraníes
usaban adornos de plumas en
los brazos, en los tobillos y en la
cabeza (como esta diadema). A
veces, las plumas se pegaban
directamente al cuerpo.



La Tierra
Sin Mal
La búsqueda de un paraíso terrenal
provocó largos viajes.

Los  guaraníes  creían  en   una   Tierra
Sin Mal, especie de paraíso terrenal

adonde   se   podía   entrar   s i n    morir.

"Allí   los  cultivos  crecen  solos     de cían-, la miel y la

carne son abundan tes, no hay enfermedades ni muerte, y

todos vi v e n  con felicidad." Cada tanto, algún karaí
afirmaba haber recibido en sueños la revelación de donde

se ubicaba ese ansiado lugar y cómo llegar hasta él. Con

sus discursos elocuentes, aren gaba a todos para que
abandonaran aldeas y cultivos, y si guieran el camino que

le había sido indicado. Muchos de estos éxodos eran

penosos y trágicos. Los  peregrinos de bían avanzar por

zonas boscosas y ríos desconocidos, rodear saltos de

agua, improvisar puentes con troncos y l i a nas, enfrentar a

grupos enemigos y padecer enfermedades. Para llegar a la

Tierra Sin Mal era necesario tener per-severancia,

coraje y fuerza espiritual. Esta última se reno vaba cada

noche, cuando el karaí presidía danzas especiales

vinculadas con los mitos y con la esperanza de una nueva

tierra. La música, los cantos religiosos, las oraciones y los

bailes buscaban aligerar los cuerpos y  liberar a los
hombres de sus imperfecciones, elevándolos y facili--

tándoles el camino. Ante un fracaso, vo l v í a n  a partir

con nuevo rumbo, siempre dirigidos por su protota.

Españoles y portugueses trajeron nuevos males a la tierra

guaraní, Y dieron mayor impulso a la búsqueda de la Ti e -
rra Sin Mal, fuera del alcance de los conquistadores. La

historia más dramática fue la de un grupo de doce mil

tupí-guaraníes, quienes en 1539 partieron desde la costa

de Pernambuco, en Brasil; diez años mas tarde, trescien

tos sobrevivientes llegaron a los Andes peruanos, dos

pues de atrayesar todo el Amazonas.

Bajo supervisión de un karaí (en la orilla, con gorro
de plumas), un grupo inicia la migración a la Tierra
Sin Mal.





Las Misiones Jesuíticas
Durante más de ciento cincuenta años, miles de guaraníes
participaron en una notable experiencia dirigida por
sacerdotes de la Compañía de Jesús.

A principios del siglo XVII, la población guaraní había disminuido a la mitad, luego de cincuenta años
de sufrir enfermedades llegadas con los conquistadores europeos, malos tratos a manos de los
encomenderos españoles y muertes en las guerras de resistencia. Además, las tekoas eran asoladas

por los temidos bandeirantes, cazadores de esclavos llegados desde San Pablo (Brasil). Por eso, muchos grupos
huyeron hacia zonas inaccesibles y otros se alejaron en busca de la Tierra Sin Mal. Pero, a pesar de la prédica de
los payés, otros muchos aceptaron incorporarse a los pueblos que los religiosos jesuitas querían organizar con los
aborígenes -principalmente guaraníes- para convertirlos al cristianismo y enseñarles las costumbres europeas.
Estas Misiones se instalaron en la selva y sus alrededores, y se mantenían con la agricultura, con el ganado que
allí se criaba y las vacas salvajes atrapadas durante las expediciones llamadas vaquerías.

Ruinas de la Misión de Loreto
(provincia de Misiones).

El cuadro de Léonie Mathis
reconstruye una escena en la
Misión de San Ignacio Miní. La
antigua comunidad de la tekoa
desapareció: en una misma Misión
vivían miles de aborígenes
procedentes de distintas aldeas e,
inclusive, muchos que no eran
guaraníes. Los caciques
mantenían funciones organizativas
gracias al Cabildo, pero los
jesuitas dirigían la Misión. Payés y
karaís no tenían cabida.





El arte en las Misiones
En honor a Tupá, nombre que los guaraníes daban al
Dios cristiano, se desarrolló un arte único.

Los jesuitas supieron aprovechar la
habilidad artística de los indígenas.
En las Misiones surgieron carpin-
teros, ebanistas, herreros, pintores,
escultores y plateros que constru-
yeron graneles templos y tallaron
ángeles y flores en sus trentes, pa-
redes, pilas bautismales y púlpitos.
Muros y altares lucían cruces, pin-
turas e imágenes de santos talladas
en madera.
La predisposición guaraní para la
música y el baile fue encaminada
hacia la formación de coros y con-
juntos musicales. El de Yapeyú te-
nía tanto renombre, que lo invita-
ban a las tiestas religiosas de ciuda-
des como Buenos Aires y Asun-
ción. Los músicos aborígenes toca-
ban arpas, violines, raveles, clarines,
clavicordios y hasta un órgano, to-
dos hechos con maderas del lugar.
Cada pueblo tenía su biblioteca. La
más grande estaba en Candelaria -
donde vivían los superiores locales
de la orden de los jesuitas- y
acumulaba 4.725 volúmenes. En la
misión de Loreto decidieron im-
primir sus propios libros y así na-
ció la primera imprenta de la Ar-
gentina, que editó diccionarios y
textos religiosos y de medicina, en
latín y en guaraní.

El  espíritu   guerrero   también   fue   encauzado:   para
enfrentar a los ataques de los bandeirantes paulistas
que buscaban esclavos, los jesuitas crearon compañías
de  infantería y caballería guaraní, con  los  tuvichás
como oficiales. Usaban arcabuces y flechas, y recibían
entrenamiento diario. Las autoridades coloniales pi
dieron su auxilio varias veces y, aun después de la ex-
pulsión de los jesuitas en 1768, estas milicias contu
vieron  los  avances  portugueses,  cuidaron   las costas
contra los corsarios, enfrentaron a indios rebeldes v
participaron en las guerras de la Independencia. En
1815, el  célebre  Andresito Guacurarí  fue  nombrado
Comandante de Misiones por José Artigas, y con un
ejército de tapes (guaraníes) derroto a los portugue
ses que invadían la Banda Oriental.

Una imagen
de Cristo con

rasgos mestizos
(siglo XVII).



Ruinas de las antiguas misiones
de Sao Miguel (Brasil)
y Trinidad (Paraguay).

Piedras y ladrillos resistieron
años de abandono,

cuando no fueron saqueados
para hacer otras construcciones.

Dos ejemplos del asombroso
trabajo en piedra hecho

por los guaraníes: friso (arriba)
y pulpito (abajo) de la Misión

de Trinidad.

Entre 1631 y 1768, año en que los jesuitas
fueron expulsados por la Corona española,

unos pocos sacerdotes y más de 100.000
indígenas establecieron treinta pueblos

en la región donde hoy se encuentra el límite
entre la Argentina, Brasil y Paraguay,

que aquí reproduce un antiguo mapa jesuita
de mediados del siglo XVIII. La expulsión
de los jesuitas se debió a una combinación

de celos por sus logros y de intereses económicos
en la región que ellos controlaban.

Otros sacerdotes y administradores laicos
condujeron las Misiones, pero éstas decayeron

económicamente y sus habitantes se dispersaron,
cansados de abusos.



Ava, los hombres
En el Chaco boliviano y en la provincia argentina de Salta
viven tribus de origen guaraní con una historia muy
particular.

Poco antes de que llegaran los es-
pañoles, algunos grupos guaraníes
conocidos como ava ("los hom-
bres") partieron del Paraguay en
busca de la Tierra Sin Mal. Atraí-
dos por los relatos de otros pue-
blos, pensaron que ese lugar era el
país del Candiré, donde se hacían
llamativas placas de metal; en otras
palabras, los territorios del Impe-
rio Inca.

Luego de una difícil travesía, llegaron al pie de la cor-
dillera de los Andes, donde se establecieron. Para es-
to debieron someter a los indígenas chañes, dueños
de aquellas tierras, quienes fueron reducidos a tapií,
es decir siervos que debían dar tributo y servicios a
los ava. Estos impusieron su idioma, se casaron con
mujeres chañes y los hijos que tuvieron con ellas tam-
bién fueron educados como kerembas o guerreros
guaraníes. Se convirtieron entonces en una pesadilla
para los incas, obligados a construir una línea de for-
talezas que protegiera sus fronteras. Y fueron justa-
mente los incas quienes les pusieron el apodo des-
pectivo de chiriguano (en lengua quechua, "excre-
mento frío", en alusión a cómo sufrían el frio cordi-
llerano estos hombres de la selva).

Los hombres ava-chiriguanos adquirieron una nueva imagen: vistieron camisas sin
mangas, cambiaron de peinado y modificaron su tembetá o adorno labial masculino,

que pasó a ser redondo, de metal y con incrustaciones de turquesas o cuentas
de vidrio, como en estos ejemplares.



Las vasijas ava tenían asas
y eran pintadas, con fondo claro

y dibujos de volutas.

Los ava -conocidos por los españoles como "los te-
mibles chiriguanos"- adquirieron identidad propia,
adaptándose al nuevo ambiente y asimilando costum-
bres, tanto de los pueblos andinos como de los cha-
nés. Ya en el siglo XVI se convirtieron en buenos ji-
netes y así multiplicaron su habilidad guerrera. Sus
aldeas no sobrepasaban las quinientas personas, pero
estaban muy cercanas unas de otras. Tenían malocas
más pequeñas y dispuestas en un círculo, que dejaba
en su centro la casa del tuvichá y el lugar donde se
hacían las ceremonias.
Los españoles nunca lograron conquistar a los ava y
los misioneros fracasaron con ellos, debido a la natu-
raleza indómita y rebelde de estos guaraníes, y a la in-
fluencia de sus payés.
Pero en el siglo XIX, lo que no habían logrado los
soldados, lo consiguieron los hacendados, que fueron
limitándoles sus lugares de caza y pesca e invadiendo
los sembrados indígenas con sus vacas, hasta que este
pueblo perdió su poderío.

Dos serere o silbatos
de madera, usados para señales

durante la guerra y la caza.

Las mujeres ava vistieron
el tipoy, una larga
túnica de algodón.

Aquí, una alfarera.



Los mbyá
Unos tres mil guaraníes viven actualmente en lo que resta de
selva en la provincia de Misiones. Tienen parientes en
zonas limítrofes del Brasil y el Paraguay.

Sus antepasados llegaron al territorio argentino a fines del siglo XIX, desplazados por los
colonos paraguayos, que poco a poco fueron ocupando sus tierras. Junto a los chiripá y a
los paí-kaiová del este del Paraguay y del sur brasilero, los mbyá pertenecen al grupo de
los indómitos cainguá o "monteses", aquellos guaraníes que -refugiados en lo profundo de
la selva- se mantuvieron lejos del sometimiento de los conquistadores y de la evangeliza-
ción de los jesuitas.

El pai Antonio Martínez (con
gorro ceremonial) y su
familia, en la localidad de
Km 4 (Misiones). Se hizo
famoso inclusive entre
criollos de la zona.

Una típica artesanía mbyá
actual: ocelote de madera

pirograbada.



Una muchacha, con pintura
ritual en las mejillas, a punto

de participar en una ceremonia.

Chicos mbyá de Colonia
Fracrán, Misiones.

La discriminación suele
afectar a los aborígenes.

En 1997, por ejemplo, gente
de esta localidad no pudo

participar en un campeonato
de fútbol zonal.

Uno de los últimos ejecutantes
de ravé (rabel). Curiosamente,
este instrumento traído por
los jesuitas fue popular entre
los mbyá, que no vivieron en
las Misiones.

  

Los mbyá son quienes conservaron más elementos de
la cultura tradicional, en especial el idioma guaraní,
que hablan en un dialecto muy antiguo. Hoy están
arrinconados en tierras privadas o fiscales, en cons-
tante peligro de desalojo. Sus aldeas son pequeñas, y
las antiguas malocas fueron reemplazadas por sim-
ples casas para cada familia. Siguen trabajando la tierra
con el sistema de roza y quema, pero ahora usan
machetes, hachas y azadas que compran en las ciuda-
des. De ese modo cultivan las plantas tradicionales y
otras traídas por los europeos, como la caña de azú-
car. Cuando pueden, pescan, cazan con trampas y ar-
mas de fuego y -como sus ancestros- buscan miel sil-
vestre y recolectan en el monte nueces, frutas, huevos
y larvas. Pero las plantas comestibles, los peces y otros
animales escasean debido a la destrucción de la selva
y por la situación de arrinconamiento que impide a
los indígenas desplazarse libremente.

Por eso, sus principales fuentes de ingresos provienen
de la venta de artesanías, especialmente cestos, colla-
res de semillas y figuras de animales talladas en ma-
dera. También se emplean como hacheros en los
obrajes, y para levantar las cosechas. Como el guaraní es
el primer idioma que aprenden, y muchos chicos no
hablan castellano, tienen escuelas bilingües, pero no
siempre se dictan clases de todos los grados.
Su situación sanitaria es normalmente mala, con
abundancia de enfermedades debidas a la pobreza y
agravadas por la desnutrición.
Los payés siguen siendo responsables de curar con
yuyos, atraer las lluvias, adivinar el futuro, propiciar
buenas cosechas, dirigir los cantos y danzas rituales y
dar un nombre guaraní a los recién nacidos, nombre
que mantienen oculto bajo otro, sacado del Santoral
Católico.



MITOLOGÍA GUARANÍ
E l  G é n e s i s

C a p í t u l o   1

En el que se da noticia de la figura de Tupã y de la forma en que inicia la
creación.

Iluminado por su propia luz, Tupã, en medio de las tinieblas primigenias, pensativo, busca la
manera de crear la luz. Su rostro es grave, mas en su mirada un destello azabache habla del
encuentro inminente con la creación.
Su cuerpo de coloso, antes reposado, comienza a tensar cada uno de sus músculos con un
rayo de luz. Viste una túnica que cae, fresca, sobre su cuerpo divino al que la luz de su alma
le ha otorgado el dorado color de las futuras mieses.
Tupã se levanta, atrae hacia sí lo más oscuro de esas tinieblas y condensa la esencia entre sus
manos. Sus pies, levemente separados, se apoyan con firmeza en la oscuridad. Su mirada se
proyecta con rectitud hacia lo que vendrá, sostenida por el firme eje de la nariz, recta y
soberbia.
Tupã extiende sus manos hacia el infinito, las abre, y de ellas, el resplandor nace con la
fuerza de los futuros huracanes inundándolo todo.
Tupã ha construido su morada para la eternidad. Ha creado la luz que le era propia, y ahora
los astros brillan al pasar, bailan descubriendo sus encantos. Ahora, Tupã se deleita en la
contemplación.

C a p í t u l o 2

En el que Tupã descubre a Arasy y la nombra Madre de los Cielos.

De la contemplación al descubrimiento tan sólo hay un paso. Tupã observa con agrado las
consecuencias de su obra y descubre, aún con más agrado, la presencia de otro ser que es
gracias a su creación. Allí está, invisible y con todos sus encantos.
Tupã siente que el alma se le sale del cuerpo y va al encuentro de la maravilla que sus ojos
contemplan.
Arasy levanta su mirada y es como si levantara el universo entero, y al bajarla nuevamente
cae como caen las sábanas que se tienden sobre el lecho para una noche de bodas. Esa



mirada de suave pelaje ha lanzado sus dardos de la luna al sol, desde sí misma al centro de la
Creación.
Arasy, envuelta en su cabellera nace a nuevas sensaciones. Es el mismo Creador el que la ha
visto con su túnica aérea, sus pies de sólido nácar sosteniendo las columnas que enmarcan
los finísimos escalones que conducen a las mieles de la eternidad. La ha visto y la ha
elegido.
–Arasy –dice Tupã ahora– y su voz recorre en un susurro enamorado y azul todo el universo.
La ha nombrado y eso es suficiente para que ella sea ahora madre del azul eterno, Madre de
los Cielos.

C a p í t u l o 3
En el que el Poeta, iluminado, ofrece su palabra en un canto de amor.

Tupã la siente dueña de sí mismo, se siente prenda y le ofrece el Reino de los Cielos.
–Reina serás en tu reino– dice Tupã, y Arasy, vestida de blanco lunar, de rodillas agradece al
Creador por la luz que la alumbra.
Y esa misma Luz Precursora se monta a la voz del poeta que rige este universo para
hablarnos con otra palabra de los magníficos sucesos:
–«Tupã y Arasy,
Almas gemelas,
Solos en la Luz donde antes reinaban las Tinieblas.
Hijos de la luz:
El Creador y la Madre de los Cielos.
Ella se descubre a sí misma sobre la blanca superficie lunar.
El descorre los velos del Dios que es y la desea
Tupã, Luz creadora
Arasy, Luz de la mirada, sola luz
Una dentro de la otra,
fiesta de la luz y del amor
Una dentro de la otra,
Una con otra,
Una desde la otra,
Una hacia la otra,
Una sumada a la otra,
Una proyectada en la otra: amor.»

C a p í t u l o 4
En el que se da detalles a ciencia cierta acerca de las bodas de Tupã y Arasy y de la actitud
de los Dioses de tierras lejanas.

El Poeta corre las cortinas del lecho nupcial. En medio de la Creación misma acontecen las
bodas de Tupã y Arasy. Los astros, únicos testigos del compromiso eterno. Los astros se
desatan de sus órbitas. Este momento de desobediencia les es permitido por única vez, pero
la historia sabe que no será la última. El poeta se sube a su cisne y déjase volar por el espacio
interminable. Las estrellas dejan caer sus brillantes pétalos ante el hecho que sucede. El
pacto infinito ha sucedido. Tupã levanta con fuertes brazos el liviano cuerpo de Arasy y
avanza a través del Universo, y es como si un jaguarete avanzara a plena luz sin que nadie
pueda advertirlo. Con ese silencio, con esa osadía, Tupã y Arasy que ahora son uno avanzan



hacia su dorado lecho. Planetas lejanos se emborrachan con el desequilibrio del amor por un
momento y luego vuelven a sus cauces. Meteoros errantes se detienen y sobrevuelan la fiesta
olvidándose de sus recorridos inciertos. Cometas de larguísimas cabelleras trazan dibujos
bellísimos en la lejana oscuridad celebrando las bodas. El universo todo se tambalea. Se
escucha un galope alejándose, son los Jinetes del Apocalipsis  que huyen de la Vida. El amor
ahuyenta a la Muerte. La Noche se vuelve Día y el Día Júbilo sorprendido en toda su
desnudez. Quetzatcoátl envía las plumas del Quetzal como ofrenda. Desde el Olimpo, Zeus
ordena a sus hijos participar de las celebraciones. Mercurio, el de los pies alados, es el
enviado de Júpiter, Venus bendice la unión con sus encantos. Vesta ayuda a encender el
fuego de este nuevo hogar. Los Dioses todos observan la más colosal de las bodas, la más
sencilla, la más ardiente. Un tigre azul guarda las puertas de la récamara  rugiendo cada
cierto tiempo para que se sepa que vela el dulce sueño de los Dioses, el colibrí lanza-
relámpagos envía sus brillantes colores en sutiles rayos que se convierten en pequeños soles.
El cabure’i  desconociendo su futuro de escondrijos oscuros ofrece una dulce serenata
nocturna. Pero en medio de la fiesta hay alguien que se esconde tras las sombras de los
comensales del firmamento, alguien que por ahora no empaña la celebración...

C a p í t u l o 5
En el cual Tupã y Arasy deciden bajar a la Tierra.

A la mañana siguiente, pasada la embriaguez de la boda, Tupã y Arasy con un brillo nuevo
sobre sus cuerpos contemplan el Universo azul.
–Allí está –dice Arasy señalando una esfera celeste que se mueve no lejos de los Reinos de
Tupã– Esa puede ser la morada de nuestros hijos.
Tupã la atrae hacia su cuerpo blandamente y la mira con ternura.
–Bajemos a ver –responde
Allí van. Unidos en la luz, dejando a su paso una estela de perfumes azules. Satélites divinos
giran alrededor de la Tierra. La perfecta anatomía de los valles y cerros de Areguá con sus
llamaradas verdes los ha encandilado.
Descienden.
Ahora están en la cima del cerro.

C a p í t u l o 6
Momento culminante en el cual Tupã y Arasy crean todas las cosas de la Tierra.

Tupã y Arasy se abrazan y del abrazo surgen las aguas de los mares.
Se besan y de sus besos fluyen los ríos que bañan y alimentan las selvas vírgenes.
Una mirada, y a sus pies, parte del valle encantado se llena con las aguas encantadas del lago
Ypakarai, y todas las aguas de la Tierra se llenan de peces.
Se toman de las manos y, del contacto, una bandada enorme de todas las especies de aves
escapa en busca de sus propios cielos.
Dan un paso hacia las aguas y de las plantas de sus pies los animales terrestres, a toda
carrera, comienzan a buscar los sitios de sus moradas.
Las golondrinas buscan los lugares más altos para hacer sus nidos.
Formando una larguísima y pesada tropa, los elefantes, panteras, cebras, jirafas, leones,
gorilas, rinocerontes, leopardos, búfalos, tigres, ciervos, ñus, mandriles, cocodrilos e
hipopótamos trotan sobre las azules aguas del océano en busca de la sabana y las selvas
africanas, lugares  que apañarán sus andanzas.
Parte de la gran familia de los pumas y jaguaretes salen en busca de las grandes tierras del



norte que los asilarán entre sus montañas vigilados en su camino y desde lo alto, por la
penetrante mirada de las águilas imperiales.
Los grandes cóndores prefieren seguir la trayectoria de kuarahy y avanzan hacia los picos
más altos del mundo en vuelos altísimos sobre la cabeza de las llamas y los guanacos.
Los jurumi, los mborevi, los tagua, los jakare, los aguara, los ciervos de los pantanos, los
karaja, los ka’i, los flamencos, las garzas, las cigüeñas, los koati, los gua’a, los mua, los
guasu, los carpinchos, las nutrias, los kure ka’aguy, los ñandu, todos ellos y muchos más se
sienten con un apego especial a estas tierras y saludan a los que parten con sus voces
múltiples, con sus carreras y vuelos, orgullosos de sus colores...
Los osos polares, los pingüinos, las focas, las ballenas y los lobos marinos marchan al sur y
al norte buscando los fríos vientos polares, seguidos de cerca por albatros y gaviotas que
vuelan bajo, muy cerca de las olas en un romance eterno.

C a p í t u l o 7
Momento en que Tupã, insatisfecho, decide crear al hombre y a la mujer.

Tupã está satisfecho, pero mira a su alrededor y siente que aún falta algo.
Siente la necesidad de recrearse a sí mismo.
Se recoge sobre sí mismo a orillas del lago.
Entre sus manos la arcilla primigenia que se hace barro y masa con el zumo del ka’a ruvicha,
con la sangre del yvyja’u, con la sensible carne de las hojas de la sensitiva, con los
movimientos del cuerpo del ambu’a, con el agua del manantial que surge entre las verdes
piedras.
La materia de la creación suprema ya está lista.
Tupã moldea dos figuras.
Las hace a imagen y semejanza de sí mismo y de Arasy.
La creación está a punto de completarse.
El tiempo se detiene.
Las dos figuras, hechas con esa mezcla divina están expuestas a la luz de Kuarahy, la luz de
la vida. Todos los seres del planeta observan. La respiración contenida. Ni un solo aliento se
escucha. El silencio es total cuando Tupã y Arasy les infunden el soplo de vida.
El hombre y la mujer han sido creados.
El uno para vivir con la otra.
La historia está por comenzar.

C a p í t u l o  8
En el que Tupã y Arasy dan nombre al hombre y a la mujer y brindan sus sabios consejos a
la pareja primigenia.

El hombre y la mujer, recién creados se arrodillan frente a sus creadores. El Universo entero
exhala el aliento contenido y comienza a girar nuevamente. Todos los animales continúan su
recorrido, las olas de los mares vuelven a bañar las playas.
Tupã pone la mano sobre el hombro del hombre y le dice:
“Desde hoy, todas las cosas que fueron creadas estarán a tu servicio. Te llamarás Rupave,
padre de la raza americana. Cumplirás tu misión respetando todas las cosas de la Tierra.
Procrearás con la mujer que ha sido creada de la misma mezcla y que dejo a tu lado.
Buscarás tu propia felicidad. Te alimentarás de las hierbas y de los animales que he puesto
en este reino. Serás el conductor de este pueblo, y este pueblo será fuerte y noble. Nunca
olvidarás que existen el bien y el mal. Para recordártelo siempre, he puesto en el Universo a



Angatupyry, espíritu del bien y a Tau, espíritu del mal. En el equilibrio de sus fuerzas
encontrarás guía para todos los actos de la vida. La presencia de Tau te obligará al esfuerzo y
de esa manera comprenderás el valor de todas las cosas. La presencia de Angatupyry
compensa la maldad de Tau y su fuerza te sacará de las enfermedades y te ayudará a resolver
los tantísimos problemas de la existencia”.
De la misma manera, Arasy puso la mano sobre el hombro de la mujer y le dijo:
“Como has nacido a mi imagen y semejanza, te impongo por nombre Sypave, madre de la
raza americana. Tendrás el privilegio de ser madre de los primeros habitantes de la Tierra.
Procrearás con el hombre que ha sido creado de tu misma mezcla. Cuidarás de tus hijos y de
la Tierra. Guardarás especialmente el fruto de arasa que aquí te entrego y que enriquecerá a
tu reino.
Luego Tupã entregó las semillas del mbokaja a Rupave y le dio muchos y buenos consejos
sobre cómo vivir en amor y pacíficamente.
Les dijo Tupã en tono grave: “Ha llegado el momento en que deberán comenzar la vida en
éste que será el reino de ustedes para la eternidad. A partir de ahora deberán amarse y
reproducirse indefinidamente. De la misma manera, deberán amar a los hijos que nazcan de
su amor, infundiéndoles el respeto a los mayores, a la Tierra y al equilibrio de todas las cosas
que en ella nacen, crecen y mueren. Cuando llegue la hora, ustedes, que llevan en su sangre
la sangre de esta tierra, deberán volver a ella. De esa manera podrán volver a vivir, porque
cubiertos sus cuerpos en la profundidad de la tierra las plantas se alimentarán de ellos y los
animales, a su vez, de las plantas. De esa forma podrán estar en todos lados, viendo las
maravillas que no hayan alcanzado a contemplar durante la vida. Cuando enfrenten a la
muerte por vez primera, háganlo con calma, pues la vida continuará eternamente. Pueden
tomar de la tierra cada cosa que hay en ella siempre que la necesiten. Los árboles, los frutos,
las plantas todas y los animales están para servirles. Pero, si acaso destruyeran sin necesidad
alguna cosa, recibirán un castigo por ello. Recuerden siempre que, quien arrebate la vida a
un hermano, no podrá dormir en paz por el resto de sus días. Con el tiempo y con el esfuerzo
de ustedes les descubriré los secretos con los cuales podrán labrar la tierra y hacer brotar las
simientes para que el espíritu de cada uno de los integrantes del pueblo que habrán de
formar, se aplaque y sosiegue. El trabajo es un buen consejero. Y disfrutarán el doble cuando
los frutos de las plantas que plantaren estén maduros”.
Más tarde Tupã anunció la llegada de los karaiete diciéndoles:
“Un día llegarán a estas tierras unos hombres extraños. No serán dioses de nadie. No deben
dejarse engañar. Serán diferentes en el color de su piel, en sus costumbres, en su figura, en
su modo de hablar. No los rechacen ni los tomen por dioses. Serán hombres que vendrán de
tierras lejanas y después de su llegada muchos cambios habrá en estas tierras. Marcarán el
destino futuro. Muchos vendrán a quedarse entre ustedes. Deberán respetarlos y exigirles
respeto. Llegarán bogando en las aguas, en brazos del viento y ansiosos de ver la Tierra.”

C a p í t u l o  9
En el que se cuenta de la forma en que Tupã y Arasy abandonaron la Tierra.

Dicho ésto Tupã y Arasy  abandonaron la Tierra y en ese mismo momento los tajy, los
jacarandá y los chivatos se cubrieron de flores; y los frutos de los naranjos, los pomelos, los
mangos, las papayas y los aguacates, maduros y enormes pendieron de las ramas de sus
árboles. La hierba de los prados se transformó en un manto verde, aterciopelado por
deliciosas fragancias. Los sonidos de la naturaleza en un in crescendo maravilloso llenaron
todos los rincones de la creación. Los peces saludaron dando saltos fuera del agua y
haciendo divertidas cabriolas en el aire, para luego volver a sumergirse. Los aguara corrieron
en círculos alrededor de los samu’u que florecían una y otra vez borrachos de aromas
celestiales. Los koati intentaban graciosas reverencias formados en una fila interminable.
Los jakare latigaban las aguas en la orilla formando abanicos que el sol transformaba en
pequeños arco iris. Las anacondas se enroscaban suavemente en las ramas de los árboles
prestándoles el tramado de los colores de sus pieles. Era la gran fiesta del agradecimiento



después de la gran fiesta de la cración. La luz se hizo más potente y clara y el cielo más azul
en clara señal del regocijo de Tupã y Arasy.

Rupave y Sypave se miran a los ojos.
En ellos está esa luz de los cielos.
En ellos está la savia del ka’aruvicha y la esencia de la tierra.
No están solos.
El amor los ha despertado.
Rupave y Sypave se abrazan tiernamente y se entregan al amor sobre la hierba.

C a p í t u l o  10
En el que se cuenta acerca de los hijos que procrearon Rupave y Sypave.

Tres hijos varones y muchas hijas mujeres fueron el fruto de aquel amor primigenio. El
primero fue llamado Tume Arandu, el segundo llevó por nombre Marangatu y el último de
los varones fue llamado Japeusa y se decía de él, que había nacido de pie.

Entre las muchas hijas mujeres que procrearon, cuatro se destacaron por sus bondades y
fueron: Guarasyáva, incomparable nadadora; Tupinamba, mujer de una resistencia física
notable, Yrãséma, a quien llamaban «murmullo de las aguas» porque poseía el don de la
música y el canto; y por último Porãsy, mujer de singular belleza, la más bella entre las
bellas.

C a p í t u l o  11
En el que se dan datos ciertos acerca del semblante y las cualidades de cada uno de los
principales hijos de Rupave y Sypave.

Criados todos en los parajes de la colina de Aregua, los hijos de Rupave y Sypave vivieron
su infancia en armonía y felicidad. Convivían con los animales de quienes se habían hecho
amigos y de quienes aprendían los secretos de cada especie. Amaban la naturaleza que Tupã
y Arasy les habían dejado en herencia y crecían físicamente tanto como en sabiduría.
Tume Arandu, el primogénito, se destacó siempre no sólo por su paciencia para descubrir y
aprender los secretos de la naturaleza, sino por su calma y sus medidas palabras. Sus
hermanos lo escuchaban frecuentemente cuando él se sentaba sobre alguna piedra a orillas
de los arroyuelos que abundaban en la región. Entonces él hablaba despacio, como midiendo
el efecto de cada una de sus palabras. Desde siempre tuvo una gran ascendencia sobre todos
sus hermanos. Su contracción al estudio de las plantas –podía pasar horas observando los
efectos de una hierba en los animales– no le impedía desarrollar una fortaleza física que
infundía respeto en todos. A una señal de Tume Arandu sus hermanos se reunían a su
alrededor para escucharlo.
Sus ojos claros y su mirada aún más traslúcida, hablan de su enorme bondad. Sí. Ocupa el
espacio ahora, Marangatu, segundo de los hijos varones. De elevada estatura y delgado en su
contextura física, Marangatu fue un virtuoso de la bondad. Jamás alzó la voz y siempre
estuvo dispuesto a dar antes que a recibir. Frugal en el comer y austero en todas las cosas
materiales, Marangatu vivió para los demás porque era la única forma de vivir para sí.
Nació de pie, al revés que todos sus hermanos. El errático destino de Japeusa lo conduciría a
un final prematuro. Inquieto y vigoroso, Japeusa anduvo equivocándose frecuentemente y
sin encontrar el verdadero sentido de su vida.
Por su habilidad se diría que está emparentada con los peces, por su belleza, que es una



verdadera sirena. Guarasyáva conoció cada arroyo, cada laguna, cada río, surcándolos con su
ágil cuerpo de nadadora. De bella nadadora. No hubo secretos en el agua para la esbelta
muchacha de larguísima cabellera negra.
Lejos de imaginarse que de su nombre nacería una raza, Tupinamba, corre y recorre los
alrededores de su pueblo. Investiga. Sube a los cerros. Trepa a los árboles para husmear el
horizonte con su mirada. Contempla los valles y luego va hacia ellos. Tupinamba nunca se
agota. Se suma a cada cacería codo a codo con los hombres de la tribu. Toda hecha de fibras.
Flexible y fuerte.
Yrãséma, en cambio, es una joven reposada. Ha encontrado en la música a su compañera
ideal. La guitarra está siempre entre sus brazos. La guitarra y su voz arrulladora que
envuelve en un perfume exquisito a quien la escuche.
La más pequeña de las hermanas mujeres es Porãsy. Aún está lejos de suponer el sacrificio al
que se entregará. Pero porta sus armas a simple vista: su belleza sin par no tiene parangón en
nuestra raza. De ella se valdrá para salvar a a su pueblo.
He aquí los hijos de Rupave y Sypave.
Con sus bondades y sus maldades, con sus luces y con sus sombras, viviendo tranquilamente
en el paraje de las colinas de Areguá.
Aliados con la naturaleza cada uno hace el trabajo que le corresponde.

C a p í t u l o  12
En el que se narran los hechos que llevaron a la muerte a Yrãséma.

Todo el día se ha escuchado en los alrededores del majestuoso lago la susurrante voz de
Yrãséma. Su canto ha sido constante, y los animales y las plantas y los hombres han caído
bajo su hechizo.
Ya es noche en la aldea y sin embargo Yrãséma continúa cantando sin pausa.
Nada se mueve cuando su armoniosa voz se escucha.
Corre el sonido como corren los arroyos de esta tierra.
Es tarde ya cuando la bella joven se llama a silencio recogiéndose en su hamaca de plumas.
Su madre viene a verla cuando ya duerme.
Yrãséma se revuelve inquieta en su lecho. Respira mal. Su madre le toca la frente. Yrãséma
sufre calores fuertísimos. Hierve en medio de la calma de la noche estrellada que está
llegando a su fin. Sypave se sienta a su lado y tomándola de una mano vela las últimas horas
del sueño de su hija. Cuando los primeros resplandores comienzan a mover la vida del
monte, Sypave despierta al inquieto Japeusa y lo envía junto al lago, a buscar hojas de agrial
y cáscaras de inga. Pero el destino ya estaba escrito y Japeusa, en lugar de las plantas que su
madre le había pedido, junta hojas de  ka’atái, de ortiga y frutos de naranja agria con lo cual
prepara un brebaje que da de beber a su hermana Yrãséma, cuyos excesos en el cantar han
provocado una descomunal hinchazón de garganta y le han enronquecido la voz. Poco
tiempo después de beber el preparado de su hermano, Yrãséma siente que su garganta se
cierra cada vez más hasta que al fin expira.
Muere como mueren las plantas a las que el agua no les ha llegado.
Muere suavemente, como si ella misma fuese el suave arrullo de sus cantos pasados.
Muere sin mancha.
Muere virgen.
Cierra los ojos sobre el recuerdo de sus dulcísimos cantares.
La consternación es general.
Japeusa conciente de su equivocación huye de la aldea.
Los habitantes del poblado forman un círculo alrededor del cuerpo sin vida de Yrãséma. Es
la primera vez que contemplan la muerte de un igual.
Incrédulos rodean el cuerpo con flores mágicas. A su alrededor van posando diferentes
objetos con el único fin de revivir a la muerta. Hierbas. Frutas. Amuletos. Ramas.
Esperan que una mariposa multicolor se pose sobre la cabeza de la niña y le devuelva la
vida.



Esperan sin darse por vencidos.
Esperan sin levantar los ojos del cuerpo sin vida.

Esperan cantando en un susurro.
Esperan que se levante y siga cantando.

C a p í t u l o  13
En el cual Tume Arandu explica el sentido de la muerte a su tribu.

Tume Arandu, en medio de la perplejidad general, hace una señal con sus manos y toda la
tribu se calla. Tume Arandu tiene algo que decir, y lo dice así:
“Estamos todos rodeando el cuerpo sin vida de Yrãséma y nos resistimos a creer en su
muerte. Es la primera vez que uno de nosotros se queda sin aliento. Así lo han querido Tupã
y Arasy. Pero para que no estemos negando su muerte con nuestros cantares, debemos llevar
el cuerpo de mi hermana al sitio donde encontrará reposo. Tupã ha ordenado que todo
hombre que muere debe ser puesto en un profundo pozo hecho en la tierra. Ha dicho que
cada uno de nosotros tendrá, a su hora, su propio tyvy.
En la tierra está nuestro origen y a la tierra hemos de volver.
Enterremos a Yrãséma y ya verán que Tupã es sabio.
Cuando pasen unas cuantas lunas nadie se acordará de la muerta. Pues cuando los despojos
de los muertos se hayan mezclado con la tierra, pasarán a vivir la Vida Elemental y sentirán
todo lo que la tierra siente. Sí, la tierra es un ser vivo, y su sangre es el agua y su aliento es el
aire.
A aquellos que piden venganza, les digo que no debe extrañarles el error que ha cometido mi
hermano Japeusa. Todos tenemos un destino que debe cumplirse inexorablemente y aunque
nos opongamos. Japeusa no hizo más que responder a sus instintos erráticos. Ustedes saben
que nació al revés de todos nosotros y no debemos esperar que se comporte como nosotros.
Es por este motivo que pido clemencia para mi hermano y para los que como él estén
cumpliendo su destino inexorable”.

C a p í t u l o   14
En el que se cuentan los sucesos acaecidos en el entierro de la joven Yrãséma.

El cuerpo de Yrãséma fue puesto cuidadosamente en una urna de barro.
Flores y frutas le acompañan en el interior del cántaro.
Así colocado, su cuerpo parece estar a punto de hacer sonar la guitarra y comenzar a cantar.
Lleva para la eternidad sus más hermosos vestidos.
Sus hermanos ya han escogido el lugar donde enterrar el cuerpo de Yrãséma: ha de ser bajo
un guayabal de altísimos árboles y frutas doradas.
Luego de depositar la urna en el fondo de la fosa, toda la tribu forma un círculo en derredor
y entona las canciones que cantara Yrãséma, rindiéndole así un postrer homenaje al arrullo
de su voz encantada. Ahora Sypave, su madre, toma entre sus manos un poco de la tierra
removida y la deja caer dentro de la fosa. Imitándola, todos hacen lo mismo hasta que
terminan por cubrir el agujero.
Japeusa está aquí.
Ha llegado para la ceremonia del entierro de los restos de su hermana; él mismo ha sido el
causante de su muerte.
Japeusa está aquí y la tribu, con indignación, grita en su contra y pide que se le aplique el
duro castigo de la muerte.



Sypave se interpone entre la furia y su hijo.
Es hora de cederle la palabra a Sypave.
La tribu calla y espera.
“Tupã nos ha dejado muchas enseñanzas, pero la más importante de ellas es aquella en la
que nos señala claramente que no debemos arrebatar la vida a nadie. Dejemos entonces que
sean nuestros propios dioses quienes apliquen el castigo a Japeusa. Ellos sabrán hacerlo
mejor que nosotros. Nadie que haya matado a un hermano, aunque sea por equivocación
puede tener la conciencia tranquila. Dejemos en paz a Japeusa, que bastante tiene con su
conciencia.”
Japeusa se aleja nuevamente.
La tribu entera murmura.
Japeusa ante la mirada de todos se arroja a las aguas del río y desaparece.

C a p í t u l o  15
En el que Jahari sueña con la muerte de Yrãséma, y corre a su lado para protegerla.

Sobresaltado por una horrible pesadilla, Jahari despierta.
El cuerpo entero bañado en un sudor frío. Se sienta en la hamaca. Los pies en tierra.
En su extraño sueño, la voz del gua’a que él mismo obsequiara a Yrãséma, repetía «Jahari,
Yrãséma ha muerto», una y otra vez repetía la frase el gua’a.
Jahari no cree en las supersticiones, pero la aparición del gua’a y su frase han sido una
imagen tan clara...
Jahari corre como el ñandu.
Salva los obstáculos del camino con la fuerza del amor.
Jahari tiene miedo. Lo siente en el cosquilleo que eriza sus cabellos.
La aldea ya está cerca.
Jahari es impulsado por el miedo, por la desesperación. Corre. Un silbido es lo único que los
árboles y las plantas y los arroyos escuchan cuando pasa el joven a toda velocidad.

C a p í t u l o   16
En el que la tribu descubre el castigo que Tupã y Arasy han impuesto al infortunado
Japeusa.

Mientras Jahari corre, en la aldea la tribu busca infructuosamente el cuerpo de Japeusa. Las
aguas del río se lo han tragado. Pasan los días. El sol y la luna, una y otra vez han iluminado
las tierras del reino de Rupave y Sypave.
Una mañana, cuando el sol despunta en el oriente, Marangatu descubre un esqueleto sobre la
arena de la playa. En cuclillas escruta los huesos y entre los huesos, adherido al esqueleto, un
animal extraño, de piel ósea comienza a moverse. La tribu rodea a Marangatu que observa en
calma. El extraño animal despega sus patas de las costillas del esqueleto y comienza a andar
hacia atrás. Los aldeanos gritan todos a una vez: “¡Japeusa, Japeusa!”. El cangrejo se aleja
por la arena dejando las huellas de sus duras patas.
La tribu entierra el esqueleto en la arena y todos se alejan del lugar.
No cabe duda de que Tupã y Arasy han castigado a Japeusa transformándolo en cangrejo y
obligándolo a andar hacia atrás para toda la eternidad.
Japeusa ha sido convertido en cangrejo y los cangrejos desde hoy se llamarán, para este
pueblo, japeusa.



C a p í t u l o   17
En el que Jahari se entera de la muerte de Yrãséma, canta su canción y muere de amor.

Agitado por la larguísima carrera, Jahari llega a la aldea.
“¡Yrãséma!” llama a viva voz, acongojado.
Toda la tribu, que ya ha comenzado a olvidar la desgracia, lo mira compasivamente.
Jahari, percibe las miradas y unas lágrimas cargadas de pena resbalan por sus mejillas. Corre
hacia la habitación de Yrãséma. Sypave va a su encuentro. El gua’a que anda cerca confirma
la frase de sus sueños con estridente voz: “Yrãséma ha muerto”.
Las lágrimas de Jahari corren por la aldea.
Suben a todas las cosas que pertenecieron a Yrãséma. Las recorren, las acarician con su
profunda tristeza, llenan los cántaros donde la joven guardaba el agua fresca. Resbalan en la
curva de su hamaca y juntas forman un torrente que se encamina a la tumba de Yrãséma.
Allí, riegan la tierra aún blanda y refrescan las flores que la tribu ha depositado. La tristeza
de las lágrimas de Jahari, su humedad infinita hace que las flores revivan.
Jahari junto a la tumba.
Jahari desconsolado.
Jahari todo el día y toda la noche llorando por su amada, de rodillas frente a la tumba.
En su mente las horas de felicidad:
Cuando escuchaba a lo lejos el arrullo de la suave voz de Yrãséma. Cuando embelesado por
los rasguidos de su dulce mbaraka reposaba durante horas a su lado. Cuando ambos se
prometieron amor eterno en aquel atardecer sembrado de estrellas fugaces y de deseos.
Cuando con regocijo Yrãséma recibió el gua’a que ahora ha anunciado su muerte. Tantas
horas de paz, encanto, dulzura y felicidad. Tantas horas de amor entre ambos...
Jahari canta junto a la tumba:
Ya que nos has de estar junto a mí,
murmullo de las aguas,
ya que tu voz se ha apagado en este mundo,
arrullo de los vientos,
ya que la noche ha cegado tu mirada,
luz de los trinos,
ya que no podré abrazar tu cuerpo en este mundo,
oh Tupã, oh Arasy,
oh luz, oh cielos,
ya no quiero estar en este mundo sin Yrãséma.
Llévenme a visitar a mi amada.
No bien hubo terminado su letanía Jahari se desploma sobre la tumba de su amada y allí
queda muerto. La tribu en medio de un silencio que lo cubre todo, cava una fosa junto a la
tumba de Yrãséma y sepulta al amante desconsolado que así se funde para siempre con su
amada virgen.

C a p í t u l o   18
En el cual se cuenta cómo la calma de la tribu es interrumpida por el desmedido deseo de
Tau.

Desde aquella mañana de silencios en que Jahari fue sepultado, la calma reina en la aldea.
Tume Arandu continua descubriendo misterios en las hierbas que crecen en el valle,
Guarasyáva se hace dueña de los secretos de los animales del agua. Porãsy, en su reinado de



belleza y hermosura pasea por los montes hablando con los pájaros. Tupinamba sigue
conquistando cerros con su fuerza inigualable. Marangatu cuida a su unigénita con infinita
bondad y ella, Kerana es el apodo de la hija única de Marangatu, ella duerme. Kerana, bella
como sus tías, está en la flor de la adolescencia, sus ojos tienen el brillo del movimiento de
las aguas cuando juegan con el sol. Sus delicadas manos existen sólo para las caricias. Su
boca tiene la consistencia de la carne de las papayas maduras. Sus piernas han sido torneadas
por el agua y los vientos con infinita dulzura.
Kerana, la suavísima dormilona.
Kerana, la joven más codiciada de toda la tribu.
Todos disfrutan de los escasos momentos en que la dormilona deja su hamaca para pasearse
por la aldea, pero aún nadie imagina la desgracia que su belleza encierra para ella y para toda
la gente que está a su lado.
Desde lo más oscuro de las sombras nefastas, Tau, el espíritu del mal, observa a la niña.
La observa con deseo.
La observa con pasión lujuriosa.
La observa para encontrar los puntos débiles y atacarla.
La quiere para sí y está dispuesto a todo para conseguirla.
El espíritu maligno se decide ahora a atacar. Para aparecer en la tierra convierte su
repugnante cuerpo en el de un joven apuesto y elegante. Vestido como un extranjero acierta
a pasar por la aldea donde Kerana duerme sus dulces sueños. Lleva entre sus manos un flauta
mágica que hace sonar junto a la hamaca de Kerana. La niña despierta y ve al joven. Nunca
antes había visto un joven tan hermoso. El genio maléfico sonríe grotescamente para sus
adentros, pero en el exterior de su ingenioso disfraz la sonrisa es casi celestial y la mirada
suavemente acariciadora. Kerana, hechizada por la música, la mirada y la sonrisa, lo escucha
con placer. Más tarde el joven sigue su camino dejando extasiada a Kerana. Pero la
estrategia del espíritu maligno es observada con detenimiento por Angatupyry, el espíritu del
bien. “¡No te será fácil!” piensa para sí Angatupyry.
La calma de otrora ya ha sido rota. Aunque en apariencias todo esté como entonces, en los
cielos ha comenzado la lucha.

C a p í t u l o  19
En el cual Angatupyry interviene y Tau lo enfrenta.

Kerana duerme y sus sueños son ocupados por una única imagen, la del joven que pasó
como pasa la suave brisa, dejándole un placentero recuerdo.
Pero Tau le tiene preparadas otras trampas a la niña hija de Marangatu. Dos días después de
su primera aparición vuelve con el sonido de su flauta mágica a despertar a Kerana. La niña
ahora lo escucha embelesada. Ya no es sólo música lo que trae el joven desconocido. Ahora
conversa con ella. Le cuenta historias maravillosas. La enamora.
Angatupyry observa las visitas de Tau que ahora se hacen diarias.
Un paseo por el monte.
El obsequio de una mariposa de radiantes colores.
Miradas de pasión.
Angatupyry decide intervenir.
Primero siembra la duda en la niña. Le hace soñar sueños escandalosamente repugnantes. En
sus pesadillas, Kerana ve como el joven apuesto y tierno se transforma en un horrible
monstruo, se transforma en el mismísimo Tau. Pero la innata ingenuidad de Kerana la lleva a
contar sus pesadillas al joven. Cuando Tau se entera de los sueños cae en la cuenta de que es
acosado por Angatupyry y decide enfrentarlo. Como tantas otras veces, Tau y Angatupyry se
han de trabar en una lucha sin tregua. Eligen como escenario los grandes campos cercanos a
las colinas de Areguá.



C a p í t u l o   20
En el que se relata la lucha extraordinaria entre el espíritu del bien y el espíritu del mal.

La lucha es fragorosa. Durante seis días con sus noches se han debatido los espíritus
contrapuestos cruzándose en furibundos encuentros cuerpo a cuerpo. Lanzándose llamaradas
de odio.
Kerana ha dormido esos seis días completos sin levantarse ni abrir los ojos.
Tau y Angatupyry, trenzados en recio combate, continúan ahora la lucha. Una vez más
Angatupyry está venciendo. Tau extenuado trata de evadir las feroces embestidas del espíritu
del bien. Una vez más el bien triunfará sobre el mal.
En su lecho, Kerana comienza a tranquilizarse.
Tau se va retirando de sus sueños.
Angatupyry sonríe viendo casi vencido a su eterno enemigo.
Tau muerde el polvo de la derrota. Rueda por el campo una y otra vez tratando de esquivar
los arrestos de Angatupyry. Su monstruoso cuerpo herido y dolorido ya no da para más, está
a punto de retirarse del combate. Ya es el séptimo día de lucha y Tau se ve a merced de su
enemigo, pero con el último aliento invoca al dios del valor. Lo invoca sabiendo que él
también puede morir para siempre jamás con esa súplica.
“Pytãjovái, ayúdame a vencer”, gime desde el suelo Tau.
“Pytãjovái, ayúdame”, repite con desesperación viendo avanzar a Angatupyry.
Un viento de fuego frena el ataque de Angatupyry. Tras las llamas se escucha la horrenda
carcajada de Tau. Pytãjovái ha escuchado los ruegos del malvado y se ha presentado en el
campo de batalla con todas sus armas. No crecerá más el pasto donde el aliento del dios del
valor ha sido expulsado. Angatupyry yace moribundo. Tau se levanta y mira altivo con sus
ojos cargados de maldad. Kerana despierta de pronto. Marangatu que ha estado observando
el largo sueño de su hija intenta hablarle pero la niña le pide que la deje sola y sube a lo alto
de un árbol desde donde escruta el horizonte. Tau, convertido nuevamente en el apuesto
joven se dirige hacia ella sin oposición alguna.

C a p í t u l o  21
En el cual se cuenta cómo Tau rapta a Kerana y la maldición de Arasy.

Kerana escucha el sonido de la mágica flauta del joven que le ha hecho perder la cabeza.
Hechizada, baja del árbol y corre por el monte al encuentro del mágico sonido. Fundidos en
un largo abrazo los jóvenes se saludan. Tau, desde su disfraz de ingenuo, por primera vez le
habla con lascivia. Le habla de sus deseos más recónditos. Se desenfrena haciéndola
protagonista de los placeres carnales que él imagina. La niña pretende resistirse pero Tau,
conducido por sus propias ansias, se muestra ante ella con toda su fealdad convirtiéndose de
pronto en el terrible monstruo que es. Grita Kerana y toda la tribu acude a su llamado. Tau se
aferra a su presa y huye enceguecido. Nadie puede detenerlo. Lo ven alejarse llevándose
consigo a la bella Kerana.
Tau conduce a la niña a su inaccesible morada y la persuade de intentar escaparse.
“No lo intentes, morirás si pretendes irte”, le dice con su voz de trueno.
Tau, a partir de entonces sacia su sed de placer en el joven cuerpo de Kerana.
Sometida, la niña llora desconsoladamente y su llanto enfurece aún más al terrible espíritu
del mal. “No seré tuya jamás” grita Kerana cada vez que el monstruo la posee, pero el grito
es apagado por los ensordecedores gruñidos de Tau.



La tribu implora, clama, pide a Arasy que interceda para lograr el milagro de rescatar a
Kerana. La indignación y el estupor han invadido a las gentes que ahora piden un castigo
ejemplar para el raptor desalmado. Arasy escucha los ruegos y maldice a Tau, lo maldice
para toda la eternidad y maldice a toda su descendencia.

C a p í t u l o   22
En el cual se informa de los alumbramientos de Kerana, fecundada por el espíritu del mal,
de las características de sus siete hijos y del terrible dolor de la joven.

Siete lunas han pasado desde aquel día aciago en que Kerana fue raptada por el malvado.
Siete lunas han observado pálidas de espanto la desesperación de la niña. Ahora Kerana está
dando a luz. Ella espera un niño, pero la maldición de Arasy le ha hecho engendrar un
monstruo. Kerana da a luz un horrible monstruo de siete cabezas. Siete de cabezas de perro
cuyos ojos despiden llamaradas. Siete cabezas de perro y un horrible cuerpo de lagarto. En el
futuro será conocido como Teju Jagua. Siete cabezas de perro que le condenan a la inacción.
Su ferocidad fue aniquilada por deseo de Tupã y, contrariamente a su horrenda figura, se
alimenta solamente de frutas y de la miel que su futuro hermano menor, Jasy Jatere le lleva
hasta su escondrijo.
Kerana, asediada permanentemente por Tau, parió un hijo cada siete lunas. Todos
sietemesinos. Todos fenómenos deformes. Todos malvados.
El segundo hijo del mal vio la luz con la forma de una gran sierpe con cabeza de loro y un
descomunal pico. Su bífida lengua, roja como la sangre. Su piel escamosa y veteada. Su
cabeza emplumada. Su mirada maléfica. Se le conoce con el nombre de Mbói Tui, ronda por
los esteros y protege a los anfibios. Adora la humedad y las flores. Se lo puede identificar sin
verlo pues lanza terribles y potentes graznidos que se escuchan desde tantísimas lejanías.
Kerana, abrumada por la pena, apabullada por el incontrolable Tau, carcomida por la certeza
de estar engendrando monstruos capaces tan sólo de hacer el mal. Dolida porque su cuerpo
es el artífice que está dando forma a un ejército terrible, pare su tercer hijo:
Se le conocerá en el mundo de los hombres con el nombre de Moñái 66 y tal como su
antecesor inmediato, su cuerpo es el de una enorme serpiente. Posee dos cuernos rectos e
iridiscentes que funcionan como antenas. Sus dominios son los campos abiertos. Sube a los
árboles con gran facilidad y se descuelga de ellos para cazar a las aves con las que se
alimenta, a quienes domina con el hipnótico poder de sus antenas. Es por ello que también se
dice que es el señor del aire. Moñái protege el robo y lo fomenta. Ladrones y sinvergüenzas
aún hoy lo invocan en sus fechorías.
En su cuarto período de gestación, Kerana siente que al fin hay algo de humano en su
vientre. A los siete meses, como ha ocurrido con todos sus hijos anteriores, pare a un niño de
dorados cabellos y piel muy blanca, pero el niño ha nacido con un bastón áureo en su mano
derecha. Una leve presión sobre su varita mágica y el niño, al que llaman Jasy Jatere,
desaparece volviéndose invisible. El niño horroriza a su madre desapareciendo y
apareciendo en lugares increíbles. Jasy Jatere será el duende que en las siestas, escudado en
su figura de niño, asediará a las jóvenes y a las niñas que se animen a salir solas,
conquistándolas y poseyéndolas con los poderes de su mágico bastón. Dominará a las abejas
y de ellas obtendrá la miel con la que se alimentará, cuyos restos lleva hasta la cueva donde
vive su hermano mayor, Teju Jagua.
Kerana no tiene consuelo. Ya hace más de dos años que se encuentra presa del espíritu del
mal y Kerana sigue contando los días. Su radiante cuerpo de otrora se ha deformado debido a
los maltratos que ha recibido en forma constante por parte de Tau.
Ahora Kerana da a luz al quinto engendro del mal. Su figura se parece en mucho a la de Tau,
En sus rasgos agudos. En su piel oscura, en el cabello de alambre y la boca grande.
Se le conocerá por su nombre: Kurupi, que llenará de temor a las jóvenes.
Y también se le conocerá por su principal característica física: un enorme y larguísimo pene
que lleva enrollado a la cintura. Sus ataques a las mujeres solas que se aventuran por la selva
serán mucho más furibundos y crueles que los de su hermano Jasy Jatere. En esos casos



Kurupi viola y mata a sus víctimas. Pero su mayor diversión es raptar a las vírgenes, quienes
desparecen misteriosamente para regresar encintas y listas para parir a los siete meses. Los
hijos de Kurupi, sin embargo, mueren al séptimo día de un extraño mal 1.
Kurupi domina a los animales silvestres y no abandona nunca la selva donde reina con el
poder de su sensualidad, excepto para raptar a sus víctimas.
Cansada y desilusionada. Entregada y mustia, Kerana da a luz a su sexto hijo. Una vez más
sietemesino. Una vez más monstruoso. Se le conocerá con el nombre de Ao Ao. Posee la
facultad de reproducirse solo y vive en una gran manada en las zonas más inhóspitas de
cerros y montañas. El Ao Ao se alimenta de carne humana y vive persiguiendo a las gentes
que se aventuran por los cerros. La única manera de salvarse de la manada es trepando a un
pindo. Cualquier otro árbol en el que se refugien los perseguidos será desarraigado por sus
terribles garras y derribado en poco tiempo pero al parecer, el pindo posee algún hechizo
contra la ferocidad de estos monstruos. El Ao Ao es cuadrúpedo pero cuando ataca se para
en dos patas. Sus poderosísimas garras y su cabeza feroz nos recuerdan a un oso, pero su
cuerpo es como el de una oveja y bajo esa apariencia logra que las gentes se acerquen sin
temor2 .
El séptimo alumbramiento de Keraná fue tan terrible como los seis anteriores. Esta vez, de
su vientre, nació una criatura totalmente contrahecha. Su cabeza, semejante a la de un perro,
deja ver una larga hilera de filosos dientes de diferentes tamaños. Sus orejas son pequeñas e
impuestas en la parte superior del gran cráneo. Su cuerpo esmirriado y seco, sus
extremidades mitad humanas, mitad garras le dan un aspecto desgarbado. Se le conocerá con
el nombre de Luisõ.
Luisõ habita en los campos santos y se alimenta de los cadáveres que allí desentierra. Se le
puede escuchar en las noches de luna llena, cuando emite sus lastimeros y aterrorizadores
aullidos trepado a las lápidas de las tumbas 3.
Luisõ fue el último alumbramiento de Kerana.
Tau, parece concentrarse ahora en alimentar el malvado espíritu de su prole y se olvida de la
doncella. Vejada y arruinada la pobre Kerana duerme cada vez más para evitar las lágrimas,
infructuosamente, pues hasta en sueños llora...

C a p í t u l o   23
En el cual el Jahari gua’a se da a conocer como enviado de Tupã y revela el secreto de la
hierba mágica a Tume Arandu.

Dejemos por un momento la maldición de Arasy, que se está cumpliendo en toda su
extensión mientras Tau se regocija con los genios del mal que ha engendrado. Dejemos por
un momento la expansión del mal, los espíritus, los fenómenos y las gentes.
Vayamos ahora hasta el lugar donde se encuentra Tume Arandu.
A orillas de una aguada luminosa, el sabio investiga las hojas de unas plantas pequeñas que
allí crecen. Una voz extraña y chillona lo sobresalta: “Tengo algo que decirte” dice la voz.
Recuperado del susto inicial, Tume Arandu alza la vista y no ve sino al Jahari gua’a que está
posado en una rama cerca de allí. El ave lo mira y repite la frase: “Tengo algo que decirte”.
Tume Arandu se acerca y le ofrece el dorso de la mano a la manera en que un aficionado a la
cetrería lo haría con su halcón. El gua’a se posa sobre el brazo de Tume Arandu y le habla al

                                                       
1 El extraño mal al que se refiere el texto es el tétanos. Dice Rosicrán en Nuestros Antepasados: “Tupã dispuso
que a los siete días de nacer se les descompusiera el ombligo, acabando por fallecer del mal de siete días
(tétano).”

2 Es evidente la relación existente entre el Ao Ao y el “famoso” lobo con piel de cordero que aparece en
numerosos escritos de la literatura de todos los tiempos.

3 El Luisõ, llamado también en guaraní Huicho, es la versión local de el lobizón u hombre lobo que tanto abunda
en la literatura fantástica de gran parte del mundo y que se ha convertido en un mito universal.



oído.
A juzgar por las expresiones de Tume Arandu, pues desde aquí no podemos oir lo que le está
diciendo, debe ser algo asombroso. El gua’a habla sin parar y Tume Arandu expectante, lejos
del paisaje que le rodea, absorto, escucha las maravillosas palabras del ave. Luego, con el
gua’a en el hombro cual un pirata, se dirige hacia el otro lado de la aguada y se pierden por
un estrecho camino entre los árboles del monte.
El secreto le ha sido revelado.
Tal como lo había dicho Tupã, los esfuerzos de Tume Arandu han merecido la develación
del secreto. Tume Arandu ya conoce la hierba mágica, el ka’aruvicha, la hierba portadora de
la eterna juventud. Pero también conoce cuáles son las condiciones para utilizarla.
Restricciones severísimas acarrea el uso del ka’aruvicha, restricciones que de ser violadas se
pagan con la propia vida. El hombre que haya bebido la infusión de ka’aruvicha y cometa el
angaipa, será hombre muerto. Pero si se mantiene casto, mantendrá su juventud, será
inmortal, gozará siempre de buen humor, será sabio y estará a salvo de toda enfermedad. En
cambio la mujer que la beba se fortalecerá, procreando de mejor manera y sin dolores de
parto.
Tume Arandu prepara la infusión.
Él mismo ha de beberla y ha de dársela a sus hermanas y al gua’a, maravilloso instrumento
de Tupã, que ha partir de ahora no se separará de Tume Arandu ni un solo instante.

 C a p í t u l o   24
En el cual se da noticia del estado de cosas promovido por los hijos de Tau.

A los siete años, los fenómenos alcanzan su apogeo.
Sus fechorías constantemente atormentan al pueblo. Los frecuentes raptos de las doncellas
que lleva a cabo Kurupi. Las violaciones. Los robos y saqueos de Moñai. Los ultrajes de los
cementerios de Luisõ. Las escandalosas travesuras de Jasy Jatere. Las salvajes persecuciones
de la manada de Ao Ao y sus ritos antropófagos. Los graznidos de Mbói Tui. la terrible
mirada de fuego que se esconde en la cueva de Teju Jagua inspirando temor y supersticiones.
Moñai acumula el producto de su pillaje en Yvytykuápe.
Nadie se atreve a cruzar los montes por temor a Kurupi.
Los cerros son el imperio de la ya famosa manada de Ao Ao.
El cementerio se transforma en lugar de miedo y terror por obra de Luisõ.
El atrevimiento de los cazadores que buscan sustento en los esteros es castigado con la
muerte por Mbói Tui, el protector de los anfibios.
Muertes, ultrajes, robos y violaciones predisponen a los habitantes de la tribu a pelearse unos
con otros. A matarse entre hermanos. Las familias se atacan unas a otras. Se incendian las
aldeas.
El mal, propagado por el triunfo de Tau, impera en las tierras que Tupã bendijo aquel día
primero. Ahora los hombres se arman, se matan, prefieren el vandalismo a la bondad. La
semilla del mal está instalada en toda la tribu.
Es en este momento de confusión y furia es cuando la calma y sabiduría de Tume Arandu
aparecen para decir basta. El sabio convoca a los avare y a los más renombrados miembros
de la tribu para que le acompañen al Ñemono ongáva de Atyha pues tiene algo importante
que decir, algo que solucionará los problemas actuales.



C a p í t u l o  25
En el cual se habla de la reunión del pueblo en la Asamblea y de las resoluciones que se
tomaron para acabar con el vandalismo desatado por los fenómenos.

Aquel día el pueblo estuvo reuniéndose desde muy temprano, deseoso de escuchar las
palabras de Tume Arandu. Cuando todos estuvieron atentos, el sabio les dirigió un breve
pero clarìsimo mensaje de amor, de unidad y de compañerismo. Lo hizo con palabras
sencillas, las más difíciles de pronunciar en esas ocasiones. Lo hizo apelando al sentimiento
común y dejó en todos y en cada uno de los asistentes la semilla de la bondad y la esperanza.
Luego, en una sesión secreta, se reunió con los notables de la tribu y les dijo:
“No les digo nada nuevo contándoles que estamos viviendo un tiempo en el que la muerte se
impone sobre la vida. La tristeza ocupa el lugar que antes estaba reservado a la alegría. El
odio es el sentimiento que reemplaza al amor. La sangre corre con más fuerza que el agua de
nuestros arroyos. El agua cristalina de la vida se enturbia en las oscuras cloacas de la muerte.
Es evidente que de esta forma nos encaminamos directamente a la desaparición total. Hemos
de hacer algo.”
Tume Arandu hizo una larga pausa y luego continuó ante el azorado silencio de todos los
notables de la tribu:
“He de revelarles un gran secreto.”
Todos intercambian miradas y asienten con la cabeza.
“Tupã ha enviado un mensajero a través del cual está con nosotros todo el tiempo, dándonos
las indicaciones para que terminemos de una vez y para siempre con los males que nos
azotan.
Hélo aquí, el Jahari gua’a se ha revelado como mensajero de Tupã.
Se sirve Tupã de él, como instrumento para estar a nuestro lado. Sus palabras me han
inspirado un plan para destruir a los siete fenómenos y con la ayuda de una de mis hermanas
podremos llevarlo adelante.
Ha llegado la hora del fin para los siete hermanos. Ya no tienen escapatoria. Debemos
aprovechar este momento. Tau ha marchado hacia Ruapehu y no podrá intervenir. Si
logramos acabar con ellos haremos retroceder a la maldad que tiende su manto sobre todos
nosotros.”
Un pesado e incómodo silencio se forma cuando Tume Arandu calla.
”Si estamos de acuerdo en seguir el plan que Tupã nos dicta, he de marcharme para preparar
a mis hermanas e iniciar las acciones”.
Los asistentes con la mirada clavada en el piso responden con su silencio. El miedo y la
incredulidad han ganado su voluntad, pero no pueden impedir que el valor de Tume Arandu
y de sus hermanas se interponga a la maldad.
Tume Arandu se levanta y se marcha.

C a p í t u l o  26
En el cual Tume Arandu pide la colaboración de sus hermanas.

Ya en la aldea, Tume Arandu hace llamar a sus tres hermanas y les pide que se sienten
alrededor del fuego que él mismo aviva con una rama.
Guarasyáva, Tupínamba y Porãsy, más luminosas que el mismo fuego, iluminan el lugar con
su extraordinaria belleza.
Tume Arandu les habla ahora de la juventud.
Les revela el secreto del ka’aruvicha.



Les cuenta los prodigios del Jahari gua’a. Les habla de la constante preocupación de Tupã
por su pueblo y al fin, les cuenta el plan para exterminar a los siete monstruos.
“Yo iré a matarlo –dice, poniéndose de pie Porãsy– Engañaré a Moñái y escaparé de sus
fauces sin un sólo rasguño, pero si Tupã desea el sacrificio, allí estaré para morir por mi
pueblo”.
Porãsy, altiva extiende su mirada más allá del círculo familiar que la rodea y gira alrededor
de los reunidos. Está ansiosa por comenzar su tarea.
La misión no le asusta. Todo lo contrario, le infunde valor. Porãsy aspira el aire renovado de
la tarde que va cayendo del otro lado del río. Llena sus pulmones más que de aire, de valor y
coraje. Porãsy ha decidido ser la protagonista y así será.

C a p í t u l o  27
En el cual nos enteramos de cómo Porãsy llega hasta la caverna de Moñái y lo convence de
reunir a sus hermanos.

Aún no sale el sol y Porãsy ya parte hacia la gruta donde Moñái vive y acumula el producto
de su rapiña. Camina sola en medio de la oscuridad de la selva. Conoce cada tramo como la
palma de su mano. Cada latido de cada ser vivo se convierte a su paso en un aliado que
exhala su fuerza para acompañar a la joven. La menor de las hermanas de Tume Arandu
marcha, y en sí misma acumula todos los deseos de la tribu, de la selva, de los cielos y de los
ríos. Todos quieren verse libres de la maldad que por tantos años han soportado.
Porãsy avanza.
Cuando se aproxima al cerro Kavaju 79, en cuya gruta descansa el monstruo, Porãsy redobla
los cuidados. Su andar ahora es imperceptible. Es como una sombra que se adentra en la
cueva. Tan sólo un lejano resplandor delata la existencia de una antorcha de fuego prendida
en las paredes de la gruta.
Porãsy entra sin hacer el menor ruido.
Porãsy sabe que Moñái, aún dormido no tardará en advertir su presencia.
El fétido olor de la caverna mal iluminada, como una alimaña, se desliza y pretende cubrir a
la joven, pero el poder de los aromas de la selva repelen la podredumbre y la niña se
mantiene incólume. Moñái mueve su largo y viscoso cuerpo. Sus cuernos se iluminan con
cada movimiento.
De pronto levanta la cabeza y sacando su bífida lengua, con voz de trueno dice:
“¿Quién eres, qué haces aquí?”
“He venido a verte. Tanto se habla de tus hazañas. Tanto se habla de tu agilidad. Tanto se
habla de tu valor. Tanto que me he enamorado y decidí venir a verte para decírtelo, Moñái”,
contesta la joven.
Desconcertado el monstruo se arrastra hasta un lugar desde donde ver mejor la hermosura de
Porãsy. Sus calientes bufidos dejan salir nubes que se adivinan blancas en la penumbra de la
cueva.
“Dices que han llegado hasta tí los cuentos de mi agilidad y de mis hazañas y de mi valor”.
“Así es”.
“Y dices que te has enamorado de mí”.
“Así es”.
“Entonces estarás dispuesta a ser mía ahora mismo”.
“Para eso estoy aquí, pero es mi deseo, antes de vincularnos, conocer a tus hermanos y
celebrar nuestras nupcias junto a ellos”.
Moñái, obnubilado por la suprema belleza, gira alrededor de la niña haciendo zigzaguear su
largo y escamoso cuerpo. La desconfianza siembra su semilla en la naciente mañana que
extiende sus primeras luces en la boca de la gruta.
Moñái piensa.
En sus iridiscentes cuernos la luz va y viene de arriba a abajo. Sin embargo, el deseo pesa
más que la duda en esa extraña balanza que se mueve  en el tenebroso interior de Moñái. Sus
ojos son el reflejo de la cueva en la que habita y en ellos no hay lugar para otra cosa que no



sea la extrema belleza de Porãsy.
Moñái ahora habla:
“Sabrás que Teju Jagua, uno de mis hermanos, no puede salir de su cueva a raíz de su
deformidad, pero si realmente me amas, como dices, entonces podemos partir de inmediato
hacia Jaguaru 80 y celebrar la boda en aquel lugar”.
El plan de Tume Arandu comienza a andar.
La partida hacia Jaguaru, prevista por el sabio, es inminente.
Porãsy responde de inmediato y sin dudar:
“Comprendo perfectamente y si ése es tu deseo, partiremos de inmediato”.
Sin ningún recaudo la bestia parte hacia Jaguaru acompañado de la bella Porãsy.
Allá van.
Ella elegante y hermosa.
Él reptando y avergonzado de andar así a la luz del día, pero ansioso  de poseer a la que reina
sobre la belleza de la tierra.

C a p í t u l o  28
En el cual se cuenta la boda de Moñái y Porãsy en Jaguaru.

Han pasado diez días desde aquella mañana en la que Porãsy llegó a la primera cueva, la de
Moñái. Ahora está en la segunda caverna, la que sirve de habitación al temido e inofensivo
Teju Jagua. Ha esperado la niña durante días junto al deforme de siete cabezas. Al fin Moñái
ha regresado con el resto de sus hermanos.
Ahora están todos reunidos.
Porãsy ataviada con un vestido de niebla y cascadas, sabe que está llegando el momento en
que su actuación debe ser totalmente convincente. Ante su ojos, como nadie los ha visto
antes, están los siete hermanos: Kurupi, Jasy Jatere, Moñái, Teju Jagua, Mbói Tui, Luisõ y
Ao Ao. La postal es terrorífica pero todos están extrañamente alegres. Corre la chicha y
beben los monstruos monstruosamente.
Fuera de la gruta es noche cerrada.
La luna es la gran ausente a la fiesta.
Tume Arandu y los suyos rodean el cerro en silencio.
La trampa se prepara y el fin está cerca.
Adentro, la grotesta fiesta fulgura a la luz de las antorchas. Los monstruos tórnanse toscos y
bamboleantes en medio de las tinieblas del alcohol. Porãsy espera el momento para actuar.
Observa a los siete hermanos. Observa la borrachera sabiendo que su tribu espera una señal
suya para actuar.
Momento culminante: Porãsy cree llegado el momento e intenta escapar.
Alcanza la puerta y está a punto de salir.
Desde afuera ya empujan la gran piedra que cubrirá la entrada.
Moñái advierte el movimiento y, como un rayo, saliendo de la penumbra envuelve con su
cuerpo de serpiente el frágil cuerpo de la niña tirándola nuevamente al fondo de la caverna.
Sus fauces abiertas desmedidamente para lanzar un grito aterrador: “¡Traición!”. El grito de
la furia de Moñái. El grito desesperado de Porãsy: “¡Cierren la gruta, ya no puedo
salvarme!”. La tribu clausura la entrada y el fuego exterminador comienza a alzarse en el
cerro.



C a p í t u l o  29
En el cual se narra la ascensión de Porãsy a los cielos.

Un enorme faro. Una antorcha gigante que enciende el día en el centro mismo de la noche.
La tribu en ronda alrededor del cerro. Caminan tomados de la mano. Cantan opacando los
terribles gritos de los siete hermanos monstruosos.
Tume Arandu de espaldas al fuego.
El poeta busca el rostro del sabio y advierte rodando en sus mejillas dos perlas traslúcidas.
Porãsy se ha sacrificado. El sabio despeja de su mente las imágenes de su pequeña hermana
en manos de los monstruos. Deja salir las terribles imágenes convertidas en pequeñas
lágrimas.
Arden los monstruos consumiéndose en el fuego.
Arde Porãsy y su pequeño cuerpo ingresa en la transformación final.
Espíritu de mua el espíritu de Porãsy, luminoso y claro se concentra sobre sí mismo.
Cerca de la madrugada la tribu entera presencia la ascensión de una luz pequeña e intensa
que desde entonces llamaron Mbyja Ko 81. También desde entonces, Tupã destinó al
espíritu de la pequeña Porãsy a alumbrar la aurora de todas las mañanas de la historia.

C a p í t u l o  30
En el cual nos enteramos del destino que tuvieron los siete monstruos lejos de la faz de la
tierra.

Siete días y siete noches estuvo el cerro bajo el mar de fuego, alimentado con ahínco por
toda la tribu. Al fin, los siete maléficos ascendieron a los cielos convertidos en siete
pequeñas estrellas que hoy conocemos como la constelación de Las Pléyades o Las Siete
Cabrillas. La tribu les dio el nombre de Eichu y aún hoy se les conoce con aquel nombre.

Consumidos los horribles cuerpos de los monstruos y purificados sus espíritus, descansan
para siempre en el alto cielo.

Cuando la luz del octavo día despeja los últimos restos de la densa humareda Tume Arandu
abre la gruta. El viento se lleva para siempre las cenizas y la tribu vuelve a respirar la brisa
límpida que Tupã legara en el principio.

C a p í t u l o  31
En el cual se transcribe la canción que el Poeta dedica a Porãsy.

El contento y la grande alegría que la tribu toda siente ahora, liberada del tormento y del
miedo provocado por los maléficos, se ve empañada por el sacrificio de Porãsy. Lloran sus
antiguos pretendientes. Lloran sus hermanas. Llora en silencio el sabio Tume Arandu. Llora
la selva y los ríos y el aire de la tarde y los pájaros del monte. Es el dolor de haber perdido a
la que reinaba sobre toda la hermosura del mundo. Y el dolor se expresa con lágrimas
dolientes.



Llora el poeta y enhebra las lágrimas de toda la tribu en su fina pluma, para bordar con
palabras un canto de alabanza y alegría que borre las lágrimas y aleje el dolor.
La voz del poeta al fin logra expresar su canto y dice:
La naturaleza se expresa gozosa
cuando tu apareces, estrellita hermosa.
Blanca flor del alba, tan buena tú fuiste
que al querer salvarnos quemada moriste.
Hija de Arasy, perlita del cielo,
tu fresco rocío llega desde el cielo.
Lágrimas de niebla cargadas de esencias,
las flores se abren ante tu presencia.
Oh bella estrellita, cuando asoma el día
al mirar tu brillo nos das alegría.
De tu viaje eterno hallamos consuelo
al saber que eres mimada del cielo.
Y si las heladas blanquean los campos
tu luz refulgente tòrnase un encanto.
Tú eres del cielo la estrella encantada,
has nacido hermosa y eres venerada.

C a p í t u l o  32
En el que se narra la vuelta de Tau y su furia vengadora.

Pasaron los días y la calma pareció retornar a la tierra. Los hombres se esforzaron por hacer
las paces y olvidar sus rencores. En muchos sitios se encendieron fogatas que representaban
el fin del odio y de la guerra. La rapiña y las pillerías iba desapareciendo poco a poco. La
primavera con su esplendor comenzaba a hacer brillar a las plantas de la selva que
restallaban de aromas y colores.
Una mañana en que la maravillosa orquesta de la creación se aprestaba a dar inicio a las
primeras notas del gran concierto primaveral, de improviso el cielo se vistió de negro. El sol
que había comenzado a tender sus aúreos rayos palideció y quedó atrapado más allá de la
densísima capa de nubes borrascosas que avanzaron desde el oriente precipitándose con
furia.
Tau estaba de regreso.
Lo supo antes que nadie Tume Arandu a través del gua’a.
Lo supo la tribu porque de inmediato recrudecieron la violencia y las rencillas.
Lo supo el monte sobre el cual un viento destructor se abatió con la fuerza de mil huracanes
dando por el suelo con ramajes floridos y pudriéndolo todo.
Lo supo el río cuyas aguas se vieron encrespadas contra su voluntad y lanzaron miles de
peces muertos a las orillas.
Tau rugía en lo alto del cerro y Kerana lloraba desconsolada.
Tau prometía venganza y la venganza se iniciaba con esa arrolladora tormenta que no sólo
agitaba el exterior de la tierra sino que encendía los fuegos más oscuros de los espíritus de
los habitantes de la aldea.
Desde entonces un tiempo difícil se inició en aquellos parajes.
Tau descendió del cerro y a toda carrera fue en busca del artífice de la la destrucción de sus
hijos. Fue en busca de Tume Arandu sin pensar que éste ya lo estaba aguardando.
Tau corre atraviesa los montes y en un tris se encuentra junto a una laguna donde el sabio se
está bañando. Tau, fuera de sí, lo convoca con su grito vengativo. Tume Arandu gira sobre sí
aún metido en el agua y mira fijamente a Tau. Lo mira con calma. Lo mira con fiereza. Lo
mira de una manera única e inconcebible.
Tau, avergonzado, huye del lugar.
El sabio nuevamente le ha tendido una trampa.



Lo ha empayenado.
El poder del ka’aruvicha nuevamente ha dado resultado sobre la abominable maldad de Tau.
En su huida Tau se encuentra frente al Ita Oñeangecháha y ante la visión de su propia
imagen desencajada y furibunda empaña con su aliento la piedra lisa y brillante y sobre ella
dibuja una pata de ñandu en señal de amenaza y maldición a la generación de Tume Arandu.

C a p í t u l o  33
En el cual se cuenta la triste muerte de Kerana.

Nadie sabe ahora el paradero de Tau. Todos saben que se toparán con él sembrando cizaña.
Las habladurías sobre sus maldades corren una tras otra de aquí para allá. La discordia y el
mal son sembrados paciente y ardientemente por Tau en todos los rincones de la tierra. Los
males se multiplican como nunca antes. El caos es ahora mayor que cuando los maléficos
hermanos organizaban sus parrandas. Tau va de correría en correría, de la selva a los montes,
de los montes a los poblados, de los poblados a los ríos, de los ríos a las islas y su maldad no
parece tener fin.
En lo alto del cerro Jaguaru, Kerana continúa con su amargo llanto.
No puede parar.
Sus lágrimas son incontenibles.
Nadie que la viera ahora diría que esa mujer flaca, pálida y desgarbada fue hace apenas unos
años una joven hermosa y soberbia, admirada por toda la tribu.
Su cabello antes radiante ahora está hecho jirones, mechas revueltas sobre una cabeza en la
cual su rostro demacrado provoca lástima y espanto.
Kerana llora.
Llora por su amargo destino.
Llora por haberse dejado engañar.
Llora por haber parido aquellos siete monstruos.
Llora por sí misma y por su tribu.
Llora hasta que la fuente de sus lágrimas se agota y al fin, desfalleciente, se deja caer sobre
sí misma dando un último suspiro.
Kerana ha muerto y en el sitio de su muerte un pequeñísimo surgente deja correr un hilo de
agua para toda la eternidad 4.

C a p í t u l o  34
En el cual se narran la historia del gran incendio que decidió a Tupã a imponer un gran
castigo para los hombres.

Convertido en innumerables personajes Tau recorre todos los lugares donde es posible
sembrar la semilla de la maldad. Así, hoy es un extranjero bondadoso que se detiene a pedir
un poco de agua y al rato se encuentra en otro punto distante, transformado en un alegre
joven que munido de extraños instrumentos es capaz de ejecutar melodías encantadoras. Más
tarde se transforma en un hombre pendenciero que provoca peleas entre hermanos y después
es un habilidoso nadador que llega al poblado a través del río desde remotas tierras.

El engaño es una constante y en todos los lugares donde aparece siembra, de una u otra

                                                       
4 Narciso R. Colmán refiere que en la cumbre del Cerro Jaguaru existe un surgente muy pequeño que filtra un
hilo de agua que evoca las dolientes lágrimas de Kerana.



forma, la discordia y provoca las rencillas.
Pero al fin este papel también aburre a Tau y decide hacer una gran maldad.
Decide vengarse destruyendo la creación.
Tau prepara su poderosa fuerza y, valiéndose de la ausencia de su eterno contrario,
Angatupyry, decide incendiarlo todo.
Imagina ahora Tau las llamas del incendio y a medida que las imagina las llamas van
naciendo en distintos lugares de la tierra. Primero son débiles y pequeñas pero ocupan
lugares estratégicos. Los hombres y las mujeres de la tribu en sus distintas aldeas apagan con
facilidad los primeros brotes. Pero el sol se hace cada vez más insistente sobre los pastos
secos y las llamas comienzan a reproducirse a gran velocidad.
El fuego se propaga.
Ahora las llamas son de la estatura de un hombre.
El fuego avanza, crece, se multiplica.
Tau ríe con sonoras carcajadas. Tau ríe y su risa se transforma en más y más llamas que
alimentan el fuego enloquecido. Un mar enorme y rojo comienza a arrasar las aldeas. Los
hombres huyen. Abandonan a sus ancianos. Dejan a los niños librados a su suerte.
Grandes lenguas de fuego empujadas por el rojo aliento de Tau se elevan hasta la altura de
los árboles más altos. Allá van. Indestructible, el monstruo ígneo galopa con ferocidad
consumiendo en esa carrera las bellezas de la creación. Entre el crepitar de los vegetales, se
escuchan los rugidos desesperantes de las fieras, los gritos de los monos y los alaridos de
hombres y mujeres que son alcanzados por el fuego.
El gran incendio divierte a Tau que se llena de regocijo.
Han pasado las horas y Tau se echa a descansar sobre las llamas.
Entonces las llamas, como un caballo al que su montura ha dejado libres las riendas, aflojan
su loca carrera. Todavía corren pero ahora ya no son acicateadas por nadie.
Siete días han de pasar hasta que los poquísimos sobrevivientes del infierno dejen de sentir
el fluir del fuego cerca suyo. Un gran desierto chamuscado, desde el cual brotan pequeños
hilos de humo elevándose impasibles hacia el cielo, ha quedado luego del gran siniestro.
A pesar de la desgracia, la desunión y las discordias se multiplican nuevamente.
No hay paz para la tribu y Tupã decide desde su trono poner fin a tanta crueldad.
Señales y mensajes terroríficos serán dados desde el alto cielo y será muy pronto.

C a p í t u l o  35
En el cual se cuenta cómo Tupã dio instrucciones a Tume Arandu y cómo éste las llevó
adelante.

Ahora Tume Arandu lo sabe todo. Posándosele sobre el hombro, el gua’a  le ha hablado con
la voz de Tupã y le ha indicado el camino a seguir de ahora en más.
“La furia de Tupã es grande y para dar un corte a las horribles visiones a las que los hombres
lo han estado sometiendo, Tupã ha llamado a Tupã Amaru, el padre de las aguas, y le ha
ordenado que azote la faz de la tierra con una lluvia larga y torrencial que todo lo cubra”.
Esas fueron las primeras palabras del gua’a, pero no fueron las últimas.
“Es voluntad de Tupã que Tume Arandu construya un ygarusu para hacer frente al diluvio y
que junto a sus hermanas Tupinamba y Guarasyáva navegue en él hasta que las aguas
desciendan. Es menester que Tume Arandu guarde todo esto en el más absoluto secreto.
Tume Arandu y sus hermanas serán el punto de partida de una nueva generación más pura y
obediente, Tupã proveerá que así sea”.
El resto de los dichos del gua’a se referían a las mismas cosas repitiéndolas una y otra vez
con el fin de que todo salga tal cual Tupã lo había mandado.
Ahora ya lo sabe.
Tume Arandu se adentra en el bosque.
Elige el árbol con el cual construirá el ygarusu.

Ahora se le ve concentrado en su trabajo. Debe hacerlo solo y con sus propias manos. Esa es



la condición que Tupã le ha impuesto.
Tume Arandu asegura el árbol con una multitud de cuerdas antes de intentar cortarlo. Ha
puesto en práctica un ingenioso sistema de poleas por el cual cuando el árbol caiga quedará a
un metro del suelo en forma horizontal. Hachas y herramientas de extraña forma utiliza el
sabio en la construcción que avanza día tras día. De la misma manera avanzan los callos en
las manos de Tume Arandu que se van haciendo más y más diestras en el arte de construir
embarcaciones.
Han pasado ya diez días y Tume Arandu da los últimos toques al ygarusu.

C a p í t u l o  36
En el cual se intentan explicar los raros fenómenos de la víspera del Yporu

El plazo de Tupã se ha cumplido y la crueldad sigue siendo una constante en las aldeas de la
tribu, violencia, muertes, riñas, disputas, sangre...
El sol de la tarde, en su curva descendente, moja su figura de hostia dorada en aquella sangre
y se tiñe de rojo. Se vuelve oscuro y su arrebolada cabellera se hace más perceptible al ojo
humano.
Las llamas que le son propias se mueven constantemente en un aletear que nada bueno puede
anunciar. Como si sangrara, el cielo azul también comienza a teñirse de rojo oscuro.
Giran en círculos los lobos buscando morderse la propia cola. Se desespera toda la fauna del
monte. Los animales corren sin ton ni son. Comienzan a sentir que ya no son dueños de sí
mismos. Desde los más feroces hasta los más insignificantes gritan y tiemblan con furia y
miedo.
Los hombres de cada aldea, temerosos, hacen las paces con sus enemigos.
Las guerras llegan a su fin cuando los guerreros, amedrentados por los signos del cielo,
rompen sus flechas y las entierran en el monte.
Va cayendo la tarde y todo parece encendido.
Cada cosa y cada ser vivo es una brasa al rojo, una llaga.
Cuando la oscuridad de la noche mata esa visión sanguinolenta, una cerrada lluvia de
estrellas se desata sobre la región. Los nativos buscan refugio y los que no lo encuentran son
víctimas del nerviosismo de las fieras que los devoran en un abrir y cerrar de ojos.
Nadie entiende bien que está sucediendo pero todos saben que el fin se acerca.
En el posento de los dioses Arasy, ante el arrepentimiento que observa en los hombres, pide
clemencia a Tupã y le implora que levante el castigo. Pero Tupã, severo y serio se limita a
contestar que aplazar la pena capital es imposible.
En medio del nerviosismo general la noche va pasando.
Cerrada y misteriosa.
Sin luna y ciega pasa la noche.
Tume Arandu conduce a sus hermanas hasta el sitio del bosque donde ha escondido el
ygarusu y dentro de él comienzan la tensa espera. Tume Arandu les habla entre tanto de los
designios de Tupã y de las horribles cosas que tendrán que ver inexorablemente cuando
ocurra el Yporu.
La mañana despertó imponiendo el mismo miedo que su antecesora.
El sol, la morada de Tupã, no mostró su alegre y tibio rostro como siempre lo hacía.
Vendaba sus ojos un jaguaveve. Evidentemente Tupã no deseaba contemplar lo que habría
de acontecer.



C a p í t u l o  37
En el que se cuentan los hechos que acontecieron cuando el Yporu se descargó sobre la
tierra.

Ahora el sol, con los ojos vendados, desaparece por completo.
Nubes que parecen seres vivos se abalanzan enturbiando el cielo. Como fieras hambrientas
avanzan dándose las unas contra las otras y provocando el mismo estrépito que haría una
manada de millones de rinocerontes. No son nubes negras. Son nubes de un color
indescriptible. Son nubes del color de la muerte.
El aire se enrarece. Apesta a cucarachas muertas. El cielo está cubierto por una gran
osamenta que se desplaza como si estuviera viva.
Miedo y desconcierto son uno solo en los rostros de los nativos. El gran monstruo de la
destrucción los mira de frente y no hay nadie que pueda detenerlo.
Los relámpagos caen como enormes flechas partiendo en dos los árboles más añosos de la
tierra y levantando humaredas salvajes. Pedazos de nubes espesas como un caldo grisáceo y
mortal se precipitan a tierra dejando cráteres informes en la roca de los cerros.
Un viento pesado se levanta arrancando el follaje ya marchito de los árboles. Un hálito
caliente que provoca quemaduras a su paso y mata con sus caricias demoníacas. El cielo se
desploma.
Es el fin.
Comienza a llover.
Con una furia contenida el agua se deja caer sobre la tierra. El agua forma lanzas aceradas
que no mojan, en primera instancia perforan y se clavan en la tierra para luego derretirse por
la fuerza de más y más lanzas que caen unas sobre otras. Entonces el agua comienza a
cubrirlo todo. Entonces la sangre de los muertos brilla sobre la superficie del agua. Entonces
los vivos huyen hacia las zonas más altas con desesperación. Entonces el ygarusu de Tume
Arandu y sus hermanas boga al garete en ese mar que comienza a formarse de cuya
superficie se levantan olas tan altas como los cerros. Olas furiosas. Los hombres, las
mujeres, las bestias trepan buscando las cumbres. Se muerden, se rasguñan, se devoran entre
sí. La ley del más fuerte es la que talla en este momento. Serpientes gigantescas estrangulan
a los jaguarete, los jaguarete devoran a los nativos y los llevan entre sus fauces. Los nativos
se matan entre sí y clavan sus lanzas ora en los cuerpos calientes de las bestias, ora en las
laderas de los cerros para ayudarse a trepar. El desconcierto es total. Cada quien toca la
música de su propia salvación. Cada quien lucha por su vida a su manera y sin embargo
todos sienten que la condena les alcanzará por igual. Tume Arandu, sentado en el fondo de la
embarcación se tapa el rostro con ambas manos. Más allá de su sabiduría, más allá de la
inmortalidad de que le ha provisto la yerba mágica, el ka’aruvicha, Tume Arandu no
soportaría el espectáculo de la destrucción total. Sólo el poeta puede contarnos lo más
terrible. Y así lo hace:
Todo canto que canta al exterminio
habla a la vez con la santa voz del niño
que con el fin, nace, y al comienzo,
comienza a andar a tientas en las aguas
donde se queman, sagrados, los inciensos.
Mas la luz sagrada ha de brillar
y la vida renacerá en la tierra
que sagrada fue desde el comienzo
y bendita en las palabras de Tupã.
Cae la noche y las aguas rugen. Las olas, ágiles como venados, saltan a bordo del ygarusu
inundando el fondo del gran bote. Ahora son frescas estas aguas. Se alejan de la muerte. Se
acercan a la vida. La muerte es un recuerdo apenas. Las aguas lo cubren todo. La tierra ha
desaparecido por completo. El Yporu, la sentencia sagrada, se ha cumplido. Tupã Amaru ha
cumplido con su misión y, mientras se retira a su morada, deja órdenes de que las lluvias



prosigan sin descanso hasta el aburrimiento.

C a p í t u l o  38
En el que se cuenta el fin del Yporu y los primeros acontecimientos en las tierras nuevas.

Los tripulantes de aquel gran bote construido por Tume Arandu no logran recordar el tiempo
que duraron las lluvias. Tupã les quitó el sentido del tiempo. No hubo más que una sola
penumbra. Ni la negrura de las noches, ni la claridad de los días.
Pudo haber pasado una sola jornada o una eternidad.
Lo único cierto es el agua que todo lo cubre y nada ha dejado en pie, excepto el ygarusu, que
boga pequeño en aquella inmensidad de agua que se extiende hasta tocar los cielos en todas
las direcciones.
Ha dejado de llover y ahora una niebla densa acompaña el avance del ygarusu que parece un
espectro deslizándose sobre la calma y el silencio aún cargados de misterio.
Días más tarde, disipada la bruma, una fresca brisa riza apenas las aguas.
El gua’a, que acompaña en el ygarusu a los tres sobrevivientes, les anuncia que ya no lloverá
y que las aguas comenzarán a bajar lentamente. Tume Arandu y sus dos hermanas divisan en
la claridad del primer día los picos de ciertos cerros sobre los cuales se han salvado algunos
animales. Sabremos más tarde, por boca del poeta, que aquellos animales fueron los que
conformaron luego la fauna guaranítica.
Meses después las aguas dejan al descubierto la tierra.
Tume Arandu, sus hermanas y el gua’a descienden del ygarusu y se adentran en los montes.
Los árboles llenos de algas y vestigios de la vida acuática los saludan con sus perfumes
vegetales. Todo es nuevo para ellos. El paisaje no difiere mucho de lo que ya conocían pero
ahora sienten un particular respeto por la naturaleza.
Al fin y al cabo la naturaleza es Tupã y Tupã es la naturaleza.
Los pocos pájaros y animales que, acurrucados en las cimas de los montes, lograron salvarse
del diluvio ahora aparecen saludando con sus cantos y sonidos al hombre sabio y a sus dos
hermosas hermanas. Anduvieron este primer día con cautela los hermanos. Esperaban una
indicación de Tupã, una señal, una palabra, y miraban de reojo al gua’a que no habría el
pico.
Piensan y avanzan los tres hermanos cuando al salir del monte hacia un claro amplio y verde
advierten la presencia de dos hombres que están sentados junto al fuego.
Tume Arandu, con el gua’a sobre el hombro, se acerca a ellos adelantándose a sus hermanas.
Los hombres, altos y vigorosos, se ponen de pie y saludan a Tume Arandu y a sus hermanas
Guarasyáva y Tupinamba. Karaive y Mahory, dijeron llamarse los hombres que, por otro
lado eran jóvenes y fuertes. Ambos invitaron a Tume Arandu y a sus hermanas a sentarse
alrededor del fuego y les contaron su historia.
Karaive y Mahory habían sido pobladores de la luminosa Halánte 90, la ciudad más
hermosa de un gran país que se ubicaba en medio del mar. Halánte también había sido
devorada por las aguas y los dos hermanos se salvaron providencialmente al encontrar un
pequeño bote que abordaron y en el cual resistieron el diluvio.
Tume Arandu al ver su condición de marítimos apodó a Karaive con el sobrenombre de
Paragua y a Mahory con el sobrenombre de Amaraso, los cuales perduraron en el tiempo.
Con esos nombres se les conoció para siempre. Con esos nombres descubrieron muchísimos
años después el lugar donde antes se alzaba Halánte, pero esa es otra historia y el poeta se las
contará cuando llegue el momento.
Tume Arandu se retiró a realizar sus meditaciones a una bella zona del bosque y los cuatro
jóvenes entablaron una amistosa relación. Descubrieron arroyos que cantaban una música
nueva y pájaros que ya conocían de antes, jugaron con ellos. El sol brillaba en lo alto como
nunca antes y el amor se hizo presente. Tiempo más tarde Amaraso casóse con Tupinamba y
Paragua con Guarayáva. Tupinamba y Amaraso decidieron partir hacia las tierras del norte y
se asentaron cerca de un gran río que sería conocido como Amazonas. Guarasyáva y Paragua
procrearon cerca de otro gran río que se encontraba hacia el poniente y que sería conocido



como Paraguay.
Muchas historias ocurrieron entre aquel momento y la llegada de los Karaiete que Tupã
había anunciado a Rupave y Sypave aquel día primero. Muchas historias extraordinarias y
magníficas. Pero esas historias merecen otro sitio pues hasta aquí podemos decir tan sólo que
Tupinamba fue madre de la raza Tupi y Guarasyáva madre de los Guaraní. Dos tribus
poderosas fueron los Tupi y los Guarani, con sus características propias y con sus
semejanzas. Entre ambas cubrieron casi todo el continente y ambas tribus escribieron, como
protagonistas, una historia fabulosa hasta que llegaron a estas tierras los Karaiete y el terror
se instaló durante mucho tiempo entre los nativos.



Las leyendas indígenas y
 mitológicas

 La leyenda de Karãu

                                                                       Vista desde la cumbre del cerro Kavaju.

La tarde iba preparándose para el sueño, dejaba tras de sí los multicolores vestidos de fiesta
que había llevado durante el día. Como siempre, rumores de aves en retirada completaban la
cercanía de la noche. La gran dama de negro preparaba las lentejuelas del universo para
pasearse a sus anchas. La luna era en ese momento apenas un hilo de plata, una pulsera
finísima tejida con la luz del sol, elevándose desde la otra orilla del río.
Frío.
Agosto reina.
Hoy las rosadas mieses florales de los tajy han estallado, pero bajo el hermoso manto de
flores aletean las oscuras sombras del más allá.
Aletean en torno del joven indio que se prepara para la gran ceremonia.
Aletean en torno de la anciana que se prepara para la otra vida.
Aletean en torno de la choza y de los árboles y de las flores y de las estrellas, que rodean la
fuerza del joven y la agonía de la anciana.
La anciana clama por el hijo que en ese momento no tiene oídos para su madre.



El joven guerrero escucha ahora tan sólo los latidos de su deseo. Presiente el encuentro
amoroso. Lo avizora en los tambores que resuenan en la noche recién nacida, en los ruidos
de los animales que se deslizan en busca de sus presas, en el zumbido apenas audible de las
flores que se fecundan unas a otras. El joven guerrero no tiene oídos para el clamor de su
madre. Y su madre está muriendo.
El médico de la aldea sujeta las manos de la anciana entre las suyas y cierra los ojos para no
ver a los enviados del más allá que vienen a llevársela.

Supuesta cueva del Moñái en la ladera del cerro Kavajú,
ubicado en el departamento Cordillera.

El joven guerrero se aferra a su bastón emplumado y parte, dejando atrás la choza donde
vive. Aún existe un instante en el que duda y se detiene. Las estrellas lo miran esperanzadas,
las flores de los lapachos gritan: ¡vuelve junto a tu madre! El joven guerrero gira su altiva
cabeza y mira en dirección de la choza que acaba de abandonar. Su madre clama: vuelve,
hijo mío, sólo quiero despedirme. Pero el joven no la ha escuchado. Cegado por la pasión de
su juventud, retoma el camino y las estrellas dejan caer lágrimas celestiales.
Ahora los pasos del joven son firmes.
A medida que avanza, la noche se cierra sobre él y los tambores acercan sonidos cada vez
más potentes. En la planta de sus pies descalzos, Karãu, el joven guerrero, siente el pulso de
la tierra latir al unísono con su pecho. Los perfumes del fuego comienzan a llegar hasta su
piel e inician el proceso de enardecer a cada uno de sus músculos. Su mirada se enciende
cuando llega al círculo en el que la tribu danza sus sueños.
Orgulloso de sus prendas, orgulloso de su cuerpo, Karãu se hace un lugar en el círculo de
fuego, se apoya en su bastón emplumado y con su mirada lanza-relámpagos comienza a
buscar entre las jóvenes más bellas a aquella que lo ha estado llamando sin saberlo.

¡Ahí está!

La mirada de aquella mujer ha cruzado, por un instante brevísimo, sus brillos de río con la
mirada del vanidoso guerrero. Lo ha enceguecido, lo impulsa a la conquista. Esquiva, la
joven desaparece de inmediato en el racimo de hembras teñidas de fuego.

Karãu duda. Ha sido como una aparición que ahora vuelve para hacerse ver tan sólo por un
momento. El guerrero sale del círculo y camina con firmeza por el exterior de ese pequeño
sol tribal que forman los indios en su fiesta de la Luna Nueva. Camina sigiloso como el
jaguarete sobre las ramas de los árboles. Se diría que sus ojos, su piel, sus pasos, todo él ruge
cada vez que la aparición juega a incitarlo.

De pronto, lo que parecía una aparición está ante la vista de todos.



¿Ha dado un salto, o simplemente la magia de su belleza extrema la ha puesto allí, junto al
fuego? Karãu se detiene y entra en el círculo. Sólo el fuego los separa. Sólo el fuego los une.
Cualquier otro se quemaría. Ellos, en cambio, están allí como si estuvieran en su ámbito más
natural.
Sus cuerpos hacen el fuego.
¿Quién cazará a quién?
Es la mujer vestida de llamas la que inicia el movimiento, y los tambores, que se habían
callado para escuchar el crepitar de esas llamas, inician un tam-tam cada vez más intenso.
Karãu se mueve en sentido contrario, no dejará que los papeles se inviertan. Él quiere ser el
cazador y va al encuentro de la joven por el lado opuesto. Le da alcance y rodea la pequeña
cintura de la joven con su brazo derecho. Ella echa sus brazos al cuello del joven y él la
desprende del piso como arrancando una planta exótica de la orilla del río.
Ahora danzan.
Todas las cosas giran a alta velocidad.
Las manos en los tambores. Los pies de Karãu y la joven. Sus cuerpos. El fuego. Las
estrellas. La finísima curva de la luna. El círculo de la tribu.
Todas las cosas giran a alta velocidad.
Se desenfrenan.
El alma. Los corazones. La carne. Los pensamientos. La pasión.
Una sombra sola está quieta en medio de la alocada carrera.
Una sombra a espaldas de Karãu.
Tu madre ha muerto dice la sombra, y los tambores callan. Enmudece el aire de la noche y
todo lo que giraba abandona su impulso y se deja ir en un último movimiento que ya no
atiende al movimiento...
Tu madre ha muerto, repite ahora en medio del silencio la sombra quieta.
No molestes, viejo. Ahora no es momento. Ahora no es tiempo de llorar.
Karãu, teñidas sus palabras por el fragor sensual del momento, no comprende que su madre
ha muerto. La tribu en pleno no comprende el desamor de Karãu y, sintiéndose culpables,
cada uno de los presentes, esconde su mirada en el piso de tierra. Las llamas retroceden,
ceden en la hoguera dejando paso al reinado de las cenizas. La joven, objeto del deseo
desenfrenado de Karãu, escapa hacia el bosque. Karãu olvida la fiesta, a su madre muerta, al
viejo médico que le ha dado aviso, y corre tras ella.
La persecución ya no es simbólica sino real: el jaguarete persigue a la hermosa gacela.
Karãu huele en el aire el perfume de la joven y entra en el bosque.
Como si fuera una premonición, la estela de flores de tajy  que va dejando tras sus largas
zancadas, se deshace y las flores, antes perfumadas, caen marchitas y con un hedor de
muerto. Karãu se interna en el monte que cada vez se hace más y más espeso. Cae repetidas
veces enredado entre las lianas que ahora proliferan por doquier. Ya no hay flores ni suaves
fragancias, todo es oscuridad impenetrable. El suelo que pisa es un barro pegajoso.
Un crujido, el canto de un ave, un movimiento de hojas y Karãu cambia de rumbo.
Ya no sabrá regresar.
El cielo, ahora ausente, lo sabe, pero Karãu ya no puede ver el cielo, sólo un cerrado techo
de hojas que le impiden la orientación. Como si fuera un canto de sirenas, cualquier ruido lo
atrae. Karãu piensa solamente en la bella joven que ha escapado de sus brazos.
Karãu es ahora otro hombre. El deseo se ha transformado en obsesión primero y en
desesperación después. Ha perdido su preciado bastón emplumado. Su cuerpo arañado por la
vegetación presenta rastros de sangre. Su rostro se ha hinchado producto de las picaduras de
los insectos. Su temple es ahora obstinación.
Toda la noche tras un imposible.
Karãu sale ahora a un claro, ve un cielo bajo y cerrado por nubes oscuras.
Nuevas esperanzas le trae el pantano neblinoso que tiene frente a sí.
Avanza.
Las pestilentes aguas hasta la cintura.
Apariciones entre la niebla.
Ve a la joven que se aleja caminando suavemente sobre el inmundo lodazal.
Ve a la madre muerta que asoma entre las aguas y se hunde nuevamente. Escucha sus gritos:
¡Sálvame, hijo! ¡Sálvame, por favor!



Una y otra vez la bella joven y la madre muerta aparecen y desaparecen ante los azorados
ojos de Karãu. Una y otra vez Karãu intenta alcanzar a las mujeres con su voz, pero de su
garganta no sale un solo sonido.
El agua ahora le llega al cuello y sin embargo Karãu sigue avanzando.
Ya no hace pie.
Karãu se hunde y vuelve a salir a flote en el pantano.
Ya no es un hombre.
Apenas una masa informe entre el barro.
De pronto un grito lastimero alza su cuerpo flaco y de entre los pajonales un ave negra
extiende sus alas y se pierde entre la niebla. Un ave condenada a vagar en los pantanos. El
cuerpo del color del barro. El grito del color del arrepentimiento tardío. Un ave triste: el
karãu.

La leyenda de Pombéro

 Éstas son las tierras de Carapeguá, ciudad ubicada en
el departamento  Paraguarí: escenario de la leyenda
del pombéro.

En medio de la noche Itivere despertó con la sensación de que algo rondaba su choza. Salió
y anduvo un buen rato por los alrededores del monte con pasos sigilosos pero nada pudo ver
ni escuchar. Sólo algunos pájaros nocturnos, breves aleteos y graznidos apenas perceptibles.
Itivere piensa en Guyravera, su amada esposa.
Guyravera descansa, enorme la curva de su vientre. Habita en él la vida de un nuevo ser que
pronto brillará para ellos. Guyravera sueña paraísos de paz y ni siquiera en sueños atisba la
desgracia que el destino les ha entregado hace ya un buen tiempo.
Itivere mira al cielo cara a cara al jaguaveve que parece estar quieto pero que, él lo sabe,
pronto se irá. Mira confiado a la desgracia, la desafía. Cree que enfrentando al astro, las
desgracias huirán muertas de miedo. Confía en su poder. En su fuerza hay algo natural que
siempre lo ha sacado a flote en los momentos más acuciantes. Confía en sus propias fuerzas.
Itivere no ha escuchado los silbidos fuertes y agudos que desde hace varias lunas rodean el
poblado y en particular su choza. Un silbido que parece salir de la oscuridad misma de la
noche. Un silbido cargado de magia, algo que Itivere desprecia.
Desde cientos de años atrás los akahendy merodean los poblados guaraníes. Siempre con la
esperanza de engendrar en una mujer de suprema belleza que mejore las extrañas
características de su raza. Los akahendy, homúsculos pequeños, nunca descubrieron las



distintas formas de generar el fuego. En las noches más oscuras roban los tizones de los
fogones y los llevan hasta sus poblados. Son expertos, eso sí, en preparar elíxires y filtros
con hierbas y mieles. Son expertos en esa magia que proviene del poder de las hierbas.
El cuerpo de estos pequeños seres, que no superan la estatura de un niño de diez años, está
cubierto de vellos de una gran suavidad los cuales les crecen incluso en las palmas de las
manos y en las plantas de los pies.
Pueblo rencoroso, los akahendy, marcan a sus víctimas tocándolas con sus velludas manos.
Una caricia imperceptible que provoca un escozor de extraña sensación en las niñas y que les
hace amigas de las sombras para siempre.
Los akahendy son más veloces que el viento y para no ser descubiertos se mimetizan como
si fueran  ñandúes empollando, o como troncos secos o como matorrales. La forma de su
cuerpo y sus extrañas vestimentas hechas de pieles, plumas y hojas les ayudan a despistar a
sus enemigos.
Capaces de la amistad, los akahendy esperan la ofrenda de los pueblos que cerca de los
matorrales les dejan caña, tabaco y miel. La respuesta generalmente no se hace esperar. Los
akahendy retribuyen las ofrendas con huevos de pájaros, panales llenos de miel, y otras
delicias del monte. Pero también son muy vengativos cuando la ofrenda no llega.
Guyravera ya siente los primeros síntomas del parto. Se recuesta dentro de la choza y al poco
tiempo, cerca de la medianoche, nace una niña. Itivere escucha un silbido largo y profundo.
Sale a ver, siente pasos y un tizón encendido escapa del poblado hacia el monte a gran
velocidad. Itivere lo entiende todo. Los akahendy han robado el fuego de la vida a su
pequeña hija. Lleno de furia intenta perseguir al duende pero sus fuerzas se acaban bien
pronto. Es imposible perseguir a quien corre más rápido que el viento. Desesperanzado
vuelve al poblado. Su niña es más hermosa de lo que hubiese podido imaginar pero él sabe
que el fuego de la vida ya no le pertenece. Ha sido tocada por las heladas manos del
akahendy.
Itivere se revuelve en su propia impotencia. Sabe que con la fuerza no podrá lograrlo.
Entonces decide granjearse su amistad. Tal vez de esa forma logre liberar a su hija del
maleficio. Itivere deja ofrendas a los duendes. Una y otra vez las ofrendas desaparecen pero
no son retribuidas. Signo inequívoco de que la amistad no será dada.
Ha crecido la niña. Su padre la observa con pena. Trata de seguir sus movimientos pero al
menor descuido Iramara se pierde de la vista de los suyos. La niña prefiere los lugares
oscuros del monte. La penumbra es su aliada y se siente atraída irremediablemente hacia
ella.
Una tarde en que Iramara se ha desprendido de la vigilancia de su padre y se encuentra en lo
espeso del monte trepada a un añoso árbol, es sorprendida por un hombrecillo que se
presenta ante ella de improviso y festeja su gusto por las sombras.
“Si te gusta la sombra y la oscuridad de los montes, entonces también te gustará la miel,
tanto como a mí” dice el hombrecillo.
La niña acepta la miel que el duende le alcanza y siente que la presencia de aquel ser le hace
sentirse más segura. Menos  rara. Aceptada y halagada la niña entabla una conversación
fluida con el duende que no se limita tan sólo a esa tarde, sino a muchísimas tardes más.
El hombrecito le realiza permanentes obsequios y la niña se siente a gusto con él.
Ahora, Iramara es una adolescente hermosa. Ha pasado mucho tiempo desde aquel primer
encuentro con Timbe, el duende, y se han hecho muy amigos.
El hombrecito le ha estado embrujando con la magia de sus brebajes. Iramara ya está lista
para la gran expedición de la que siempre hablan cuando están juntos. Partir a tierras lejanas,
abandonar la aldea a la que nada ni nadie la ata, irse por los caminos del monte... Iramara lo
siente en su sangre joven en la que el deseo también empieza a bullir, no sólo por el
desarrollo natural sino, y sobre todo, por los brebajes que Timbe le proporciona.
Itivere y Guyravera se han vuelto taciturnos de tanta tristeza. Su hija, la luz de sus ojos, los
desprecia. No contesta a sus preguntas. Se encierra en un ensimismamiento en el que ellos
ven el fin. Ambos han decidido irse de la aldea. Llevarse lejos de allí a Iramara, arrancarla
de las garras de los akahendy y comenzar una nueva vida más allá del horizonte. Lo han
pensado mucho y al fin se han decidido. No encuentran otra forma de salvar la vida de su
amada hija.
Pero los akahendy también han decidido con respecto a la vida de Iramara.
“Ha llegado el momento”, dice Timbe a sus congéneres.



“Hoy traeré a Iramara”, repite el duende y una multitud de hombrecitos aúllan de placer y
lanzan risotadas sin sentido mientras se revuelcan en el campo pelado.
“Mañana partiremos”, dice Itivere a Guyravera.
La mujer calla, presiente que todo será inútil pero no contrariará a su esposo.
Itivere vigila su choza. Duerme Guyravera. Duerme Iramara. Pero la noche no duerme. La
oscuridad de unas nubes densas y negras va cubriendo el cielo. Se escucha un silbido. La
luna ya ha desaparecido del cielo. Algunos relámpagos caen en la lejanía como agujas de
fuego.
Un descuido apenas y la niña ha desaparecido. Itivere descubre la hamaca vacía. No
recuerda haberse dormido. Despierta a Guyravera. Iramara se ha ido.
“Volverá” dice la madre. Pero la niña ya no ha de volver.
Cerca de los pantanos, en la zona más oscura, se puede ver lo que Itivere y Guyravera no
quieren imaginar. Allí están Iramara y Timbe. El duende la convence para partir. Le da de
beber los zumos mágicos y se la lleva. La niña va sentada en un especie de trono que los
akahendy han construido sobre dos varas. Varios hombrecitos se turnan para llevar las varas
sobre sus hombros.
Cuando llegan a su destino la tierra y los árboles y los matorrales parecen despertar. De
todos lados surgen más y más hombrecitos. Hediondos y zaparrastrosos. Excitados por la
presencia de la bellísima adolescente rodean el pequeño trono con frenesí ensordecedor.
Gritos. Zapateos. Risas y un olor inmundo que casi desmaya a Iramara. Nuevamente Timbe
le alcanza zumos mágicos y la niña entra en un estado de sopor del que ya no saldrá nunca
más. Ella no imagina que será fecundada por estos pequeños monstruos, no entiende del todo
lo que sucede, no entiende la lascivia de los hombrecillos diabólicos. Pero está allí en medio
de la turba y nada puede hacer.
Itivere, al amanecer, viendo que su hija no regresa, decide reunir a su tribu y partir en su
busca. Allá van los bravos indios en busca de las tierras de Karapegua, en busca de los
akahendy para exterminarlos. Dos días caminaron los indios hasta llegar a las planicies de
Karapegua que tienen frente a ellos. Amanece nuevamente y el jefe, Itivere, siente la
proximidad de su hija. La vé y corriendo a su encuentro la toma entre sus brazos y sale del
círculo de duendes, incendiándolo todo. Los indios ponen fuego a todos los matorrales y el
fuego se extiende de inmediato rodeando a los hombrecitos infernales.

“Ahora están donde deben estar”, dice Itivere con su hija en brazos mientras se aleja
caminando por la orilla de un río. La venganza está hecha y el guerrero siente que su hija
está a salvo aunque la observa temblar en sus brazos. Un sudor helado cubre el cuerpo de la
niña que poco después muere. Su padre con el llanto incontenible la entierra junto al río y
regresa vencido a su aldea.

Aunque Itivere creyó haber destruído a la raza de los akahendy con aquel monumental
incendio, algunos de ellos lograron escapar. Itivere y Guyravera murieron poco después de
pena y desconsuelo. Los akahendy sobrevivientes se distribuyeron por distintas tierras y aún
hoy continúan haciendo de las suyas en los alrededores de los poblados. Se les conoce con el
nombre de Pombéro, a raíz de sus manos velludas y continúan dando su protección a quienes
les acercan ofrenda de tabaco, caña y miel. Aparecen en los lugares donde se los nombra y
atacan de vez en cuando a las adolescentes insistiendo con su manía de fecundar a las
mujeres bellas para mejorar su raza. Se los encuentra solos, y utilizan andrajos mugrosos
como vestimenta, llevando casi siempre un rotoso sombrero de paja que les cubre el rostro.

La leyenda del Ñanduti

Como el humo de las grandes quemazones, un techo bajo de nubes negras cubría la aldea de
los Guerreros del Sol. Las nubes se arrastraban enceguecidas por la fuerza de los vientos.
Los habitantes de la tribu sabían que esa oscuridad era circunstancial y se preparaban para el
próximo esplendor del Sol. Nadie estaba triste porque sabían que el astro de oro volvería a



brillar sobre sus cabezas alzándose con toda su fuerza. Nadie, excepto Ñandu Guasu, el hijo
del jefe de “los grandes avestruces”.

Desencajado, se revuelve en su hamaca de fibras.

¿Cuánto tiempo lleva así?

¿Cuánto tiempo lleva su madre intentando hechizos para librarlo de aquel tormento?

“¡Oh, Sapuru, hermosa ninfa indígena, abandona esta tierra y nunca vuelvas!” piensa para sí
la madre de Ñandu Guasu, viendo a su hijo sufrir por el amor no correspondido.

Sapuru desafía al Sol.

Paradoja: Sapuru envía su mensaje de esperanza montado en las nubes y en el viento.

“Sapuru se quiere casar y se lo ha dicho a sus padres”, dijo la machu con tono malicioso al
oído de Ñandu Guasu. De inmediato el guerrero está en pie escuchando lo que la vieja viene
a decirle. “Sapuru se casará con el hombre que le haga el más raro y valioso presente”. La
machu hizo una pausa para palpar con sus ojos sesgados las reacciones de Ñandu Guasu.
“Claro que será muy difícil superar los que ya ha recibido –agregó la machu– aunque dicen
que el regalo que trae Jasy Ñemoñare es más hermoso y raro todavía. Trae collares,
pendientes y brazaletes de un metal raro, blanco y brillante, y dicen que lo ha sacado de la
luna misma una noche en que ascendió hasta allí con su magia de descendiente directo de la
reina de la noche”.

Ñandu Guasu la escucha y se siente demolido por la evidencia verbal de la vieja.

Ñandu Guasu piensa en la muerte.

En su muerte.

Canta el kogohé y Ñandu Guasu huye de la vieja, del canto y de la muerte.

Corre por el bosque el joven guerrero.

Corre con sus piernas de acero.

Corre ahuyentando a las nubes negras, al canto maléfico, a los augurios de la vieja machu, al
viento que retuerce el cielo. Trepa a los árboles, los traspasa. Cruza los manantiales y sobre
todas las cosas va extendiendo con furia la furia del Sol. Todo se ilumina a su paso.

Corre haciendo el día hasta que cae la noche.

Ahora, Ñandu Guasu, con paso reposado, recorre el monte que ha hecho suyo durante el día.
Presiente el hallazgo, lo huele en el aire. Es un perfume finísimo, casi imperceptible. Una
sonrisa se dibuja en su rostro de hombre. Ha llegado junto al árbol muerto. El árbol que el
rayo de los cielos ha destruido con su fuego. Ñandu Guasu acaricia el tronco muerto y en el
lugar que ha tocado nace un brote pequeño y verde. Ñandu Guasu levanta la mirada
advirtiendo la presencia viva de la más encantadora obra de la naturaleza que jamás había
visto. Un tejido blanco y brillante, empapado en rocío, lleno de reflejos, hecho con dibujos
de una perfección celestial. Un manto nacido para Sapuru. Sin dudas un regalo insuperable.

De pronto, de entre el follaje, surge la figura de Jasy Ñemoñare. El también quiere a Sapuru.
Ñandu Guasu no tiene armas pero lo enfrenta. Un duelo por amor. Por el amor de Sapuru.
Rodeos. Fieras miradas. Ruedan los contrincantes. La luna los mira. Una piedra, una herida
mortal, la sangre corre y la luna llora porque su hijo ha muerto. Jasy Ñemoñare yace bajo la
luz de la luna.



Ahora Ñandu Guasu trepa hacia las ramas que sostienen el codiciado manto. Su rostro
iluminado por la certeza de tener a Sapuru para siempre. El joven alarga sus manos y el
finísimo tejido se deshace en una baba pegajosa e informe. Es un hechizo. Es una quimera.
Es un imposible. Jamás podré tener entre mis brazos a la bella Sapuru, se lamenta en sus
pensamientos Ñandu Guasu y lágrimas de rabia ruedan por su rostro.

De un salto está en el suelo y corre rumbo a su aldea.

Corre con sus piernas de acero.

Corre cubriendo la luz lunar con un manto negro que todo lo ensombrece.

Corre ahuyentando a los hechizos, a la muerte y a la fría luz de la luna.

Corre haciendo la noche con su llanto hasta que nace el día.

Ahora Ñandu Guasu se revuelve en su hamaca. Sueños terribles agitan su espíritu. Habla en
lenguas extrañas mientras duerme. Grita. Su madre, acongojada lo despierta. Lo saca del
infierno. Ñandu Guasu calla. No cuenta su travesía por el monte. Se lo ve con el semblante
ensombrecido por la pena y por la rabia. El sol ya está en lo alto cuando el joven decide
sincerarse con su madre. Se sientan juntos, a orillas del río, y con la mirada perdida relata lo
sucedido: la travesía, el claro en el monte, la muerte de Jasy Ñemoñare, la joya de aquel
tejido, la desazón final.

La madre se levanta y simplemente dice: “Llévame a ese lugar”.

El joven la mira, primero sorprendido y luego con una sonrisa esperanzadora.

“Confía en mi”, dice la madre, y parten.

No corren por el monte, lo sobrevuelan con la fuerza del amor.

Ahora están en el sitio del hallazgo. La madre observa el cuerpo de Jasy Ñemoñaré cubierto
de insectos y luego dirige su mirada a la maravilla del tejido allá en lo alto. La fuerza del sol
parece haberle dado más vida, más brillo, más luz. La madre observa con detenimiento, no
se arriesga a tocar la tela, sabe que el mínimo roce la destruirá. Se limita a mirar el constante
movimiento del pequeño animal. Sus idas y vueltas. Su colgarse y descolgarse contínuo, casi
sin pausas.

Ñandu Guasu se ha dormido.

Sobre una rama repone las fuerzas que ha gastado durante la noche.

La madre aprende la urdimbre del tejido maravilloso. Sigue los pasos de la araña. La madre
comienza a tejer un manto hecho a imagen y semejanza del que tiene ante sus ojos. Lo teje
con sus propias canas. Lo teje con amor. Lo teje sabiendo que hará feliz a su hijo.

Cuando Ñandu Guasu despierta, su madre descubre ante sus ojos el tejido que ha hecho con
sus canas. El joven sorprendido mira la obra de su madre y mira el tejido prendido de las
ramas: son idénticos. Con temor el joven toma entre sus manos la suavísima urdimbre. La
madre cuenta cómo lo ha hecho y el hijo, con su natural ingenio, le dice: “lo llamaremos
ñandu ati.”

“Ve y entrega esta ofrenda a Sapuru” dice la madre.

Los descendientes de Ñandu Guasu y Sapuru continuaron tejiendo aquel delicado encaje que
hoy conocemos como ñanduti, homenaje eterno al talento y sabiduría de la madre de Ñandu
Guasu, y nombraron a las arañas, tejedoras naturales y primigenias de aquella maravilla, con
el nombre de ñandu con el que hoy las conocemos en nuestro idioma guarani.



La leyenda del Urutau

Es la calma hora de la siesta, cuando la sombra aparece apenas a nuestros pies. Uruti, la hija
del mburuvicha de los guarani sale de la aldea. Guía sus pasos la pasión por un hombre. Un
guerrero. Un solitario que ha desafiado las fuerzas de la naturaleza con el poder de sus
ancestros.

Uruti llega junto al tajy florido que está al borde de la fronda espesa. Allí deberán
encontrarse. Allí espera al amado. Allí, inquieta y ardorosa, Uruti se sienta y se pone de pie
una y otra vez a la sombra fresca del lapacho. Jaguarainga no llega. Algo lo ha retrasado.

Cuando Uruti está a punto de retirarse aparece el guerrero solitario deseoso de ver a su
amada.

La tarde se enciende nuevamente y los nubarrones que poblaban el alma de Uruti con
desencantos desaparecen como si un gigante los hubiera soplado con fuerza alejándolos para
siempre.

Estoy aquí, viéndolos. Uruti la bella princesa guarani y Jaguarainga, el fuerte guerrero,
plebeyo pero orgulloso de ser descendiente de los primeros habitantes de estas tierras. No
sabe él, sepámoslo nosotros, que su madre ha sido la hermana del gran jefe guarani.

El diálogo meloso de los jóvenes. Las caricias.

él le ha traído como ofrenda una piel de tigre aún caliente y algunas heridas en los brazos y
en el pecho, rasguños de la fiera con la que ha tenido que luchar a plena luz del día, para
llegar junto a su amada. Orgulloso de su triunfo, el guerrero descansa en el regazo de su
amada. Ella cura sus heridas con hojas de ceibo y palabras de amor.

Los enamorados sienten pasos y voces.

La niña se asusta.

El guerrero le pide calma.

“Es la voz de mi padre, debo irme”, dice la niña.

“Ya es tarde para huidas, enfrentemos la situación”, le contesta el guerrero.

Ambos se ponen de pie y de esa forma reciben a la comitiva que se acerca hacia ellos.

Reprende con voz firme el padre a la hija y ésta pretende poner excusas a la presencia del
guerrero junto a ella. Pero Jaguarainga, altivo y seguro de sí mismo, enfrenta la situación y
confiesa su amor por Uruti al gran jefe guarani.

Indignación es lo que ha logrado con su confesión de amor. Una indignación que esconde un
odio ancestral. La tribu a la que pertenece Jaguarainga es una tribu esclava de los guarani.
Con soberbia, Arakare, el padre de Uruti, destrata y menosprecia al guerrero. El joven se
defiende recordando al viejo jefe que su tribu ya era dueña de estos lugares cuando la suya
aún no existía como pueblo y le advierte que el alejarse de los consejos de la naturaleza
poniendo por encima la ansiedad de poder le pesará en el futuro, en un futuro muy cercano.

“Hoy pueden ser dueños de estas tierras y esclavizar a las tribus ancestrales, hoy tienen el
poder, pero si continúan alejándose de la madre tierra, se volverán esclavos en muy poco
tiempo”, dice el joven. El viejo jefe lo maldice y lo hace echar fuera de su presencia.



La niña vuelve a la aldea con sus padres y sus padres la envían al templo mayor para que los
sacerdotes conjuren el daño de la pasión y el ardor de su alma. Uruti deberá consagrarse
como vestal del templo y alejarse de todo hombre por siempre jamás.

Se resiste Uruti, mientras las otras vestales del templo la animan diciéndole que pronto
olvidará los sucedido. Que los sacrificios, los ayunos y la disciplina la convertirán en otra
mujer.

Pasa el tiempo y Uruti ha superado las pruebas para ser consagrada vestal del templo.

Hoy es el día.

Su padre y su madre están presentes en el templo.

Los sacerdotes realizan los ritos iniciales de la ceremonia.

Uruti, vestida de blanco como las demás vestales está lista para la danza espiritual.

Las melodías de los dioses resuenan en ecos profundos y las vestales comienzan su danza
circular. Cuando la música cesa, las vestales quedan con la vista clavada en el techo del
templo. Hay algo allí que llama la atención de las vírgenes. Pero antes que nadie pueda darse
cuenta ya las mujeres han bajado la vista. Sólo Uruti, como si escuchara una música del más
allá, inicia una danza extraña a la santidad del templo, extraña a las vestales, extraña a los
sacerdotes. Es una danza de una sensualidad como no se ha visto. Su cuerpo transformado en
las llamas de una gran fogata. Cada desplazamiento una insinuación. Los movimientos
ondulatorios de Uruti cesan de pronto y cae al piso desmayada.

Los sacerdotes, alarmados por la expresividad lujuriosa de Uruti, se reúnen y entienden que
el espíritu de castidad no ha penetrado en el alma de la joven. ¿Qué hacer?

La ira despierta en el gran jefe Arakare.

Como es posible que de su simiente haya nacido tan baja mujer, que se rehúsa a ser casta y
pura para la eternidad. Que corre tras un bastardo. ¿Qué clase de hija ha tenido?

Minutos más tarde los guardias del templo reclaman la presencia de los sacerdotes en las
afueras del lugar. Han sorprendido a un indio trepado a los techos del templo. Han
sorprendido a Jaguarainga espiando la ceremonia de las vestales. Tratando de impedir la
consagración de Uruti. Y lo ha conseguido. De inmediato Arakare condena al maldito a la
muerte y a su hija a presenciar el castigo.

“Morirá. El verdugo le aplastará la cabeza, cortará su cuerpo en pedazos que serán
devorados por la tribu y sus huesos se tirarán en un claro del bosque para que su alma no
tenga reposo”, esas son las palabras que usa Arakare para sentenciar a Jaguarainga.

El guerrero intenta defenderse pero nadie atiende sus reclamos. Invoca el amor por Uruti y
eso enardece aún más al gran jefe: “Llévenlo y átenlo al árbol. Ofrézcanle mujeres, manjares
y vino, para que gozando de los placeres terrenales sufra más a la hora de la muerte”.

Los preparativos para el castigo-sacrificio comienzan de inmediato. Los guardias traen
mujeres, manjares y bebidas al prisionero que todo lo rechaza. Las vestales y Uruti, mientras
tanto, preparan un plan para liberar al guerrero. Mezclan a las bebidas jugo de adormideras
rosadas y ninfeas azules. Una vez que todos comienzan a beber, pues sin ese paso no hay
ritual, comienzan a caer dormidos como troncos. Es aquí cuando vuelve a aparecer en escena
Uruti. Llega para liberar al prisionero. Desata las cuerdas que lo mantienen unido al árbol y
luego de solazarse en caricias y declaraciones de amor eterno escapan del lugar llenos de
esperanza. Desean alejarse lo más pronto posible hasta que la ira de Arakare se aplaque.
Toman el rumbo del naciente. Van unidos en el amor. Huyen pero en la huida no hay



rencores. En sus almas no hay espacio para otra cosa más que para el amor.

Días después una nutrida comitiva de trescientos guarani armados hasta los dientes y
encabezados por el jefe de los guerreros de Arakare y antiguo pretendiente de Uruti atrapan a
los fugados y los regresan al templo. Ahora el castigo es doble. A Jaguarainga se le impone
la misma forma de muerte que fuera sentenciada por el gran jefe y a Uruti, la condena para
las vestales mancilladas, que es tan terrible como aquella: ser devorada por la boa de templo.
Una terrible y gigantesca pitón con poderes de augur. Ruega la madre de Uruti por su hija,
implora ante Arakare por la vida de Uruti pero éste no le perdonará la afrenta. La suerte está
echada.

Un rugido terrible hace temblar todo el templo, ¿se está cumpliendo la sentencia? ¿de dónde
ha venido aquel terrible rugido que aún desde el eco continúa haciendo temblar las
poderosas paredes? ¿Qué es lo que está pasando allí afuera? Dos guardias horrorizados
penetran en el templo y dan aviso: Juaguarainga ha dado muerte a la serpiente gigante. La ha
partido en dos luego de librarse de sus ataduras. Al ver que la serpiente se enroscaba a los
pies de amada, logró zafar de las ataduras y como un poceso arrebató el hacha de uno de los
guardias y de un sólo golpe partió en dos a la terrible boa. Sus dos partes aún siguen
agitándose y manchando de sangre las paredes del templo.

Jaguarainga continúa disputando con los guardias hasta que al fin cae rendido.

Arakare perdona la vida de Uruti aconsejado por los sacerdotes y ratifica la condena de
Jaguarainga, sacrificio que deberá ser presenciado por Uruti. La sentencia se cumple sin
ritual. El verdugo le aplasta la cabeza, troza su cuerpo muerto y tira los huesos. Luego del
sacrificio libera a Uruti que corre hacia su padre. Uruti llora, grita y maldice a su padre que
se mantiene impávido ante los reclamos infructuosos de la bella Uruti.

Uruti se marcha del templo seguida por su madre, Ojampi, que decide seguir a su hija a
donde vaya en lugar de cuidar del anciano y malvado jefe de los guaraníes. Las señales de
desastre para la tribu de Arakare no se hacen esperar. Los sacerdotes se las hacen saber, pero
el viejo jefe ha perdido la capacidad de entender esas cosas y no hace caso de los avisos.
“Los malos augurios se cumplen sólo con los cobardes y yo soy un hombre valiente”, dice
Arakare. “Nada ni nadie me doblegará”. Los dioses para hacer más penosa su soledad
deciden convertir a la bella Uruti en un pájaro nocturno que llora todas las noches y descansa
durante el día y a su madre en un árbol seco sobre el cual se posará el urutau.

El viejoArakare ya no puede conciliar el sueño. Su tribu fue perdiendo sus posesiones y él
fue perdiendo el poder. Arakare envejeció rápidamente y murió solo, escuchando el lamento
terrible del urutau durante todas las noches de su vida y aún después de muerto.

La leyenda del guavira

Corren las primeras épocas de la colonización. Corren como los primeros caballos que
atravesaron la mar océano. Corren como las nubes que vienen empujadas por los mismos
vientos que ensancharon las velas de las primeras carabelas. Corren como lo han hecho en
todos los tiempos, sin detenerse, avanzando siempre en pos del futuro inalcanzable.

Los bravos indios de esta tierra se enfrentan a los conquistadores que vienen con su soberbia
en busca de Eldorado. Dispuestos a todo por un pedazo de oro, los hombres de allende el
mar se internan en los bosques de las nuevas tierras y se enfrentan cuerpo a cuerpo con los
aborígenes.

En una de aquellas luchas un guerrero español cae prisionero del temido cacique Jaguati.



Jaguatí tenía una hija muy hermosa pretendida por varios de sus mejores guerreros a los
cuales ella había rechazado uno a uno.

Cuando el hombre blanco llegó a la aldea fue encerrado en una jaula.

Allí, avergonzado y temeroso, pasó sus primeros días sin probar bocado. Pensaba en su dulce
amada que había dejado en las ahora lejanas tierras europeas. Imaginaba que ya no volvería
a verla. Sufría por ella. Se veía sacrificado por aquellos salvajes de los cuales no entendía ni
siquiera el idioma. Lloraba en silencio.

En esos pensamientos estaba cuando sintió la penetrante mirada de Apykasu, la joven y bella
hija de Jaguati. Ella le entregó dulcemente una vasija con agua fresca y él, sediento, aceptó.
Desde entonces fue Apykasu quien llevó los alimentos destinados al prisionero. Su figura le
había impactado al punto de sentirse totalmente enamorada del extranjero.

Apykasu entonces habló con su padre. Le pidió que le entregara al prisionero porque se
había enamorado de él, que le perdonara la vida. El cacique se mostró condescendiente con
su amada hija. ¿Cómo iba a negarle un deseo? Además quería que su hija le diera
descendientes.

Apykasu inició la seducción del extranjero. Ante las atenciones de la joven el hombre se
mostraba amable pero distante y no daba muestras de corresponderle. Como si estuviera en
otro lado y no en aquella aldea.

Apykasu le hizo mantas y adornos. Le preparó platos especiales. Le hizo entender que le
amaba y al fin, vencida por la desdicha del amor no correspondido, Apykasu ordenó que lo
enviaran a la hoguera. Fue un simulacro lamentable ya que el prisionero, aún al borde de las
llamas, no se inmutó. Prefería la muerte a ser infiel a la promesa que le había hecho a su
amada. Prefería morir antes que faltar a su palabra.

Terminada la farsa de la hoguera Apykasu intentó por todos los medios comunicarse con el
apuesto joven hasta que al fin lograron entenderse. Entonces ella suplicó su amor una y otra
vez. Pero él, con absoluta sinceridad le confesó que no podía amarla, que le agradecía lo que
ella había hecho por su vida pero que era un imposible porque había dado su palabra a otra
mujer.

Apykasu lloró mucho aquel día encerrada en su choza.

Su padre intentó consolarla pero ella insistía en que estaba enamorada del extranjero.

Una voz amiga que Apykasu no reconoció la sacó de triste llanto. “Ve a ver a la kuña Paje”
murmuró alguien a través de una abertura de la choza en medio de la noche. Apykasu salió a
ver quien le aconsejaba pero sólo encontró el silencioso sueño de la aldea.

De inmediato, Apykasu se puso en marcha. Al llegar a la casa de la hechicera, Apykasu
encontró que ésta le estaba esperando. “Pensé que ya no vendrías”, le dijo. “Hace días que
estoy esperándote. Cuéntame todo“, dijo la hechicera acomodándose en su poltrona.

Apykasu le contó sus desdichas y sus penas paso a paso sin olvidarse de ningún detalle.

“Es muy sencillo lo que debes hacer”, dijo la Kuña Paje.

“¡Quiero saberlo ya!”, respondió la joven inquieta.

“Mañana bien temprano vas a invitar al extranjero a dar un paseo. Llévalo hasta la falda del
primer cerro elevado que veas. Allí encontrarás un papagayo que te preguntará qué buscas.
Dile que quieres encontrar los frutos del guavira y él te conducirá hasta los árboles donde
podrás tomar la fruta. Dale de comer esos frutos a tu extranjero en forma abundante. Tienen



una propiedad mágica: se olvidará de todo lo que vivió en sus tierras y entonces quedará a tu
voluntad. El resto tendrás que hacerlo tú misma”.

Sonriente y reconfortada por las palabras de la hechicera, la joven princesa volvió a su aldea
con el espíritu cambiado. A la mañana siguiente, Jaguati no podía creer el espíritu alegre de
su hija. Apykasu se levantó de buen humor e hizo como la hechicera le indicara. Invitó al
extranjero a dar un paseo. Divisó el cerro. Se dirigió hacia él y encontró al papagayo parlante
que les habló atentamente ante el asombro del extranjero. Más tarde conducidos por el
animal encontraron los jugosos frutos del guavira de los cuales el extranjero tomó los más
grandes deleitándose con ellos.

Está demás decir que el hechizo se hizo realidad. El extranjero quedó para siempre en la
aldea y Jaguatí tuvo una numerosa descendencia producto del amor de su hija con el hombre
blanco.

La leyenda del Jaguaru

Navega el eximio remero cerca de la costa. Sus ojos escrutan la topografía de cada sitio. Se
siente dueño del río pero no por eso deja de investigar su costa, sus profundidades, sus
secretos.

Mira con asombro la extraña cueva que se abre ante sus ojos.

Es como una boca monstruosa y oscura que espera sobre la barranca. Nada se puede divisar
de su interior. Oscuridad total. Guarán enfila su canoa hacia la abertura. En un primer
momento nada puede ver. Lo negro absoluto. Ahora, habituado comienza a percibir las
paredes de la cueva. Se diría que posee como los murciélagos una visión que proviene de los
ecos. Guarán se guía más por el ruido de sus remos en el agua, aquí poco profunda. El olor
es nauseabundo en esta pocilga. Lo aguanta todo en el afán de conocimiento el joven
Guarán. Pero llega un momento en el que debe regresar. Es mucha ya la distancia recorrida y
a juzgar por los ecos hay aún mucho por delante. Guarán decide tomar consejo de sus
mayores. Su espíritu aventurero no le impide ser juicioso ente lo desconocido. Regresa
Guarán sin inconveniente alguno y al fin, luego de un largo trecho, logra salir a río abierto
nuevamente.

Guarán ha llegado a la aldea. Se encamina hacia la choza del más anciano de los de su tribu.
Se sienta en silencio junto a él. El viejo le invita una infusión que hierve en el fogón. Beben.
“¿Qué has descubierto ahora, Guarán?”, pregunta el anciano como leyendo los pensamientos
del joven. “He encontrado una cueva cavada en la barranca del río. He entrado en ella y
parece no tener fin. Pero por lo que se huele allí debe estar ocupada por algún animal
enorme. Me gustaría cazarlo”, responde Guarán ansioso. “Mala cosa lo que has descubierto
muchacho, mala cosa...”

Sorprendido por la respuesta el joven cacique espera la continuación. Un largo silencio
queda suspendido en el aire como levitando hasta posarse en el suelo suavemente. Entonces
el anciano vuelve a hablar: “Muchos, en mis tiempos, buscaron esa cueva y no pudieron
encontrarla. Muchos guerreros fuertes y nobles esperaron al monstruo de aquella caverna
inaccesible por años junto a la orilla de río, mas el monstruo siempre les encontraba
desprevenidos. En esa caverna habita el jaguaru, de eso no tengo dudas. Te ayudó la bajante
pero el mérito es tuyo. Ahora ya sabemos dónde está pero ¿qué podemos hacer? Nunca
podremos sorprenderlo. Eso es ley...”

“Pero, ¿qué clase de animal es el jaguaru?, preguntó Guarán. “Eso no sabría decírtelo pero es



enorme y espantoso. Nadie que lo haya visto cara a cara ha vivido para contarlo. Dicen que
se parece a un gigantesco lagarto. Dicen que tiene cabeza de tigre. Dicen que agita su cola
con una fuerza jamás vista, arrancando árboles de cuajo con un solo golpe, dicen que se
alimenta del bofe de las mujeres jóvenes... dicen tantas cosas del jaguaru”.

Guarán recuerda haber escuchado alguna historia acerca del jaguaru cuando muy niño y un
escalofrío corre por su espalda. ¿Por qué no siguió avanzando? Hubiese sorprendido al
monstruo y lo hubiese matado, salvando a todo su pueblo de la terrible amenaza.

Pasaron los días y las semanas.

Guarán anduvo merodeando el lugar donde descubriera la cueva pero ya no pudo
encontrarla. “Que existe estoy seguro, yo no soñé esa cueva” afirmaba para sus adentros el
cacique. Había mantenido el secreto pero no evitaba el sitio del río donde suponía que se
encontraba la cueva.

Varias lunas han pasado desde aquel misterioso hallazgo.

Guarán siente que algo está por suceder. él mismo en persona, junto a los guerreros más
fuertes de la tribu, marcha hacia aquel lugar. No divisan nada especial. Sólo la costa del río y
calma. Mucha calma. Cada garza en su lugar. Los pájaros en absoluta tranquilidad. Ni un pez
salta fuera del agua. La calma tan acentuada resulta sospechosa pero nada puede decir el
joven cacique. Ni un indicio ante los ojos de los guerreros.

Es el atardecer. Están de vuelta en la aldea.

Cada uno se ocupa de sus tareas hasta que, entrada la noche, la aldea se concentra en el
sueño. Jukyete, la esposa de Guarán siente que el joven no está bien. Lo ve dormir agitado.
Una transpiración fría recorre su cuerpo. De pronto se levanta sobresaltado, se pone de pie y
mira a su alrededor. Sólo la noche y el silencio. A lo lejos se escucha el lamento del urutau.
Guarán desea fervientemente que su mirada penetre en la oscuridad. Jukyete desea
fervientemente que su esposo pueda reposar en paz. Le frota ungüentos que ella misma ha
preparado hasta que al fin el guerrero duerme tranquilo. Ahora es ella, la mujer, quien siente
dentro de su cuerpo aquella ansiedad enorme que despertó a su marido. Se queda de rodillas
junto a su esposo. Quisiera correr alrededor de la aldea, tal es la fiebre que le ha quedado
encerrada en el cuerpo. El suave ondular de la brisa es para ella como un huracán sobre su
piel. Trabajan los sistemas de su cuerpo de una manera exagerada.

Jukyete observa el descenso de las llamas en las hogueras. Observa el sueño de su esposo y
de los guerreros en sus hamacas. Su cuerpo alerta siente ahora el sacudón del follaje en
dirección al río. Debe ser el viento, piensa la mujer. Debe ser el viento...

Jukyete, vencida por el cansancio, cae acurrucada junto a su Guarán.

Más allá del temblor de los nidos, más allá del crugido de las ramas quebradas, más allá de
los pasos que hacen retemblar el monte, la tribu duerme. Una sombra de barro. Una cabeza
de barro. Un cuerpo de barro. Un monstruo de barro es el que asoma sus fauces abiertas en
medio del silencio de la noche. Nada se mueve. La fetidez del monstruo todo lo invade, todo
lo cubre, todo lo aletarga. Yérguese el fenómeno y muestra un pecho blanco y al parecer
vulnerable. Adelanta su cabeza protegiéndose y atacando, todo a un mismo tiempo. En un
abrir y cerrar de ojos la boca del monstruo rodea a Jukyete y la aprisiona. El terror desvanece
a la joven que no tiene tiempo ni siquiera de gritar. El monstruo da un salto felino, agita con
furia su larga cola y desaparece tal como ha venido. Los guerreros siguen en el sueño. Unos
ancianos ven pasar la sombra espantados pero sus piernas no responden y no pueden avisar
nada a nadie.

En lo alto del cielo se prepara una tormenta.

Riñen las nubes chocando unas contra otras. Saltan las chispas del duelo y caen quebradas y



verticales sobre el río. La tribu despierta con el primer ramalazo de la tormenta. Guarán
busca con el brazo a su mujer pero no la encuentra. Se pone de pie y grita su nombre.
Interroga a cada uno de sus hombres. Nadie ha visto nada. Al fin aparece un viejecito que
dice haber visto la silueta del monstruo llevándose a una mujer. Guarán la ha perdido para
siempre. Su grito es desgarrado. Guarán, enloquecido promete venganza.

Desde aquel día prepara a sus guerreros el joven cacique. Prometió venganza y así lo hará.
Somete a los mejores a un duro entrenamiento. Día y noche están alertas. Han cavado una
fosa para atrapar al maldito. Navegan el río buscando la maldita cueva pero no pueden
hallarla. Saben que en algún momento, la bestia tendrá que salir. Esperan.

Guarán escucha en la noche nublada el retumbar del follaje y sonríe. Ha llegado el tiempo de
la venganza. Despierta a los pocos guerreros que duermen y cada uno se coloca en su sitio.
La bestia se acerca. Está cebada. Viene por más. Como si percibiera la trampa, el
monstruoso animal se acerca lentamente, como tanteando el terreno. Los viejos se encierran
en sus chozas. Los niños duermen. Las mujeres espían por las rendijas. Los hombres, tensos,
esperan la llegada del que resopla sobre sus cabezas. Calcados de su anterior aparición son
los movimientos del monstruo, pone los pies sobre las huellas que había dejado. Alarga el
cuello buscando a la víctima pero esta vez no encuentra a nadie. Esta vez encuentra un
sorpresivo ataque. Lazos y boleadoras enormes le aprisionan las patas. cae de costado el
monstruo, se desploma en la fosa disimulada con hierbas. Se desploma su enorme peso y
nubes de polvo blancuzco se elevan impidiendo la visión. De entre las nubes de polvo un
rugido espeluznante se eleva quemando el aire. Es Guarán quien clava en las fauces del
monstruo una lanza enorme. La lanza vuelve a aparecer salpicando la hedionda sangre en la
nuca de la bestia. Las flechas caen en lluvia tremenda sobre el blanco pecho tiñéndolo para
siempre de sangre. Con la lanza de Guarán incrustada en la boca se desplomó el monstruo.

Una imagen en la pared posterior del templo de Yaguarón inmortaliza la tremenda lucha.
Continúa...

 La leyenda del Irupé

Cumple con sus ritos la tribu en medio de la noche.

La luna acompaña cada paso. Las doncellas vírgenes danzan en torno al fuego. Corre entre
los hombres el vino de mandioca. Canta y baila la tribu. Se exacerban los espíritus.

El joven Chiru cuenta sus hazañas. Acaba de regresar de la ciudad del oro. Cuenta todo con
lujo de detalles y las fantásticas aventuras ocupan todo su hablar. Nada de lo que allí pasa
parece tener mucha gracia después de haber pisado aquellas tierras doradas.

Bailan las doncellas vírgenes alrededor del fuego.

Coronadas de flores danzan con sus atuendos blanquísimos.

Las llamas que se levantan con fuerza crujiente tiñen la piel de las jóvenes de un rojo
incandescente y furioso que enerva los espíritus. Chiru mira a las doncellas. Mira a una
doncella en especial. La más joven. La más hermosa. La más áurea. La mira con deseo
irrefrenable.

Ahora las doncellas detienen su danza y agitadas descansan junto a un árbol.

Chiru manifiesta su deseo a un hombre que está a su lado.



El hombre le advierte que esas doncellas no pueden ser tocadas. La maldición de Tupã caerá
sobre quien ose tocar a las doncellas vírgenes de la tribu.

Chiru, agitado por los espíritus del vino, se acerca a la joven y le ofrece sus brazos para el
merecido descanso. La joven rehúsa el ofrecimiento. El muchacho insiste. La acosa. Se le
acerca. La joven huye. Se levanta y corre por el monte. Chiru, enceguecido por la negativa la
persigue.

Alejada del fuego y corriendo por el bosque, la niña, plateada por la luna parece un espectro
encantado. No está dispuesta a entregarse a los brazos de aquel indio ebrio. Llena de miedo,
trémula pero decidida se aleja con sus ágiles piernas. Casi lo ha perdido de vista. Chiru,
embriagado, no acierta el camino que ha tomado la joven pero su deseo es irrefrenable y no
se detiene. Obstinado avanza. La niña se detiene junto al río. Se ha trepado a una roca
saliente y allí aprisiona entre sus manos el talismán defensor de la virginidad. En ese mismo
momento ve aparecer a través del follaje a Chiru.

“Al fin te he alcanzado” grita el muchacho poseído por los espíritus del alcohol.

“Huiremos juntos. Te llevaré a la ciudad del oro. Viajaremos sin descanso y la aventura será
nuestra única guía. Te ofrezco el paraíso que está más allá de los cerros”. Suplica el joven
ante el silencio de la niña que temblorosa aprisiona aún más su amuleto. El hombre se acerca
a ella.

Intenta varias veces subir a la piedra en la que está erguida la pequeña doncella.

Le acosa desde abajo Chiru hablándole continuamente de amor y desenfreno.

El silencio es el resguardo de la niña. Mira el río cargado de estrellas. Un reflejo vivo. La
luna enorme en su superficie. Todo parece hablarle, incitarla.

Ya trepa Chiru.

Ahora sí está por darle alcance.

La niña no lo duda un instante. Salta y se sumerge en ese espejo de astros y reflejos. Salta
detrás el muchacho, guiado por el deseo.

Se desliza la niña hacia lo más profundo.

“Te salvaré y serás mía” balbucea el hombre y se sumerge en las oscuras aguas en busca de
la doncella. Una y otra vez va y viene de la superficie a las profundidades hasta que al fin
logra alcanzar el cuerpo de la niña. Lo aferra fuertemente y se dirige a la superficie, pero al
salir a flote descubre que lo que trae aferrado es una flor. Grande y en forma de corona.
Ámbar en el centro y teñida de colores rosados en los bordes de cada pétalo, ancho y
carnoso. Sorprendido primero y furioso después, Chiru tomó la flor y sin fijarse en su gran
belleza la arrojó lejos de sí.

Chiru siguió sumergiéndose con la esperanza de encontrar el objeto de su deseo pero fue
inútil. Al fin, sin fuerzas fue arrastrado por un remanso que se lo llevó para siempre a las
profundidades. Los dioses habían dado su castigo al importuno joven y premiado la bondad
de la doncella convirtiéndola en una hermosa flor que se eternizaría dando nombre al río que
puebla, porque Paraguay significa río de coronas y aquellas coronas llevan el nombre de
Irupé.



La leyenda del jurunda

Cerca del río, los chiquilines pescan. Tiran sus precarios anzuelos en cuya punta danzan
alguna lombriz y, atentos, esperan el pique. Muchas veces pasan horas hasta que pueden
engañar a algún pez. Las más de las veces los peces se acercan al anzuelo, miran a la lombriz
que se retuerce todavía bajo el agua, la olisquean y se van quizá riéndose de la ingenua
manera de pescar de esos chiquilines.

Pero ellos son felices.

Estar junto a las aguas del río los hace felices.

De vez en cuando se cansan de esperar y entonces se dan un chapuzón.

Claro que no se aventuran a acercarse al remanso que desde el recodo del río los mira con
sus negros ojos. Pero en el remanso era donde más gusto da pescar. Allí se pueden atrapar
los mejores peces. El remanso es para los más osados y sólo uno de aquellos chiquilines se
atreve a pescar en ese lugar. Es que el riesgo de resbalar y caer es grande. Y si se cae allí...

“Se enfurece el Ypóra y te arrastra hasta el fondo del río, te entierra en el barro te cubre de
ramas, te ahoga y ya no te deja regresar. Ni tu cuerpo van a encontrar si te caés ahí...” le dice
uno de los amigos al más audaz.

Pero el chiquilín no hace caso.

Lo que más le gusta es tentar al remanso.

Se acerca siempre solo y allí tiende la línea con el anzuelo. Una vez hasta sacó un dorado de
allí. Claro que su padre lo felicitó por la pesca pero también le advirtió que no debía
arriesgarse tanto, “Ypóra puede enojarse contigo si eres tan obstinado”, le dijo.

Todo reto, toda advertencia era de balde.

El chiquilín no tenía oídos para recomendaciones, obedecía más que nada al llamado de la
sangre. Había nacido aventurero y nadie podía impedirlo. Eso pensaba su padre. Aunque no
dejara de llamarle la atención y de poner cuidado en él toda vez que podía.

Un día iba del brazo de su madre a una fiesta en el pueblo. Parecía muy contento de
acompañarle, pero lo cierto es que al primer descuido, el chiquilín desapareció. ¿Dónde
estará? No desesperó la madre, conociendo el temperamento de su hijo, mas al pasar las
horas y no verlo regresar comenzó a asustarse. ¿Dónde se habrá ido? se preguntaba la madre
ahora desesperada. Al fin decidió buscarlo a orillas de río.

Cuando la madre llegó el chico ya no estaba en la orilla, había caído al agua, el remanso lo
había arrastrado pero él había logrado asirse a un tronco y giraba y giraba en el remanso. La
madre al verlo dio un grito de espanto y sin pensar que podía ayudarlo mejor de otra manera,
se arrojó al agua para salvarlo. “¡No, madre!”, gritó el chiquilín que conocía la fuerza del
remanso. Pero ya era tarde. La madre ya era arrastrada por el remolino implacable. Los
círculos de agua le apretaban el pecho y la arrastraban hacia el fondo. Aún tuvo tiempo para
una mirada última a su amado hijo que, con lágrimas en los ojos contemplaba lo inevitable.

El agua dulce del río le mojaba el cuerpo.

El agua salada de las lágrimas le mojaba el rostro.



Miró hacia el fondo del río y vio dos ojos verdes que también le miraban desde el fondo del
agua. Una mirada terrible que surgía de la oscuridad total de las aguas.

“Has sido castigado”, dijo una voz que resonó profunda, “por tu culpa tu madre ha muerto.
Ypóra te condena: desde hoy obligatoriamente seguirás el curso de los ríos, intrincado como
tus deseos. Pescar era tu alegría, pues pescarás toda tu vida y más aún. Te pondré plumas de
colores, volarás a ras del agua y perseguirás a los peces. Pero los chicos como tú te
perseguirán por siempre. No te será posible cantar, pero cada vez que lo intentes un graznido
seco saldrá de tu garganta para recordarte que tu madre ha muerto por tu culpa.”

Despareció la mirada luminosa del fondo del río. Y el martín pescador que ahora estaba
posado en el tronco se alejó volando sobre el rumor de las aguas.

La leyenda del muembe

Espera el hombre dando rodeos sigilosos alrededor del poblado. El cacique de la aldea ha
faltado a su palabra y el joven indio está al acecho. No quiere enfrentarse al cacique,
simplemente llega hasta aquí para llevar a su amada lejos de las mentiras y el engaño.

Hace ya varias lunas el cacique prometió a Chihy la mano de su hija, pero faltando a su
palabra, ahora la entrega al mejor postor, un cacique poderoso de las costas del Paraná. Una
alianza que la tribu necesitaba y la princesa es entregada a otro hombre. Eso Chihy no lo
permitirá jamás.

Espera Chihy  borrar del rostro de la princesa el amargo llanto.

Ella no sabe de la presencia de su amado tan cerca del lugar pero mantiene la secreta
esperanza de que aquel se haga presente y la rescate. Como un fantasma el joven enamorado
busca el mejor lugar para controlar los movimientos de la aldea y poder entrar sin ser visto.
Dos grandes perros y una vieja paje custodian la puerta de la choza donde reposa su angustia
la princesa.

Mira con atención Chihy.

Piensa en un plan para rescatar a la princesa.

Piensa en un plan para unirse con su amor.

La noche deja caer sus negros párpados sobre el monte.

Chihy, amparado en esas sombras baja de su escondite. Los perros están alertas. La vieja
paje se ha quedado dormida pero tiene el sueño liviano. Eso lo ha comprobado ya Chihy
durante el día. Ayudado tal vez por los duendes del amor, Chihy ve al fin libre su camino.
Logra entrar a la choza y despertando suavemente a la pequeña princesa se da a conocer.

“Te he esperado con gran esperanza”, le dice la muchacha. “Calla. Debemos irnos”, le
responde cauto el indio y salen a enfrentarse con las fauces del monstruo nocturno. Ni una
señal de vida. Ladran los perros a lo lejos, seguramente perseguirán a algún animal que los
distrajo. Vuelve a sentarse en el portal la vieja y se adormila nuevamente.

La pareja de jóvenes enamorados corre ahora tratando de alejarse lo más rápido posible de
aquel lugar. “Tu padre me ha engañado”, dice él. “A mi también, contesta la joven, nos ha
engañado a los dos. No le creía capaz de hacerme esto”. “Lo único que importa es que ahora
estamos juntos”, dice Chihy. “Para siempre”, responde la princesa.



Sus miradas rozan el infinito.

Sus cuerpos arden de deseo.

Sus corazones se agitan de pasión.

Toda la noche han escapado poniendo el corazón en la fuerza de sus piernas. Al amanecer
fatigados por la huida se detienen frente a un surgente de cristalinas aguas. Allí calman su
sed y se echan a descansar.  No cuentan con una persecución inmediata, pero se quedan
dormidos. Despiertan cuando el sol está alto y los saluda con toda su vehemencia.

“Debemos irnos pronto”, dice Chihy.

Se levantan de la hierba y observan que del otro lado de la surgente los pájaros huyen en
bandada. Alguien viene hacia ellos. Intentan la fuga por el otro lado pero se dan cuenta de
que están rodeados. Ya se escuchan los gritos de los grupos que les persiguen. Se comunican
entre ellos. Llegan desde todos los puntos. Escapar es imposible. Se escuchan los pasos
rápidos que se acercan hacia ellos. Aún no los pueden ver pero ya huelen a aquellos sabuesos
expertos en la caza.

Chihy abraza a la princesa y la besa ardientemente.

Cuando los cazadores llegan, nada encuentran en el claro. Tan sólo un hermoso y fuerte
yvyrapytã abrazado por una frágil planta de muembe, prendida a su tallo como una tierna
princesa abrazada a su amante.

El amor de Chihy y la princesa, por gracia de Tupã, se ha tornado eterno.

La leyenda del sapo

Vio con envidia Añá desde su morada de tinieblas cómo Tupã, desprendiendo haces de luz,
construía un gracioso y bello pájaro. Muy pequeño y muy hermoso resultó el mainumby que
Tupã puso para alegrar los aires de la tierra.

De inmediato y con mucho afán el Rey de las Tinieblas puso manos a la obra pensando en
crear una criatura que le supere en belleza. Quería una criatura deslumbrante pero olvidó que
en su reino carecía de luz. En su empeño, Aña mezcló las sustancias que le parecieron más
apropiadas para su creación. Se aplicó durante mucho tiempo a esta tarea y cuando al fin
estuvo satisfecho, al igual que Tupã lanzó la figura que tenía entre las manos para que esta
emprenda el vuelo por sí misma.

La creación oscura, en vez de aletear, cayó pesadamente sobre la tierra y se alejó dando unos
saltos pesados y grotescos. Los planificados gorjeos resultaron unos gritos graves y
desmañados. Croando y saltando el sapo buscó los lugares más húmedos y oscuros para
habitar sobre la tierra.

En su afán, Añá creo una figura hecha de tinieblas y oscuridad.



La leyenda de Ypakarai

Tume Arandu es uno de los pocos hombres que saben acerca del la llegada de los karaiete.

Tume Arundu teme la llegada de esos seres extraños y despiadados que pretenderán dar
nuevos rumbos a su pueblo. Teme por esos rumbos desconocidos. Teme a esa gente
desconocida. Teme porque Tupã lo ha anunciado en la hora primera y ya está escrito en el
destino guarani.

En la invisible balanza en la que Tume Arandu sopesa la idea de irse de este mundo, la
próxima llegada de los karaiete es un tema que inclina el plato hasta hacerlo tocar el piso.

Tume Arandu no quiere presenciar esa llegada extraordinaria, el rompimiento de las
tradiciones. No quiere ser parte de de los indígenas masacrados por la civilización. Pero eso
también es parte de un designio divino y debe ser respetado. Estaba escrita la súplica de
Tume Arandu.

Entonces, antes de entregarse a las transformaciones de la muerte, Tume Arandu suplica a
Tupã. Le habla con sencillez y le pide que cuando llegue ese momento aciago haga
desaparecer para siempre de la tierra la bella y sagrada ciudad resplandeciente. Haga
desaparecer el Mbaeveraguasu y a toda la gente que allí vive y disfruta de la luz
inextinguible.

Tupã escucha los ruegos de su hijo dilecto.

Escucha las palabras de Tume Arandu y se dispone a cumplir sus deseos.

Tupã se traslada en la historia.

Avanza hacia el futuro con la velocidad del rayo. Alcanza el momento en que están
desembarcando los Karaiete en las playas americanas. Llega hasta Mbaeveraguasu, donde
los descendientes de Paragua realizan sus ritos sagrados. Alcanza a escuchar los tres
cañonazos de los conquistadores y desencadena el fin para la gente del Mbaeveraguasu.

Los pobladores de Mbaeveraguasu ven con asombro como crece la fuerza del Tupã Ykua. El
agua salta cada vez con mayor rapidez y en mayor cantidad. Llama la atención el fenómeno
pero no preocupa en primera instancia. Cada hora que pasa la surgente multiplica sus
fuerzas.

El agua ahora adquiere fuerza. Saca bravura de sus propias caídas y renovada rebota y repica
contra cada obstáculo. Las zonas más bajas de la ciudad comienzan a inundarse.

Crece la superficie de agua y con su crecimiento adquiere olas que van y vienen entre los
edificios. Las aguas provocan la caída de algunas piedras. Arrastran los utensilios de la
gente, sus pertenencias. El agua va ganando terreno y se vuelve implacable. Ahora comienza
a arrastrar a los pobladores más débiles. Engulle a los niños. Voltea a las mujeres. Ahoga a
los ancianos. Los hombres tratan de salvar a sus familias. Mbaeveraguasu está quedando
bajo el agua. Buscan una salida las impetuosas corrientes recorriendo todas las habitaciones
que hasta hace pocas horas eran lugares de felicidad y alegría. ¿Quién nos maldijo? piensan
algunos sin saber que todo lo que acontece es por la súplica de uno de los suyos, uno de los
fundadores. No entienden el exterminio dispuesto por su dios. No entienden la violencia de
las aguas. Pero Tupã sabe que no se podía hacer de otra manera. Y ahora también lo sabemos
nosotros. No pasan dos días cuando ya la ciudad resplandeciente está completamente bajo
las aguas y gran parte de sus habitantes también. Muy pocos se salvaron de la furia de
aquellas aguas.



Tupã vuela nuevamente hacia el futuro, se anticipa a los hechos.

Las aguas están a punto de superar la resistencia  impasible de los cerros.

Ahora un frayle recién llegado a la región para la evangelización se acerca a las todavía
rugientes aguas. El Tupã Ykua no se ha detenido ni tan sólo un minuto. No ha dado respiro.
Yacen el fondo ya cenagoso del pequeño mar los miles de hombres, mujeres y niños de la
perdida Mbaeveraguasu.

El frayle se aproxima a las aguas. Las olas golpean las laderas de los cerros. Entonces el
fraile bendice aquella gran masa líquida y las aguas se calman. El frayle bautiza el sitio con
el nombre de Ypakarai y las aguas duermen un sueño plácido y tranquilo.

Tupã regresa hacia otros tiempos donde se lo necesita de inmediato.

El lago de Ypakarai comienza a ser una leyenda.

La leyenda de Suinana

Muchas bajas había sufrido el valiente pueblo Pyturusu en los últimos enfrentamientos con
sus enemigos. El peligro de que la impotencia cundiera en los integrantes de la tribu era
inminente. Los jefes y sacerdotes se reunieron entonces en uno de los sitios sagrados a
deliberar sobre los pasos a seguir. El pueblo aguardaba expectante las resoluciones de sus
líderes.

Alguien debía penetrar el territorio enemigo de incógnita y traer noticias ciertas acerca de los
movimientos que preparaban para poder sorprenderlos y darles un golpe definitivo. ¿Quién
era el indicado para esa misión? ¿Sería mejor enviar a un grupo de guerreros o tan sólo a uno
de sus hombres? ¿En cuánto tiempo necesitaban tener conocimiento de esos movimientos?
Estas preguntas se hacían los integrantes del consejo de la tribu, que eran como de
costumbre los más ancianos. Ellos volcaban toda su experiencia en ayuda de la fuerza de los
jóvenes guerreros.

“Chopo debe ser nuestro enviado” dijo el cacique de la tribu. Los demás asintieron en
silencio. Chopo era era el hombre indicado. Las mujeres de la tribu lo detestaban, pero eso
no era ningún problema. El sentimiento venía impulsado por el rechazo del guerrero que no
encontraba en ellas ningún atractivo. Su fama de asceta era por todos conocida. Parecía
hecho para la guerra. Nada lo ataba. No sentía afecto por nadie más que por el ente abstracto
de su nación. Era valiente, fuerte y bien intencionado. Chopo debería infiltrarse en el campo
enemigo.

Esa fue la determinación.

Después tenderían sus trampas para atrapar y vencer al enemigo.

Fue llamado Chopo y comunicado de la tarea que los venerables le encargaban. Fue
instruido claramente de los objetivos de su misión, sobre cómo llevarla adelante sin peligro
para su vida y cómo recoger la información precisa que el pueblo Pyturusu necesitaba.

Chopo orgulloso ante la designación se preparó para su peligrosa misión y sin pérdida de
tiempo emprendió el camino. Atravesó arroyos y ríos. Sorteó cerros y planicies hasta llegar a
las tierras de sus odiados enemigos. Chopo se apostó en las altas ramas de un árbol durante
el día y al llegar la noche bajó a inspeccionar el lugar.



Algunas chozas esparcidas en un claro del monte componían el poblado. Muy cerca de allí
habían perdido la olvidable batalla que los llevara a tomar tan drásticas determinaciones. Por
ello Chopo se encontraba allí. Cuando la noche absorbió por completo los colores Chopo
bajó de su sitio de espía y  se aproximó a una de las viviendas en total silencio. A través de
una hendija abierta en el adobe de la choza pudo ver una sola hamaca y en ella a una mujer.
Curioso, Chopo penetró en la choza y, primero con mucho sigilo y luego más
descaradamente, se puso a observar a la mujer que dormía plácidamente. Era una mujer
joven y dormía totalmente desnuda. Los efluvios de la feminidad que antes no habían
llamado la atención de Chopo parecían atraerle irremediablemente. Absorto el espía
contempló a la mujer toda la noche. Su blanco cuerpo atraía al guerrero.

Antes del amanecer Chopo volvió a su árbol. Trepó nuevamente a las ramas más altas y se
quedó allí viendo aquella choza en la que se había solazado en la contemplación de aquella
criatura hermosa. Chopo no atendía, muy a pesar suyo, los movimientos que había venido a
vigilar.

Al llegar nuevamente la noche, Chopo esperó que los hombres se retiraran a descansar y
cuando lo creyó prudente volvió a bajar. Llegó hasta la choza de adobe y se introdujo en ella
para volver a deleitarse en el placer de la mirada. Lo que Chopo sentía era algo nuevo.
Nunca antes había experimentado ese estremecimiento en la contemplación de una mujer.

Así, en forma invariable, el accionar de Chopo se repitió día tras día. Cuando llegó el
momento del regreso, Chopo inició su viaje con pena. Pensaba en la mujer y pensaba
también cuáles serían los informes que llevaría a su gente. Un sentimiento de culpa le
invadió y fue por ello y por su ensimismamiento que varias veces extravió el camino.

Cuando llegó a su aldea, lo aguardaban con inquietud, pero Chopo sólo pudo dar informes
imprecisos y vagos que en poco ayudaron a su tribu. El viejo mago de la tribu lo llamó
aparte y le sugirió que él sabía lo que estaba pasando en su interior. Chopo entonces confesó
la verdad de su aventura y por ello fue reprendido severamente. Pero el viejo mago que era
un profundo conocedor del alma humana comprendió la situación en la que el guerrero se
encontraba.

“Si esa mujer ocupa tu mente tan intensamente, debes ir a buscarla y retirarte a otras tierras
para vivir con ella. De lo contrario nunca tendrás paz en tu espíritu”, le dijo el mago. Chopo
se alegró de aquellas palabras. Necesitaba ese aliento y la comprensión del viejo se lo había
dado.

“No creas que te será fácil. Raptar a la mujer de tu enemigo es tan arriesgado como
enfrentarlo en inferioridad de condiciones”, dijo el mago. “Ese no es obstáculo para Chopo”,
respondió el guerrero confiado. “Te daré algo para que tu misión no fracase –continuó el
viejo– llevarás esta bolsa siempre contigo. Si llegas a encontrarte en peligro puedes usar los
talismanes que en ella encierro. Si te persiguen y quieres despistar a tus seguidores deberás
usar este huevo de urraca rompiéndolo contra el suelo. Si vuelves a encontrarte en peligro
podrás usar el segundo talismán que es el que se parece a la punta de un asta de ciervo. Pero
debes guardarte de usar el último. Este que está envuelto en este trozo de caña tiene
indicaciones severas, sólo en caso de peligro mortal podrás usarlo. Y para ello deberás
plantar esta caña en el suelo. Entonces te hallaré y romperé el hechizo. Deberás llegar a las
tierras del Ka’aguasu, sólo allí encontrarás paz. Pero recuerda los peligros del camino”.

Chopo puso la bolsa colgando de su cuello y partió en busca de aquella mujer que le había
quitado el sueño. Atravesó los mismos arroyos y ríos. Cruzó los mismos cerros y planicies
hasta llegar a aquel árbol que le sirvió tantos días de seguro refugio.

En este punto no está demás decir que Chopo era un hombre apuesto y hubo una época en
que fue muy codiciado en su propia tribu por las jóvenes más hermosas. Su apostura siempre
le había dado una soltura y seguridad envidiables. Ahora Chopo esta subido al árbol y espera
que la noche venga en su auxilio. Aún no ha visto a la mujer que le desvela, pero él sabe que
está allí. Percibe sus aromas con su fino olfato de cazador. Cuando la diosa de negro tendió



sus mantas y oscureció el cielo, Chopo bajó cuidadosamente del árbol. Con paso firme se
dirigió a la choza. Espió primero por la rendija y entró luego en la pequeña habitación. Allí
estaba la mujer radiante y hermosa. Blanca y reluciente. Desnuda. Chopo contuvo el aliento
y cubriéndole la boca suavemente para evitar cualquier grito inoportuno la despertó. Lo
primero que vió Chopo en la mirada de aquella mujer fue el miedo ante la posibilidad de ser
agredida, mas con palabras tranquilizadoras Chopo le explicó su plan y ella consintió en irse
de aquella aldea. Chopo la tomó en brazos y huyó con ella.

En su camino tuvo necesariamente que encontrar peligros que le obligaron a usar sus
talismanes. El primero, cuando una horda de salvajes se le echaba encima. Entonces Chopo
rompió el huevo de urraca contra el piso y de inmediato sus perseguidores se vieron
envueltos en una especie de ceniza azulada y muy oscura que les impidió la visión y los
desorientó. El segundo cuando unos bandidos salteadores pretendían arrebatarle a su mujer.
Entonces Chopo prendió fuego al talismán que parecía la punta de un asta de ciervo y de
inmediato una densa niebla de humo rodeó a sus enemigos. Fue en ese momento cuando el
tercer talismán, sin que Chopo se diera cuenta cayó al fuego y comenzó a quemarse. Chopo
y la mujer se abrazaron aprovechando la humareda neblinosa y entonces Chopo obtuvo de
aquella criatura que él consideraba de una belleza celestial su primer beso. Un beso
apasionado que le producía oleajes intensos en la sangre. Chopo gozaba de aquel momento
único en su vida mientras su tercer talismán ardía en el fuego.

Chopo no tuvo tiempo de darse cuenta de la extraña transformación que en aquellos dos
cuerpos unidos se estaba produciendo. Un fuerza suprema proveniente de las profundidades
de la tierra succionaba su cuerpo asentándolo en la tierra. él mismo se estaba convirtiendo en
un grueso y macizo tronco y la mujer en un ramaje ralo y escaso.

Así, unidos para toda la eternidad quedaron Chopo y su amada mujer blanca. El mago de su
tribu sintió en las lejanas tierras de los Pyturusu lo que estaba ocurriendo pero nunca pudo
ayudarlos pues Chopo no había enterrado el trocito de caña y en cambio se había consumido
en aquel fuego del primer y único beso de su vida. Transformados en el árbol que hoy se
conoce con el nombre de Chopo o Suinana cuya corteza participa en una mezcla que produce
estados de espíritu irreales al igual que el hatchís.

La leyenda de Sa Guasu

La selva extendíase lujuriosa en aquel valle.

De tanto en tanto algún viajero desprevenido aventurábase entre los matorrales, las arboledas
y la enmarañada trama. Los que lo veían adentrarse en aquellos peligrosos parajes sabían que
ese viajero ya no avanzaría. Ya no continuaría su recorrido. Sabían que Sa Guasu no
perdonaba y que inevitablemente quien entrara en aquellos dominios perecería.

Nadie lo había visto jamás pero todos conocían su aspecto.

Sa Guasu era un terrible personaje. Enorme en su totalidad Sa Guasu tenía las piernas muy
cortas y los brazos larguísimos y terminados en garras afiladísimas. Su rostro con un solo ojo
en medio de la frente producía espanto de tan sólo imaginarlo. Poseía una boca enorme con
dos filas de afilados dientes desparejos. Su aspecto hirsuto y mugroso lo hacía aún más
terrible. Olía a carroña y se alimentaba exclusivamente de carne humana. Cientos de
desprevenidos habían sucumbido en sus garras y habían sido destrozados por sus
mandíbulas. La historia lo hizo inmortal y así se mantenía. Muchas veces los hombres de los
poblados cercanos intentaron destruirlo. Ninguno de ellos regresó jamás.

Nadie conocía la fórmula para acabar con aquel flagelo viviente que no perdonaba a
hombres y mujeres. Nadie imaginaba el fin del terrible monstruo. Era un sueño imposible.



Pero un día un aventurero cruzó la selva de ida y vuelta sin que nada le pasara.
“Habladurías” dijo el viajero. En esa selva no habita ningún monstruo. La gente del pueblo
entonces supo que el monstruo había perecido. Al fin podrían vivir en paz. Ya no tendrían
que esquivar aquellas sendas maléficas. Ya no había motivos para temer. El miedo se alejó
de los aldeanos de la zona.

Yo sé lo que ocurrió con Sa Guasu y es por eso que quiero contarlo.

Una tarde, el monstruo estaba trepado a un árbol muy alto y, cual vigía de un barco
contemplaba los senderos aledaños a su reino de terror. Cada vez le costaba más conseguir
su alimento, pero al final siempre aparecía algún distraído que se animaba a andar esos
caminos y Sa Guasu podía repetir sus banquetes. En el tiempo del que hablo Sa Guasu estaba
con hambre.

Desde lo alto, cierta tarde de verano en que el sol levantaba luces como de polvo y
desfiguraba las imágenes de todo lo existente, Sa Guasu divisó a una mujer vestida de blanco
que se aproximaba al lugar. De inmediato se le hizo agua la boca al antropófago. Descendió
del árbol con la rapidez del rayo aferrándose a una y otra rama con sus enormes garras y sus
largos brazos parecían hamacas. El terrible monstruo acechó a su presa y cuando estuvo lo
suficientemente cerca se lanzó con fuerza para atraparla. Sa Guasu rodó por la tierra. La
mujer se había zafado con un movimiento simple y sus blancos vestidos ondulantes en el aire
enrarecido flotaron un instante y se desvanecieron. Nada pudo hacer el fenómeno. La mujer
siguió su camino cada vez más aprisa. Etérea. Sa Guasu pensó en un espejismo pero lo
descartó de inmediato. Esa selva no era un desierto y allí no había ningún espejismo sino la
posibilidad cierta de un banquete.

Sa Guasu fue tras su víctima pero esta corría cada vez más a prisa. Tropezaba el monstruo
trepando los cuestas tras la grácil mujer que en ningún momento se detenía ni miraba hacia
atrás. Parecía seguir un designio sagrado. La vista al frente. Escondido el rostro bajo un
manto blanco.

Sa Guasu la siguió con ahínco. Anduvieron así leguas y leguas hasta llegar a una zona de
aridez total. La selva había quedado atrás y ahora Sa Guasu supo que se encontraban en una
zona inhóspita. Sospechó nuevamente de la existencia real de su víctima pero ya había
andado demasiado como para volver sin su presa. El monstruo se impulsó nuevamente con
fuerza. Acometió a la mujer pero cuando parecía tenerla al alcance de sus garras se le volvía
a escapar.

Desesperado Sa Guasu reconoció el sitio sobre el que andaban. Cerca de allí estaba el
famoso Itakua, la grieta abismal de la que nadie volvía. Pero eso era nada para tan temido
personaje. Sa Guasu siguió adelante. La mujer también. Una y otra vez se le escapaba. La
mujer se acercó finalmente a la grieta y movida por una fatalidad terrible se lanzó al Itakua.
El monstruo no se iba a amilanar ante aquello. Lo suyo era sobrenatural y aquello que era
mortal para los humanos no lo era en absoluto para él. Sa Guasu se lanzó tras su futura
víctima.

El silencio reinó.

Después de la caída de ambos, sólo el viento.

El viento y algún guijarro que caía empujado por éste a las profundidades.

Aquella extraña mujer, se los digo porque lo sé a ciencia cierta, era el fantasma de una de sus
víctimas que volvió para vengarse. Ahora aquel valle donde vivió el monstruo atemorizando
a las gentes se llama Mbae Sa Guasu, pero ya no hay ningún monstruo antropófago en él.
Plantaciones y Chacras cubren lo que ayer fue la morada del terrible homúnculo de un solo
ojo.



La leyenda de Manaka

Marcha por la selva la tropa de indómitos. Mbarakaju lidera a los suyos. Guerrero sin par.
No hay quien le iguale en resistencia física, en el tiro de las flechas y el manejo del mbaraka.
La madre naturaleza ha sido generosa con Mbarakaju.

Las tropas de Mbarakaju pasan por los poblados y en cada lugar pintan el signo de la
dominación. No hay quien se le resista. Mbarakaju, como buen tirador es también un eximio
cazador. Prueba de ello es su collar donde ya no caben más colmillos de jaguareté. Ha
cazado cientos de estos animales en su corta vida.

Mbarakaju en su plenitud.

Ahora persigue a una fiera que ha herido.

Se aparta de los suyos. Avanza por la selva siguiendo el rastro de sangre.

La noche lo sorprende y Mbarakaju opta por descansar. Busca un buen lugar y allí pasa la
noche. Mbarakaju tiene el sueño liviano. La menor señal de peligro y el guerrero está alerta.

Al amanecer continúa su marcha, encuentra al tigre que ruge de dolor y acaba con él. Sigue
sumando cuentas en su collar. Pareciera que la cosecha de colmillos jamás acabará.

Una lluvia atropellada y densa cae sobre la selva ahora y lava todo rastro de sangre. ¿Cómo
regresar junto a los suyos? La capacidad de orientación del joven indio y su intuición no
bastan para vencer a la enmarañada vegetación que frente a él se levanta como una muralla.

Mbarakaju comienza a andar.

Vuelve sobre sus pasos. Le parece estar dando vueltas en círculo.

No. No puede ser. Al fin Mbarakaju, exhausto se tiende sobre la hierba en busca del sueño y
el descanso reparador. Duerme el guerrero. Duerme y sueña con una joven hermosa. La niña
le habla, ahora lo está llamando: “acércate” le dice en su luminoso sueño.

Mbarakaju despierta cuando el sol está declinando. Un rocío claro y fresco cae sobre su
cuerpo. Al incorporarse descubre que el rocío tan claro y perfumado cae de un ysapy, el
árbol de la dicha. Buen augurio, piensa el guerrero y avanza nuevamente a través de la selva
como guiado por un espíritu más poderoso que su voluntad. Mbarakaju escucha lejanos
sones de tambor. Apura el paso. Ahora ya puede oir voces. Es evidente que se aproxima a
una aldea.

El indio, escondido en la frondosidad de la selva observa la aldea. Todo es movimiento allí.
Se preparan para una celebración. Reposan los manjares y las bebidas en gran cantidad. Con
avidez mira Mbarakaju todo lo que ante sus ojos se extiende como una aparición. Van y
vienen las mujeres apuradas con los preparativos. Se encienden las fogatas. La tarde va
dejando paso a la oscuridad. Los hombres preparan sus instrumentos. Comienzan a beber.

Mbarakaju decide integrarse a la fiesta. Avanza hacia la aldea. A su paso las gentes de la
tribu detienen sus acciones. Mbarakaju llega junto a los músicos. Extiende la piel del tigre
que acaba de matar. Arranca de las manos del músico el mbaraka y sentándose sobre la piel
comienza a ejecutar el instrumento y a narrar la historia del principe Chimboi. Su canto, más
allá de la forma en que llega hasta el lugar, ocurrente y misterioso, concita la atención de
hombres y mujeres.



La canción relata que el príncipe Chimboi, jefe de los karios, altanero y solitario vivía en un
blanco palacio, suspirando permanentemente por una mujer bella y virgen. La habilidad de
Mbarakaju para el relato cantado le lleva a mezclar el encantador argumento del príncipe con
la tribu en la que se halla cantando. Mezcla la realidad y la fantasía y lo hace
premeditadamente.  Cuenta en su canción que el príncipe Chimboi cree que va a encontrar a
aquella mujer de sus sueños, símbolo de la perfección humana, entre las doncellas de aquella
tribu. Las jóvenes de la tribu se miran unas a otras comparándose. ¿Quién de ellas será la
elegida de Chimboi? Pero el príncipe es sólo invento de Mbarakaju, ha nacido de su ingenio
y allí vive.

Después de terminada su canción Mbarakaju es aceptado en la fiesta. Se celebra la cosecha
de la mandioca y las fiestas de la nubilidad. Las familias de las núbiles han adornado a sus
vírgenes y cada una de las que pasan en desfile parece más bella que la otra.

Túrbase Mbarakaju cuando ve avanzar en aquel desfile iniciático a la mujer que ha visto en
sueños. Se le ilumina el rostro ya encendido por el calor de las fogatas. Los sueños le han
anticipado el encuentro. Mbarakaju siente deseos de actuar. Toma nuevamente entre sus
manos el mbaraka y dedica una canción a la joven. El desfile se detiene pero parece
suspendido sobre las notas y las palabras de la canción. Es un momento tocado por la
divinidad. Al finalizar su canto Mbarakaju, tramposamente dijo: “Esta será la esposa de
Chimboi”.

Koeti se llamaba la dulce niña. La abuela de la niña, Chiro, recordó entonces las señales del
cielo que el día del nacimiento de Koeti habían señalado un camino sembrado de estrellas.
Una vida grandiosa y eterna. La anciana creyó ver en las palabras de Mbarakaju parte de
aquel designio divino. “Guíanos hasta el palacio de Chimboi”, dijo la vieja al extranjero. Los
hermanos de Koeti se opusieron pero a una palabra de la anciana moderaron su enojo y
reprimieron sus decisiones. Mbarakaju, Chiro y Koeti partieron al día siguiente hacia el
inexistente palacio blanco donde vivía Chimboi. Avanzaron los tres. Mbarakaju con paso
firme, la anciana ágil como una joven y la niña extrañamente torpe. Como si no quisiera
avanzar. Con recelo y miedo.

Se detuvieron después de mucho andar. Mbarakaju cazó un venado y lo puso al fuego. Koeti
dormía en su hamaca. Cuando estuvo lista la carne comieron en silencio los tres. La anciana
preguntó: “¿Cuándo llegaremos al palacio de Chimboi?”. “Cuando yo quiera” respondió
secamente Mbara-kaju. Inmediatamente la vieja recriminó al guerrero su promesa, tras lo
cual Mbarakaju dijo: “¡Yo soy Chimboi, Mbarakaju es sólo mi nombre de guerra”.

La anciana no creía lo que estaba escuchando. Había sido engañada. Tal vez se había
apresurado al decidir hacer este viaje con un desconocido.

“Déjame a la niña y vete. No te necesito”, dijo el guerrero a Chiro.

Chiro recupera la calma y unta la frente, las mejillas y el pecho de su nieta con un ungüento
verde que extrae de un pequeño recipiente. Mbarakaju observa la despedida de la mujer y se
alegra de que no oponga resistencia. La anciana se aleja y cuando Mbarakaju vuelve la vista
hacia Koeti comprende el sentido de aquellos ungüentos. La vieja se va pero deja sus
hechizos. Mbarakaju quiere gritarle algo pero la voz no le responde. Algo le marea, le
impide la mirada. Koetí se vuelve neblinosa ante sus ojos, desaparece. Se transforma. El
guerrero siente que su cuerpo pesa como un elefante. No puede moverse de su sitio.
Impotente observa la transformación de la niña. Ahora logra acercarse a la joven. Intenta
abrazarla pero se sorprende él mismo de estar abrazado al tronco de un árbol. Sorprendido
mira al árbol buscando alguna señal que le indique el lugar de Koeti. Nada alrededor. Koeti
ha desaparecido. Chiro también. Solo en aquel desolado lugar Mbarakaju se sienta bajo el
árbol, la espalda apoyada en el tronco.  Un suave cansancio invade al guerrero. Sus piernas
ya no le pesan pero un extraño sopor le invade hasta vencerle.

Mbarakaju despierta.



Es la hora del alba y el sol aparece suavemente.

Mbarakaju se pone de pie y golpea las ramas más bajas con su cabeza. Una lluvia de pétalos
cae a sus pies. El árbol estaba cubierto de flores. El guerrero busca por todos lados algún
indicio que le guíe hacia Koeti. Infructuosa es su búsqueda. Vencido, huye de aquel lugar
encantado.

Chiro ve que el extranjero se aleja del lugar y vuelve para deshechizar a su joven nieta. La
anciana contempla el bello árbol florido y siente un vértigo extraño. La belleza marea sus
pupilas cansadas. De pronto, de los árboles vecinos surge un ave pequeña y multicolor.
Como una flecha llega hasta las flores y allí, sostenido en vilo por el rápido movimiento de
sus alas, introduce su pico en una y otra flor bebiendo el sabroso néctar. Las flores se tiñen
de rosas y leves morados al contacto del largo pico que las ultraja. Se diría que se ruborizan
y tiñen su blancura de subidos colores. Chiro no se atreve a dar caza a aquel pequeño pájaro
que va de flor en flor. Su nieta seguía siendo bellísima, pero ya no era marane. Así lo
entendió la mujer y consideró inútil deshechizarla. Así quedó entre nuestros árboles el
manaka que con sus bellas flores se sonroja de haber perdido la virginidad con aquel
misterioso pájaro del cual se dice que era un príncipe encantado.

La leyenda de Mua Mua

Las lavanderas en el arroyo Mbokaja.

Trabajan y ríen. Son felices más allá de las desdichas de amor que todas han experimentado
alguna vez. Bonichua las observa. Les ofrece filtros para el amor. Las lavanderas cuentan sus
historias. Cambian hierbas que atraerán al amado por algunos vestidos. Ofrecen sus
productos y se llevan encerradas muy cerca de la piel aquellas hierbas que les traerán la
felicidad.

Ahora un hombre baja hacia el arroyo arrastrando un ciervo muerto. Le ha dado caza y viene
a lavarse la sangre que le mancha el cuerpo. Asukape es su nombre y lleva un talismán
poderoso colgado a su cuello. Una itakaru encierra el talismán, la misteriosa piedra que
Asukape ha extraído de las mágicas minas de Juty. La piedra que crece alimentándose como
los seres vivos.

Bonichua siente que su cuerpo se estremece ante la presencia de aquel joven hermoso.

Bonichua es una mujer vieja, fea, desdentada y lleva como una condena un enorme bocio en
la garganta. Todas las mujeres de su familia han tenido ese aspecto terrible que les da el
bocio levantado. Todas las mujeres de su familia han sido hechiceras. Todas han acercado a
los amantes con sus hierbas y han destruido a aquellos hombres que quisieron escaparse de
su influjo.

Bonichua vive en una cueva cerca del arroyo.

Hasta allí lleva las hierbas que recoge por las noches y en ella hierve sus caldos mágicos en
las noches de tormenta propicias para los efectos destructores. Los hombres que se acercan
hasta la cueva para pedirle hierbas y filtros que les ayuden a conquistar a sus amadas se
quedan en el lugar por uno o varios días y vuelven hoscos y retraídos. Vuelven sin haberse
resistido a los encantamientos artificiales de la bruja. Aquellos que osan despreciarla o se
burlan de sus poderes amanecen muertos en cualquier parte o quedan idiotas para siempre.

Bonichua, cuando conversa con las lavanderas, se jacta de sus poderes y ríe con ellas.



Las lavanderas saben que es mejor tenerla de su lado.

Pero ahora Bonichua ha puesto sus ojos en aquel joven que se aleja con el ciervo al hombro.

A partir de entonces la vieja intenta atraer al muchacho con toda de clase de artimañas
mágicas pero extrañamente el joven resiste lo que otros no podrían ni tan sólo por un
instante. Varias son las veces que  Bonichua encara con soberbia, confiando en sus filtros, al
joven. Pero éste continúa su camino como si nada. El secreto del joven es su itakuru y todos
los cuidados que pone desde que se percata de la persecución de la bruja.

Asukape tiene una mujer joven y hermosa. Avatiky se llama la joven. Asukape le ha dicho
que no se aventure sola por los caminos del poblado. Que no se aleje, pero su naturaleza
andariega la lleva a recorrer los sitios del pueblo y a llegar hasta el arroyo. Allí, sentada
sobre una piedra, los pies en el agua, entona una canción de amor donde nombra a su amado.
La bruja sale de su cueva y observa a la criatura. Sale decidida. Intenta engañarla y atraerla a
su cueva pero la jovencita pone reparos así que Bonichua la rapta, arrastrándola con su
terrible fuerza hasta lo más oscuro de la cueva.

Avatiky insulta a la vieja, le ofrece sus joyas... pero la bruja quiere el amor de Asukape y no
otra cosa. Avatiky le dice que jamás podrá tenerlo ni aunque quedara como la única mujer
sobre la tierra. Bonichua enceguecida toma un hacha y le corta un brazo. El grito de la joven
retumba con gran fuerza dentro de aquel tenebroso lugar y queda allí rondando, ahogado, sin
poder salir al exterior. Es un refugio seguro aquella cueva para la bruja. La vieja completa su
obra. Acalla los gritos de Avatiky  hachazo tras hachazo. La tritura y al final, cansada
envuelve los pedazos en un lienzo y sale al exterior. La noche sin luna brilla como un negro
monstruo. Bonichua arroja con fuerza de monstruo la bolsa con los restos de Avatiky hacia
la cumbre del cerro.

No había terminado de caer aquella bolsa cuando saltaron mágicamente, del lugar cientos de
pequeñas luces intermitentes que parecen flotar en el aire y moverse con vida propia.
Bonichua mira con extrañeza el fenómeno. Se asusta. ¿Qué es esto? ¿De dónde salen esas
luces como fuegos fatuos pequeñísimos que se mueven por sí mismos? ¿Quién ha ordenado
este hechizo? Bonichua temerosa se apresta a destruir las señas del crimen pero en ese
momento aparece la luna sobre los cerros. Una media luna blanca y radiante. Ya no podrá
destruir aquellas señales. Esas luces que se entrometen una vez más entre ella y el amor de
Asukape.

Noche tras noche Bonichua persigue a las pequeñas luciérnagas sin poder alcanzarlas ni
destruirlas. Cada día hay más y más luces en las faldas del cerro. Las pequeños insectos,
símbolo de la luz del amor que no puede ser exterminada jamás, dan fe del horrible crimen
de Bonichua.

La leyenda del avati

Acosados por el hambre caminan por la llanura desierta dos grandes columnas de indios.
Buscan mejores tierras donde asentarse. Buscan la salvación.

Muchas penurias han tenido que enfrentar en este tiempo. La sequía se ha comido todo.

Primero se tomó toda el agua de los ríos y arroyos.

Después se comió las frutas de los árboles.

Más tarde se comió toda la hierba verde.



Los animales comenzaron a morir por decenas.

Al fin, Tupi y Avati decidieron marcharse de aquellas zonas en las que vivían. Lo hicieron
juntos, para marchar con más fuerza. Unieron las tribus y comenzaron la búsqueda de
mejores horizontes. Pero la búsqueda ha resultado, hasta el momento, infructuosa. Nada más
que pastos quemados, árboles secos y animales muertos han hallado en el camino...

Apenas un hilo de agua cada tanto o un charco sucio donde algunos calman la sed. Los
indios que mueren van quedando en el camino. Ya no se preocupan ni de sus muertos.

Una noche que puede ser esta que estamos viendo ahora, Avati subió a un cerro cercano al
campamento que habían levantado y pidió a Tupã que les ayudara en su camino.

“Oh sagrado padre, tú que siempre has guiado nuestros pasos, llévanos hasta las buenas
tierras, danos la oportunidad de juntar nuestras fuerzas y ganarnos el sustento”, clamaba
Avati en la cumbre cuando de pronto apareció ante él un guerrero lujosamente ataviado, alto
y fuerte. Su voz era respetuosa pero amenazante:

“Soy mensajero de Tupã”, dijo el guerrero, “y vengo a decirte que para obtener el alimento
que tanto necesitan deberán luchar en mi contra y vencerme. Ese es el deseo de Tupã”.
Avatí, aún con las fuerzas reducidas por el peregrinar, bajó hasta el campamento y transmitió
lo sucedido a Tupi.

A pesar de no entender el sentido de semejante propuesta, los jefes deciden luchar contra el
guerrero enviado de Tupã.

“Del otro lado del cerro”, indicó el enviado cuando estuvieron listos.

La lucha fue sin cuartel.

Toda la noche rodaron por la seca tierra una y otra vez los caciques y el enviado. Una y otra
vez se cayeron y se levantaron hasta que el enviado acertó con su ita mara en la cabeza de
Avati y éste cayó muerto, aprovechó entonces la ocasión Tupi y terminó con el enviado
clavándole una lanza en el corazón. Entonces Tupi pudo observar el milagro. El enviado
como si nunca hubiera existido, despareció y del sitio en el que cayera Avati, se levantó una
planta verde y espigada que maduró rápidamente dando unos frutos como mazorka.

Allí, antes sus ojos, creció de una vez el maíz que sirvió de alimento a todo su pueblo. La
peregrinación cesó pues a la mañana siguiente la lluvia se descargó sobre aquel sitio y las
plantas de avati se reprodujeron rápidamente calmando el hambre de aquellos indios.

La leyenda del Kaure’i

La mañana aún no termina de despertar. Alarga sus brazos apenas luminosos sobre la niebla
que se levanta del lecho del río y se pasea por los campos y los cerros. Se despereza
lentamente.

Una mujer joven, bellamente ataviada, corre por el monte hacia una choza ubicada en la
falda de un cerro poblado de árboles.

En la puerta de la choza un viejecito. Un humo oloroso puebla el interior de la humilde
habitación.



El pequeño viejecito, antiguo mago de aquellas comarcas, conocedor de las propiedades de
las plantas y capaz de crear filtros que curan todos los males del cuerpo y del alma, bebe
ahora una infusión caliente en la fresca mañana. Con calma, en la puerta de su casa, ve venir
a la mujer y la recibe. De inmediato sabe que se trata de una mbya y de alto rango. Lo
descubre por sus adornos y su vestimenta.

La mujer llega desesperada y le solicita ayuda. Una tribu de salvajes la ha raptado y ella ha
podido escapar, pero ahora la persiguen. Desea que el viejo comunique a su esposo, el
cacique mbya, el lugar donde ella se encuentra.

La mujer y el mago entran en la choza. Utilizando su magia, el viejo se comunica con el
esposo de la mujer y le revela el lugar donde ahora está. Prepara uno de sus mágicos caldos
en una vasija adornada de colores que coloca sobre el fogón que arde incesante. Por tres
veces hunde su cayado en la vasija y luego unta la frente de la mbya con una sustancia verde,
repitiendo palabras mágicas que la mujer no llega a entender porque están pronunciadas en
una lengua extraña y antiquísima.

Se escucha el berrinche que, por el camino a la choza, vienen armando los perseguidores de
la mujer. Se escucha el grito de guerra que clama por la mujer. Son gritos animalescos. Poco
tienen de humano aquellas voces. Poco tienen de humano aquellos salvajes.

La mujer ha desaparecido del interior de la choza. Un pequeño pájaro sale por un ventanuco
y se queda mirando la barbarie desde la rama de un árbol. El mago se ha tendido en el suelo
como si estuviera muerto. Los salvajes entran en la choza y le destrozan la cabeza con un
hacha. Buscan a la mujer. Destruyen todo a su paso. Incendian la choza. Se concentran en su
violenta orgía de destrucción. El pequeño pájaro mira la escena horrorizado.

Llegan las tropas del cacique mbya. El esposo de la bella mujer viene en su busca y
encuentra la cruel fiesta de los salvajes. Hacen prisioneros a los malvados. Buscan y
rebuscan por los alrededores. No hay rastros de la mujer. Sólo el cadáver del viejo mago, con
la cabeza aplastada y ahora carbonizado. El mbya manda a azotar a los salvajes, pero ellos
no saben más que él. La mujer ha desaparecido. De pronto, el cacique mbya se encuentra con
el pequeño pájaro, lo mira y el ave vuela hasta posarse en su mano. El cacique lo contempla
estupefacto. Nunca había visto un pájaro así. Las plumas de colores que lleva sobre la cabeza
son idénticas al adorno de su mujer. El mbya lo entiende todo. Llama a sus hombres y
emprende la vuelta a su aldea.

El cacique mbya sabe que el encantamiento no podrá desatarse porque quien lo ha hecho ha
muerto y no hay nada en la tierra que pueda desatar un encantamiento mágico sino el propio
mago.

Vuelve triste el cacique a su aldea.

Al llegar entrega el pájaro a una sierva de la tribu. Una vieja bisca y desdentada. Le pide que
lo cuide como su mayor tesoro. El cacique se retira a su lugar de descanso, pero lo único que
allí logra es inquietarse aún más. Se levanta y sale a vagar por el bosque.

Día tras día las únicas palabras que dirige, las dirige al avecilla que canta para él bellas
melodías como antaño lo hacía su esposa. El cacique se vuelve hosco. Lejano. Ya no quiere
relacionarse con nadie. Evita a las mujeres jóvenes de la tribu. Y sólo habla con la sierva a
quien da las órdenes para que cuide al pájaro.

Tiempo más tarde, en uno de sus inquietos paseos por el bosque siente la sangre bullir. El
deseo lo ha alcanzado. Sabía que tarde o temprano esto pasaría, pero no suponía que fuera de
la manera en que se presenta. El cacique arde de deseos por la sierva desdentada y bizca y
sin poder evitarlo corre hacia la choza donde ella vive.

Desde entonces las tardes y las noches más ardientes las vive con aquella mujer desdeñada
por todos los hombres de la tribu. Las jóvenes de la aldea, indignadas, no comprenden el



comportamiento de su cacique y concluyen que la vieja le ha hecho un paje.

Mientras tanto el ave se vuelve cada vez más triste. Ya casi no canta y sale a volar de rama
en rama en vuelos cortos sólo durante las noches. Se le ve acongojada.

Las jóvenes indias convencidas de que la vieja ha atraído al cacique con un paje, se dirigen a
visitar a una mujer sabia que vive detrás de los cerros. Una vez allí la vieja les revela el
secreto. “Quien posea al pájaro o siquiera una pluma de él, poseerá al cacique”. Felices con
el descubrimiento y decididas todas a apoderarse del mágico ave, las mujeres vuelven a la
aldea. Esa noche, sin tardanza, capturan al pájaro y cada una de ellas se lleva una pluma para
sí.

La pasión despierta en el cacique que generosamente se entrega a las indias de su aldea.

Una noche en que el cacique está literalmente tirado en su hamaca, cansado ya de su triste
situación y sin poder gobernarse a sí mismo, escucha el canto del ave. El mismo canto de
antes pero renovado. Ahora suena con más fuerza. El cacique se levanta y como hipnotizado
sigue el sonido que lo conduce por el monte. Camina como un sonámbulo. Ahí va el hombre
detrás de las melodías que su esposa le regalara con tanto cariño en los buenos tiempos. Ahí
va detrás de la felicidad. Tan concentrado y vivo se siente el mbya que no alcanza a ver el
barranco que enfrenta. Al fin pierde pie y cae en el profundo cauce de un torrente seco.

De allí, rasgando el aire de la noche, surge un pájaro idéntico al que había traído de su
búsqueda. El pájaro sube y sube hasta encontrarse con su igual que cantando
melodiosamente le estaba esperando. Juntos, como siempre estuvieron, como siempre
estarán, marchan en la noche. Juntos en la melodía del amor que nadie pudo separar.

La leyenda de Ka’i

Corría por la aldea como ningún otro chico. Parecía siempre disparado por alguna extraña
máquina que no le dejara detenerse. Tenía hormigueros bajo los pies o simplemente se
trataba de un chico travieso e inquieto. Fuera lo que fuere era siempre él con su cuerpito
esmirriado quien lideraba las andanzas de los niños de la aldea por los alrededores.

Aventuras de importancia se contaban entre sus logros.

Muchas veces sus padres debieron reprenderlo por excederse en sus juegos.

Le decían mberu’i porque siempre andaba por ahí zumbando.

Lo cierto es que el chiquilín siempre tenía una contestación simpática a flor de lengua. Uno
le decía tal o cual cosa y él le desarmaba a uno con una respuesta que convocaba a la risa.

Así pasaban los días, nadando en la costa del río. Trepando a los árboles. Subiendo a los
cerros. Haciendo excursiones por el monte. Robando nidos. Juntando caracoles. Haciendo
patitos sobre el agua con piedras planas.

Muchos le habían dicho que esa manera de ser le iba a acarrear desgracias en el futuro pero
el pequeño no hacía caso de las palabras de los mayores. Volvía a responder con otro chiste
y desaparecía yéndose a proseguir sus aventuras.

Una tardecita descubrieron un gran grupo de árboles de guavira pytã del otro lado del cerro y
como era muy tarde calcularon todo para atacar las frutas al día siguiente bien temprano.

Tal como lo habían planeado, al día siguiente el chiquilín y sus amigos se fueron de



excursión bien temprano. Llegaron al otro lado del cerro y ubicaron los árboles de guavira
pytã. Sin pensarlo ni un momento y haciendo un gran estruendo subieron a los árboles y se
pusieron a comer las sabrosas frutas. Acertó a pasar por allí un anciano que venía de otras
tierras. Sus provisiones se habían acabado y necesitaba algo con que saciar el hambre. Así
que, viendo la turba de chiquillos sobre los árboles se detuvo y en una pausa de las chanzas
que se lanzaban unos a otros les dijo: “Niños, vengo de muy lejos y ya no me quedan
provisiones, como ven soy viejo y no podría trepar a los árboles, ¿serían tan amables de
acercarme alguna fruta para saciar el hambre?”.

Una vez que el viejo hubo terminado su pedido las risas se reanudaron. Esta vez el centro de
las burlas y chanzas era el anciano. Lo invitaban a subir a los árboles, a jugar con ellos, le
faltaban el respeto... Pero alguien los observaba. Allí estaba, no frente a ellos, pues nunca se
hubiese mostrado ante los niños, pero sí viéndolos. El ka’aguy póra no pudo soportar más
aquello y un sólo rayo de sus ojos lanzó hacia los niños que quedaron convertidos en ka’i.
Los chiquilines intentaban aún sin darse cuenta de que habían perdido el habla comunicarse
entre ellos. Sólo unos chirridos horrendos salían de sus gargantas. Sus nuevos cuerpos les
permitían dedicarse para siempre a la broma, pero no disfrutar jamás de la superioridad
humana. Así, una vez más, el ka’aguy póra imponía justicia en el monte.

La leyenda del chahã

Lavan y se divierten las muchachas a orillas del arroyo. Sus risas, antes de perderse en la
espesura del monte saltan sobre las piedras del arroyo, se dan un chapuzón que las enfría y
se dejan ir de hoja en hoja hasta perderse en las ondas de la brisa.

Las chicas se tiran agua a la cara. Se corren para mojarse. Se persiguen con calabazas llenas
de agua espumosa. Juegan y son felices a su manera cantando un estribillo de moda:

“Juegan y se divierten
a su manera.
Esa es la vida
de las lavanderas”.

Pero esa tarde la vida de las jóvenes lavanderas cambiaría para siempre. Jasy había decidido
bajar a la tierra para dar uno de sus acostumbrados paseos y venía acompañada por Mbyja.
Las dos, cuando visitaban los sitios terrenos, se convertían en muchachitas campesinas que
iban de viaje por el monte en busca de sus padres.

Jasy junto a Mbyja acertaron pasar por aquel arroyo donde lavaban y jugaban las lavanderas.
Extenuadas y sedientas estaban las dos mozuelas y llegaron junto a las lavanderas. “¿Podrían
darnos un poco de agua limpia para calmar nuestra sed”, dijo Jasy. Las lavanderas, entre
risas le contestaron que allí no había nada para calmar la sed. Entonces Jasy y la pequeña
siguieron su camino.

De pronto las lavanderas aparentemente arrepentidas, llamaron a las dos jovencitas
mostrándoles dos calabazas en las que supuestamente había agua fresca. Pero al llegar junto
a ellas encontraron que las calabazas estaban llenas de espuma y las chicas volvieron a irse,
ahora la más pequeña: Mbyja lloraba de sed. Las lavanderas prorrumpieron en risas cada vez
más estentóreas. Risas gordas que al pretender saltar de piedra en piedra caían con fuerza en
el agua del arroyo desintegrándose, risas espumosas que no podían avanzar ni con la ayuda
del viento.

Jasy entonces levantó la vista hacia los cielos como para pedir ayuda y ante sus ojos apareció
el gua’a divino que les dijo: “Allí hay un manantial de agua fresca, vayan y beban” y



acercándose a las lavanderas les dijo: “Y para ustedes ahí va este castigo”.

Las lavanderas pretendieron huir asustadas del gua’a, pero no tuvieron tiempo. Una de ellas
alcanzó a decir “jaha” que por el susto le salió como si dijera “chahã” pero en el acto fueron
convertidas en dos aves idénticas, de carne fofa como la espuma del jabón y, por lo
desatentas que fueron cuando humanas, hoy viven obligadas a prestar vigilancia a los demás
habitantes del monte. Es por eso que el chahã vive en pareja y en permanente vigilia,
avisando de los peligros al resto de los animales.

La leyenda de la Mandio

Un temblor extraño recorre la espalda de Mandi.

Mandi es una vestal de la tribu de las marahyva. Una tribu de mujeres que rechazaban el
contacto con los hombres y que se mantenían sin mancha en el Pindoráma.

Un temblor extraño y nuevo recorre la espalda de Mandi.

Piensa la joven virgen en un hombre. Pensamiento pecaminoso pero inevitable. Piensa la
joven en el castigo a las vestales que infringen las leyes de la castidad. Ella, que cuidaba la
pitón sagrada, sabía muy bien como trituraba a sus víctimas la enorme serpiente. Había visto
alguna vez como engullía a aquellas que habían cometido alguna falta en el campo del amor.

Inevitable, una y otra vez, el extraño escozor se presentaba en el cuerpo de Mandi al mismo
tiempo que la imagen de Mborotúva. Sonaba el nombre del guakara cada vez con más fuerza
poblando el alma de Mandi.

La joven estaba exenta de las tareas de la caza y la pesca. Esas eran actividades reservadas
para el común. Ella era sacerdotisa y se había entregado en cuerpo y alma al culto de la luna.
Sabía que su temblor y el nombre del guakara constituían un imposible para su condición.

Las marahyva aceptaban la unión carnal con los hombres una vez al año y tan sólo con la
tribu de los guakara. Ellas adormecían a las serpientes que custodiaban las puertas del
Pindoráma y recibían a los guerreros. Los hijos engendrados durante aquella noche de
libaciones y amor, si nacían varones eran sacrificados o retirados por sus padres. Las hijas
mujeres, en cambio, pasaban a integrar la comunidad de las marahyva y las más bellas se
convertían en vestales por designio sagrado.

Mandi, entregada a la luna, había contemplado su fría luz y se había extasiado en su belleza
reflejada en las aguas de los ríos de fuertes torrentes que rodeaban el Pindoráma. Mandi
pensaba en la luna más que en ella misma pero ahora sus pensamientos sagrados, su
adoración había menguado producto de aquel extraño escozor que le recorría el cuerpo
entero cuando la luz del jefe guakara se encendía en sus recuerdos. Lo había visto una sola
vez pero eso bastaba.

Mandi miraba a la luna con otros ojos ahora, casi con indiferencia. En aquel disco plateado
se reflejaba no el rostro de la divinidad sino el rostro de Mborotúva.

Ha llegado el día del encuentro con los guakara.

Mandi junto a las demás vestales se retira del lugar custodiada por las ancianas de la tribu.
Ellas no participan de la jornada de amor y lascivia en la que se sumergen las cazadoras y los
guerreros, pero un algo quemante le indica que debe estar allí.



Reluce el Pindoráma a la luz de la luna. Las melenas de las palmeras refulgen en medio de la
noche estrellada. Es una fiesta en la que el cielo borda con habilidosas manos y las lágrimas
de rocío un manto cristalino que todo lo embellece. El placer se sienta en el trono por una
vez en el año y ordena la orgía fantástica. Los guakara se entregan a las jóvenes marahyva a
sabiendas de que es su única oportunidad. Sólo Mborotúva está silencioso en un espacio
apartado de la fiesta.

Mborotúva siente en su cuerpo el mismo temblor que Mandi siente encerrada en el templo.

Mborotúva sabe que Mandi vendrá hasta él.

Lo sabe desde aquel día en que cruzaron sus miradas por vez primera.

Ahí está. Mandi ha burlado la vigilancia de las confiadas ancianas y llega junto al cacique
que le aguarda con impaciencia. sin mediar palabra el jefe guakara le dice: “Huyamos, en el
río tengo preparada una piragua más veloz que el viento, nadie podrá alcanzarnos”. La joven
siente que su alma se desgarra. Sabe que no podrá escapar de la serpiente sagrada. Sabe que
toda huida sería inútil. Guarda silencio. El jefe guakara, ansioso, camina en círculos a su
alrededor admirando la perfecta y única belleza de aquella joven, dispuesta a entregarse,
pero rendida al designio que le ha sido impuesto. Al fin ella le contesta. “Jamás podremos
escapar, vete”.  Mandi huye hacia el templo nuevamente. Regresa junto a las demás vestales.
Las ancianas no han notado su ausencia y tampoco la ven reintegrarse al grupo. Pero Mandi
sabe que nadie puede engañar a la serpiente sagrada. Mandi se siente condenada y lo único
que enciende la luz en su alma es el rostro del guerrero.

Desde aquel momento de tensión, amor y miedo, Mandi ya no puede descansar en paz.

Cada vez que se acerca a la boa esta se agita con movimientos que Mandi presiente
destructores. Empalidece día a día la niña. Languidece. Los ojos vidriosos de la pitón han
fijado la imagen de la estela que la piragua de Mborotúva ha dejado en el río y el temblor del
cuerpo de la niña. Sensible como ningún otro animal, la serpiente espera el momento. Mandi
lo sabe.

Pero el desencanto por el amor perdido puede más que las miradas oblicuas de la boa. El
desencanto y la pena terminan por matar a Mandi. Mandi muere tumbada en su hamaca.
Nadie sabrá jamás de su amor. Nadie sabrá jamás que la misteriosa desaparición de
Mborotúva se debió a la persecución de la serpiente sagrada. Nadie sabrá de aquel extraño
temblor que se instaló en el cuerpo de Mandi a partir de un cruce casual de miradas. Nadie
sabrá jamás que ella perteneció no a la luna, sino al guerrero al que entregó su alma.

Mandi fue  puesta en una vasija y enterrada junto a sus pertenencias más queridas.

Tiempo después, en aquel lugar creció una planta hasta entonces desconocida. Las marahyva
la llamaron Mandi’óga. La planta poseía unas raíces henchidas y fuertes. Más que raíces
aquellas daban la impresión de ser frutos subterráneos. Con la desaparición de las marahyva,
los guarani heredaron aquella raíz casi sagrada que sirvió de alimentación a todo el pueblo.
A aquella raíz los guaraníes la llamaron Mandio. El nombre de la pequeña vestal enamorada
se ha eternizado así hasta nuestros días y el amor de aquella niña acude a nuestra mesa
renovando esa entrega tan profunda.



La leyenda del mainumby

Concierto de colores en el manantial.

Las azucenas silvestres con sus arreboladas coronas. Los helechos de verdes sólo
imaginables a la hora de escribir estas hojas. Plantas acuáticas se regodean desparramando
sus hojas en la limpidez de la surgente. Enredaderas de flores azules y rojas trepan a los
troncos de los árboles que se bañan en el constante salpicar de la naciente. Desde arriba
puede uno asombrarse con el espectáculo. Sólo donde fluye el agua se puede encontrar la
tremenda variedad que ahora tenemos frente a nuestros ojos.

Las flores más pequeñas, blancas como perlas o los racimos de flores que caen de las
orquídeas gigantes, todas las plantas aportan su instrumento como si fuera esto un gran
concierto de colores cuyo único rumor saliera del agua que salta de la roca espontáneamente,
del agua que sube en la savia de las plantas, del agua que surge en la transpiración de las
hojas.

El agua. Siempre el agua.

No lejos de allí, descansa Itakuéra con su dulce hija y dos de sus criadas.

Descansa bajo la sombra de un samu’u que de vez en vez deja caer sus flores blancas y
esponjosas sobre la tierna hierba que crece a su alrededor.

Ytakuéra es madre de grandes guerreros. Yvotyjuru es la hija más pequeña de Itakuéra.

Envía la mujer a una de sus criadas por agua al manantial.

Presurosa parte la joven llevando una calabaza hueca para traer el líquido, pero no regresa.

La vemos allí junto a la surgente, como hipnotizada. Se diría que está en trance. Apenas
estuvo junto al agua, una sombra juguetona llamó su atención. Una sombra que no es gris
como todas las sombras sino multicolor. Lleva prendidos en su plumaje, pues se diría que
son plumas tejidas por algún orfebre místico lo que cubre aquel latir pequeñísimo, los
colores de aquel lugar hermoso.

La criada no regresa. Entonces Itakuéra envía a su otra criada a ver que ha sucedido, por qué
no regresa con el agua fresca, pero ella tampoco regresa. ¿Qué estará sucediendo allí abajo?

Itakuéra y su hija bajan a ver lo que sucede. Llegan junto al pequeño arroyito y encuentran a
las dos criadas tal como las describimos. Hipnotizadas por un pequeño pájaro que se mueve
inquieto de flor en flor. La fina espada de su pico ya penetra a una azucena, ya a un jazmín,
ya los pensamientos de las criadas. Madre e hija se han quedado estupefactas ante el ave de
refulgentes colores.

Las cuatro mujeres no responden por sí mismas. Es tanta la hermosura del pajarillo que se
han quedado mudas de asombro. Lo ven ir y venir hasta que en un momento de
encantamiento el mainumby llega junto a la hija de Itakuéra e introduce el pico entre los
rojos labios vírgenes.

Un remolino de luz. Un aleteo incesante. Un roce infinito y la niña traspasa las fronteras de
lo humano. Ella también vuela ahora con el mismo aspecto del pájaro que las ha embelesado.



La leyenda de la Virgen de Ka’akupe

Es el bosque sembrado de luces, de sombras, de chillidos y cantos. Es la tarde brillante de
oros y verdes azulados. Es el paraíso para el muchacho indio que se ha internado en el monte
en busca de maderas apropiadas para el trabajo. El indio ha salido de las misiones con ese
objetivo y recorre el monte observando los árboles, la magnificencia del paisaje, las luces,
las sombras, los chillidos, los cantos. Los pájaros y los animales han llamado su atención y
se ha alejado de las misiones tal vez demasiado. El indio ha recogido algunas maderas que
lleva consigo pero, extasiado ha ido de aquí para allá extraviando el camino. Esconde la
madera que ha juntado en un sitio que le parece seguro y comienza a buscar el camino de
regreso.

José es el nombre cristiano del indio. Se lo han puesto los misioneros al bautizarlo.

José es joven y fuerte. Avanza seguro de sí mismo. Seguro de encontrar el camino de
regreso. Pasan las horas y José no puede hallar el camino, tan denso es el bosque, que se ha
perdido.

Ya no podría decir con exactitud ni tan siquiera dónde dejó las maderas que ha recogido para
las tallas que se proponía encarar.

Ha aprendido el oficio de tallar la madera y todos en las misiones lo consideran un artista.
José es feliz allí. Trabaja para sí mismo y para los demás. Aprende cosas nuevas. Honra a
Dios y no le falta nada. ¿Qué más podría pedir?

José y el monte, hermoso y escabroso.

De pronto José siente que alguien lo sigue.

Escucha murmullos. José apura el paso. Trata de alejarse de aquellas voces. ¿Lo han
escuchado? ¿Lo han visto? José teme que sí y trata de despistar a quien lo sigue.

Ahora corre. Avanza entre las lianas y los arbustos que le lastiman la piel.

José corre. Desconoce el monte en esta zona y cada vez le parece estar internándose en
regiones más lejanas y sombrías.

Lo persigue un grupo de guerreros mbya. La tribu que no se ha hecho amiga de los
misioneros. La tribu que rechaza la evangelización. Terribles y poderosos son los guerreros
mbya.

José presiente que se trata de ellos. Lo han descubierto y lo persiguen como el cazador
persigue a su presa. Lo rodean. Dan gritos. Se comunican en una lengua que José no
entiende.

La persecución es larga. José está agotado. No sabría cómo seguir. Se detiene en un claro.
¿De dónde vendrán estos guerreros? ¿Estaré rodeado? piensa José. Y se lanza de nuevo hacia
la espesura a ciegas. Ha logrado salir nuevamente del círculo que los mbya le tienden.

A punto de desfallecer, José llega junto a un gran árbol. Se detiene apoyándose en su tronco
enorme. Se acurruca. Reza ahora José.

Implora. Clama a la Virgen María. Hace su promesa.



Si salgo con vida de esta te prometo Virgencita que he de tallarte una hermosa imagen con la
madera de este mismo árbol que ahora me protege, dice para sí mismo José.

Escucha los pasos de los guerreros. Ellos lo huelen. Está seguro de eso. José se esconde en
una grieta que el tronco tiene hacia sus grandes raíces.

Ya se escuchan las voces de los guerreros acercándose.

El círculo se hace cada vez más pequeño.

Ahora José puede verlos. Vienen hacia él. Son siete los guerreros. Están armados y son
fuertes y jóvenes. Están furiosos de haber descubierto a un intruso en sus tierras. José reza en
silencio.

Los mbya pasan junto al árbol, perciben la presencia del extraño pero no lo ven.

Pasan los guerreros junto a José sin verlo y desconfiados continúan su búsqueda yéndose
hacia otros lugares del bosque. José respira aliviado y agradece a la Virgen. Los mbya, a
juzgar por sus gritos y señales que se escuchan a lo lejos, han perdido el rastro.

Una vez que los mbya se han perdido en la lejanía, José arranca del árbol un buen pedazo de
madera y retoma el camino de regreso. Ahora cree reconocer el lugar donde se encuentra y
sin problemas retorna a las misiones.

De inmediato José se dispuso a cumplir con la promesa hecha a la Virgen y comenzó a tallar
una imagen con aquella madera. Semanas más tarde José tenía lista dos imágenes de la
Virgen. Una, destinada a la veneración pública y otra más pequeña para su culto personal. La
primera reposa hoy en el altar de la iglesia de Tobatí y la más pequeña es la milagrosa
imagen venerada por cientos de miles de personas de todo el mundo en la Basílica de
Caacupé.

La leyenda de Ka’a

Sentada sobre el borde rocoso del arroyo una bella joven juega metiendo sus pies en el agua.
Las gotas que levanta vuelven al cauce más brillantes que antes, como tocadas por una varita
mágica. Un ave de blanco plumaje bebe a orillas del arroyo. La muchacha observa al ave.

El tiempo parece inexistente a esta hora de la tarde. Nadie más se ve en las inmediaciones. El
pájaro bebiendo a sorbos pequeños, picotea el agua. Ka’a juega con el agua. Los pies de la
niña y el agua del arroyo son lo único móvil. No hay una gota de viento. Las plantas parecen
expectantes.

Del otro lado del arroyo una enmarañada vegetación de verdes fulgurantes. De este lado, las
piedras y una amplia extensión de doradas arenas. La tierra parece detenerse a observar la
imagen de la chica en el arroyo. De la espesura surge de pronto una pequeña caravana. Va
encabezada por un hombre joven, alto y altivo.

Ka’a nota a la caravana porque un momento antes de aparecer, el ave levanta vuelo asustada
dejando en el aire un graznido que ahora flota sobre la cabeza de quienes van cruzando el
arroyo sobre las piedras. El hombre que encabeza la caravana llama la atención de Ka’a. Es
alto y fuerte. Su mirada está clavada en algo con fijeza, pero Ka’a no sabe precisar dónde. Su
mirada resulta irresistible para la joven que con los pies en el agua observa a los forasteros.
Ninguno de ellos parece percatarse de la presencia en la costa. Pasan muy cerca de donde
está Ka’a pero nadie dirige un saludo ni una mirada. Los largos pasos del hombre se
adentran en un estrecho sendero y se pierden en un recodo.



Más tarde, Ka’a vuelve a la aldea y cuando cae la noche procura descansar. La fiera mirada
del forastero que ha visto durante la tarde le inquieta. Ha perdido su habitual tranquilidad.
Hay una vibración extraña en la joven. Nunca se ha sentido de esa forma. Da vueltas en su
hamaca sin poder conciliar el sueño durante horas. Cuando la noche ya está muy avanzada el
sueño la vence y cae en una especie de sopor. En sueños los negros ojos del forastero le
calan el corazón.

El sol alarga su luminoso cuerpo cuando Ka’a despierta. Despierta posiblemente al escuchar
una voz desconocida. Su padre conversa con alguien. Ka’a se queda quieta en su hamaca. Su
padre conversa con el hombre de la caravana. Y el hombre al que ahora puede ver de cerca
está relatando los objetivos que lo han traído hasta las tierras de Ka’a.

“Como avare mbya tengo la misión de recorrer estas tierras en busca de una gran ofrenda
para el templo de Mbaeveraguasu. Es bien conocida la riqueza en metales preciosos que se
da en estas tierras y los mbya queremos recorrerla sin chocar con nadie”.

“Délo por hecho”, contestó secamente el padre de Ka’a.

Ka’a no pudo evitar la fascinación que la mirada de aquel joven sacerdote despertaba en ella
y estuvo viéndolo a través del tejido de la hamaca en la que, ya despierta procuraba ni
siquiera respirar para que nadie advirtiera su presencia. En aquella incómoda posición, Ka’a
recordó todo lo que de los mbya había escuchado en el pasado. Decían que se creían
insuperables y que ningún mbya, mucho menos los avare, se casaban con gentes de otras
tribus. Tan elevado era el amor propio de los mbya. Ka’a se dijo para sí misma que eso a ella
no debía importarle, puesto que intentaría conquistar a aquel que estuvo mirándola y entró en
sus sueños toda la noche.

El avare se despidió del cacique diciéndole que durante aquel día andaría observando los
alrededores sin alejarse mucho. Ka’a que era toda oídos se levantó ni bien el sacerdote se
hubo retirado del lugar y anduvo recorriendo los alrededores de la aldea con la esperanza de
encontrarse con aquel que había venido a visitarla en sueños.

Anduvo así durante varias jornadas y muchas fueron las veces en que los jóvenes cruzaron
sus miradas. Ka’a sentía el ardor del avare. Lo notaba en las cosas imperceptibles y
misteriosas que sólo se dan a conocer cuando el amor despierta. Varias veces se cruzaron en
el bosque y en los arroyos, el avare y los suyos buscaban piedras preciosas. Ka’a buscaba al
sacerdote.

Una tarde sombría Ka’a se enteró de que el avare volvería a su pueblo. El dolor atravesó el
corazón de la joven. Ante la posibilidad cierta de perderlo para siempre, Ka’a salió en busca
del avare a quien pensaba manifestar su amor.

Ka’a marcha decidida. Dispuesta a usar todas las armas de la seducción para despertar la
pasión que intuye escondida en el alma del sacerdote mbya. Una extraña fuerza gobierna
cada paso de la muchacha que avanza hacia el arroyo como si supiera que allí va a
encontrarse con el avare.

Ka’a está frente al hombre.

Todo indica que será correspondida. El mbya siente que su sangre hierve. Se reprime. Lucha
contra sus propios sentimientos. Lucha contra la pasión que le inunda el cuerpo.

El ascetismo contra la pasión.

Despiadada es la lucha en el interior del hombre que, por un lado está enceguecido de amor
por la joven y por el otro tiene una misión que cumplir para la cual ha sido adiestrado
durante largo tiempo. Ka’a baja hasta la arena y danza para el avare. Su cuerpo se mueve con
gracia despertando cada vez con más intensidad el deseo del avare.



Ahora Ka’a se desliza a través de las piedras. Se acerca al hombre. Le confiesa su amor. Lo
abraza. Hay un momento que se hace eterno cuando las palabras de Ka’a se enredan en los
vestidos del sacerdote. Es en ese instante eterno cuando el ascetismo aprovecha la
distracción y aniquila a la pasión. El joven sacerdote toma el hacha de piedra que lleva
consigo y sin pensarlo ni una sola vez la azota sobre la cabeza de Ka’a que se desploma sin
un solo quejido. La sangre de la joven mancha la piedra. El mbya sin siquiera mirarla guarda
su arma y se marcha dando la espalda a la pasión y al amor para siempre jamás.

Han pasado los años.

El dolor de la tribu por la muerte de Ka’a ya casi no se recuerda.

Un viejo sacerdote mbya llega hasta aquella aldea. Viene el hombre con la espalda doblada
por los años. Viene el hombre cargando el peso de la muerte de la pasión en su alma. Se
detiene en aquella piedra junto al arroyo. Se sienta allí a descansar. Un arbusto de hojas
desconocidas para el sabio sacerdote le brinda su fresca sombra en la tórrida tarde de verano.
De las brillantes hojas del arbusto se desprende un aroma que le lleva a tomar unas cuantas
hojas y masticarlas. El jugo de las hojas penetra en su cuerpo como un elixir de vida. Ya no
hay dudas, el viejo sacerdote ha venido a encontrarse con su último momento al único sitio
donde conoció la vida con plenitud. Allí donde en sus años de juventud perdiera la
posibilidad del amor de una vez y para siempre. El mbya siente que  viaja hacia el amor. La
yerba que ha probado por primera vez no es sino la encarnación de aquella dulce joven que
le confesara su amor. Ahora el avare viaja su viaje infinito y último para reunirse con su
amada. Lleva en su boca el recio sabor de la yerba mate.

La leyenda de Laguna Sirena

El joven indio solía rondar  las orillas del arroyo Yhaguy. Hasta allí llegaban a lavar la ropa
unas mozas que respondían con risas a las atrevidas palabras de Kavare. Las endulzaba el
indio con su facilidad para versificar y contar historias fantásticas de las que eran
protagonistas principales las flores, los árboles y los animales.

Una siesta en la que Kavare no encontró a nadie en el arroyo, se alejó un poco de la corriente
y se adentró en un bosquecito cercano. Grande fue su sorpresa cuando descubrió que detrás
de los árboles había una laguna de quietas aguas. Diestro en la natación, Kavare no perdió ni
un segundo y se tiró a la laguna.

Nada el muchacho relajado.

Se desliza mansamente sobre la superficie de plata.

Al llegar al centro mismo, una fuerza extraña lo estira hacia las profundidades. Kavare se
deja llevar. Ducho en “remansos” sabe que en unos momentos el agua lo devolverá a la
superficie. Pero el fondo de la laguna parece no existir y el joven pierde el conocimiento.
Cuando despierta se halla en un aposento nuevo para él. Una joven le habla delicadamente al
oído y luego se aleja dejándolo en compañía de varias mujeres que le atienden
proporcionándole comidas, bebidas y todo lo necesario para que no se sienta abrumado por
el cambio. Cada noche la joven de la exquisita voz le visita y pide sus favores. El joven,
encantado con la nueva situación, no se preocupa demasiado por las cosas de su vida
anterior.

Cierto día Kavare pregunta a la mujer por qué sólo aparece de noche. Entonces ella le
confiesa que si él viera su rostro a la luz del día ella desaparecería para siempre de su vida.



Terribles palabras que despertaron la natural curiosidad de Kavare. Los pensamientos del
joven indio lo llevan a anhelar lo prohibido. Jamás pensó que sería cierto lo dicho por la
joven. Kavare busca dos piedras duras  y, cuando llega la noche y con ella la joven a
visitarlo, Kavare golpea las piedras entre sí y deja que un montón de paja seca que había
juntado previamente, arda con las chispas. La luz de la fogata desata el hechizo: de
inmediato la joven desparece de su vista y un arco iris se instala sobre la laguna. Un arco iris
que fulgura como retorciéndose en sus propios colores hasta hundirse en las aguas.

Kavare despierta.

Está ahora en la casa de sus padres.

Cuenta los hechos vividos tan recientemente. Los padres lo escuchan atentos y nerviosos.

“Hijo, dice su madre, has estado preso de una Sirena”. Un tiempo que para él no fue más allá
de algunos días, en la realidad humana ocupó un espacio de dos años. “Has tenido suerte en
regresar” le dice el padre ahora y se dispone a contar historias viejas de cuando unos tíos
suyos fueron raptados por la misma extraña mujer, lejos en una laguna llamada...

La leyenda de Ka’aguy Póra

Un grupo de hombres a caballo avanza por el monte.

Van contando sus hazañas y, chacoteando, se tientan unos a otros. Para quien los observa
desde el follaje es claro que estos hombres están bajo el picante efecto de la caña. Han
bebido y se han largado al monte en busca de presas. Lo hacen para competir entre ellos.
Quien logre la pieza mayor se quedará con la gloria por un momento. Los otros deberán
esperar una nueva oportunidad.

Armados de grandes escopetas avanzan por el monte.

Los caballos se muestran inquietos. Presienten algo malo.

Los hombres se detienen en un claro y rodeados de sus perros, dejan sus cabalgaduras y
parten a pie entre el chircal. Buscan venados, chanchos salvajes, tapires...Cualquier animal
que pueda ser cazado y les de ese momento de supremacía que tanto ansían.

El monte los mira con recelo.

Con sus pequeños ojos de gigante sigue cada paso que dan.

En el poblado, otro grupo de hombres se dedica a seguir los caminos del alcohol y esperan la
vuelta de sus compañeros. Han prometido volver cuando baje el sol con las presas atadas a
sus caballos. Desde lejos se sabrá quién trae la mayor por la polvareda que levantará.

Ladran los perros y olfatean el aire.

Han detectado algún animal. Corren los perros. Todos en una misma dirección.

Los hombres, achispados, siguen los pasos de los canes cazadores con las escopetas listas.

De pronto los ladridos cesan.

Los hombres detienen el paso, esperan.



Los perros comienzan a chillar como si alguien los estuviera apaleando.

Los hombres quedan como postes, clavados al suelo. En su borrachera entienden que algo
grave está por ocurrir. Los perros, efectivamente, regresan dando chillidos lastimeros. Se
acurrucan a los pies de los cazadores buscando protección.

Uno de los hombres envalentonando a los demás grita:

“Debe ser una manada de chanchos salvajes. Vamos a cazarlos.”

Y los demás siguen los pasos de quien se ha convertido en adalid. Corren hacia la arboleda
de donde vinieron los perros.

“Rodiémoslos”, dice el líder, y los hombres se esparcen formando un semicírculo.

Son cazadores expertos. Muchas veces han entrado en el monte a y han vuelto con buenas
piezas. Muchas veces han enfrentado el peligro de los tigres que aparecen de improviso
saltando desde los árboles y de las serpientes que nunca se sabe de dónde aparecen.

Ahora entran en la arboleda cerrada por numerosas lianas y helechos gigantes.

El bosque los mira.

“Allí están”, dice el líder, y alza su escopeta para disparar sobre un chancho enorme que le
viene a torear de frente. Suena el disparo, potente y seco. Retumba largamente con un largo
chiflido por todo el monte. El animal cae y comienza un berrinche agónico que los hombres
festejan con risotadas. Los otros chanchos de la manada huyen hacia otro sitio más espeso.

“Difícil que puedan superarme. Es el más grande de la manada”, dice el líder de los
cazadores.

Bromas y chacota están en la punta de la lengua de los otros. Todo es algarabía. El cazador
pela de su cintura un gran cuchillo y mirando a los ojos del animal le produce un gran corte a
la altura del cuello. El chorro de sangre salta bañándole el pecho y los otros festejan con
ruidosos sapukái.

El cazador ata las patas delanteras del chancho con una cuerda y ata la cuerda a un árbol
cercano. “Para que no se lo lleve el Ka’aguy Póra”, dice malicioso tentando a los otros. Ríen
los cazadores. Todos. Todos, excepto uno. El más viejo mueve la cabeza negando y
murmulla para sí. “Lo ha convocado” dice el viejo, pero nadie lo escucha.

“Vamos a buscar a los otros”, dice uno de los cazadores.

Y la cacería se reinicia. La manada que se encontraba cerca de allí observando a los hombres
desde la espesura, corre alocada hacia otro sitio. Los hombres vuelven a hacer un rodeo.

La caza ha continuado y varias son las presas que traen arrastrando con cuerdas.
Tácitamente, el lugar donde fue cobrada la primer pieza ha quedado designado como el lugar
de encuentro. Hacia allí marchan los cazadores. Ninguno ha podido cazar un animal más
grande que el primero y todos vienen hablando del tema.

Cuando llegan al sitio, no encuentran al gran chancho.

“Ka’aguy Póra” dice el viejo entre dientes.

Los hombres, azorados, no saben qué decir.

“Me robaron la presa” grita el que en un momento se erigió en líder del grupo. Obnubilado



por el alcohol y la sangre el hombre busca un culpable. “Ese fuiste vos, viejo”, grita el
hombre. “Ka’aguy Póra” vuelve a decir el viejo entre dientes. “Ahora entiendo, cuando
desapareciste fue para robarme la pieza. ¿Dónde la pusiste?” increpa al hombre. “Estamos
cazando sin necesidad”, dice el viejo. “Eso no te da derecho” insiste el hombre sacando
amenazadoramente su cuchillo por segunda vez en el día. El viejo no se defiende. Un rugido
terrible se escucha en el monte. Los hombres quedan paralizados, pues de inmediato y detrás
del cazador que amenaza al viejo un gigante de cinco metros de altura aparece haciendo a un
lado los árboles. En su enorme cabeza los ojos fulgurantes hipnotizan a los cazadores.
“Ka’aguy Póra” dice el viejo entre dientes y es lo único que seguirá diciendo por el resto de
sus días.

Agita su salvaje crin el gigante y una especie de pipa hecha con una calavera que lleva en su
mano. Ruge furioso el monstruo y se abalanza sobre los hombres.

En vano esperaron en el poblado la vuelta de los cazadores a la puesta del sol. Los hombres
siguieron bebiendo hasta caer en un profundo sueño.

Al día siguiente, preocupados y sobrios, los hombres del poblado se organizan para salir a
buscar a los cazadores perdidos. Los más optimistas dicen que no vale la pena. Que pronto
volverán. Que se habrán quedado en el monte para cobrar más piezas. Pero algunos temen.
El monte es peligroso.

Ninguno sabe que todos los preparativos serán inútiles.

Por el camino se acerca un hombre de a pie.

Es el viejo.

Es el único sobreviviente.

Delira y repite en su extravío: “Ka’aguy Póra”.

Los hombres del poblado lo rodean pidiendo explicaciones sobre los demás cazadores. Pero
el viejo parece saber sólo dos palabras: “Ka’aguy Póra”. Una y otra vez contesta el viejo
“Ka’aguy Póra”. Hasta que al fin los hombres entienden. Conocedores de la leyenda y
temerosos de internarse en el monte dejan al viejo en paz. Ka’aguy Póra le ha perdonado la
vida pero le ha quitado el juicio.

La leyenda de Mbaeveraguasu

El atlante se siente incompleto en su nuevo hogar. Añora la ciudad dorada en la que viviera
su juventud. No puede quejarse de su destino pero tampoco le resulta el más alentador.

Un buen día, de plática con Tume Arandu, su cuñado, Paragua confesó sus penas.

Necesitaba ocuparse en algo grande. Quería construir una ciudad que se pareciera a aaquella
que sucumbió ante las enardecidas olas del mar. Quería hacer la réplica de Atlántida, su
ciudad natal.

Tume Arandu le habla del lugar donde Tupã creó al primer hombre y a la primera mujer, sus
padres. El valle entre los cerros, el intenso verde de la vegetación, el cielo azul...

Marchan los hombres hacia la colina de Areguá. Los acompaña el primogénito de Paragua.
Arekaja es su nombre y posee facultades extraordinarias para las invenciones. Joven y fuerte,
hombre de gran dinamismo, Arekaja es el indicado para iniciar empresas.



Instalados en la colina, los tres hombres observan el majestuoso espectáculo de la naturaleza.
El valle luce esplendoroso. Frente a Areguá una hermosa cordillera. “Al pie de aquellos
cerros”, dice Paragua y los tres hombres inician la travesía del amplio valle.

Surgentes cristalinos caen desde las faldas de los cerros. Los pájaros se multiplican en
aquella tierra virgen. “Aquí”, dice Paragua a su hijo, señalando una roca que marca el sitio
donde levantarán la nueva ciudad. “Aquí levantaremos la nueva Atlántida”.

Días más tarde cientos de aldeanos de la tribu de Paragua se incorporan al trabajo frente a la
colina de Areguá. Verlos trabajar desde la distancia es una maravilla para los ojos. Arekaja
dirige las obras. Las maderas que traen desde el otro lado de los cerros. Las piedras pulidas.
Los hornos que cocinan el barro. Máquinas extrañas producto de la invención de Paragua y
su hijo que alivianan el trabajo de los hombres. En medio del vergel, la presencia del
hombre.

No tardaron mucho tiempo en terminar los trabajos.

La ciudad, nueva y limpia, lucía como una aparición cuando la luz de la mañana rebotaba
contra las blancas paredes. Resplandecía la nueva Atlántida, pero Paragua aún no estaba
contento con el trabajo. Apreciaba el esfuerzo y la colaboración de su pueblo pero deseaba
darle a aquella ciudad luminosidad nocturna. Deseaba que brillara tanto como cuando el sol
le daba a pleno.

Paragua ordena ahora, con la ayuda de Arekaja, que se inicie la excavación de un pozo.
Señala el lugar, muy cerca de la casa que ha elegido como su residencia. Pocos días después
los excavadores han perforado la tierra varios centenares de metros. Ya no se puede ver el
fondo de aquel pozo. Ahora brota de las entrañas de la tierra un líquido lechoso, blanco y
espeso. con él pintaron los edificio más imponentes del poblado, redoblando su poder
resplandeciente. Los aldeanos descubren que el líquido es sabroso y comienzan a ingerirlo.
Luego de una cantidad determinada, esa extraña leche de la tierra, produce embriaguez y una
somnolencia que los transporta a un estado de deleite maravilloso. La leche de la tierra,
además, engorda a quienes la ingieren sin medida, pero les debilita los huesos hasta
producirles la muerte. Entonces Arekaja decide continuar con la excavación. Buscan el
líquido amarillo que en Atlántida se utilizaba como generador de luz artificial. Buscan
afanosamente. La excavación sobrepasa el millar de metros. En ese momento, de las
profundidades brota un fuego seco que produce una gran alarma en los excavadores. Arekaja
ordena el cierre del pozo y dice a todos: “Ibamos buscando el antro de la luz y nos hemos
topado con el infierno, hasta aquí hemos llegado”.

Lejos de caer vencidos, Arekaja y su padre continúan, ahora en soledad, con sus
experimentos a fin de obtener alguna forma de luz artificial. Una y mil veces prueban
artefactos que no sirven a sus propósitos. Una y mil veces recomienzan la tarea, hasta que un
buen día consiguen armar un extraño recipiente que, accionados sus mecanismos, produce
una luz intensa. De inmediato se entregan a la fabricación en gran cantidad y los distribuyen
por toda la ciudad. Por la noche las luces emergen, ahora, de las ventanas de todos los
edificios con inaudita brillantez. Tanto es así que los aldeano llamaron a esa extraña ciudad
Mbaeveraguasu, la ciudad resplandeciente.

Han pasado los siglos. Mbaeveraguasu es famosa por sus luces. La vista que de ella se tiene
desde la no menos famosa colina de Areguá, es maravillosa. Los viajeros llegan hasta allí
pasmados de admiración y sus habitantes han conservado el orgullo con el que trabajaron sus
creadores.

Ya no existe sobre la faz de la tierra el viejo patriarca Tume Arandu.

Ya no existe sobre la faz de la tierra el nostálgico atlante conocido aquí con el nombre de
Paragua.



Ya no existe sobre la faz de la tierra Arekaja, el dinámico hombre inventor.

Y a no existen sobre las faz de la tierra sus hijos ni sus nietos.

Ahora Mbaeveraguasu es una ciudad sagrada para los guarani.

La llegada del karaiete está cerca. Así lo ha dejado escrito Tupã en el destino de la raza.

Una mañana estival, desde la ciudad sagrada se escuchan tres fuertes explosiones. ¿A qué
atribuirlas? ¿Quién puede haber producido semejantes ruidos? Muy pronto los guarani se
enterarían de la llegada del karaiete que entró en aquellas tierras a sangre y fuego. Ellos
habían hecho detonar sus poderosos cañones y ahora se acercaban a la ciudad
resplandeciente.

En tiempos ya lejanos Tume Arandu había implorado a Tupã para que la radiante ciudad
guarani, la cuna de la luz y el misterio, el mbaeveraguasu desapareciera bajo las aguas antes
de ser profanada por las plantas del enemigo. Tupã acogió favorablemente aquel ruego del
patriarca guarani e hizo que las aguas del Tupã Ykua se enturbiaran y comenzaran a bullir
día y noche.

Muy pronto la bellísima ciudad y sus habitantes fueron sólo una leyenda luminosa.
Desapareció bajo las aguas como la tierra que la había inspirado. Durante mucho tiempo el
Tupã Ykua, luego de cubrir la ciudad, continuó arrojando grandes volúmenes de agua. Tanto
que éstas amenazaron cubrir toda la superficie de las tierras de Rupave. Fue entonces cuando
llegó a aquel lugar un karaiete bondadoso que bendijo las aguas, bautizó aquellos parajes y
conjuró el peligro, pero esa es otra historia y por suerte ya ha sido contada en otra ocasión
con lujo de detalles.

La leyenda de Perurima

Mucha es la nostalgia que cae con todo su peso sobre el corazón de Paragua. Guarasyáva
hasta aquel momento desconocía la pena que su marido no había podido superar. Fue en un
atardecer en el cual mbaeveraguasu brillaba más que nunca cuando Paragua le contó sus
cuitas. Guarasyáva reprochó a su esposo el no habérselo dicho antes, pero luego comprendió
su silencio y le apoyó en lo que él quería hacer ahora.

“Partir para reencontrarme con Amaraso es lo que quiero ahora. Tal vez eso calme un poco
mis penas y termine con mis quebrantos”. Paragua no imaginaba que volvería a su terruño
natal y que ya no volvería a ver la bella ciudad que había construido con Tume Arandu y
Arekaja.

Pero el poeta hoy está de buen humor y no quiere transitar largos caminos ni contar historias
de travesías gigantescas como fue aquella sino ir directamente al grano. Una vez en
Amarasoia, Paragua y su esposa fueron víctimas de las chanzas del más pequeño de sus
sobrinos que por entonces se llamaba Toryja.

Entabló conversación Paragua con el más pequeño de los hijos de Amaraso, uno al que
apodaban Toryja. Toryja era un gran mentiroso, poseía la admirada capacidad de inventar
historias de todo tipo. No pasó mucho tiempo de charla y ya Paragua se hallaba
completamente enredado con la conversación de aquel chiquillo. Le contó historias
fantásticas y le invitó a visitar el lugar donde todas las tardes se dejaba ver un Ypóra de tres
cabezas. Paragua creyó en su pequeño sobrino y se dejó guiar, pero después de andar durante
horas se dio cuenta de que se trataba de una broma y recriminó duramente al muchachito por
su comportamiento. Paragua amenazó con castigar a Toryja si no le llevaba de regreso. En



esa discusión estaban cuando apareció un tigre y se abalanzó sobre Paragua. Desesperado, el
hombre pidió al sobrino que buscara auxilio, pero el niño se quedó mirando la escena
impávido primero y luego abandonó su tío a su suerte y volvió a la aldea.

Al llegar a la aldea, Toryja inventó una historia en la que su tío se había quedado con unas
amables mujeres que lo llevaron a su casa y que no había querido regresar. Guarasyáva
entonces le prometió al chiquillo una buena propina si le llevaba hasta esa casa donde se
había quedado Paragua. El niño aceptó gustoso y de inmediato se pusieron en camino.
Muchas horas después, se sentaron a descansar a orillas de un hermoso lago. Habían andado
una gran distancia. Guarasyáva cayó en la cuenta del engaño y se puso a llorar desconsolada.
En ese momento apareció ante ella una enorme serpiente lista para atacarla. Guarasyáva
huyó de inmediato pero con tanta mala suerte que fue a enredarse en medio de un espinar.
Salir de allí sin lastimarse feamente era imposible. Ni siquiera la serpiente se animó a entrar,
y Guarasyáva quedó atrapada allí. Toryja no hacía caso de los gritos de su tía pero pensaba
en alguna solución. “Si con un susto enorme fue a meterse allí, con otro susto podrá salir”, se
dijo para sí el chiquilín y prendió fuego al espinar. Ardían las ramas chisporroteando y presa
del terror, Guarasyáva salió de aquel lugar. ¡Lo había logrado! No se puede decir que el
remedio fuera peor que la enfermedad pero le andaba cerca. Guarasyáva salió arañada y
chamuscada de aquel sitio tan parecido al infierno, pero al menos pudo regresar a la aldea.

Tupinambá escuchó el relato de su hermana que iba recorriendo sus desventuras con lujo de
detalles y tuvo que apenarse con ella. Los aprietos en los que Toryja le había puesto eran
realmente graciosos y, como había regresado sana y salva, el rostro chamuscado y el cuerpo
así tiznado provocaron la risa en Tupinamba. ¿Cómo le había creído a aquel chiquillo
malcriado?

Pero la sorpresa mayor de la aldea fue ver llegar a Paragua. Cansado, arañado por las garras
del tigre y sucio penetró en la aldea. Lo primero que quería hacer Paragua era castigar al
mocoso que le había estado tomando el pelo todo el tiempo. Tupinamba se interpuso a
Paragua y le explicó la desventura de su esposa. “Nos ha tomado del pelo a todos”, dijo
Paragua y la aldea entera estalló en una carcajada. Los mismos protagonistas de las
desgracias no pudieron contener la risa festejando la habilidad del chico para tender trampas,
mentir e inventar historias.

Toryja marchó en la comitiva que su padre y Paragua organizaron en busca de Halánte, su
ciudad natal, perdida entre las aguas del mar. Muchos años anduvo Toryja con su padre y su
tío en busca de la perdida Halánte, hasta que los dos hombres encontraron al fin la ciudad de
sus nostalgias y se recogieron en ella que yacía en el fondo del mar. Toryja, único
sobreviviente de aquella expedición regresó a Amarasoia, la tierra de su padre con cientos de
historias que contar.

“¡Traigan primero algo para comer!” decía Toryja sentado en una especie de trono que le
prepararon cuando arribó a la aldea de su madre. Toryja con su estilo fuera de juicio pedía y
pedía. “Coloquen una hamaca y háganme descansar columpiándome. Que me hamaquen las
más hermosas doncellas de la aldea. Traigan un poco de chicha para beber. Quiero estar
alegre para así contarles mejor las aventuras de nuestra expedición”.

Las indias que le rodeaban se reían de él y remedaban su forma de pedir. “Pedir y pedir,
pedir más es lo único que sabe el indiecito...”, le decían al oído. “Es tan insaciable que desde
hoy le llamaremos Perurima”, dijo una de ellas en voz bien alta.

Tres días estuvo pidiendo y pidiendo. Cuando el recién “bautizado” Perurima se sintió
satisfecho, recién ahí comenzó el relato. Perurima se hizo famoso en poco tiempo y de todos
lados llegaban gentes que le pagaban para que les relate aquellas fabulosas historias.
Perurima se hizo un experto en la narración. Dominaba aquellos pasajes en los que la
emotividad o la comicidad se hacían protagonistas llevando a los oyentes a prorrumpir en
llanto o a desternillarse de risa según fuera el caso.

Días después Perurima decidió irse con su tía Guarasyáva a conocer Mbaeveraguasu. Allí



llegó a ser muy famoso. Muchas invenciones realizó Perurima en los propicios aires de
Mbaeveraguasu, pero de él han quedado sobre todo el increíble repertorio de chistes y
cuentos llenos de ingenio y vivacidad. Narraciones que aún hoy son recreadas por el pueblo.

El Museo Mitológico de Capiatá

Como todas las mañanas desde hace veinte años, tempranito, el Museo Mitológico “Ramón
Elías” abre sus puertas sobre la Ruta nº 2, justo a la altura del km 19, donde –se puede decir
así–  comienza Capiatá. Brillante carta de presentación para la ciudad este museo que hoy
lleva el nombre de su creador, el incansable profesor Ramón Elías.

Muchos años de trabajo, sacrificios y recorridos por todo el país fue el costo que don Elías
pagó para recopilar, recuperar y restaurar valiosísimas piezas del arte jesuítico y franciscano;
documentos, fotografías y armas de la Guerra Grande y de la Guerra del Chaco.

En sus andanzas por el interior, apoyado siempre por su esposa, Elsa Céspedes, hoy a cargo
del Museo, don Ramón tuvo la oportunidad de conversar con personas que le fueron
transmitiendo sus conocimientos acerca de los mitos y leyendas del Paraguay. Su curiosidad
innata hizo el resto. Fue averiguando e indagando hasta formar en su rica imaginación la
imagen de los “monstruos” (como él los llamaba) de aquellas historias. Como carecían de
imagen él se propuso construirles una.

Así fue como comenzó a tallar en la madera de nuestra tierra imágenes que representaban
fielmente los fantásticos relatos que fue escuchando en los distintos rincones del país. Uno a
uno fueron apareciendo mbói tui, ao ao, jasy  jatere, pombéro, teju jagua, mala visión, tupã y
tantos otros.

Don Ramón no sólo era profesor e investigador de nuestro pasado, sino que también estaba
profundamente arraigado en la vida social y cultural de su pueblo.

 En la faz deportiva, fue jugador de básquetbol en la selección de Capiatá, jugador de fútbol
en la primera división, presidente de un club, animador de los corsos asuncenos con bellas
carrozas que mostraban su inagotable creatividad...

Arriero porte con sus vecinos y con quien necesitara de su ayuda. Amigo del brillante
antropólogo León Cadogan quien lo alentaba a seguir adelante, don Ramón Elías no cejaba
en sus esfuerzos por recuperar la memoria del Paraguay, la histórica y aquella que forma
nuestro inconsciente colectivo.

Nunca recibió ayuda oficial para su tarea, tampoco la pretendió.

El realizaba su trabajo a pura conciencia.

Cuando las piezas reunidas eran tantas que ya no pudo guardarlas en su casa pensó en crear
un sitio acorde para su conservación. Un sitio donde no sólo él pudiera apreciarlas sino que
fueran útiles a la sociedad. Aunque nadie lo sabía él ya se había formado una idea bien clara
de cómo sería el lugar donde ubicaría las tallas propias y aquellas piezas históricas.

Quería una casa tradicional pero no quería levantarla con materiales actuales. Su idea era
otra. Así fue como comenzó a recorrer las demoliciones de las casas coloniales en todo el
país. Recuperaba de allí las tejas, los horcones, las vigas, las tejuelas, los ladrillones, las
aberturas, las rejas. Fue una dura tarea de acumulación y una inversión enorme y costosa. A
medida que pasaba el tiempo la tarea se le iba simplificando, pues como su interés era
conocido en vastos lugares, cuando había ese tipo de demoliciones lo llamaban y la gente se



acercaba a ofrecerle materiales. Su empeño era construir una casa tradicional con los
materiales de otras casas tradicionales que lamentablemente iban desapareciendo.

Doña Elsa comenta con orgullo que el museo y la casa donde hoy vive fueron levantados
completamente con materiales antiguos, originales. No hay  nada de hoy excepto la mano de
obra.

 Esta casa es una re-construcción. En esta casa conviven varias casas de la época colonial.
Mucho tiempo llevó a don Ramón Elías construirla. Juntar cada elemento de los que él había
imaginado y anexar otros que se le fueron presentando por el camino. Las obras fueron
dirigidos por él mismo y la casa se levantó en base a su propio diseño.

Recién en 1979 fue inaugurado el Museo tal como hoy se lo ve.

Sólo dos años después, en un desgraciado accidente automovilístico, fallecía el creador.

Dejaba tras de sí un trabajo y una historia de vida incomparables. Las figuras de algunos de
los mitos por él tallados se transformarían en la imagen “oficial”, por decirlo de alguna
manera, de aquellos monstruos. Artesanos de todo el país adoptaron los rasgos creados por
don Ramón Elías y multiplicaron su obra. Monstruos como el ao ao, el kurupi, el pombéro,
el jasy jatere, el luisõ, el mbói tui y el moñái encontraron su figura definitiva y se han
multiplicado con la forma que les diera don Elías.

El Museo es un legado invalorable.

Además de las tallas propias, numerosas imágenes hechas por los franciscanos y los jesuitas,
perfectamente datadas se encuentran allí para admiración y deleite de los visitantes.
Fotografías y armas de la guerra del Chaco. Elementos de la vida cotidiana de la época
colonial. Documentos de la Guerra de la Triple Alianza. Todo en esa casa tan especial que el
profesor dejara para la posteridad.

Hoy en día, doña Elsa Céspedes dirige el Museo con el mismo amor con que lo hacía el
profesor. El cariño de sus nietos y nietas rodea la casona del km 19: puerta de una pujante
ciudad.

El Museo sigue brindando satisfacciones a sus dueños aunque a veces se haga difícil su
mantenimiento, sobre todo teniendo en cuenta que aquí no se cobra entrada a nadie.

Un emprendimiento privado alejado del egoísmo que a veces parece regar todos nuestros
ámbitos. Un emprendimiento que, sin mezquindades, con veinte años de vida y otros tanto
de trabajo anterior, es el único en su tipo en todo el país.



Sitios geográficos de los mitos y
leyendas del Paraguay.

Introducción

Antes que nada queremos destacar unas sentidas palabras de agradecimiento a la gente que
nos ayudó en la empresa de recorrer los sitios geográficos reales relacionados con mitos y
leyendas de nuestro país. Casi anónimos, ya que en estas páginas encontrarán algunos de sus
nombres y/o testimonios, estas personas pusieron la mejor buena voluntad para ayudarnos en
nuestras búsquedas y viajes.

No pretende éste capítulo  cerrar una investigación que aún puede extenderse, sino marcar un
camino en este sentido. Un camino que de algún modo dejara abierto Narciso R. Colmán con
aquellos parrafitos en los que citaba nombres de personas y lugares en los que el misterio se
enseñoreaba manifestándose de diversas formas.

Hemos andado muchos kilómetros en este recorrido. Los hemos hecho de todas las formas
en ómnibus, en automóvil, en moto, en bicicleta, a pie... Hemos saludado a cada persona con
la que nos hemos cruzado. Siempre obtuvimos respuestas que nos ayudaron a seguir
adelante. Nadie dio vuelta la cara ante nuestros requerimientos lo que habla a las claras del
profundo sentido de la hospitalidad de nuestra gente.

Sabrán disculpar la calidad de nuestras fotografías, pero están hechas por aficionados y
poseen ante todo un valor documental más que artístico.

Cada palabra de estas crónicas es la simple realidad que hemos vivido. No incluimos en
estas líneas ni un poco de fantasía con el propósito de que ustedes, los lectores puedan
conocer los sitios por los que anduvimos con total objetividad.

Existen sí cosas inexplicables como las huellas sobre la piedra, por ejemplo, pero
comprobables por los ojos de quien quiera acercarse a ver. La sinceridad ha sido nuestro
principio al elaborar las crónicas. Vayamos a ellas.

Yaguarón

La ciudad actual

La ciudad de Yaguarón, situada sobre, o mejor dicho atravesada por la Ruta nº 1 se
encuentra entre las localidades de Itá y Paraguarí, y está signada por las leyendas. La Iglesia
de San Buenaventura, el Cerro Yaguarón, el Museo “Dr. Francia” y un poco más allá la
Compañía Mbáe Sa Guasu, marcan lugares que, en aquellos relatos que han quedado en la
memoria del pueblo, aparecen como escenarios de aventuras memorables.



La ciudad de Yaguarón es nuestro primer destino en estas “crónicas” que pretenden dar fe de
los sitios reales que la imaginación, o tal vez algunos hechos misteriosos, han relacionado
para siempre con los mitos y leyendas de nuestra tierra.

El museo, sitio de visita obligada.

En primer lugar nos dirigimos hacia el Museo “Dr. Francia”, situado a tan sólo dos cuadras
de la referencia más importante de la ciudad: la Iglesia San Buenaventura. Allí conversamos
amenamente con la encargada y pudimos observar las poquísimas piezas del museo: “Es que
esta casa se recuperó vacía y las piezas que hoy podemos mostrar proceden de donaciones
voluntarias. Aquí vivió el padre del Dr. Francia, don José Engracia García Rodríguez, que
habitó en el tiempo en que la Corona Española le nombró Administrador de Tabacos de
Yaguarón”, dice nuestra anfitriona.

Cuatro maniquíes que muestran los supuestos rasgos del Dr. José Gaspar Rodríguez de
Francia en diferentes edades, vestidos con atuendos de la época, se encuentran en una de las
habitaciones. Se destacan también en el lugar las fotografías de la hija del Dr. Francia (¿la
Niña Francia de la leyenda?) y la nieta, esta última emparentada con los Peña que fueron
propietarios de la famosa Quinta de Yvyrai, lugar de residencia de “El Supremo”, en el
barrio Trinidad de Asunción, de la cual hablaremos en capítulo aparte pues se relaciona con
la Leyenda de la Niña Francia.

Rumbo al misterioso cerro yaguaron

Caminamos ahora hacia el Cerro Yaguarón. Nos acompaña, Rubén Darío Oviedo, joven de
19 años que se ha pasado la infancia recorriendo los lugares que ahora buscamos
documentar. Transitamos por la Ruta Nº 1 a pie hasta llegar a la curva de entrada a la ciudad
–estamos realizando el camino inverso al de nuestra llegada, como si nos dirigiéramos hacia
Asunción– donde nos adentramos hacia la izquierda. Cruzamos el Cementerio y seguimos
andando unas cuántas cuadras más en zigzag, primero a la derecha y luego a la izquierda, a
la derecha y a la izquierda hasta llegar al pie del cerro. “Hay tres caminos para subir y bajar
del cerro –nos explica nuestro guía– uno de ellos está avanzando hacia la derecha, es como
una calle y es el más accesible, el otro es éste que está aquí frente a nosotros. Es el camino
del Vía Crucis, las cruces que están cada tanto en la ladera del cerro señalan las últimas
estaciones. Este Vía Crucis comienza en la iglesia y termina en la cumbre del cerro. Y el
tercer camino es una escalera que se ha construido en la roca misma  y está en aquella punta,
hacia la izquierda”. Conocer los tres caminos es nuestra propuesta.

Allá vamos. Decidimos trepar primero por el camino del Vía Crucis. El más difícil según
nuestro guía. Es escarpado y hay que ir pisando en rocas salientes pues las piedras sueltas en
cualquier momento pueden provocar el resbalón. Una vez arriba, nos dirigimos hacia el
extremo que apunta a la ciudad. Desde allí apenas podemos distinguir el techo de la iglesia
debido a la gran cantidad de árboles que crecen a su alrededor, una fracción de la ruta, el
cementerio y algunas callecitas.

La mayoría del pueblo está bajo los árboles.

Hacia el horizonte, la cordillera. Las suaves pendientes que dibujan una hondonada como
recortada a tijera. Nebulosas se ven aquellas alturas por efecto de la distancia.

Las lágrimas de kerana

A escasos 50 metros del lugar donde alcanzamos la cumbre se encuentra un ykua pequeñito.



Apenas un hilo de agua, casi imperceptible, brota desde una roca en forma de pequeña olla.
Seguramente el agua lo ha formado con su incesante fluir. Aquí lloró de pena Kerana. Lloró
hasta la muerte. “Esto, durante semana santa estaba todo señalizado. No sé por qué habrán
sacado los carteles”, dice Rubén Dario. Los pobladores de la zona no relacionan el ykua
como el lugar donde Kerana llorara hasta quedarse sin lágrimas, hasta la muerte. Pero
tampoco saben dar nombre a esta pequeña surgente en la cumbre del cerro. Aunque después
de leer a Narciso R. Colmán en Ñande Ypykuéra, yo no puedo dejar de imaginarme a
Kerana en aquel momento. Destruida por todo lo que le había sucedido en su corta vida.
Apagada su belleza. Hecha jirones de llanto, agonizando en este lugar que habrá sido mucho
más inhóspito en aquel entonces tan lejano.

Las huellas en la piedra

Frente al ykua, a escasos diez pasos, se encuentran las “huellas sobre la roca”. Se trata de
dos pisadas correspondientes a un paso humano. Al contrario de lo que he hemos leído en
algunos libros, las pisadas son de un tamaño normal, en otras palabras, huellas de un ser
humano. Algunos autores han mencionado que se trataba de pisadas de gran tamaño. Otros
las atribuyen, dada esa característica, al pombéro y en Yaguarón los pobladores dicen que
son las pisadas de Santo Tomás (en algunas versiones se menciona que desde una roca Santo
Tomás se elevó hacia los cielos dejando sus pies marcados en la piedra). Por su parte,
Rosicrán menciona en el Génesis de la Raza Guaraní que se trata de una patada de “rabia”
dada por Tau, maldiciendo a Tume Arandu y jurando venganza por la muerte de sus hijos.
Lo cierto es que las huellas en la roca no dejan de ser misteriosas. Escapa a nuestros
conocimientos el considerar las posibles causas que dejaron esas pisadas grabadas en aquel
lugar. ¿Qué extraña combinación de la realidad y lo sobrenatural pudo habernos legado ese
documento? ¿De qué época histórica datarán? Misterios que sólo los especialistas podrían
aclarar.

Rumbo a la gruta

Desde el lugar donde se encuentran las huellas, bajando y en dirección al pueblo, nos
encontramos con un camino muy estrecho en la escarpada ladera del monte. Por este camino
hacemos un recorrido que no deja de ser riesgoso pese a algunas barandas bastante
deterioradas. Es el camino a la cueva o gruta. Después de algunos esfuerzos logramos llegar
hasta ese lugar. Una inscripción la nombra como Cueva de Santo Tomás. En cambio,
volviendo a la obra –única en su género– Ñande Ypykuéra, podemos leer que en esa cueva
fue donde Tume Arandu y su tribu destruyeron a los siete hijos fenómenos de Tau y Kerana,
o sea a Teju Jagua (que era quien habitaba ese lugar sin poder abandanarlo dada su
deformidad), Moñái, Jasy Jatere, Kurupi, Luisõ, Mboi Tui y Ao Ao, quienes murieron junto
a la inmolada Porãsy, hija de Marangatu.

La gruta, en realidad no es tal, pues no se trata de una excavación en la roca sino que las
piedras que cayeron, producto –me atrevo a afirmar– de alguna explosión de origen
geológico, formaron una especie de “casa”, bastante estrecha.

En algunas de  las diferentes versiones que existen de la Leyenda de Santo Tomás, se dice
que el Santo vivió sus primeros días en estas tierras en una cueva. Tal vez por eso los
pobladores de Yaguarón la nombran de esta forma.

Conviene aclarar que, lo que en Rosicrán podemos encontrar como Moñái Kuare, los
mismos pobladores afirman que se trata de otro sitio, fuera de los marcos del cerro Yaguarón
pero no muy alejado, pero no hemos encontrado quien nos guíe hasta allí. El sitio parece
perdido en los rizos del olvido.



El cerro tiene sus vueltas

Una vez recorridos los sitios antes descritos, y documentados fotográficamente los mismos,
nos dispusimos a bajar por el sendero que antes se presentaba a nuestra izquierda (“la
escalera” según nuestro guía) y ahora tenemos a nuestra derecha, mientras observamos el
pueblo de Yaguarón. No fue tan “dulce” como pensábamos el descenso. Un camino tanto o
más extenso que aquel por el cual trepamos. Sembrado de dificultades en la primera parte y
con unas gradas de piedra bastante altas un poco más abajo. El cansancio no nos ayudó a
hacer de este descenso algo más relajado. Nuestra fuerzas se agotaban. Trepar cerros como
éste y descenderlos no es tan fácil como pudiera parecer a simple vista. De todas formas la
experiencia vale la pena.

Quisimos conocer la tercera vía: la más fácil según nuestro orientador. Allí fuimos entonces,
de un extremo al otro, siempre andando al pie del cerro. Ante nosotros una especie de calle
enripiada asciende nuevamente hacia la cumbre del cerro.

Hicimos una pausa antes de acometer la dura empresa. Una vez recuperados iniciamos el
segundo ascenso. Ciertamente fue mucho más tranquilo que el primero. Este camino
conduce a la segunda mitad de la cumbre. En ella reina la vegetación. Esta mitad se
encuentra en la parte opuesta al pueblo de Yaguarón y no es visible desde aquel. Un
palmeral impone su presencia y entre las palmeras (mbokaja) existen parcelas que son
cultivadas por algunos campesinos que afirman que se trata de propiedad privada.

Para mejor descripción diremos que nuestro cerro posee la cumbre trunca, como si alguien le
hubiese cortado la punta. De esta forma la “cumbre” es una extensión bastante amplia del
terreno, más o menos irregular pero en general plana, por la que uno puede moverse como si
estuviese en una amplísima terraza de varias hectáreas de superficie. De un lado, pura piedra,
del otro pura vegetación.

¿Otra leyenda esta naciendo en la cumbre del cerro?

Atravesamos el bosque que tenemos ante nosotros y volvemos a salir a la parte rocosa.

El sol aprieta nuestras cabezas. El sendero más cercano para bajar, después de andar entre
monte y salir nuevamente a la punta rocosa que mira al pueblo, es la “escalera”. Pero antes
divisamos algo que se nos había pasado por alto. En esta cumbre plana existen dos
elevaciones del terreno. Como pequeñas montañitas. Suponemos que para un alpinista esa, la
más alta, debe ser la verdadera cumbre. Cumbre sobre la cumbre.

Preguntamos a nuestro guía acerca de si existe sendero para trepar a aquel lugar que a la
distancia se ve muy enmarañado, lleno de árboles a simple vista espinosos y ahora grisáceos
por la prolongada sequía. “Sendero hay pero no podemos ir hasta allí”, nos dice y ante las
nuevas preguntas dice: “Hace mucho tiempo que nadie se anima a ir allí”. Un silencio
caliente salta, da tres vueltas en el aire y cae sobre el grupo, entonces el guía explica: “Allí,
se dice, cuentan, que se suicidó un hombre. Era muy malvado según parece. Se ahorcó en
esa cumbre. Hace muchos años. El póra ronda sobre todo al mediodía que es la hora en que
se mató. Una chica subió sin saberlo hace poco y demasiado grande le asustó el fantasma de
ese señor”. Miramos nuestros relojes. Las agujas marcan las doce en punto. El guía no quiso
acompañarnos. Nosotros preferimos quedarnos con la duda. Tal vez una nueva leyenda esté
naciendo en la cumbre del Cerro Yaguarón.



El templo san buenaventura

Hemos dejado para lo último esta visita a la Iglesia San Buenaventura. Joya del estilo
barroco que predominó en las construcciones franciscanas del siglo XVIII. Su fundación
data de 1755 aproximadamente. Buscábamos en el templo, además de observar la belleza de
su altar mayor, los retablos, el púlpito y la sacristía, que conocíamos de referencia; un
bajorrelieve que, según menciona Concepción Leyes de Chávez, en su libro “Río Lunado”,
página 102, existiría en la iglesia, mostrando la lucha entre un indígena (sería el Guarán de la
leyenda titulada Yaguarú) y el monstruo de la mitología guaraní llamado Jaguaru. Lo único
similar es un bajorrelieve circular que se encuentra adosado a la pared del frente del templo,
a un costado de la puerta y que, según datos de la persona que allí guía a los visitantes,
habría estado en la parte superior del frente, encima de la puerta principal. En dicho
bajorrelieve se aprecia a un guerrero luchando con una lanza contra un animal. Según
referencias de la misma persona, en tiempos pasados se podía ver bien que se trataba de un
guerrero romano luchando con un león y que existirían fotografías que lo demuestran.
Lamentablemente ninguna de esas fotografías se encuentran en el templo. Este bajorrelieve
es lo único que se asemeja a lo mencionado en aquel libro. Dados los hechos tendremos que
concluir que la imaginación de Concepción Leyes de Chávez transformó al guerrero romano
en un indígena y al león en Jaguaru, ubicando el bajorrelieve en la pared posterior del templo
y no en el frente como comprobamos in situ.

El valle de sa guasu

Decimos adiós al templo de San Buenaventura con sus tallas exquisitas recubiertas con pan
de oro y nos encaminamos al valle Sa Guasu abandonando Yaguarón. Una leyenda que se
inscribe en este mismo libro da nombre a este lugar. Viajamos en un ómnibus que recorre las
compañías cercanas a Yaguarón. Hoy en día se le llama Compañía Mbáe Sa Guasu y se
encuentra ubicada en el camino que va de Yaguarón hacia Pirayú, antes de llegar a la
serranía. Nada de particular encontramos en esta compañía. Campesinos trabajadores,
alejados de la leyenda del monstruo antropófago. Sólo algunos pobladores la conocen, muy
pocos. Y nadie teme, hoy en día andar por los caminos antiguamente asolados por el cíclope
de nuestra mitología.

Atyrá
Atyrá es otra ciudad-referencia cuando hablamos de mitología y leyendas de nuestra tierra.
Su pasado cargado de historias y su presente pleno de realizaciones comunitarias llamaron
nuestra atención y movieron el interés para que sea la segunda ciudad en nuestra larga lista
de viajes y visitas. A Atyrá se llega desde Altos y desde Tobatí por caminos de tierra y
parcialmente asfaltados, y desde la Ruta nº 2 (a la altura de Caacupé) por un desvío hoy
completamente asfaltado de 15 km.

El sitio de reunion de los avare y el pueblo

Cuentan que en el lugar que hoy ocupa el edificio de la Municipalidad de Atyrá,
antiguamente existían siete yvapovõ, bajo cuyas sombras se reunían a deliberar los avare y el



pueblo se acercaba a participar en las Asambleas. De hecho, el nombre de la ciudad: Atyrá
proviene de la palabra Atyha que significa lugar de reunión. Ya no quedan rastros de los
yvapovõ si es que alguna vez existieron.

Desde este sitio, hoy centro de Atyrá, Tumé Arandu habló al pueblo pidiendo concordia y
amor en el momento en que los siete fenómenos –los hijos de Tau y Kerana– sembraban el
odio y desataban la furia de las diversas aldeas. Allí el sabio, comunicó con cautela los
planes para destruir a los monstruos que asolaban las tribus. Allí innumerables veces se
reunieron las tribus de la región para resolver sus asuntos.

Los veo ahora bajo la sombra de los árboles discutiendo en grupos pequeños. Veo a algunos
líderes naturales pedir la palabra y hacer sus discursos. Veo a los avare dar respuesta a los
interrogantes. Los veo entrar en una choza grande a deliberar. Veo los cerros tal cual están
hoy, dando marco a estas reuniones y alimentándose de las palabras que llegan hasta ellos
rodando sobre la hierba. Veo esas palabras floreciendo en los cerros y alegrando su existir
milenario...

El presente de atyra

Ahora Atyrá es conocida por su dedicación hacia la higiene. La llaman con justicia, la ciudad
más limpia del país. Dicen que su trabajo “ecológico” es también loable. Sus calles son
tranquilas y en todas ellas nos encontramos con carteles que reproducen frases de célebres
pensadores. Frases que ayudan a vivir en armónica convivencia y que fomentan el
crecimiento individual y comunitario. La iglesia, la pequeña peatonal donde tienen sus
locales los artesanos del cuero, el reloj solar, el cementerio que, al contrario de lo usual,
reivindica con alegre colorido la vida eterna, y la casa museo del ex-intendente (el que puso
en marcha la renovación de Atyrá), son referencias de la ciudad. También lo es la cascada
que aquí llaman “el chorro” aunque está ubicada a unos kilómetros pasando la comunidad de
Monte Alto. Y las compañías que rodean a Atyrá: Monte Alto, Mbururú, Candia Loma,
Candia, Caacupemí... Ha trabajado mucho la gente de Atyrá para hacer de su ciudad una
ciudad habitable, una ciudad que les sirva de espejo, una ciudad atractiva para el turismo
que, si bien no acude en gran número, es constante. Todos los días llegan visitantes hasta el
pequeño pueblo.

El cerro kavaju

El cerro Kavaju tal vez no se encuentre entre las referencias obligadas de los pobladores de
Aturá, pero todos lo conocen. Saben de su existencia y muchos lo han visitado. De hecho, un
muchacho de 16 años, Nicanor Vera, nos acompaña como guía en nuestra excursión al cerro.
Aunque bien se podría decir que se trata de una incursión.

La mañana es tranquila y abierta. El azul del cielo parece querer teñir los campos un poco
secos en esta temporada invernal. ¡El azul del cielo paraguayo! Polvorientos y rojizos
caminos nos han traído hasta el pie del Cerro Kavaju. Contenidas expectativas comienzan a
soltarse como si fueran pandorgas y se van quedando atrapadas entre las ramas de la densa
vegetación que cubre el cerro. Subimos. El camino es sumamente complicado. Ante éste, el
cerro Yaguarón es un juego de niños. El Kavaju, llamado así por la forma de la cumbre que
dibuja una especie de silla de montar, apreciable sobre todo desde el camino que va de
Caacupé a Tobatí, es difícil de trepar. La ladera que mira a las compañía Mbururú aparece
casi en ángulo recto, desde la cumbre hasta el suelo. Plantas exóticas se prenden en las rocas
y dejan caer largos brazos desde lo alto. Enormes y erosionadas piedras reposan quién sabe
desde qué siglos unas encastradas en otras. El blancuzco color de las rocas aparece tamizado
por oscuridades que forman las caprichosas formas que el agua y el viento les han ido
tallando en la superficie. Subimos, subimos, subimos... No podemos dejar de comparar este
cerro con el cerro Yaguarón. Este es más alto, más impresionante...



No sabemos exactamente con qué nos vamos a encontrar. Buscamos la cueva en la que,
según la leyenda, Moñái escondía sus hurtos. El ascenso lo hicimos trepando uno de los
lados menos empinados hasta llegar a la cumbre más alta y no encontramos rastros de la
dichosa cueva. ¿Existirá en la realidad o es una invención más de la frondosa imaginación de
los escritores que se han dedicado a narrar las leyendas? Nuestro guía asegura que existe,
pero que está del otro lado. Cerca de la cumbre descubrimos una serie de “fallas” que forman
como habitaciones estrechas. ¿Será una de estas la cueva donde se escondía Moñái? Las
recorremos a todas. Nos deslizamos bajo las piedras para llegar hasta ellas. Trepamos.
Saltamos. No nos convence lo que vemos.

Desde esta cumbre podemos observar un campamento evangélico, una olería, los cerros, que
a lo largo de todo el horizonte nos encierran en una ronda neblinosa, algunos caseríos,
algunos caminos visibles por tramos debido a la abundante vegetación.

Luego de un breve descanso iniciamos el descenso por el “otro lado”. Es más peligroso este
sitio. “Ahí está la cueva”, dice nuestro guía al que tanto acosáramos con nuestras preguntas.
Ahora sí. Mirándonos unos a otros sorprendemos gestos de satisfacción. Esto es lo que
buscábamos. En un lugar poco accesible sobre la piedra que cae en ángulo recto y entre la
vegetación una boca oscura abre sus fauces y se queda inmóvil para la eternidad. Desde la
senda donde nos encontramos la observamos arriba. Documentamos. Fotografiamos. Allí
sube la sombra de Moñái, con sus cuernos de luz, reptando entre los árboles. Sólo él puede
llegar hasta allí. Allí sube la graciosa figura de Porãsy. Un coro de mariposas le da luz al
camino para que la bella joven no tropiece. Las mariposas y su polvo de estrellas. Los pasos
de Porãsy sobre esa luminosa avenida que desde nuestra senda es apenas perceptible. Estimo
que Moñái duerme la “mona” de sus fechorías. Veo a la hermosa mujer perderse en aquella
boca siniestra. Es el comienzo del fin. Es el comienzo al fin.

Tobatí / Caacupé

Dos pueblos unidos a una leyenda

Hemos visto en la leyenda que el indio José, perseguido por guerreros de otra tribu, salvó su
vida después de invocar a la Virgen prometiéndole que tallaría una imagen con la madera del
árbol que le ocultó de los salvajes.

En el recorrido por los sitios reales de aquellos hechos legendarios, guiamos nuestros pasos
hacia las localidades cordilleranas de Tobati y Caacupé, ciudades donde podemos observar
las dos imágenes que el indio José hiciera de la Virgen.

La imagen mas pequeña

Caacupé es desde tiempos lejanos sinónimo de espiritualidad. Hacia allí converge cada año
la devoción de cientos de miles de paraguayos y extranjeros que adoran a la Virgen y que se
dan cita cada 8 de diciembre para venerarla. Pero el santuario es atracción, para los fieles
católicos, durante todo el año. En la gran explanada frente a la Basílica que guarda la imagen
de la Virgen, innumerables velas arden día y noche. A Caacupé llegamos a través de la Ruta
Nº 2, hermosa carretera rodeada de bellísimos paisajes donde los cerros, plenos de
vegetación, dan un marco imponente. Abundar en la descripción de esta tierra, de la basílica
y de los milagros de la Virgen de Caacupé resultaría una tarea no justificable. Poesías y
canciones demuestran la fe inquebrantable de un pueblo profundamente devoto. Es difícil
encontrar un paraguayo que no haya pisado el templo de Caacupé. Que no se haya
arrodillado delante de la imagen de la Virgen, que no le haya pedido alguna gracia, que no le



haya encendido alguna vela...

La imagen, hoy protegida dentro de una urna de vidrio que en su parte superior es
abovedada, mira a todos los visitantes con la misma bondad. Sus devotos sienten que les
mira a cada uno con infinita ternura y con una sonrisa mansa, propia de la santidad. Su
manto azul y oro es conocido y reconocido en todas partes.

La imagen, que no llega al metro de altura, pequeña en dimensiones, es grandiosa en
expresión y despierta las lágrimas en más de un visitante... Cuenta la gente que esta imagen
es la que el indio José talló con infinito amor para su devoción particular. Es la imagen que
él hizo para su hogar.

La virgen de tobati

Quisimos entonces conocer a la otra Virgen, la que da brillo a la iglesia de Tobatí y hacia allí
nos dirigimos. Al enfilar hacia aquella ciudad, el camino se torna más agreste que en otros
sitios del departamento Cordillera. Los cerros aparecen con sus rocas desnudas como
deslizándose curiosos hasta el costado del camino. Son estos, antiquísimos sistemas
orográficos que nos muestran la acción de los vientos y del agua en sus piedras milenarias.
Como si los artesanos de Tobatí, que trabajan con maestría la madera, se hubiesen unido en
armonioso ejército de trabajadores para tallar la piedra. Numerosas fábricas de cerámica y
olerías dejan correr el humo de sus hornos en las alturas más altas de la Cordillera. En la
plaza, frente a la iglesia de este pueblo de trabajadores, se encuentra una fuente que deja caer
el agua de dos cántaros, obra realizada durante el Concurso de los Pueblos, en el cual Tobatí
se destacara por sus proyectos y realizaciones obteniendo el primer lugar.

La iglesia está cerrada con llave cuando llegamos a ella. En la fachada principal, arriba, un
vitral de forma circular representa al Indio José tallando la madera. Afortunadamente
encontramos a la señora Justina Kulzle de Gill (“Nena”), quien guarda la llave del templo en
los momentos en que el paí se encuentra ocupado dando clases en el colegio.

De esta forma logramos acceder a la iglesia que, como tantas otras en el departamento, nos
muestra un altar realizado por los indígenas bajo la dirección de los franciscanos, fundadores
de pueblos allá en el Siglo XVIII. Bellísimo el altar. Alguna vez fue guardado parte por parte
en casas de diferentes familias del pueblo y recién volvió a ocupar un sitio central cuando se
construyó el edificio de la iglesia actual. En algunas partes faltan piezas. Lamentablemente
el robo ha sido una constante en estos templos y las preciadas imágenes han ido a parar a
veces a manos de coleccionistas privados, desvirtuándose la función de las mismas. Nos
cuenta la señora Justina que muy pronto comenzarán los trabajos de restauración. Nos
conduce hacia la sacristía donde descansa una réplica de la Virgen. “Ya no se saca la que
está en el altar cuando hay procesiones. Preferimos resguardarla pues es una reliquia
invalorable”. Si bien esta réplica está hecha con amor por los artesanos del pueblo, al ver la
imagen original que preside el altar de la iglesia notamos una gran diferencia. Casi dos
metros de alto tiene esta figura que nos mira con ternura desde su sitial. Las manos juntas. El
manto azul. La mirada...

Imaginamos a aquel artesano que ahora llamamos indio José. Lo vemos bajo la sombra de un
árbol añoso con sus rústicas herramientas, trazando sobre la madera los rasgos de la Virgen.
Imaginamos las sensaciones de sus manos al levantar una viruta, al pulir, una vez terminada
la talla quién sabe con qué piedras, la madera ya transformada. Imaginamos al hombre y en
sus manos, a la imagen. El pan de oro aplicado ahora en una habitación de piedra, cerrada y
alumbrada por numerosas velas. Imaginamos la delicadeza de los movimientos al colorear
las mejillas, las manos que giran sobre recipientes llenos de pigmentos. Imaginamos el
momento en que el manto cae sobre la madera y por último la corona apoyándose con suma
delicadeza sobre la santa cabeza. Imaginamos aquel proceso larguísimo y delicado...

Ahora ya estamos en la ruta de regreso, los cerros nuevamente nos imponen su



majestuosidad de piedra y los valles su verdor enmarañado.

Ita espejo

Cerca de Tobatí, a una distancia de más o menos 5 kilómetros, sobre el camino que pasa por
la Compañía Huyguaty, se encuentra un cerro al que los lugareños denominan Ita Espejo. El
monte está completamente dentro de la propiedad de Monte Alpino (fraccionadora de agua
mineral). La parte que mira hacia el camino, que termina en la tranquera de la empresa,
posee piedras cortadas a noventa grados, lisas y enormes. Del otro lado, una surgente que
nace en el cerro alimenta un arroyo que ya fue convertido en balneario por los habitantes de
este sitio. Las extrañas formas que adoptan las piedras en el lugar son la clave para entender
su nombre. Piedras lisas dispuestas en terrazas y piedras lisas a noventa grados, todas con un
alto componente de mica, mineral que produce brillos continuamente cuando la luz del sol
les da a pleno. Este es el surgente donde se bañaba Tume Arandu cuando recibió la para
nada santa visita de Tau. Repelido por el sabio cuentan que el malvado arrojo su aliento
sobre la piedra que Tume Arandu usaba como espejo maldiciéndolo para siempre. Un lugar
más en este departamento Cordillera sembrado de misterios.

Caazapá

El ykua bolaños, fuente de amor.

Cordillera del Yvyturusu. Desde Villarrica, capital del departamento del Guairá, nos
movemos hacia Caazapá, capital del departamento del mismo nombre. Es esta la única ruta
en buen estado para acceder a la ciudad del Ykua Bolaños. Aislada en el centro de Región
Oriental, Caazapá sufre ese abandono, pero a pesar de todo sus habitantes trabajan para
avanzar, y lo hacen con la misma fe con que fray Luis Bolaños hizo correr aquella piedra
para que brotara el agua. Cuentan que ya tienen universidades y están orgullosos de recibir
alumnos de otros pueblos en esas aulas.

Las únicas calles asfaltadas de Caazapá conducen a quizás el único lugar que los viajeros
visitan de esta ciudad: el Ykua Bolaños, fuente del amor, ykua milagroso...

A pie recorrimos el camino, saludando a nuestro paso a los vecinos, costumbre que en el
interior de nuestro país, y sobre todo en pueblos como Caazapá, por suerte no se ha perdido.
La señalización indica que el camino nos conduce al ykua y al polideportivo de la ciudad.
Efectivamente al llegar al sitio lo primero que aparece ante nuestra vista es una gran
construcción: el polideportivo.

Es domingo y aquí hay preparativos de fiesta.

En el amplio salón, al cual nos asomamos para saludar a las pocas personas que allí están, las
mesas están ubicadas y preparadas con mantelería y cubiertos. Preguntamos por el sitio
exacto de ubicación del ykua y un joven nos indica que bajemos por el sendero.

A escasos cien metros del salón, está el célebre Ykua Bolaños, ahora frente a nuestros ojos.
Claro, lo hemos visto en fotografías, pero no es lo mismo. Estar ante el surgente milagroso
es otra cosa. Exuberante es la vegetación en derredor al lugar. Un sobre-relieve enmarca el
surgente recordándonos la imagen del fraile.

En el breve camino recorrido conocemos a una amable persona, se trata de la señora Ofelia



Núñez de González (60) pobladora de la compañía San Miguel. Ella nos explica que esta
comunidad queda en el camino de Caazapá hacia Iturbe. Nos cuenta de su chacra, los
animales, la huerta, la caña y el maíz que planta su esposo... Nos cuenta que la fiesta de hoy
en el polideportivo es para celebrar la ordenación de un tal Sánchez, caazapeño él, como
diácono... Nos cuenta de su niñez. Como era esto antes: “Cuando yo era niña, el surgente
arrojaba más cantidad de agua y aquí se formaba como una pileta natural de piedras. Ahora
han arreglado y adornado. Todo esto no era así. Había un yuyal bastante cerrado. Y allá
abajo se formaba un arroyo más grande donde veníamos a lavar la ropa en época de seca.
Hubiesen visto en Semana Santa, la cantidad de gente que llegó hasta aquí. Vienen con
cortaplumas y se llevan pedacitos de la cruz. Esa cruz chiquita que ven ahí, en Semana Santa
era enorme. Ahora quedan pedacitos. La gente se lleva los pedazos de madera para hacer
amuletos o crucifijos porque dicen que eso va a hacer que su amado o su amada nunca los
abandone sobre todo si viajan mucho. También vienen a tomar el agua del mismo vaso
porque se dice que si hacen así nunca se van a separar”.

Una mariposa de un azul tornasolado y refulgente llega hasta la naciente y se detiene sobre
el agua como si fuera una flor. Liba de las aguas. Quizá esté enamorada...

Carapeguá

Los dominios primeros de la raza pombero

Tierra de los Akahendy, Carapeguá nos recibe con sus vastas llanuras despojadas de grandes
árboles. Matorrales por doquier en el camino a las “tierras bajas”. ¡Cuántas veces la Ruta Nº
1 ha visto interrumpirse el tránsito por las aguas de las lluvias en esta localidad! Nosotros
mismos nos hemos quedado durante alguna jornada esperando que las aguas bajen para
poder cruzar. Algunos aventureros se han lanzado con su vehículo y han sido arrastrados con
diferente suerte.

Podemos imaginarnos a aquellos seres “carape”, andrajosos mimetizados en esos matorrales
que ante nuestros ojos se multiplican hasta el horizonte. Sus lúbricos juegos con inocentes
jóvenes a las que, una vez secuestradas mediante hechizos, sometían en el afán de mejorar su
raza. Imaginamos la furia de aquel padre que incendió los campos y creyó haber
exterminado a los pombéro. Imaginamos a ese mismo padre viendo morir en sus brazos a su
amada hija. Lo imaginamos muriendo de pena. Tierras grises, estas de Carapeguá. Tierras de
las que poco se puede decir. ¡Tan poco! Tierras que, aún en esa adversidad, sus pobladores
actuales han sabido trabajar para hacer de sus vidas algo digno de respeto.

Villarrica

Kurusu bartolo, la cruz de la lluvia.

Los datos que los libros nos han proporcionado para llegar hasta el sitio exacto donde reposa
la Cruz del pai Bartolo son ciertamente confusos. Confiados en que podremos llegar hasta
allí con la ayuda de los pobladores, nos lanzamos a la aventura. Pasope, Puente Liberal, el
camino hacia Rosado y otros puntos de referencia son nuestra guía.

Llegamos a Villarrica del Espíritu Santo una mañana fría con cielo despejado.

Parece que ha llovido durante la noche.



En el horizonte, la Cordillera del Yvyturusu.

Idas y vueltas en las conversaciones con los gua’i. No logramos ubicar hacia dónde
exactamente debemos dirigirnos. Al fin, con la colaboración de los taxistas de la terminal de
ómnibus llegamos a un punto más o menos coherente entre tantas elucubraciones. Algunos
de los datos librescos que traemos son errados. Otros apuntan hacia donde dicen debemos
encontrar el Kurusu Bartolo.

Camino a Rosado.

Marchamos hacia Itapé, donde según nos cuentan existe una imagen de la Virgen muy
venerada. Avanzamos hacia las orillas de Villarrica. Tomamos el camino principal por Loma
Hovy. Cruzamos el punte sobre el arroyo Guarapó. Apenas un kilómetro hemos andado y
nos introducimos –con la ayuda de los vecinos del lugar– en el camino que va hacia la
Compañía Espinillo. Buscamos ahora a la familia Portillo que, según afirman algunos,
custodia la Cruz. El camino, antes enripiado, ahora se nos muestra arcilloso. Resbalamos
frecuentemente. La cordillera sigue allí, frente a nuestros pasos, omnipresente en nuestro
recorrido. Cerca de dos kilómetros hemos andado cuando nos detenemos frente a una
construcción en forma de rancho. Típica casa campesina: galería abierta en el centro y
habitaciones en los extremos. Atravesamos el patio y saludamos a la familia. Una pareja
joven y una señora mayor nos reciben. Ella es Damiana Maidana de Portillo y nos invita a
pasar para ver la cruz. ¡La hemos encontrado!

Entramos al dormitorio. Dos camitas, un ropero, y el altar donde se erige la cruz: Kurusu
Bartolo. Al pie arden las velas. Imágenes de santos junto al símbolo de la cristiandad. La
sencillez del campesino acompaña los días de la cruz en estos sitios apartados del ruido
mundano. La charla sobre la milagrosa cruz es amena y entretenida. Nos habla la señora
Damiana de los tiempos de antes, de cuando en procesión se llevaba a la cruz a dar un baño
en el arroyo, cerquita, aquí a dos kilómetros más o menos. El arroyo Bartolo, donde muriera
aquel trajinador pai del siglo pasado. Nos cuenta la señora de la existencia de otra cruz. Esta
es la más chica –tendrá dos metros de altura– la otra es mayor. Las dos se hicieron con la
madera de la cruz original. En la cerrazón de los años se pierde la historia por la cual de una
se hicieron dos cruces.

La segunda cruz está en la casa de José Barúa, nos dice la gente de Espinillo.

Volvemos a salir al camino que lleva a Itapé, avanzamos. Pasamos el desvío a Rosado unos
quinientos metros más o menos y después de una curva a la izquierda nos detenemos en la
casa de José Barúa. Allí, en la galería de entrada, está la otra cruz. Debe tener casi tres
metros de altura, y también un pequeño altar la acoge. No hay velas aquí. Don José no se
encuentra en casa. Nos atiende amablemente su hija. Documentamos fotográficamente el
lugar y volvemos. Seguiremos buscando los lugares de nuestras leyendas. Seguiremos
adelante en este camino.

Itacurubí de la Cordillera

Laguna sirena, misterios varios.

Dos veces tuvimos que viajar hasta Itacurubí de la Cordillera para llegar a ver con nuestros
propios ojos la famosa Laguna Sirena. La dificultad a superar consistía en lograr el permiso
para entrar en propiedad privada. En la primera oportunidad llegamos hasta el lugar:
Compañía Loma Medina, en domingo. Craso error. Toda la gente de la Estancia
Buenaventura estaba en las cuadreras. ¿A quién pedir la autorización para superar las



tranqueras? Decidimos, entonces, ir nosotros también a las carreras y conocer a la gente del
lugar. Hablar, si hubiere oportunidad, de la Laguna Sirena y escuchar lo que se dice al
respecto. Andrés Emilce Medina (34) poblador de la comunidad cuenta que la laguna es
muy, muy profunda. Cuenta también que cuando se tira una liñada hacia el centro mismo,
producto de la profundidad, cae nuevamente a los pies del que pesca. Cuenta que al tirar una
piedra con honda, la piedra detiene su camino y cae en el centro producto de alguna
atracción extraña. Cuenta que las aguas arriban rápidamente. “Mi tío –dice– fue una vez con
un amigo y las aguas arribaron tan rápido que tuvo que pasar la noche prendido a lo alto de
un tacuaral hasta que lo rescataron”. Cosas mágicas contadas durante las cuadreras.

Al caer la tarde, sin posibilidad de visitar el extraño lugar, prometemos volver y
emprendemos el camino de regreso.

Días más tarde volvemos al camino enripiado que conduce a la tranquera de la Estancia
Buenaventura, conocida en Itacurubí como “Estancia Maggi”. El patrón no está pero nos
franquean la entrada. Hay que esperar que vuelva de Coronel Oviedo. Lo hacemos
pacientemente. Los peones y capataces se reúnen en rueda y hablan sobre “la Sirena”. El
póra, el moñái, el pombéro aparecen en sus relatos. Antes, dicen que había sirenas allí. La
laguna está íntegramente en la propiedad de la estancia. Queda como a dos kilómetros de
acá, dicen. Nadie se aventura a nadar en esas aguas. Hace un tiempo había una canoa que
algunos peones habían llevado hasta allí pero ya no está más. ¿Quién sabe qué habrá sido de
ella?

Don Carlos Santos Maggi Rolón, bisnieto del antiguo propietario don Buenaventura Rolón
está ahora con nosotros. él en persona nos conduce hasta la laguna. Pregunta sobre nuestro
trabajo. Se interesa. Pocos árboles en el camino. Un campo lleno de chircas. Las huellas
desdibujadas por el pasto. Avistamos un montecito. Ahí está la laguna. La prolongada sequía
hace inimaginable la presencia de agua por aquí. El pasto y las chircas semisecas no dan
aviso de agua. Bajamos del vehículo en el que nos transportara don Carlos hasta allí.
Entramos en el bosquecito y allí, en el medio... ¡la laguna Sirena! Una extensión de agua
relativamente pequeña. Don Carlos se adelanta y hunde, al borde mismo de la laguna, una
larguísima vara. No hay fondo, dice. Se cuenta que aquí tiraron carretadas de oro en otro
tiempo y de ahí proceden todos los misterios. La vegetación es enmarañada alrededor del
espejo de agua. El agua es turbia. El viento apenas riza el estanque. Mi bisabuelo incluso
inició algunos trabajos para desaguar la laguna. Misión imposible. Es demasiado profunda.
Abandonaron la tarea, pero quedó una zanja, vamos a ver, dice don Carlos. Rodeamos el
bosque y entramos por otro sendero. Cerca de aquí está el arroyo Yhaguy. Nos metemos en
el bosquecito y después de varios arañazos de ramas y lianas encontramos la zanja que fue
excavada hace tantos años para desaguar la laguna. La zanja nos guía hacia el arroyo. Está
más cerca de lo que imaginábamos. Cuando hay creciente, el arroyo y la laguna se unen. El
agua llega hasta acá, dice un peón, señalando una altura superior a su cabeza. Lo miramos
incrédulos pero los demás afirman lo mismo. Llegamos al arroyo, Corre como si no
estuviera pasando cerca del misterio, o tal vez corre por eso mismo. Como si nada lo uniera a
tantas historias de miedo, a veces pasa impertérrito y otras huye alocado. Una hectárea a lo
sumo es la superficie de la laguna, tal vez un poco más. Aquí se pesca de todo, salen hasta
surubí. Tarariras es lo que más hay, cuentan los peones que parecen tener más ganas de irse
que de quedarse.

Volvemos. Salimos del bosque. Desandamos el camino ya hecho perdiendo de vez en
cuando las huellas. Nos estrechamos las manos y prometemos volver de visita en cualquier
momento.



Asunción

La casa del dr. francia no es la original

Barrio Trinidad: sobre la calle Sacramento unas dos cuadras después del edificio central del
IPS (Instituto de Previsión Social) buscamos la casa que fuera del Dr. Francia. La famosa
Quinta de Yvyraí, tan citada en las páginas de Yo El Supremo, la novela histórica de nuestro
insigne Augusto Roa Bastos. “La casa quedó dentro de la fábrica de Whaldreen”, nos dice un
vecino. Nos encaminamos hacia la fábrica de Whaldreen, muy cerca de allí. En el portón,
una caseta y en ella un guardia de seguridad. Parece ser que allí se recibe la correspondencia
y se habilita o no la entrada de los vehículos. Preguntamos al guardia por la casa. Nos
confirma que sí, la casa del Dr. Francia está allí, detrás de un inmenso galpón (la fábrica).
¿Se puede verla?, inquirimos. ”Deben solicitar autorización en la tienda, sobre la avenida”.
La tienda es el conocido Cemento Shopping. Entramos. Luego de varias consultas
telefónicas la respuesta es “Deben presentar una nota”. No nos desanimamos. Decidimos
consultar con el Dr. Pussineri, director de la Casa de la Independencia. Amablemente nos
atiende en su despacho. Nuestras preguntas se orientan hacia la casa que está en el interior
del Cemento Shopping. “Esa no es la casa original del Dr. Francia. Yo he visto el título de
propiedad, data de 1842, y el Dr. Francia ya había fallecido. El lugar sí es ese. Allí estaba la
casa original y parece que la casa que quedó es una copia o por lo menos es muy similar a la
que habitó en el mismo lugar El Supremo”. La incógnita queda develada. La casa no es la
original. De todas formas, nuestra curiosidad nos lleva a presentar la nota y probar suerte.
Queremos una foto de la casa. Queremos verla, aunque sea exteriormente, pero hasta ahora
no nos ha sido posible.

Concepción

La venerada kurusu isabel

El punto más lejano de nuestro recorrido, previamente planificado, es Concepción. Partimos
de Coronel Oviedo abordando un ómnibus que nos llevará a través de la Ruta Nº 3 hasta Yby
Yaú y luego por la Ruta Nº 5 hasta Concepción. Llegamos a la ciudad norteña a las dos de la
madrugada. La fría noche nos muestra una ciudad quieta, silenciosa... En sus calles no hay
un alma. Por suerte un hospedaje ha puesto guardias que esperan a los pasajeros de esta hora.
Luego de un breve descanso –nos levantamos a las seis– nos disponemos a afrontar el día
trabajando para llegar hasta Kurusu Isabel. ¡Estamos de suerte! Víctor González, el sereno
del Hospedaje El Ciclón, es originario de la zona donde se encuentra Kurusu Isabel. Conoce
bien el lugar y  nos acompaña en nuestra caminata hasta el mercado de Concepción en busca
de transporte para llegar hasta allí. La leyenda ya está escrita. Lo hemos hecho con la ayuda
de la bibliografía existente, pero ahora nos enteramos que Rosa Isabel Sanabria (o Rosa
Ysabel Sanauria) murió de sed. Sabemos que no tenía hija alguna. Sabemos también por los
datos que recogemos que murió durante el regreso de las Residentas y no durante la ida
hacia Cerro Corá. Los datos que hemos utilizado para construir la versión literaria de la
leyenda no coinciden con los que comenzamos a recoger en Concepción. Se ve que los
autores de los libros que hemos consultado no han estado en este lugar corroborando los
datos. ¿Quién sabe desde cuándo se vienen citando un libro sobre otro para que el error
parezca hoy más real que la realidad misma?

Sobre la marcha resolvemos dejar nuestra leyenda como está, pero hacer constar los datos



reales en estas crónicas. El lector entonces podrá cotejar las dos “realidades”.

Nos despedimos de Víctor González –el también tiene que descansar– y a las ocho en punto
nos ponemos en marcha buscando el camino hacia Kurusu Isabel. Hay que recorrer la calle
Pdte. Franco hasta la ruta, allí continuar un kilómetro y tomar el desvío que nace junto al
Club Hípico que está frente al Regimiento Acaverá. No nos lo han dicho pero para llegar a la
ruta, desde el mercado hay unas diez cuadras. Ya en la ruta dejamos atrás el cementerio y
luego aparece el regimiento, todo a nuestra derecha, un poco más allá de la puerta principal
del regimiento, y a la izquierda aparece el Club Hípico y allí un desvío en forma de “Y”. La
calle es enripiada y por ella transitan principalmente motos, bicicletas y carretas. Gran
cantidad de carretas tiradas por bueyes. Son los campesinos que llevan sus productos al
mercado de la ciudad. Ida y vuelta de carretas. En la primera parte del camino nos
encontramos con una gran abundancia de loros. Por ello bromeamos acerca de llamar al
camino con el nombre de Tape Gua’a, pero avanzando un poco nos encontramos con una
gran cantidad de cuervos. Entonces, para nosotros se transforma en Tape Cuervo. Un poco
más y alcanzamos la Compañía Santa Rosa. La gran mayoría de las casas se ubican, quién
sabe por qué extraño capricho, sobre la vereda izquierda. El caserío, se extiende durante
varios kilómetros, parece terminar cuando llegamos a la escuela pero continúa y un poco
más allá, sobre la vereda derecha, en una arribada aparece ante nosotros un templete con
techo de tejas a dos aguas y paredes pintadas de amarillo. Una pequeña cruz de hierro en la
cumbrera del frente nos avisa que hemos llegado.

Las puertas están abiertas.

Ingresamos al recinto llenos de expectativas.

Una hilera de sencillos bancos de madera nos cuentan que allí se reúne la gente a rezar.
Funciona como oratorio el templete. Guirnaldas de papel descoloridas por el tiempo, que
alguna vez habrán sido azules y rojas, cuelgan de un extremo a otro del recinto. Frente a los
bancos una mesa alta también de madera y detrás de ella una puerta de rejas de doble hoja
cerrada con candado. Tras las rejas se observa un altar vestido con mantel de encaje blanco y
sobre él floreros, crucifijos y candelabros. En el rincón de este segmento cerrado que está
iluminado por dos ventanas, se encuentran  más de una decena de cruces de diferentes
tamaños todas “vestidas” de blanco. Al volver a salir nos percatamos de que junto a la puerta
de entrada de un lado hay una pequeña mesa y del otro tres cántaros tapados con platos de
hojalata y sobre ellos, jarritos para beber. Los destapamos y encontramos que los cántaros
están vacíos y los jarritos llenos de polvo. Hace mucho que nadie deja agua para los viajeros
sedientos que, como Rosa Isabel Sanabria, pasan por este lugar. Campos desolados en aquel
norte recorrido. Tierra reseca en este Trópico de Capricornio donde estamos parados.
Montes huraños avanzan con la mirada oblicua sobre los caminantes y un sol despiadado que
aún con las baja temperatura invernal de esta jornada nos obliga a andar casi en cueros.

Rosa Isabel Sanabria. La joven quinceañera que no soportó la caminata de las Residentas y
murió de sed no sabía que su nombre y su cruz se convertirían en leyenda. Los vecinos no
han sabido o no han querido responder a nuestras preguntas. Tal vez haya algunos otros
misterios que descubrir en Kurusu Isabel... Nosotros no pudimos desentrañarlos.

Areguá

El lugar de la creación

La colina donde hoy se alza la iglesia principal de Areguá, es la misma en la que apoyaron
las plantas Tupã y Arasy. Desde allí crearon todas las cosas del mundo. Cuando el lago aún
no era lago.  Con su tierra Tupã amasó la materia de lo que sería el primer hombre y la
primer mujer. Con su tierra los artesanos aregüeños amasan el barro para sus cántaros y sus



figuras de cerámica rústica. En su tierra crecen con fuerza sin igual los frutillares. Tierra
elegida desde un principio. Destinada a los dioses y a los hombres. Desde sus alturas los
viajeros divisaban la esplendorosa Mbaeveraguasu.

Suenan las campanas de la iglesia y las gentes suben la colina para escuchar la palabra de
Dios. Desde Asunción podemos llegar a esta localidad por tres caminos, el que va desde
Luque, el que accede directamente a la colina por un desvío de la Ruta Nº 2 unos kilómetros
antes de Itauguá y el que pasa por Ypacaraí y Patiño.

Suenan las campanas de la iglesia y su llamado se hunde en las profundidades de las aguas
del lago atrayendo a los peces y enriqueciendo la pesca. Suenan las campanas y el barro
cuaja más fuerte bajo la protección de la música divina. Areguá es mágica. Ella es la puerta a
los mitos de nuestra tierra, de nuestros antepasados... Desde sus calles, pero sobre todo desde
su colina todo se presenta con mayor naturalidad para el interesado en conocer los relatos
fantásticos de la raza.

Areguá, puerta de entrada.

Ella sabe que en el lecho de ese lago joven está la más hermosa de las ciudades que se haya
construido en estas tierras. La construyó un atlante y la llamaban Mbaeveraguasu.

Areguá guarda los secretos de la música que en la resplandeciente sonaba.

Areguá vió y vivió el desborde alocado del Tupãykua.

Los árboles de Areguá vieron pasar la belleza de Porãsy, la fuerza de Tupinamba, la
sabiduría de Tume Arandu, la bondad de Marangatu.

La hierba de la colina sirvió de lecho al primer encuentro amoroso de Rupave y Sypave, los
padres primeros. Allí fueron engendrados Japeusa y Guarasyáva que tan distintos destinos
tendrían. El uno trágico, la otra glorioso.

Areguá es la cuna, para qué decir más.

El lago Ypacarai
Conocido en todo el mundo por la famosa canción que lo nombra, el Lago Ypacaraí  es, a
esta altura, símbolo del Paraguay. Ese enorme espejo de agua situado entre Areguá, San
Bernardino e Ypacaraí posee una historia muy particular. Se cuenta que sus aguas bravías
fueron “amansadas” por la bendición de fray Luis Bolaños. Que antes de eso los surgentes se
derramaban con gran fuerza aumentando el volumen de sus aguas constantemente con el
peligro de hacer desaparecer las poblaciones de su alrededor. La leyenda dice que el lago se
formó por voluntad de Tupã que no permitiría que los karaiete conocieran la bellísima
ciudad llamada Mbaeveraguasu que se levantaba en aquel valle.

Hoy en día el lago no es tan azul como dice la canción, sus aguas están contaminadas.
Numerosos balnearios y playas privadas le dan vida y se la quitan en un sólo acto. Le dan
vida con sus movimientos, sus colores, sus construcciones. Se la quitan arrojando sus
desperdicios en las aguas.

Los paseos en barco son, a pesar de todo, algo maravilloso. La sensación de estar en un
pequeño mar, la visión de las costas. Tener la oportunidad de disfrutar de la fresca brisa que
recorre la superficie de las aguas enroscando sus dedos en las olas pequeñas.



Herencia guaraní
La influencia de los guaraníes sobre otros indígenas y
sobre los propios conquistadores fue enorme y sigue
hasta el presente.

Hoy, hablan guaraní cinco millo-
nes de criollos del Paraguay, el Bra-
sil y las provincias argentinas de
Misiones, Corrientes y Formosa.
Además, en muchas partes de la
región pampeana, palabras de esa
lengua denominan a grupos indíge-
nas, lugares, animales y plantas lo-
cales; son los nombres que les da-
ban los guias guaraníes que partici-
paron en la Conquista española
durante el siglo XVI, o los mesti-
zos llegados desde el Paraguay con
Juan de Garay, fundador de Santa
Fe y de la segunda Buenos Aires.
Muchas de esas palabras no tienen
equivalentes en castellano.

Otra herencia guaraní es el famoso che, que -aunque
también se usa en el Paraguay y parte del Uruguay-
identifica inmediatamente a los argentinos en el exte-
rior. Significa yo o mi, y su sentido actual proviene de
una mezcla de castellano y guaraní: "Hola, che amigo",
por ejemplo, significa "Hola, mi amigo"; pero luego,
por abreviatura, quedo "Hola, che". La población
criolla de partes de la Argentina, Para guay y Brasil
consume de diferentes formas la mandioca dulce, y
con su harina se preparan varias comidas típicas de
origen guaraní, entre ellas el mbery -especie de torta
frita- y el chipá, un bollito que en los últimos años se
ha popularizado en grandes ciudades como Buenos
Aires.
Pero en materia de alimentación, lo mas notable es la
costumbre guaraní de tomar mate, que se arraigó es-
pecialmente entre los criollos del Paraguay, del sur de
Brasil, del Uruguay y de la Argentina; en grupos indí-
genas chaquenses, pampeanos y patagónicos, y luego
en los inmigrantes europeos. La caá o yerba mate
crecía naturalmente y los guaraníes bebían su infusión
fría en calabazas, por medio de cañitas acabadas en un
filtro de fibra vegetal. Al principio, los jesuitas pensa-
ron que era una "bebida del Demonio" pero pronto
advirtieron sus ventajas, comenzaron a cultivarla y se
convirtieron en sus grandes divulgadores.

Tomar mate, una costumbre
diaria de gran parte de la
población sudamericana, fue un
invento guaraní.



Los criollos del Paraguay y del Nordeste argentino creen
en el poder de amuletos y hechizos llamados payé por su
relación con la magia guaraní, aunque pueden incluir ele-
mentos europeos y figuras de santos católicos (se dice
que está empayesado quien se supone que está embru-
jado). A estos payés se les atribuye poder de proteger a
su dueño o de causar maleficios. Las plumas de caburé
son famosas como talismán para conquistas amorosas
(pues dicen que esa pequeña ave rapaz atrae con la mi-
rada a los pájaros, para comérselos). Por eso se venden
en negocios especializados.

PALABRAS GUARANÍES
DEL HABLA CRIOLLA

Topónimos: Iguazú ("Río Gran-
de"), Oberá ("Resplandeciente"),
Paraná ("Pariente del mar"), Uru-
guay ("Río de los caracoles de
agua"); también Ibera, Itatí, Para-
guay, Yapeyú, etc.

Animales: aguará-guazú (un
carnívoro pariente de los zorros),
caí (un mono), coatí, yaguareté
(jaguar), tatú (un armadillo), ya-
caré, yarará (una víbora), piraña
y surubí (dos peces), inambú
(perdiz), ñandú, tucán, tuyú (ci-
güeña), chogüí y urutaú (otras
aves), etc.

Plantas: ambay (yuyo medicinal),
ananá, caranda (una palma), ca-
raguatá (pita), irupé (planta acuá-
tica), isipó (bejuco), etc.

Otros: cuñá (mujer), gurí (niño),
tanga (pequeño taparrabos de las
mujeres de algunas tribus), mara-
ca (sonajero), caracú (tuétano),
guaraná (una bebida refrescante),
tereré (mate frío), etc.

Grupos indígenas: guaykurú
("salvajes", son pueblos del Chaco),
toba ("frentones", pueblo chaquen-
se), querandí ("los de la grasa", por
la costumbre de los indígenas pam-
peanos de comer grasa).

Entre los criollos quedaron también creencias guaraníes. La selva, con sus
misterios, siempre fue un lugar propicio para leyendas de apariciones y
fantasmas. Con los malignos añás o demonios aborígenes se mezcló la
creencia europea de las almas en pena, y se produjo un riquísimo fol-
klore de personajes maravillosos como Yacy Yateré (secuestrador de ni-
ños y seductor de
muchachas), Caá-Porá
(protector de la fauna),
Cu-rupí (que ataca a las
mujeres), Teyú-Yaguá
(con aspecto de yacaré),
Pí-rá-Ñu (pez que vuelca
las canoas) y muchos
más.

Máscara
chiriguano-chané.
Muchas de estas

artesanías se
convierten en adornos
de las casas urbanas,

donde a veces
se desconoce

su origen guaraní.



Para estudiar a los
guaraníes

Arqueólogos, historiadores y antropólogos sociales suman
esfuerzos para conocer a este pueblo y su historia.

No fueron muchos los cronistas de la Conquista que
se ocuparon de registrar los usos y costumbres de los
guaraníes. En el siglo XVI, Ulrico Schmidl -un solda-
do alemán que llegó al Río de la Plata en 1536, con
Pedro de Mendoza- participó en la fundación de
Buenos Aires y luego viajó con Irala por el Paraguay;
tiempo después, escribió un libro donde relataba sus
viajes y sus aventuras en tierras guaraníes. Otro ale-
mán, Hans Staden, describió su vida entre los tupí-
guaraníes, de quienes fue prisionero. Y Alvar Núñez
Cabeza de Vaca, primer europeo que vio las cataratas
del Iguazú, también dejó escritas sus impresiones so-
bre este pueblo.
Para los siglos XVII y XVIII, los historiadores cuen-
tan con mayor información, porque los jesuitas des-
cribieron minuciosamente la vida cotidiana en las
Misiones y también las actividades de los payés que
luchaban contra ellos. Estos datos figuran en sus Car-
tas Annuas -informes anuales de los misioneros a
sus autoridades- y en relatos como el del padre An-
tonio Sepp sobre su vida en Yapeyú. Por su parte, el
padre Antonio Ruiz, de Montoya registró en su Teso-
ro de la lengua Guaraní el vocabulario y la gramá-
tica de ese idioma.

Los jesuitas conservaron
hasta sermones de guaraníes
cristianizados, como Nicolás
Yapuguay. Este libro se
imprimió en la imprenta de
la Misión de Loreto.

Los arqueólogos, a punto
de desenterrar una urna

funeraria, es decir, una gran
vasija usada para sepultar

un cadáver.



En el siglo XX, unos pocos antropólogos vivieron en
las tekoas y fueron admitidos en los rituales secretos,
como el alemán Kurt Unkel (que recibió el nombre
de Nimuendajú y se quedó a vivir para siempre con
un grupo guaraní) y el paraguayo León Cadogan. Así
conocieron íntimamente y nos transmitieron tradi-
ciones orales, cantos religiosos, cuentos, oraciones
mágicas y cantos infantiles.
Los estudios arqueológicos han conseguido recons-
truir la dirección y el sentido de las migraciones gua-
raníes. En  el húmedo ambiente selvático, pocos restos
logran preservarse, pero los arqueólogos reconocen la
presencia guaraní en las vasijas o trozos de cerámica
de diseños característicos. Además, cuantío encuen-
tran algunos trocitos de materiales orgánicos entre los
restos de antiguos fogones, pueden analizarlos con el
método del Carbono 14 y así conocer su antigüedad.

Ava llegados para la Exposición Rural
de Buenos Aires, en 1924. En aquellos tiempos,
era común la presencia de indígenas en ciertas

muestras, como elemento exótico.

"Cainguás"
(mbyás de
Misiones),
en una foto
tomada
alrededor
de 1920.



Gente que se ocupa de
los guaraníes

Barreiro-Saguier, Rubén y Jean-Paul Duviols [eds.)
Tentación de la Utopía.
La República de los Jesuitas
en el Paraguay.
BARCELONA, TUSQUETS EDITORES,
BIBLIOTECA DEL NUEVO MUNDO, 1992.

Boixadós, Roxana y Miguel Ángel Palermo
Los Guaraníes.
BUENOS AIRES, LIBROS DEL QUIRQUINCHO. 1991.

Cadogan, León y Á. López Austin
La literatura de los guaraníes.
MÉXICO, EDITORIAL  JOAQUIN MORTIZ, 1970.

Carbonell de Masy, Rafael
Estrategias de desarrollo rural
en los pueblos guaraníes (1609-1767).
MADRID. ANTONIO BOSCH EDITOR. 1993.

Gálvez, Lucía
Guaraníes y jesuitas.
De la Tierra sin Mal al Paraíso.
BUENOS AIRES, SUDAMERICANA, 1995.

Las Misiones Jesuíticas del Guayrá.
MANRIQUE ZAGO EDICIONES S.R.L. 1993

Roulet, Florencia
La Resistencia de los Guaraní
del Paraguay a la conquista española
(1537-1556).
POSADAS. EDlTORIAL UNIVERSITARIA,
UNIVERSIDAD NACIONAL DE MISIONES, 1993.

Susnik, Branislava
Dispersión Tupí-guaraní prehistórica.
ASUNCIÓN. MUSEO ETNOGRÁFICO ANDRÉS BARBERO, 1975.

Poblados. Viviendas.
Manufactura utilitaria.
ASUNCIÓN. MANUALES DEL MUSEO ETNOGRÁFICO
ANDRÉS BARBERO. 1996.

"El verdadero Padre Ñamandú, el Primero,
do una pequeña porción do su propia divinidad,
do la sabiduría contenida en su propia divinidad,
[ . . . ]  concibió el origen del lenguaje humano [ . . . ]
e hizo que formara parto de su propia divinidad.
Antes de existir la Tierra,
en medio de las tinieblas primigenias,
antes de tenerse conocimiento de las cosas [ . . . ] .
Habiendo concebido el origen del futuro lenguaje
humano,
[ . . . ]  concibió el fundamento del amor  al prójimo ."

Canto mbyá "El fundamento del lenguaje humano",
en L. Cadogan y A. López Austin, La literatura de
los guaraníes, México, J. Mortiz, 1970.

"¡Nuestro Padre Namandú Verdadero, el Primero!
Por tu inmensa morada terrenal ya otra vez, en verdad,
tus hijos, los Ñamandú Rekoé, se levantan
al mismo tiempo que tu reflejo, el Sol.
Por eso, el fundamento del lenguaje humano,
el fundamento de la alegría, viene derramando (el Sol).
[ . . . ] Gracias a esto, de aquello con que hemos
de alimentarnos nos ocuparemos nuevamente.
Gracias a esto, en medio de las ciudades y pueblos
de los extranjeros, hemos de andar rebuscándonos,
para que aquéllos a quienes hicimos descender (hijos)
tengan con qué alimentarse,
En consecuencia, a los extranjeros de buen corazón
y que quieren demostrarlo hemos de encontrar.
En consecuencia, sobras de sus comidas
hacia nosotros acercarán."

De la "Oración a los Ñamandú Rekoé", en Lorenzo
Ramos, Benito Ramos y Antonio Martinez,  El  canto
resplandeciente. Ayvu rendy verá. Plegarias de los mbyá-
guaraní de Misiones, Buenos Aires, Ediciones del Sol,
1984.


