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Prologo

El lector convendra con Borges en que un prélogo no deberia ser «una forma
subalterna del brindis», ni algo que «linda con la oratoria de sobremesa y
abunda en hipérboles irresponsables», sino una especie lateral de la

critica que, como el actor homaénimo de los tablados isabelinos, presente y
razone el tema de la obra. Yo, desde luego, estoy de acuerdo con él. Sin
embargo, sobre el libro que ahora he de prologar, no me resisto a
pronunciar, para empezar, un muy justificado panegirico: estamos ante un
trabajo original en su formulacion, pertinente en su desarrollo, histérica

y literariamente bien documentado, abundante en sugerencias, redactado con
una prosa nitida y convincente, y elaborado -me consta- desde la pasion



por el tema y con verdadero mimo, -14- cualidades éstas que confieren

a un trabajo académicamente impecable el mérito afiadido de la seduccion
que ejerce siempre el buen estilo.

Con Buenos Aires entre dos calles su autor nos invita a recorrer buena
parte de lo que llama la «historia espiritual» de la ciudad, aquélla en la

que se han fundido la literatura y el lugar geografico durante mas de

cuatro siglos, conformando un entramado mitico-literario que, como él
dice, «ha ido creciendo al mismo ritmo con que las calles de la ciudad
ganaban sus orillas a la pampa y los edificios alargaban su sombra sobre

el corddn de la vereda». Y lo hace guiandonos a través de los argumentos y
motivos que seran constantes en la percepcion y la expresion literarias de
la ciudad, desde los primeros testimonios sobre el Puerto de Nuestra
Sefiora Santa Maria del Buen Ayre, hasta las primeras décadas del siglo XX,
cuando irrumpe la modernidad en Buenos Aires dejando a su paso los nuevos
mitos, las nuevas heridas y el paisaje urbano y humano que ha conformado,
definitivamente por ahora, la imagen y la personalidad literaria de la
ciudad.

En ese largo trayecto el autor se detiene principalmente en dos momentos,
lejanos en el tiempo, que, no obstante, comparten un mismo espiritu
«fundacional», esto es: la invencion (hallazgo y creacion) de un lugar
sobre el que proyector literariamente todo el equipaje de esperanzas,
frustraciones, recuerdos y anhelos de quienes lo habitan, lo descubren 'y

lo escriben. En esa duplicidad fundacional que se plantea, la primera
invencion de Buenos Aires, con -15- la llegada del conquistador

espafiol a las tierras del Plata, determinaria ya las bases fisicas y

animicas de la imagen de la ciudad, ese monotono trazado urbano -con los
«Cuadrados y angulos» de que hablara Alfonsina Storni- que los siglos
sucesivos perpetdan, marcando irremediablemente «el &nimo de sus
habitantes y la mirada de sus poetas».

Un recorrido por la obra de algunos de ellos (Leopoldo Lugones, Evaristo
Carriego, la ya mencionada Alfonsina Storni, Ricardo Guiraldes...)
contribuye a fijar la imagen cambiante del Buenos Aires de principios del
siglo XX; y la detenida lectura de la poesia de Baldomero Ferndndez Moreno
-en mi opinion, uno de los capitulos mas brillantes del libro- descubre en

él la inauguracion del imaginario poético de la modernidad urbana, lo que
no conduce directamente hacia ese segundo momento fundacional en el que la
impetuosa acometida de la Vanguardia en la escena cultural portefia de la
segunda década del siglo XX formula una vigorosa poetizacion urbana que
reinventa la ciudad, convirtiéndola en el emblema de la nueva

sensibilidad, en locus poético por excelencia que a la vez acoge y
deshaucia, o en receptaculo de «las sefias de una mas que perseguida
identidad nacional».

A lo largo de ese recorrido se observa que la representacion literaria de

la ciudad experimenta, gradualmente, un importante desplazamiento del
interés. Los conflictos interiores del individuo, mas que los del exterior
urbano, se convierten en la clave del tratamiento literario de la ciudad,

-16- que deja de ser representada, descrita, para sublimarse y

convertirse en andamiaje espiritual. Es el transito de la ciudad como
escenario literario a la reconstruccién textual de un lugar que implica la
representacion simbolica de un territorio interior, que a su vez es



testimonio indirecto pero inequivoco de la ciudad que lo cobija: es su
producto. Quiza sea a la luz de ese proceso como habria que entender la
sentencia de Borges, oportunamente como «Poeta de Buenos Aires» a «alguien
gue no necesite siquiera mencionar la palabra Buenos Aires», porque no se
limita a cantar a la ciudad, sino que lo hace desde la sensibilidad de la
ciudad.

Esa operacion depende, en Ultima instancia, de la lectura que el poeta
hace de su paisaje urbano, pues, como el desarrollo del libro permite
comprobar, la ciudad no sélo se establece como objeto (o sujeto)

literario; quiero decir, no sélo es escrita, sino que también es leida

como un texto. Es un fenémeno reciproco por el que esas dos acciones se
determinan simultdneamente, al que puede atribuirse, en gran medida, la
fascinacion que Buenos Aires sigue ejerciendo sobre portefios y visitantes,
escritores y lectores, y que ha conseguido elevarla a la categoria de mito
literario.

El proceso, que se corresponde con la paulatina interiorizacion del mundo
urbano que tiene lugar en la literatura y el arte a partir de finales del

siglo XIX, profundiza a medida que se afianza la peculiar lectura de
Buenos Aires y, en general, de las grandes ciudades de América -17-
Latina: lo mas llamativo en ellas es que, si bien sostienen la ya clasica
asociacion moderna de la ciudad con la alienacion o la ansiedad
psicoldgica, social y cultural del individuo, sirvieron también de soporte

a la emergencia del sentimiento de nacionalidad. Esta confluencia entre la
representacion espacial de la identidad simbolizada en la ciudad y la
representacion temporal que supone el discurso de la nacionalidad, define
buena parte de la literatura urbana por una «tension cultural» afiadida a

la elaboracion textual. Tal vez sea esa operacion una de las que mejor
caracteriza el discurso intelectual argentino durante el periodo que

abarca el libro del que hablamos, a través de esa «conciencia ineludible

de pertinencia fisica y espiritual a un lugar», que «fue el cimiento de

una construccion literaria que representaba, con su logica diversidad de
horizontes, la verdadera "fundacion literaria” de Buenos Aires». Las
principales tensiones, atracciones y rechazos con que se funda Buenos
Aires por sus lectores-poetas de ese tiempo constituyen la segunda parte
del trabajo.

El autor advierte que la ciudad tendré tantas posibles lecturas como
lectores («no hay escuelas, hay poetas», recuerda) y por eso analiza las
diversas poéticas urbanas practicadas por los protagonistas de esa otra
«doble invencion» de la ciudad que llevaron a cabo los grupos de Florida y
Boedo, «dos tendencias que se ajustan puntualmente a la escision fisica
que determina la imagen animica de la urbe; dos ciudades, contrapuestas e
inseparables, delimitadas por esas dos calles de Buenos Aires». Y por eso
también -18- su discurso nunca cae en el error de confrontar el lugar
real con sus representaciones poéticas: no se trata de ofrecer un plano,
sino de intuir los itinerarios trazados por la poesia, 0, dicho con sus
palabras, de descubrir aquella fundacién literaria de Buenos Aires que
«sustituyo la espada de Garay por el filo renovado de la metafora». Un
descubrimiento que parte de la fundacion textual de la ciudad en los
primeros escritos, atraviesa la Buenos Aires Cosmopolis que deslumbrd al
Fin de Siglo, recorre los textos constituyentes de la modernidad urbana y



se detiene en la ciudad dual de la VVanguardia, para analizar los motivos
de la urbe que inspiraron la poesia de Cdrdova Iturburu, Gonzalez Lanuza,
Leopoldo Marechal, Norah Lange, Macedonio Fernandez, Nicolas Olivari o
Gustavo Riccio; para, con Girondo, deslizarse sobre tranvias imposibles,
con Borges, resumir el universo en la interseccion de cuatro calles, o,

con Mariani, trascender el umbral de las fachadas e ingresar al alma del
suburbio donde habitan la desdicha y las letras del tango. Es el trayecto
que desemboca en la concepcion de la ciudad como espacio cultural:
«reconocer una referencia urbana, vincularla con valores ideolégicos,
construirla como referencia literaria».

Sin mas, invito al lector a disfrutar de ese itinerario. Porque si bien el
prélogo -Borges dixit- es una vertiente de la critica y por tanto también

un género literario, hay quien opina que es el mas molesto de los géneros
literarios, pues aplaza la lectura de lo que realmente se desea leer.

Pongo fin, pues, a estas lineas de presentacion. Predecen -19- alas
paginas admirablemente bien escritas de un trabajo cuya lectura no me
parece una imprecision o una hipérbole pronosticar como fascinante.
Remedios Mataix

Universidad de Alicante

[20]- -21-

Introduccidn a Buenos Aires

Las ciudades -advertia Marco Polo al sabio Kublai Kan- no deben
confundirse nunca con las palabras que las describenl. Y, sin embargo, las
unas y las otras se sostienen siempre sobre un andamiaje emocional que las
hace eternamente indivisibles. En la ficcion de Calvino, la ciudad se
reconstruye en cada frase del relato, y lo hace probablemente porque, como
asegura de Buenos Aires Horacio Rega Molina, esa «historia sentimental de
los lugares que uno habita, nos recuerda, a cada paso, que nuestra
impresion de la ciudad es la ciudad mismax»2. En el origen de Buenos Aires,
afanosamente fundada sobre piedras y palabras en la desembocadura de un
rio de resonancias prodigiosas, -22- se relnen de manera inexorable,

casi se confunden, el mito literario y el «dilatado mito geogréafico»3.

La ciudad, como todo objeto productor de belleza artistica, es también la
suma de nuestras limitaciones y de nuestra inagotable capacidad de
idealizar, por eso acercarse a la historia de una ciudad implica asomarse
tanto a las evidencias que la desmienten, como a las ficciones que la
engrandecen. Mirar a Buenos Aires, significa igualmente recorrer ese
entramado mitico-literario que ha ido creciendo al mismo ritmo con que las
calles le ganaban sus orillas a la pampa y los edificios alargaban su

sombra sobre el corddn de la vereda. Mas de cuatro siglos de literatura e
historia la contemplan, he aqui una minuscula parte de su ilusion y su
verdad.

La invencion del mito



El andante caballero busque los rincones del mundo; éntrese en los
mas intrincados laberintos; acometa a cada paso lo imposible.

Miguel de Cervantes

«Nadie ignora la precipitacion de los primeros conquistadores», rezan
limpiamente las primeras lineas -23- manuscritas de la Memoria del
virrey del Perd Manuel Amat, recopiladas por el insigne bibliografo
chileno José Toribio Medina4. Parece evidente que la dimension edénica del
recién encontrado Nuevo Mundo vino a confirmar las latentes expectativas
de fortuna que albergaron aquellas primeras expediciones espafiolas. No es
de extrafiar tampoco que en esta disposicion de animo, la excitada fantasia
de los navegantes espafioles arrastrara sus naves, las mas de las veces,
hacia el horizonte inalcanzable de una geografia imaginaria. EI deseo
escrito en los libros, retomando a Calvino, volvia manifiesto el deseo
experimentado en la vida, y la vida, en consecuencia, cobraba la forma
representada en los libros5. Ya ha sido sobradamente verificada por la
critica «la interaccion existente entre la literatura y las hazafas de los
conquistadores esparioles de los siglos XV y XVI»6. Obviamente, el estudio
serio de estos pormenores exigiria un tratamiento -24- ajeno a la
indole de este trabajo. Advertido este punto, me remito a la bibliografia7
y prosigo.
Lo cierto es que, huyendo de invenciones para caer en quimeras, guiados
sus empefios por el deseo y la imaginacion, no es dificil identificar en
aquellos precipitados conquistadores esparioles el «exacto arquetipo
humano»8 que poco mas de un siglo mas tarde representara el arrebatado
hidalgo cervantino:

Llenosele la fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi de

encantamientos como de pendencias, batallas, desafios, heridas,

requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentosele

de tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella maquina de

aquellas -25- sofiadas invenciones que leia, que para él no habia

otra historia méas cierta en el mundo9.

Y todas aquellas historias, leidas y celebradas, impresas «con licencia de
los reyes y con aprobacion de aquellos a quien se remitieron... -se
pregunta con vehemencia el buen Quijote- ¢Habian de ser mentira, y mas
llevando tanta apariencia de verdad?»10. Algo similar debieron
preguntarse, en buena légica, «muchos de los hombres rudos que
constituyeron el grueso de las huestes conquistadoras», como imagina
Irving Leonard, lanzados «a la aventura en tierras lejanas por lo que les
habia ensefiado a sofiar la literatura caballeresca»11.

«Creian haber hallado, al fin, la realidad de sus mas viejos mitos»12,
resume admirablemente el venezolano Arturo Uslar Pietri, pero en realidad
lo que habian descubierto, era, ante todo, «la posibilidad ilimitada de
imaginar»13. No es casual que, de manera inmediata, los primeros cronistas



-26- comenzaran a recoger toda aquella fabulacion geografica para
representar un idealizado imaginario topografico de naturaleza arcadica.
Era, como dice el peruano Luis Alberto Sdnchez, la hora «de ver y de
contar»; apenas le bastaba al cronista, ciertamente, con referir lo que
sus ojos veian14. Todo era nuevo bajo el sol, parecian proclamar,
contraviniendo el viejo principio biblico, aquellas lejanas tierras. Sin
embargo, a la luz de lo que contaron, no lograron los que alli fueron
despojar de su mirada el peso de los ojos del pasado. En los textos de los
cronistas confluyen, inevitablemente, los mitos clésicos, las alegorias
biblicas, los relatos medievales y las nuevas utopias del Renacimiento,
con las leyendas y supersticiones de la tradicion indigenalbs.

Tal vez, en parte para poner freno a aquella creciente entelequia que
parecia atenazar por igual la prudencia del hombre de armas y el buen
juicio del hombre de letras, se produjo el florecimiento, a partir de

1503, de un buen namero de disposiciones y decretos que con el saludable
propdsito de no desviar el recto aprendizaje de los indios, restringian
severamente la impresion y difusién en el -27- Nuevo Mundo de «lo que
se dio en llamar ociosos libros de ficcién»16. Sin embargo, la historia de

la Humanidad parece querer certificar que las prohibiciones mas rigurosas
acaban, invariablemente, por desencadenar las mas prolificas
desobediencias. Irving Leonard recoge, incluso, la noticia de que, a
comienzos del siglo XVII, buena parte de los libros que circulaban en la
recién fundada ciudad de Buenos Aires provenian de ultramar, fruto de la
siempre provechosa empresa del contrabando, y eran desembarcados en el
puerto de la ciudad camuflados en cajas y toneles junto a las mas diversas
mercaderias17. Pero no adelantemos acontecimientos.

En la exploracion del Rio de la Plata y posterior fundacion de la ciudad

de Buenos Aires converge todo este entramado mitico que va iluminando la
geografia americana al esquivo encuentro de aquellos «secretos
maravillosos» de los que hablara el canonigo sevillano Juan de Cardenas18
a mediados del siglo XVI: «Todo el esfuerzo descubridor que se vuelca por
el Rio de la Plata y refluye hasta el Pert -ha sentenciado Juan Gil- no

tiene mas objetivo que alcanzar un mito»19. En efecto, a principios del
siglo XV todavia no se habian apagado los ecos de algunos -28- de los
viejos mitos que impulsaron las carabelas colombinas a través del Mar
Tenebroso y mas alla de lo conocido20.

No son pocos los navegantes que, apremiados por las disputas territoriales
entre Espafia y Portugal y con el empefio de hallar «un paso interoceanico
que les permitiese alcanzar las islas de la Especieria y las legendarias
tierras de Tarsis, Ofir y Cipango, patria del oro, la plata y la seda»21,
fueron agregando nombres y lugares a la incompleta cartografia del Cono
Sur americano. Fue asi como, entre 1515 y 1516 una expedicién espafiola al
mando de Juan Diaz de Solis hallaba un enorme brazo de mar sin nombre que
en un principio dio en Ilamarse Mar dulce o Rio de Solis, y que mas tarde
tendria a bien ser nombrado, definitivamente, Rio de la Plata. Asi lo
Ilamaron los portugueses, atestigua Fryda Schultz, «que ya desde 1530
tendian la imaginacion y la mano, avarientas, hacia esta parte de las

Indias cuyo metalico nombre los encandilaba»22. Otras teorias otorgan la
autoria del descubrimiento precisamente a una expedicion portuguesa gue,
dirigida por el -29- eximio navegante florentino Amérigo Vespucci,



habria llegado entre 1501 y 1502 hasta el antiguo cabo de Buen Deseo
(Punta del Este)23. Sea como fuere, con el descubrimiento de aquel vasto
mar dulce se daba principio a la «fundacion mitica»24 de la ciudad de
Buenos Aires.

En aquel tiempo, dira muchos afios después otro infatigable forjador de
mitos, «supondremos que el rio era azulejo como oriundo del cielo», y
contaba «cinco lunas de ancho y aln estaba poblado de sirenas y endriagos
y de piedras imanes que enloquecen la brujula»25. Y sirenas, endriagos y
piedras imanes debieron conjurarse para desvariar -30- la brajula de
Solis y los suyos, y precipitar el dramético desenlace de aquella primera
entrada. Sélo los que sobrevivieron al ataque de los indios y al naufragio
sufrido en el viaje de regreso pudieron contar las maravillas que
supuestamente albergaban las argentinas aguas de aquel rio.

En 1526, otra expedicion espafiola, comandada esta vez por el navegante
veneciano Sebastian Caboto o Gaboto, partia hacia la zona del Plata con el
mismo objetivo que la exploracion de Solis. En una escala realizada en
Brasil, en las costas de Santa Catarina, recogen, al parecer, a Enrique
Montes, uno de los tripulantes de Solis, que les habla de una exuberante
Sierra de Plata y del fabuloso imperio del Rey Blanco. Caboto quedé tan
obsesionado por el encendido relato del ndufrago que decidié cambiar sus
planes iniciales, regresar a Espafia y obtener las autorizaciones

necesarias para la exploracion de los nuevos territorios26. Tres afios
después, en 1529, Caboto encomienda a su capitan Francisco César la mision
de encontrar la tan ansiada Sierra de Plata. Pero los desalentados

soldados de Caboto no hallaron més que interminables leguas de pampa. Eso
si, el capitan Francisco César no habia regresado con las manos vacias;
traia noticias de otra quimera: el mito de la Ciudad de los Césares, «uno

de los ejemplos maés interesantes -31- en la historiografia del

imaginario colectivo americano»27, en opinion del critico Fernando Ainsa.
Era, como advierte Martinez Estrada, la Unica respuesta posible al vacio
encontrado por los conquistadores: ni oro, ni plata, ni grandes
civilizaciones. Era lo que necesitaban ver «los ojos del buscador de
irrealidades»; era exactamente «el desengafio como estimulo»28.

De una u otra manera llegaban siempre las remotas noticias de América a
los mentideros de palacio. Y algo de todo aquello debi6 conocer, a buen
seguro, Carlos V cuando, el 21 de mayo de 1534, nombraba a Pedro de
Mendoza Adelantado y «governador y capitan general de las dichas tierras y
provincias y pueblos que hoviere y se poblaren en el dicho Rio de la Plata
y en las dozientas leguas de costa del Mar del Sur», otorgandole «licencia
y facultad» para «conquistar y poblar las tierras y provincias que hoviere
en las dichas tierras»29. El verdadero objetivo de la expedicion seguia
siendo, sin embargo, encontrar el ansiado paso interoceanico, 0 uno mas
ventajoso que el abierto dos lustros antes por Magallanes, y verificar las
historias sobre las montafias de plata y los fabulosos tesoros -32- del
Rey Blanco, para lo cual no dudé el propio Mendoza en invertir hasta el
altimo real de su fortuna.

Para tal empresa se dot6 al almirante granadino de una flota de quince
navios y una tripulacion de cerca de mil ochocientos hombres de las mas
diversas procedencias. Entre ellos, un pequefio grupo de mujeres, y dos
hombres de pluma facil, un lansquenete bavaro llamado Ulrico Schmidel y un



religioso, por nombre Luis de Miranda, que habrian de dejar constancia
escrita de los empefios y fatigas de aquella expedicion que el 24 de agosto
de 1535 se hacia a la mar rumbo a las prometidas riquezas del Rio de la
Plata.

Pequeria y verdadera historia de las dos fundaciones de Buenos Aires

De trabajos, hambres y afanes
Mientras tanto, Buenos Aires, eterna, segun Borges, «como el agua y el
aire», aguardaba en medio de la nada el momento preciso de su fundacion.
Quien se haya acercado a la historia de la ciudad habra oido referir
alguna vez la repetida historia de las dos fundaciones de Buenos Aires. No
en vano, esta duplicidad fundacional ha sido siempre parte insustituible
de los mitos de origen de la ciudad, aunque existieran, como veremos,
diferencias significativas de forma y fondo entre uno y otro
acontecimiento.
-33-
Cuenta Irving Leonard que Mendoza, «jefe de la desgraciada empresa del Rio
de la Plata», llevaba un pequefio nimero de volimenes en su equipaje
personal entre los que habia «obras de Virgilio, Petrarca y, aunque
parezca increible, de Erasmo de Rotterdam»30. Sin embargo, hemos de
suponer gque no tuvo ocasion don Pedro de apaciguar su espiritu con tan
edificantes lecturas, atenazada su salud «del morbo, que de Gallia tiene
nombre»31, y amedrentado el animo por los crecientes indicios de
insubordinacidn, que dieron a la postre con la muerte del maestre de campo
Juan Osorio y con la pérdida de la nao Santiago, que al mando de Cristobal
Frias de Marafion habia desertado rumbo a las calidas aguas del mar Caribe.
Aquella expedicion, segun refiere Ricardo Majo Framis, «ya no parece
locura, cual parecieron otras, sino exacta y formal empresa, en la que
todo esta por antecedente regulado: lo que ha de ser comercio, comercio;
lo que ha de sonar a verso, verso»32. Sin embargo, no iba a tardar el
verso en alterar dramaticamente el rumbo de los acontecimientos. -34-
El novelista portefio Enrique Larreta, autor de la evocativa obrita Las dos
fundaciones de Buenos Aires (1933), circunscribe de manera envidiable el
curso literario de los hechos que desembocan en la cominmente considerada
primera fundacion de Buenos Aires:
Si aquellas empresas deslumbradoras pueden compararse por momentos
con libros de caballerias, ésta de Mendoza, por su desaforada
ilusion y &spero desatino, aseméjase mucho al libro de Cervantes.
Alli el Amadis; aqui el Quijote. Las capitulaciones de Mendoza
decian: Que de todos los tesoros que se ganasen, ya fueran metales,
piedras preciosas u otros objetos y joyas... Que en caso de
conquistar algun imperio opulento... Y todo fue desventura,
tragedia, todo fue morirse de hambre o caer a bulto a manos de los
salvajes33.



Hasta entonces, el territorio argentino habia carecido de una civilizacion
indigena con una cultura urbana propiamente dicha34. En esos casos se
buscaba emplazamientos -35- de defensa ventajosa y abundantes recursos
naturales. Asi hicieron los hombres del Adelantado Mendoza al determinar,
tras reconocer las costas en busca de un puerto para hacer fondear los
navios, que el lugar mas conveniente era «una suave planicie cruzada por
varios arroyos y bordeada al este por una barranca que se elevaba entre
ocho y doce metros sobre la costa pantanosa del Rio de la Plata»35. El
nombre elegido para el asentamiento fue el de «Puerto de Nuestra Sefiora
Santa Maria de Buen Ayre»: «<Nombre de carabela, de carabela venturosa»36,
dice Larreta, adoptado en honor a Nostra Signora di Bonaria, imagen
venerada por marinos y navegantes, que habia aparecido misteriosamente en
las playas de la ciudad de Cagliari, en Cerdefia, y que Mendoza debid
conocer en sus andanzas por tierras italianas37.
Los de Mendoza construyeron provisionalmente un fuerte o real, formado por
una empalizada, una modesta casa para el Adelantado y otras, ain mas
modestas, construidas con adobe y paja, para los soldados. Mucho se ha
discutido sobre el lugar exacto en el que se establecio -36- aquel
primer nucleo urbano38. La version de Larreta sefiala:

Paseo Coldn, hacia el Sur; luego Almirante Brown. Sobre esta

avenida, poco antes de llegar a la Vuelta de Rocha, entre Mendoza,

Palos y Lamadrid, se halla segun Groussac, el sitio de la fundacion.

Margen izquierda del Riachuelo de los Navios, «media legua arriba»,

dice Diaz de Guzman. Ahi estaria la primera manzana, la manzana

original. Ciudad, pecado39.

Mucho se ha debatido también sobre el hecho de si lo que Pedro de Mendoza
y sus hombres fundaron en los primeros dias de febrero de 1536 fue
realmente la ciudad de Buenos Aires. «Nunca ciudad alguna -escribe Pablo
Rojas Paz- fue fundada con menos ceremonia ni pompa, que no estaba para
tales cosas el animo del principal»40. Pero si no hubo pompa ni ceremonia,
fue, posiblemente, porque no debia haberlas. La fundacion de ciudades en
la -37- época de la Conquista no consistia precisamente en llegar,
descubrir y fundar. El acto fundacional, como ha explicado José Luis
Romero, era un acto simbolico, pero, era, ante todo, un acto politico4l. Y
como tal, implicaba una serie de «reglas minuciosamente establecidas»:

Se iniciaban con la toma de posesion del territorio en forma

solemne, con levantamiento de un acta determinando si lo que se

fundaba era una ciudad, villa o pueblo; designacion de su nombre y

Patrono; ereccion del rollo, como simbolo de la Justicia Real,

etc.42.

En el caso de la llamada primera fundacion de Buenos Aires, segln el
historiador Ricardo de la Fuente Machain, no existen datos en las cronicas
y documentos de la época de que fueran contemplados este tipo de
procedimientos, e «igualmente carecemos de noticias referentes a traza de



las calles, reparto de solares, etc., actos indispensables en toda
fundacidn, por prescripcion legal»43. Sin embargo, la cronica de Ruy Diaz
de Guzman, que aunque publicada en 1830 fue escrita en 1612, certifica
claramente que Mendoza «fundd una poblacion, que puso por nombre la ciudad
de Santa Maria, el afio de mil quinientos treinta y seis, donde hizo un
fuerte de tapias de poco mas de un solar en -38- cuadro»44. Enrique de
Gandia, por su parte, abunda en la discusion, aportando algunos
«documentos no utilizados por otros historiadores» que demuestran la
existencia de la primera fundacion, y de los cuales se desprende, ahi es
nada, que «la actual capital de Argentina tuvo dos nombres: el de Puerto
de Buenos Aires y el de Ciudad del Espiritu Santo»45.
En realidad, poco importa ahora si los actos de Mendoza tuvieron o no
validez juridica, si lo que fundé fue un fuerte, un villorrio o una ciudad
con todas sus letras; lo relevante, en cualquier caso, es que aquella
discreta fundacion si tuvo una interesante significacion literaria.
Existen testimonios mas o menos indirectos de aquellos hechos, a traves de
las cronicas de Diaz de Guzmén, Ferndndez de Oviedo o Lopez de Gémara. Sin
embargo, como ya habiamos anunciado, entre los expedicionarios de Mendoza
viajaban dos informadores de primera mano: Ulrico Schmidel y Luis de
Miranda. En ambos vamos a encontrar un testimonio descarnado del fatal
destino que aguardaba a los primeros pobladores de la ciudad del Plata.
-39-
Soldado de fortuna, cronista de si mismo, Ulrico Schmidel habria oido
noticias de la expedicion que preparaba Mendoza durante una estadia en
Amberes. Habia nacido en una pequefia villa a orillas del Danubio y no
imaginaba lo que le deparaban las ingratas aguas de aquel sonoro Rio de la
Plata hacia el cual embarcaba sus ilusiones. Sus viajes indianos, a las
ordenes de Pedro de Mendoza, Alvar Nufiez Cabeza de VVaca y Domingo Martinez
de Irala, habrian de incitarle a redactar una suerte de compendio
autobiografico que con el titulo de Historias verdaderas de una
maravillosa navegacion que Ulrico Schmidel, natural de Straubing, hizo
durante los afios 1534 hasta el 1554 a las Indias o Nuevo Mundo, en
especial por Brasil y Rio de la Plata; lo que experiment6 durante estos
diecinueve afios, y los estrafios paises y gentes que vio, aparecid primero
en aleman, en 1567, y mas tarde en castellano, en 1749.
La narracion de Schmidel, sucinta a pesar del larguisimo titulo, esta
escrita, como observa Fryda Schultz, con la parquedad y la aspereza de un
parte de guerra. La relacion del bavaro detalla primordialmente todo
aquello que llama la atencidn a sus pupilas europeas. En realidad, casi
resultan mas interesantes los grabados introducidos por el editor Levinus
Hulsius para la edicion alemana, impresa en Nuremberg en 1602, que el
propio texto (fig. 1). Tal vez, en lo que nos atafie, lo mas relevante de
su vera historia sea una somera descripcion del fuerte de Buenos Aires y
de las fatigas que sus moradores padecieron bajo el asedio de las tribus
querandies:
-40- se construyd una ciudad con una defensa de terraplén de

media vara de alto y tres pies de ancho, asi como una casa fuerte

para nuestro capitan dentro de ella. Sin embargo, lo que se

levantaba hoy, se derrumbaba mafiana, pues la gente no tenia nada de

comer, padecia gran estrechez y moria de hambre46.



Ulrich Schmidel, Viaje al Rio de la Plata, Buenos Aires, Cabaut y Cia,
1903

Fig. 1

-41-

Pero habia de ser el presbitero Luis de Miranda de Villafafia, y «los

ciento treinta y dos versos del poema en el cual refiere los afanes y

desengarios que sufrieron los venidos con don Pedro de Mendoza»47, quien

ofreciera la contrita y verdadera memoria literaria de aquel episodio

histdrico. Los 132 versos de los que habla Mujica Lainez, fueron en

realidad 136 y han llegado hasta nosotros gracias a Francisco Ortiz de

Vergara, quien en 1569, al parecer, debio entregar a Juan de Ovando copia

de aquel Romance escrito por un desventurado clérigo en las lejanas

provincias del Rio de la Plata48.

En general, se ha subrayado su importancia documental, «a pesar de que los

versos no tienen vuelo poético alguno»49, y se han citado hasta la

saciedad los versos en los que hace dolorida relacion de los «trabajos,

hambres y afanes» sufridos por las huestes mendocinas bajo el asedio de

los indigenas: 50

Sin embargo, como entendio acertadamente Fryda Schultz (quien no duda en

otorgar al clérigo el honorifico titulo de «Cofundador de Buenos

Aires»51), el interés literario del poema reside en los versos en los que

se refiere, aunque de forma indirecta, a la indole moral de Buenos Aires.

Miranda, como decimos, no hace mencion explicita a la ciudad ni a su

nombre, habla genéricamente de la «Conquista», de las entradas en el Rio

de la Plata:

en las partes del poniente,
en el Rio de la Plata.
Conquista la més ingrata

a su sefior

desleal y sin temor, 5
enemiga de marido,

que manceba siempre ha sido
que no alabo,

cual los principios el cabo,
aquesto ha tenido cierto, 10
que seis maridos ha muerto
la sefiora52.

La indeterminada evocacion de Miranda sugiere un uso relajado de la nocion
de ciudad, aplicada en un sentido -43- puramente espacial a una



porcion determinada de tierra. Buenos Aires seria la concrecion material
de ese desventajoso proceso marital que refieren los versos de Miranda. Lo
mas significativo del poema radica, sin duda, en la progresién adjetival
con que cierne el poeta esa idea de ciudad que representa en ese momento
Buenos Aires: «ingrata», «desleal», «enemiga de marido», «manceba» Y,
sobre todo, «traidora». La intensificacion semantica se ajusta a la
gradual sucesion de sufrimientos a los que tuvieron que hacer frente los
que pretendieron establecerse en aquella indémita region. Todo ello, unido
a una explicita alusion a Jerusalén, remite directamente a las ciudades
pecatrices de la tradicion biblica. Es la ciudad como hembra, como simbolo
de la feminidad, ya sea madre protectora o pecadora meretriz, uno de los
arquetipos que se reitera con mayor asiduidad, como ha demostrado Carl
Jung, en las tradiciones y leyendas de oriente y occidente. El propio Jung
respalda su argumentacion con un juicio del profeta Isaias (1, 21) contra
la ciudad de Jerusalén que no dudamos en tomar prestado para reforzar la
nuestra: «Como te has tornado ramera, joh ciudad infiel'»53. Y esto es
algo que no deberia pasar desapercibido, porque el primer poeta de Buenos
Aires esta utilizando argumentos y motivos que van a pervivir en la
constante percepcion literaria de la ciudad, y que arriban hasta el siglo
XX en poetas -44- y novelistas, desde Hugo Wast y Enrique Méndez
Calzada, hasta Leopoldo Marechal, Roberto Arlt, e incluso Ernesto Sabato.
Pero en aquel tiempo, Miranda no fue sino uno mas de los mudos testigos
del desdichado abandono de Buenos Aires. Desmoralizados sus hombres por el
hambre, Mendoza ordend a su Teniente general Juan de Ayolas y al capitan
Domingo Martinez de Irala remontar el Parand en busca de menos ingratas
tierras «donde pudiesen hallar refrigerio de alimentos»54. Fruto de esas
jornadas fue el hallazgo de los «razonables» indios timbues y la fundacion
del fuerte de Corpus Christi, donde permanecié Gonzalo de Alvarado con un
centenar de hombres. A mediados de julio de 1536, Ayolas regresaba a
Buenos Aires haciendo sonar sus cafiones para anunciar la buena nueva.
Aprestado a abandonar aquel baldio de desazon y tormento, Mendoza organizé
su partida hacia el recién fundado fuerte, dejando como Teniente General
en Buenos Aires a Francisco Ruiz Galan. Sin embargo, parece que la mente
del Adelantado solo albergaba la idea de volver a Castilla, sospechando
tal vez en sus dolores el halito inquebrantable de una cercana muerte. Sea
como fuere, Mendoza regresé por Ultima vez a Buenos Aires para abandonarla
definitivamente el 22 de abril de 1537. La muerte, al fin, sorprendié al
Adelantado a mitad de camino, siendo sepultado en alta mar el 23 de junio
de ese mismo afio.

-45-
Algunas gentes permanecieron empecinadamente en el desolado fuerte de
Buenos Aires hasta principios de junio de 1541, cuando, por requerimiento
de Martinez de Irala, se resolvio trasladar su poblacion al cercano puerto
de La Asuncion. Lo que no consumio el iracundo fuego de los indios, lo fue
borrando el paso lento de los afios, desvaneciendo para siempre las huellas
de unos actos infelices de los que solo la literatura guarda memoria.



Abrir puertas a la tierra
En los siguientes cuarenta afios, Buenos Aires permanecid siendo un nombre
lejano encerrado, como en la ficcion garciamarquiana, en «un espacio de
soledad y olvido». Las razones por las que Juan de Garay, segundo fundador
de Buenos Aires, decidio levantar bandera de alistamiento en la ciudad de
La Asuncion para repoblar aquel baldio que una vez habia agotado hasta el
desaliento las ilusiones de las huestes mendocinas, eran ya muy otras de
las que impulsaron al Adelantado gaditano. Se iba disipando, podriamos
decir hurtandole un verso a Carriego, aquel ensuefio que derrotaron las
realidades.
La encomienda, segun declaran los documentos de la época, era «abrir
puertas a la tierra»55. Lo cual, dicho menos poéticamente, implicaba el
hallazgo de una necesaria via de comunicacion entre las nuevas tierras del
Periy -46- la Metropoli europea, y el establecimiento de rutas
comerciales con las provincias de Charcas, Chile y Tucuman. El
emplazamiento del viejo puerto de Buenos Aires, parecia el lugar idoneo
para tales requerimientos. Entre los sesenta y tres hombres que viajaron
con Garay, no hubo tampoco hidalgos haraganes ni poetas meditabundos, sino
criollos y mestizos, que no hacian melindres al trabajo cotidiano y al
aprovechamiento de la tierra que les habia visto nacer. Asi las cosas, el
11 de Junio de 1580, Juan de Garay fundaba, a unos cientos de metros del
asentamiento original, la ciudad de la Trinidad:

oy sabado dia nro. sefior san bernabe onze dias del mes de Junio del

afio del nascimio. de nro Redemptor Jesuxpo. de mill e quiso. y

ochenta afios estando en este puerto de Santa maria de buenos ayres

que en las provinza. del Rio de la plata yntitulada nueuam.e la

nueua vizcaya hago e fundo en el dho. asyento e puerto una ciudad la

gl. pueblo con los Soldados y gente que al presente tengo y e traydo

para ello la yglesia de la gl. pongo su asbocacion de la Santisima

trenidad la gl. sea y a de ser yglesia mayor e parroquial contenida

e sefialada en ala traca que tengo hecha de la dha. ciudad y la dha.

ciudad mando que se yntitule la ciudad de la trenidad [...] y en

sefial de posecion hecho mano a su espada y corto hieruas y tiro

cuchillada...56

-47-
Acta fundacional a un lado, el principal aporte de la fundacion de Garay
fue la traza urbanay el reparto de solares. Uno de los pocos planos
fundacionales que se conservan (en copia del siglo XV1I1) es precisamente
el «Plano que manifiesta el repartimiento de solares que hizo el Gral.
Juan de Garay a los fundadores de Buenos Ayres afio de 1583»57. El plano se
ajusta al modelo de ciudad que Jorge Enrique Hardoy denomina «clasico»,
que no es en realidad sino el alargado reflejo de Los diez libros de
Arquitectura de Vitrubio. El caracteristico trazado en damero (fig. 2)
consigna «las manzanas reservadas para la plaza, el fuerte, los conventos
de San Francisco, Santo Domingo, Santa Ursula y para el hospital, un solar
para el Cabildo y la carcel y otro para la iglesia mayor»58.



Plano fundacional de Buenos Aires. Jorge E. Hardoy, Cartografia urbana
colonial de América Latina y el Caribe, Buenos Aires, Grupo Editor
Latinoamericano, 1991
Fig. 2

-48-
En resumidas cuentas, las dos fundaciones de Buenos Aires revelan no solo
dos fases diferentes de la colonia, como advierten Margarita Gutman y
Jorge Enrique Hardoy59, en las que la épica dejaba paso paulatinamente a
la historia, sino también dos momentos fundamentales para entender el
posterior desarrollo fisico y espiritual de la urbe. Por un lado, un
rigido entramado urbano que iba a determinar el futuro crecimiento de la
ciudad, y a condicionar la mirada, no sélo de urbanistas y de arquitectos,
sino, esencialmente, de artistas y de poetas. Y, por otro lado, un
temprano amanecer literario que sentaba las bases de un inagotable didlogo
entre la ciudad, la imaginacion y el verbo. Si Juan de Garay habia fundado
la imagen fisica de la ciudad, lo que hizo Pedro de Mendoza cuarenta afios
atrés, como dice Majé Framis, fue fundar, méas que una ciudad, «la idea
platonica de una ciudad»60.

-49-

La gran capital del Sud
...s0lo donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras de
la imaginacion, el mundo ideal.

Domingo Faustino Sarmiento.

Tras el acto fundacional, las distintas ciudades de Indias sufrieron un
periodo mas o menos prolongado de incertidumbre, durante el cual lo
prioritario era consolidar el asentamiento urbano como signo privilegiado
del proceso de dominacion territorial. En el caso de Buenos Aires, ese
proceso de incertidumbre duré casi dos siglos. Hasta la creacién del
Virreinato de la Plata en 1777, puede decirse que la vida de Buenos Aires
como ciudad indiana estuvo marcada fundamentalmente por la monotonia y la
espera.

-50-
Uno de los elementos de los que se valid el colonizador espariol para
cimentar su dominio sobre la vastedad del territorio americano fue
precisamente el de la imposicion urbanistica, que se materializé la
mayoria de las veces en una arquitectura de la transculturacion. Sin
embargo, en las margenes del Plata, como hemos advertido con anterioridad,
no habia gran cosa que transculturizar6l. Los viajeros de la época
coinciden en sus apreciaciones en que Buenos Aires era apenas un villorrio
perdido entre dos inmensidades. En 1691 el padre Antonio Sepp, de la
Compaiiia de Jesus, visita la ciudad y dice de ella: «el pueblecillo de



Buenos Aires no tiene mas que dos calles construidas en cruz»62.
Por esos afios, el Arcediano Martin del Barco Centenera, que habia llegado
a tierras del Plata a fines del siglo XV1 con el Adelantado Juan Ortiz de
Zarate, volvia a dar sustento a la particular mitologia portefia con las
1340 octavas que componen su Argentina y Conquista del Rio de la Plata
(1602)63. Centenera declara haber puesto «en verso, aunque poco polido y
menos limado» la -51- «memoria sin razon obscurecida» de «aquellas
amplissimas prouincias del rio de la Platax:
...porque el mundo tenga entera noticia, y verdadera relacion del
rio de la Plata, cuyas prouincias son tan grandes, gentes tan
belicosissimas, animales y fieras tan brauas, aues tan diferentes,
biuoras y sepientes que han tenido con hombres conflicto y pelea,
pedes de humana forma, y cosas tan exquisitas, que dexan en extasi
los animos de los que con alguna atencion las consideran64.

El largo poema, plagado de versos ripiosos y asperos latines, se recrea en
el episodio del asedio y de la hambruna, reservando Unicamente a Buenos
Aires la sola condicion de haber sido el lugar «do fue el lastimoso
acabamiento, / De tanta bizarria qual yo cuento»65.
Los ojos del poeta volvian la mirada hacia el pasado; sin embargo, el
destino de la ciudad necesitaba mirar hacia adelante. Y asi, lenta pero
inexorablemente, como advierte José Luis Romero, «la traza desnuda» fue
dejando paso «a la ciudad edificada»:
Acto simbolico, la ciudad no instauro la ciudad fisica. Su traza se
transformd, pues, en un proyecto que era necesario convertir en
realidad. Y luego de haberse adoptado definitivamente el sitio, el
proyecto fue puesto en ejecucion lentamente, levantando
construcciones civiles -52- o religiosas en los solares que la
traza marcaba y que habian sido adjudicados formalmente a los
pobladores o reservados para edificios publicos66.

A colmar aquel vacio, acudieron a Buenos Aires, a lo largo del siglo XVII,
un buen namero de ingenieros militares (Real Cuerpo de Ingenieros
Militares) y arquitectos de las diferentes ordenes religiosas (jesuitas y

de la Compaiiia de Jesus, principalmente). Sin embargo, y a pesar de que
todo estaba por hacer, las construcciones, en general, pecaron de un
excesivo pragmatismo y de una cierta sobriedad formal. Una traza demasiado
extensa para las auténticas necesidades de la ciudad, habia circunscrito

la poca edificacion existente a los solares proximos a la plaza Mayor y al
Fuerte. Precisamente, el Fuerte, nombrado San Juan Baltasar de Austria,
fue la primera construccién de envergadura en Buenos Aires antes de la
creacion del Virreinato.

A lo largo del siglo XV1167, a pesar de su acusada precariedad, Buenos
Aires recibio la poco amistosa visita de corsarios y piratas, como el
temido Cavendish, y de flotillas de varia procedencia que habian visto en
aquel puerto un excelente bocado para sus intereses o codicias. Este



-53- continuo estado de sobresalto, junto con los crecientes intereses
mercantiles en la zona, propicio la creacion del Virreinato del Rio de la
Plata con el fin de ratificar la soberania espafiola en la zona.

En ese tramite la ciudad recibe la visita de otro ilustre viajero. Buenos
Aires parece haber progresado mucho desde que la visitara por Gltima vez
el controvertido Concolorcorvo, alla por el afio de 1749. En aquel tiempo
bien hubiera podido recibir la ciudad la severa sentencia del Visitador
Alonso Carri6 de la Vandera: «Que el arquitecto es falto de juycio, /
quando el portal es mayor que el edificio»68. Recordemos que hacia 1750
tan s6lo una treintena de las 144 manzanas proyectadas originariamente
habian sido edificadas. Sin embargo, ahora, dice Concolorcorvo, bajo la
gobernacion de Juan José de Vertiz (1770), «hay pocas casas altas, pero
unas y otras bastante desahogadas y muchas bien edificadas». Y, aunque el
visitante denuncia algunas deficiencias, conviene en reconocerla como
cuarta ciudad en importancia «de el gran govierno de el Per(1»69.
Precisamente puede considerarse a Vértiz, quien en 1778, un afio después de
la creacion del Virreinato del Rio de la Plata, habia relevado en el cargo

al primer virrey Pedro Cevallos, como el primer gran proyectista urbano
-54- que tuvo Buenos Aires. Vértiz, por ejemplo, habia nombrado en 1783,
como recuerda Manuel Bilbao, «al Ingeniero Joaquin Mosquera, para que
estudiase y llevase a cabo la nivelacion y empedrado de la ciudad»70. Bajo
su mandato llegaron también a Buenos Aires algunos arquitectos espafioles y
extranjeros -como el portugués José Custodio de Saa y Faria y los
espafoles Martin Boneo y Tomas Toribio-, que tratarian de dar a Buenos
Aires la verdadera imagen de capital que desde hacia algln tiempo habia
empezado a reclamar.

Las invasiones inglesas que sufre Buenos Aires en 1806 y 1807 iban a
estrechar nuevamente los lazos entre la ciudad y la literatura, sembrando
ademas el germen de la futura emancipacion y engendrando un pintoresco
repertorio de poesia épica urbana. EI Buenos Aires previo a la invasion
britanica, tal y como describe el historiador argentino Tulio Halperin
Dongui, habia sido «protagonista desde los primeros afios del siglo XVI11I
de un progreso destinado a no detenerse. En los Gltimos afios del siglo
Buenos Aires es ya comparable a una ciudad espariola de las de segundo
orden, muy distinta por lo tanto de la aldea de paja y adobe de medio

siglo antes»71. Es de suponer que el creciente auge comercial
experimentado por el -55- puerto bonaerense tras la creacion del
Virreinato no habria pasado desapercibido para las in quietudes
expansionistas del impetuoso imperio britanico. Excluida por decreto de
todo comercio con la colonia rioplatense, no es de extrafiar -por caracter-
que la corona britanica resolviera prontamente apoderarse de la ciudad
como Unica y dramatica solucion mercantil.

Tras unos cuantos dias de enfrentamientos furtivos y escaramuzas
callejeras, Buenos Aires caia definitivamente en manos de las tropas del
general Beresford, el 27 de junio de 1806. Facilitado el asalto,
indudablemente, por la negligente indolencia del entonces virrey Rafael de
Sobremonte y su Junta de guerra, que abandonaba prontamente la ciudad
solicitando al pueblo de Buenos Aires, no obstante, «la observancia de la
religién, el honor y el patriotismo»72. Desde Londres es celebrada la
invasion como un gran logro estratégico, en términos econémicos y



militares. Un par de meses mas tarde, sin embargo, una revuelta popular
encabezada por el teniente de navio Santiago Liniers, acababa con el breve
periodo de ocupacidn britanica y recobraba la soberania espafiola de la
ciudad. Todavia en junio del afio siguiente, los ciudadanos, aleccionados
durante meses en el ejercicio de las armas, defienden la ciudad de una
segunda oleada britanica. Si -56- hemos de creer al jefe del

Regimiento de Patricios, Cornelio Saavedra, «Buenos Aires, con solo sus
hijos y su vecindario, hizo esta memorable defensa y se lleno de

gloria»73. Lo importante, en cualquier caso, determina Tulio Halperin
Donghi, es que «la defensa, todavia méas que la Reconquista, es una
victoria de la ciudad, [...] de todos sus habitantes»74.

En algunos discursos y sermones, como los de Pedro Estala, el obispo
Rafael Andreu y Guerrero, Antonio de Ledn o el dean Martin Terrazas, pero
sobre todo en los poemas compuestos por el presbitero Pantaledn Rivarola,
José Prego de Oliver, Vicente Lopez y Planes o Juan Ventura de
Portegueda75, la ciudad es cantada en su hermosura recobrada como un nuevo
Campo de Marte. La batalla, eminentemente urbana, se libra en las calles,
las casas, los patios y las azoteas, aunque, advierte Angel Mazzei, «la
referencia literaria tiene la concision de un parte de guerra» y «en
momento alguno la ciudad vibra en la trascendencia -57- del episodio
que vive»76. En general los poemas de este ciclo no revisten mayor interés
que el puramente documental. Me arriesgo a ofrecer una muestra con estos
versos de autor desconocido, pertenecientes a La gloriosa defensa de la
ciudad de Buenos-Ayres77:

Por las calles de la plaza
del Retiro, en cuyo centro
esta la plaza de toros

y en uno de sus extremos
el parque de artilleria

con el cuartel de artilleros,
entraron por todas ellas
como dos mil quinientos
de la mejor tropa inglesa
escogida a este efecto.

Quiza lo mas relevante de este ciclo sea el incipiente sentimiento criollo

que se deja traslucir78, y que en cierta manera preludia el arranque
nacionalista que supone la no menos cantada Revolucion de Mayo.
Obviamente, el episodio de la invasion inglesa no solo provoco secuelas
literarias, sino también importantes, y en este caso decisivas,

implicaciones politicas. El deterioro del orden monarquico espafiol,
agravado en 1808 por la ocupacion napolednica de la peninsula, sembraba en
las colonias de Ameérica el germen incontenible del desengafio
metropolitano. En Buenos Aires, la crisis institucional abierta por las
invasiones inglesas predice la pérdida del poder politico y militar del



gobierno virreinal y su asuncion por parte del Cabildo79. Tras algunos
amagos de insurreccion, el 25 de mayo de 1810, presidida por el Jefe del
Cuerpo de Patricios Cornelio Saavedra, tenia lugar en el Cabildo de Buenos
Aires la Primera Junta de Gobierno Patrio, en la que se negaba la

autoridad del nuevo virrey enviado por la Corona de Espafia y se instauraba
un nuevo gobierno provisional como paso previo a la completa
independencia.

La «Real Imprenta de Nifios Expdsitos», fundada en 1780 por el segundo
virrey, Juan José de Vértiz, y que durante muchos afos sirvié para

publicar los bandos de los gobernadores y virreyes, servia ahora para dar

a la luz algunos poemas lirico-panfletarios en los que se loaba y

enaltecia el espiritu glorioso de la Revolucion de Mayo. Vicente Lopez y
Planes, Cayetano Rodriguez, Juan Ramén Rojas, José Antonio Miralla,
Esteban de Luca, Crisostomo Lafinur o Juan Cruz Varela, componen la nOmina
de estos voceros de la Revolucion que preparan el camino a la nueva ciudad
que asoma: «La gran capital del Sud».

Al frente de esta generacion, Vicente Lopez y Planes es considerado el
verdadero «poeta de las nuevas glorias portefias»80. Como en otras
latitudes de la Ameérica insurgente, «la literatura desempefia un papel
ancilar»81 en la actividad politica. Hombre puablico y hombre de letras,
cabeza de una fecunda progenie literaria, la obra de Vicente Lopez y

Planes ejemplifica como ninguna la funcion que desempefia la poesia de este
periodo. Como en el ciclo anterior, la importancia de estos «poemas de
circunstancia», como los ha llamado Raudl H. Castagnino, exentos -60-

por lo general de todo lujo poético82, no radica en su valor literario,

sino en «el caracter de portavoz del espiritu patriético asumido por la
poesia»83 en circunstancias tan significativas. Documento ejemplar de este
momento es la copla atribuida a Lopez y Planes que figuraba en la base de
la primitiva Pirdmide de Mayo, erigida por Francisco Carfiete en 1811 con
motivo del primer aniversario de la Revolucion. Nacia definitivamente
Buenos Aires para ser cantada por la literatura:

Calle Esparta su virtud,

Su Grandeza calle Roma.
iSilencio! que al orbe asoma 25
La gran Capital del Sud84.

Estas muestras de poesia patriotica, recopiladas en 1824 en el famoso
repertorio La Lira argentina, representa no sélo la «formacion de una
conciencia nacional», como advierte Martinez Estrada, sino que el origen
de -61- «ese sentimiento patridtico nuevo en toda la historia de la
Colonia, hallase en el triunfo de la poblacidn portefia, y se reafirma
también con cariz acentuadamente metropolitano, amplificandolo, en la
Independencia condicional de 1810»85.



De forma paralela, los cielitos de Bartolomé Hidalgo inauguran otra poesia
de tono patriotico, mas popular y menos panfletaria, que principia ademas
un dialogo entre la ciudad y el campo que va a prolongarse a lo largo de
todo el siglo XIX.
Asistimos al nacimiento de la «mitologia peculiar» de la nacion argentina,
forjada, como diria Borges, con su conveniente provision de agravios y
lealtades, de aniversarios y proceres de bronce, de simbolos y demagogias.
Simbolo o demagogia, Buenos Aires es el verdadero protagonista del proceso
de independencia y del nacimiento incipiente de la identidad nacional
argentina86. «La Patria es una nueva musa que influye divinamente»87,
-62- escribe fray Cayetano Rogriguez, uno de los principales cantores de
la revolucién y primer bibliotecario de la Biblioteca Publica de Buenos
Aires. Pero conviene no olvidar que en esos afios, lejos ain de la unidad
geografica -la emancipacion de las provincias unidas del Plata se demora
hasta 1816-, la «Patria» a la que alude la repetida méxima de fray
Cayetano, era, ante todo, la ciudad de Buenos Aires. En realidad, Buenos
Aires, antipoda de la Argirdpolis88 utdpica de Sarmiento, estaba dando la
espalda a las provincias del interior y encaminando sus pasos, en un giro
dramatico, hacia lo que Martinez Estrada denomino, un siglo més tarde, la
decapitada «cabeza de Goliat»:

Buenos Aires -metropolis mas que ciudad- existia en la mente de los

primeros Adelantados y hallabase en edad madura, con la plenitud de

sus formas, cuando por propia iniciativa [...] dio el envion con que

se desprendio al mismo tiempo de Esparia y de América89.

-63-
Gran aldea, cosmdpolis y mafiana...

Buenos Aires: Cosmopolis.
i Y mafana!

Rubén Dario.

La imagen de la ciudad liberada, al igual que en los tiempos de la

colonia, se alza de forma inmediata como simbolo del nuevo orden politico
y social alcanzado. La extirpacion de los signos urbanos pertenecientes al
pasado colonial fue sin duda uno de los instrumentos principales de ese
proceso de «desaculturalizacion»90que engendra la recién adquirida
soberania. En Buenos Aires, el primer acto de ese proceso fue la
destruccion de las placas con que Liniers habia cambiado en 1808 la
nomenclatura de las calles para honrar a los héroes de las invasiones
inglesas, espafoles en su mayoria9l. La plaza Mayor cambio -64-



también su nombre por el de plaza de la Victoria (actual plaza de Mayo)

como testimonio de los acontecimientos de la Independecia. Y aquel espacio

que por afos, segun cuenta José Antonio Wilde, albergd «las ejecuciones de

criminales o de los sentenciados por causas politicas»92, paso a ser lugar

de celebracion y festejo, acogiendo desde 1813 las denominadas «fiestas

mayas» en loor de la gestas emancipadoras de Mayo.

El mandato de Bernardino Rivadavia (1826-1828) ejemplifica, segin Ramén

Gutiérrez, ese proceso de «negacion historica». «No son, sin embargo, afios

de logros edilicios», prosigue Gutiérrez, embarcados como estaban

Rivadavia y los suyos en «una apresurada imposicion de modelos culturales,

que entre otras cosas, suplantaran la tradicion arquitectonica criolla»93.

La euforia de la independencia, no obstante, se vive en Buenos Aires, en

los afios posteriores a la Revolucion, unida al recelo y la poca

disponibilidad de las Provincias Unidas del interior. Sobre este periodo,

el historiador José Luis Romero informa que

-65- Buenos Aires pasaba ya de los 55000 habitantes y estaba en

permanente contacto con Europa a través de su puerto. Las provincias
del interior, en cambio, s6lo contaban con unas pocas ciudades
importantes y era escasa en ellas esa burguesia que buscaba
ilustrarse y prosperar al margen de la fundamental actividad
agropecuaria en la que se reclutaban las minorias locales. Un poeta
como Varela [Juan Cruz Varela], henchido de entusiasmo progresista,
filésofos como Aglero [Julian Segundo de Aglero] o Lafinur [Juan
Crisostomo Lafinur], formados en las corrientes del sensualismo y
las ideologias, hallaban ambiente favorable en la pequefa ciudad
cosmopolita que comenzaba a abandonar los techos de tejas y veia
aparecer las construcciones de dos pisos94.

La llegada de Rosas al gobierno en 1835 y el triunfo del federalismo
reactivo la hegemonia bonaerense, que a través de su puerto canalizaba los
principales recursos del pais. Por esos afios, el dictador recibe en su
palacio de Palermo al ilustre naturalista inglés Charles Darwin, quien
anota en su Journal de viaje, el 20 de septiembre de 1833, su impresion de
la ciudad:

La ciudad de Buenos Aires es extensa y, a mi parecer, una de las de

trazado mas regular del mundo. Sus calles se cortan en angulo recto,

y como guardan las paralelas igual distancia entre si, los edificios

constituyen solidos -66- cuadrados, de iguales dimensiones, a

las que se llama cuadras. Consideradas desde el interior, las mismas

casas son cuadrados huecos. Todos sus aposentos dan a un pequefio y

agradable patio. Dichas casas tienen generalmente una sola planta

con azotea, provista de asientos, que los habitantes frecuentan en

verano. La plaza ocupa el centro de la ciudad y a su alrededor estan

las oficinas publicas, la fortaleza, la catedral, etcétera, y antes

de la Revolucién, también alli tenian su palacio los virreyes. El

conjunto de esas construcciones ofrece un hermoso aspecto aunque

ninguna, aisladamente, puede jactarse de su arquitectura95.



Y en esta curiosa vifieta urbana, la diestra mirada del naturalista
vislumbra la imagen de la ciudad pasada, presente y futura en tres trazos
de una simpleza ejemplar: azoteas, cuadrados y angulos. Tres elementos
gue, COMO veremos, van a aparecer con insistencia en las manifestaciones
urbanas de la literatura rioplatense. Estamos de nuevo ante esa
geométrica96 traza urbana que persiste como un andamiaje interno y que va
a condicionar inalterable -67- 'y silenciosamente el derrotero animico
y material de Buenos Aires.
De momento, la ciudad literaria aparece todavia como un simple escenario
por el que evolucionan los romanticos personajes de José Marmol, Juan
Maria Gutiérrez o Esteban Echeverria.
La Argentina de Rosas reabre, ademas, el viejo litigio entre la ciudad y
el campo. La aparicion de la poesia gauchesca engendra una mitificacion
del paisaje rural argentino cuya verdad perenne tiene su ineludible envés
en la fingida imagen de la ciudad cambiante. Por ejemplo, el poeta
romantico Carlos Guido y Spano, en una carta dirigida a Estanislao del
Campo, frente a la legitima grandeza del paisaje pampeano cantado por el
segundo en su famoso poema Fausto, protesta contra esa «Buenos Aires,
olvidada de si misma, envanecida con su lujo europeo, escuchando con
avidez los cantares que la recuerdan su juventud y su inocencia
perdida»97.
En 1845, sin embargo, Domingo Faustino Sarmiento publicaba en forma de
folletin, en el diario El Progreso, su célebre Civilizacion y Barbarie.
Vida de Juan Facundo Quiroga y aspecto fisico costumbres y habitos de la
Republica Argentina. En la vision de Sarmiento, las ciudades, frente a la
campanfa, habian atesorado los libros, las ideas, -68- las leyes, el
derecho, la educacién, todos los puntos, en suma, que unian al pueblo
argentino con los grandes centros del iluminismo europeo. La ciudad, en
definitiva, era y debia ser «el centro de la civilizacion argentina»98. Y
a pesar del estanciero Juan Manuel de Rosas, la imagen de la capital
permite vislumbrar un futuro de esplendor y de grandeza: «Buenos Aires
-presiente Sarmiento- esta Illamada a ser un dia la ciudad mas gigantesca
de ambas Américas. Bajo un clima benigno, sefiora de la navegacién de cien
rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre un intenso
territorio y con trece provincias interiores que no conocen otra salida
para sus productos, fuera la Babilonia americana si el espiritu de la
pampa no hubiese soplado sobre ella»99.
Tras la caida de Rosas, la ciudad inicia su ingreso definitivo en la
nomina de las ciudades monumentales, tanto arquitecténica como
literariamente. Las obras para la ampliacion del puerto supusieron el
primer gran cambio fisiondmico en la imagen y la vida de la ciudad. El
puerto siempre fue uno de los grandes problemas de Buenos Aires, el poco
calado de las aguas del Plata impedia un desarrollo portuario equivalente
al que ostentaba la ciudad orillas adentro. Sin embargo, tras el plan del
ingeniero Eduardo Madero, autorizado en 1882 y llevado a cabo -69-
entre 1887 y 1898, el «Puerto Nuevo» quedd convertido en «vértice de la
ciudad» y «corazon de la Nacion». A partir de entonces, «el puerto ha ido
creciendo, en didlogo permanente con la ciudad»100.



La reforma del puerto acogio, ademas, la llegada de una masiva inmigracion
europea que, compuesta en su mayor parte por gallegos y genoveses, habia
embarcado rumbo a las aguas del Plata, perpetuando el viaje de aquellos
primeros pobladores, en busca de oportunidades y prosperidad. Llegaba por
fin el ultimo eslabon de la heterogénea y atavica existencia del Buenos
Aires de las primeras décadas del siglo XX. No en vano, algunos afios
después, en 1931, Raul Scalabrini Ortiz engendraba el genuino arquetipo
portefio, el hijo verdadero de la urbe, personificado en aquel hombre que
esta solo y espera; el «Hombre de Corrientes y Esmeralda», «el hijo de
nadie», descendiente «de cuatro razas distintas que se anulan mutuamente y
sedimentan en él sin prevalecimientos»101. El habitante indefinido de una
ciudad que multiplica a cada paso los limites de una imposible definicion.
«A partir de este momento -insiste también Juan Pinto- la historia queda
sustanciada por las fuerzas del pueblo que, con oleadas aluvionales en la
capital y estructuracion criolla en el interior del pais, recibe una nueva
corriente -70- creadora. Y es durante este periodo Gltimo -1900-1918-
cuando se forma la generacion del 22. Muchos escritores son hijos de
inmigrantes y en algunos casos inmigrantes»102.

El crecimiento de la poblacién portefia en esos afios, mas acelerado que el
edilicio, como destaca Leandro Gutiérrez103, provoco la creacion de un
tipo de vivienda colectiva, localizado generalmente en los barrios
adyacentes al recinto portuario, que acabaria siendo una de las

principales sefias urbanas de la ciudad: el conventillo.

La década de 1880, que dio nombre a toda una generacion, fue tal vez el
maés acusado periodo de transformacion urbanistica y arquitecténica de la
ciudad. En 1882, el presidente Julio A. Roca habia nombrado Intendente de
la Capital Federal a Marcelo Torcuato de Alvear. En los siete afios que
durd su mandato, Alvear trato de dar a Buenos Aires el aspecto de una gran
capital, sembrando el germen de un proceso radical de renovacion
arquitectonica y urbanistica que culmina en 1910 para certificar los

logros de los primeros cien afios de Independencia. Se contratd arquitectos
y urbanistas europeos para renovar la fisonomia de la ciudad (el méas
importante, el francés Joseph Bouvard; también los italianos Juan A.
Buschiazzo y Francisco Tamburini), tratando la mayoria de las veces de
dotar a residencias, calles, -71- monumentos y jardines de un lejano
encanto de Paris latinoamericano. VVocacion europeista que no pasaria
desapercibida para los grandes viajeros de la modernidad: Dario o Santiago
Rusifiol, a fines del XIX; Antoine de Saint-Exupéry o Ramon Gomez de la
Serna en las febriles primeras décadas del siglo XX.

La imagen de la ciudad se abria decididamente al perspectivismo. Alvear,
deslumbrado por la amplitud de los bulevares que el brazo demoledor del
barén Haussmann habia ideado en el viejo centro de Paris, ordeno en 1884
derribar furtivamente La Recova y ampliar la Plaza de Mayo. La ciudad
completo su orientacion panoramica con la apertura de la Avenida de Mayo
en 1894, cuya ejecucion cercend de paso uno de los laterales del viejo
Cabildo colonial. El trazado de grandes diagonales y amplias avenidas
suponia, ademas, un acto simbdlico de superacion del pasado, una redencion
urbanistica de aquel remoto «pecado original»104 que encarnaba la rigida
estructura del -72- plano colonial, otorgando «a Buenos Aires el aire

y la vista del Paris de Georges Haussmann mas que la sensacion de



estrechez y encerramiento de una ciudad colonial hispanica»105. Sin
embargo, el alma de Buenos Aires careceria aun durante algunas décadas de
esa figura de poeta urbano, ese promeneur solitaire capaz de mirar y
pensar la ciudad, y encontrar en cada rincén la belleza contradictoria de
un paisaje renovado, como habia hecho Baudelaire en el remozado Paris del
barén Haussmann.
No obstante, la proliferacion de semanarios ilustrados, como ElI Mosquito,
Caras y Caretas o Fray Mocho, y la floracion del naturalismo zoliano en
las novelas de Eugenio Cambaceres (Sin rumbo, 1885), Julian Martel (La
Bolsa, 1891), Carlos Maria Ocantos (Promisién, 1897), Juan Antonio
Argerich (Inocentes o culpables, 1884), Lucio Vicente Lépez (La Gran
Aldea, 1884) o Francisco Sicardi (Libro extrafio, 1894-1902), ayudo a fijar
la imagen cambiante del Buenos Aires de entresiglos. Las transformaciones
urbanas modifican de manera inevitable los modos de vivir, pensar y sentir
la ciudad, y estas obras preparan el camino a un méas que notable periodo
de reflexion urbana:«La ciudad enorme modifica la voluntad de cada uno»,
escribe Sicardi al filo del siglo, insinuando el primer soplo de
modernidad y anunciando la formacion definitiva de una literatura urbana:
-73- Buenos Aires es una jaula. La electricidad lleva y trae la
palabra y el pensamiento humano; los tranvias, los carros y coches
se atropellan en sus calles, chocan y suenan. Un enorme fragor cruza
de punta a punta y zumba a lo lejos. Son las notas de la actividad,
es el barullo de la colmena. A veces es imposible pasar. Ruedas y
lanzas de coches, capotas y gente han hecho una trenza en una
bocacalle, y mientras la muchedumbre se aglomera, los vehiculos
estan detenidos atras en largas y oscuras filas. Se habla un extrafio
lenguaje, una mezcla de palabras de todos los idiomas. Al fin se
mueve la enorme caravana en medio de un pueblo vigoroso, que parece
llevar en su sangre los gérmenes sanos de todas las razas. Hay mucho
apuro. Cada uno vive por cuatro. La gente muere joven, porque las
metamorfosis son violentas. Desde la casa colonial al palacio de la
Avenida de Mayo, hay cuatro siglos. Ese camino se ha hecho en
treinta afios y desde el antiguo muelle hasta los malecones
pelésgicos del puerto, la civilizacion hidraulica se ha entrado
victoriosa de un salto en la obra ciclépea, mientras algo como una
rafaga del alma de Paris, alegra la ciudad populosa. Le han partido
la entrafia y la Avenida de Mayo es hoy el monumento que sintetiza la
hegemonia de nuestra tierra en Ameérica. La arquitectura raya en el
prodigio y los cambios de esta manifestacion de arte, van hundiendo
a traveés de la ciudad las piedras miliarias con que se sefialan las
etapas sucesivas. Ya no hay ranchos sino en el extremo del suburbio.
Sus habitantes han desaparecido. Un enjambre de trabajadores usa cal
y ladrillo hace tiempo y hay en las pequefias casas de dos piezas una
muchedumbre laboriosa que trabaja y ahorra. Después se modifica
-74- la edificacion. Cesan las casas de dos piezas encerradas en
su cerco de ladrillo. Hay veredas y salas a la calle, contenidas las
paredes en el sélido revoque y mas al centro, las casas de alto
arrojan en el éter la esbelta figura y alternan a lo lejos con los
edificios de un piso para rematar en el macizo de las manzanas que
limitan el hondo y estrecho cajon de la calle. Faroles y alambres



por todos lados, estrépitos violentos, tableros y toldos, ingentes
negocios y una multitud que va y viene apurada, sale, entra y corre
entre el rumor de las cornetas o campanas de los tranways106.

Hubo, en definitiva, una decidida voluntad edilicia, un apremiante afan
por construir, por derribar y reconstruir, por engendrar una ciudad nueva.
Y hubo, paralelamente, un emergente interés por construir una vision
literaria, una idea de ese imparable avance urbano, de ese proyecto
ilimitado de ciudad nueva cuyo destino literario iba a dejar el primer
albor del siglo XX en manos de un pufiado de poetas.

-75-

Setenta balcones y ninguna flor
El precedente de Baldomero Fernandez Moreno

«¢Quién dice que Buenos Aires no es una Ciudad poética?». El interrogante
planteado por Baldomero Fernandez Moreno en 1917 preludia una de las
principales inquietudes que tratardn de solventar las generaciones
literarias venideras. La nueva centuria, problematica y febril, habia
convertido a la ciudad en simbolo contradictorio de inéditos desasosiegos
y renovadas promesas. La modernidad, como explica Marshall Berman, implica
la unién del plano material y el plano espiritual, «la intima unidad del
ser moderno y del entorno moderno»107. Sin embargo, en Buenos Aires, que
urbanisticamente aspiraba a igualarse en importancia a las grandes
capitales europeas, literariamente, estaba todo por hacer.

-76-
Desde la publicacion en 1896 en Buenos Aires de Prosas profanas, la poesia
portefia habia seguido repitiendo en sus modulaciones los modos y maneras
de un eco lejano de reconocible aliento rubeniano. Un estado pertinaz de
«lirastenia», decreta Borges, que tenia amodorrados a los lectores y
atenazaba las voces de los verdaderos poetas. Los versos que produce
entonces Buenos Aires circulan encerrados en frascos exquisitos sobre las
lustrosas mesas de los salones literarios que habian comenzado a florecer
en aquel tiempo en la capital rioplatense, y que tienen su maximo
exponente en el Ateneo de Buenos Aires, centro de reunion de la clase
literaria distinguida: Dario, Ingenieros, Lugones, Payré o el boliviano
Jaimes Freyre. La llegada de Rubén y su ilustre galeria de raros propicio
también la aparicion de una discreta bohemia de poetas noctambulos que,
capitaneados por el suizo Charles de Soussens y Antonio Monteavaro,



ayudaron a forjar la vida literaria de Buenos Aires desde el paraiso
artificial de las tabernas y la soledad fraterna de la madrugada portefia.
En aquel momento, Buenos Aires trata de embellecer su imagen para recibir
los fastos por el primer centenario de la Revolucion de Mayo. Los
edificios crecen en numero, altura y ornamentacion, y la poblacion
sobrepasa ya el millon largo de habitantes; se multiplican por todas
partes jardines, estatuas y monumentos, y en las grandes avenidas algun
aprendiz de automovilista da sus primeros sustos a unos despistados
transeuntes de mirada extraviada ante -77- las nuevas fachadas art
nouveau; triunfa Aida de Verdi en la inauguracion del nuevo Teatro Colén
(1908); y el Palacio de Congresos (1906), el Hotel Majestic (1909) y el
Plaza Hotel (1909) se disputan piso a piso el cada vez méas concurrido
techo de Buenos Aires. Lejos del centro, el compadrito y el malevo
administran pacientemente el arrabal portefio sin tan siquiera imaginar la
gloria que les deparan los nuevos poetas del tango. La imagen de Buenos
Aires inicia entonces una progresion adjetival que cuenta entre sus
primeras muestras con los asombrados versos del gaucho Martin Oro en las
cartas a su esposa Benita Chaparro108.
Estas transformaciones, en opinidn de Scalabrini Ortiz, representaron no
solo la irrupcidn en la ciudad de las primeras sefiales fisicas de
modernidad, sino el nacimiento de un nuevo orden ciudadano, promoviendo en
la sociedad portefia un desenclaustramiento de las costumbres que la férrea
moral decimononica se habia encargado de subyugar:

La ciudad reconquistd el rio, traz6 avenidas en sus veriles,

habilité balnearios en las playas. Las orillas se poblaron de

bafiistas sin remilgos... El automdvil fue incitacion de los

excursionistas. Las autoridades abrieron caminos, pavimentaron

algunas salidas al campo y se adscribieron -78- asu

mantenimiento. El delta se poblé de restaurantes. Los cinematdgrafos

se multiplicaron por arte de birlibirloque109.

Literariamente hablando, lo mas relevante en lo que iba de siglo habia
sido la exquisitez silabica desplegada por Leopoldo Lugones en su Lunario
sentimental de 1909, abriendo la primera via hacia la renovacion
postmodernista; y un afio antes, el mismo de La vie unanime de Jules
Romains, la publicacion de las Misas herejes de Evaristo Carriego, el
primer espectador, a decir de Borges, de los barrios pobres de Buenos
Aires: «El primero, es decir el descubridor, el inventor»110.

Pero no hay todavia ni en Lugones ni en Carriego verdadera conciencia de
urbe. La ciudad se circunscribe, en el caso de Carriego, al claustro

barrial que era por aquel entonces el Palermo del patio, del organito y de

la aurora: «La calle popular hecha patio -distingue Borges-, es su
descripcion, la consoladora posesién de lo elemental que les queda a los
pobres: la magia servicial de los naipes, el trato humano, el organito con
su habanera y su gringo, la espaciada frescura de la entonacion, el
discutidero eterno sin rumbo, los temas de la carne y la muerte»111. A
pesar de -79- la lacrimosa entonacion que detecta Borges, los versos

de Carriego dejan entrever algunas imagenes urbanas que pasaran a integrar



maés adelante la efigie poética de Buenos Aires: «la esquina o el patio, de
alegres reuniones», las «obscuras calles desiertas», «jla vida puerca! jla
vida malal», pero sobre todo esa conocidisima estrofa que dice:

En la calle, la buena gente derrocha

sus guarangos decires mas lisonjeros

porgue al compas de un tango, que es «La Morocha»
lucen agiles cortes dos orilleros112.

Algunos afios después llega también Alfonsina Storni (1892-1938),
embarazada y sola, a esa mole gigantesca que empezaba a ser el Buenos
Aires de las primeras décadas del siglo XX. En los primeros libros de
Alfonsina Storni la ciudad desarrolla, sin embargo, un simple papel
circunstancial. No obstante, en EIl dulce dafio (1918) encontramos una de
las recreaciones poéticas mas angustiadas y certeras de lo que significa
Buenos Aires. Se trata del poema «Cuadrados y angulos», cuyo titulo
encierra ya esa imagen que salta del trazado fundacional hasta el
presente, perpetuando un monotono entramado urbano que marca
irreparablemente el animo de sus habitantes y la mirada de sus poetas:
-80-

Casas enfiladas, casas enfiladas, 5

Casas enfiladas.

Cuadrados, cuadrados, cuadrados,

Casas enfiladas.

Las gentes ya tienen el alma cuadrada,

Ideas en fila 10

Y é&ngulo en la espalda.

Yo misma he vertido ayer una lagrima,

Dios mio, cuadradall3.

Es la figura de la enorme ciudad inmovil que crece inutilmente
«reproduciéndose por angulos»; una ciudad que no cambia, que transmuta su
realidad en una version agigantada de si misma. Una imagen cuadriculada
que parece grabada a fuego sobre la tierra, y que persiste y reaparece una
y otra vez en la vision poética de esta moderna gran urbe.
El afio de 1915 representa el principio tacito de un fin y el comienzo de
un cambio poético que vendria a culminar en la década del veinte con el
pletorico florecimiento de los principales movimientos de vanguardia. Ese
afio se erigia en la calle Florida el primer rascacielos de la ciudad, el
Ilamado Pasaje Giiemes, y se publicaba El cencerro de cristal de Ricardo
Gdiraldes y Las iniciales del misal de Baldomero Fernandez Moreno.

-81-



Guiraldes, tras un largo periodo de idas y venidas entre los salones
parisinos y el retiro provinciano, desembarcaba en la escena literaria
bonaerense con un sorprendente libro de poemas que fue ignorado de manera
incomprensible por la mayoria del publico y la critica. EI cencerro de
cristal, que recoge composiciones escritas aqui y alla entre 1911 y 1915,
evidencia ya alguno de los sintomas que anuncian la venida del ultraismo.
No olvidemos que Giiraldes, salvando las distancias generacionales,
participara activamente en la revista Martin Fierro, principal 6rgano de
propagacion de la «nueva sensibilidad» en la Argentina. Destaca en primer
lugar la eleccién formal de la prosa poética como vehiculo lirico, que si
bien era moneda comun en la poesia francesa desde Baudelaire, Rimbaud o
Jules Laforgue, en castellano alcanza sus cotas mas altas con el furor
experimental de la vanguardiall4. Por otra parte, se trasluce también una
aspiracion constante a revelar el hallazgo poético a traveés de la

«metafora pluriforme e inmensa» («Proa»). De ahi a la metafora prismatica
de Borges hay tan solo un paso.

En segundo lugar, dos de las secciones del poemario, las tituladas «Viaje»
y «Ciudadanas», dan cuenta de algunos puntales basicos de la tematica
vanguardista. Por un lado, la presencia de la ciudad como simbolo
aglutinador de la moderna estética. Y, por otro, la experiencia del viaje
-82- como signo sustancial de un cosmopolitismo renovado, que revela el
mismo irrevocable espiritu de juventud creativa con que iban a embanderar
las calles de Buenos Aires las primeras proclamas ultraistas:

Asimilar horizontes. ¢qué importa si el mundo es plano o
redondo?

Imaginarse como disgregado en la atmdsfera, que lo abraza
todo. Crear visiones de

lugares venideros y saber que siempre seran lejanos,
inalcanzables como todo ideal. 15

Huir lo viejo.

Mirar el filo que corta un agua espumosa y pesada.
Arrancarse de lo conocido.

Beber lo que viene.

Tener alma de proall5s. 20

Buenos Aires resume el universo
Asi estaban las cosas cuando Baldomero Fernandez Moreno publica en la
Imprenta de José Tragant su primer libro de poemas: Las iniciales del
misal. Tal vez sea esta la primera gran aproximacion poética al Buenos
Aires de la modernidad, a ese Buenos Aires tentacular que crece contra si
mismo Yy en cuyo seno conviven a la par lo bello y lo -83- terrible. La
dedicatoria del libro es ya suficientemente declarativa:
A la ciudad de Buenos Aires, que me vio jugar en sus calles; que
sabe de mis agonias y de mis ilusiones; a ella que me vio sofiar



desde sus altas azoteas, con un lirico gerifalte posado en el pufio y
una imposible ansia de gloria del espiritu. A ella que me brindo sus
calles sin adios, cuando la muerte golpe6 mis puertas116.

En opinion del critico Juan Pinto, «en esta dedicatoria esta ya la

presencia de la ciudad con todas sus nostalgias, sus ensuefios y sus

amores. En sus libros estan presentes las casas modernas, con sus muros
altos ametrallados de ventanales, con sus grandes azoteas, con sus

letreros luminosos, con sus balcones sin flores, con sus caras grises y
silenciosas o sus orgullosos rascacielos. Estan las calles con olor a

nafta, con ruidos de motores y bocinas, con frenadas de 6mnibus y gritos
de vendedores; con el vaivén nervioso de sus peatones febricentes de
negocios; con sus artesanos, sus obreros, sus mujeres y sus plazas»117.
Baldomero Fernandez Moreno inaugura la formacion del imaginario poético de
esta moderna gran urbe, que estaba lejos de ser «la gran aldea» que
resefiara en 1882 Lucio -84- V. LoOpez, y andaba ya cerca de albergar

ese «mafana» que vislumbrara en 1896 la mirada rubeniana. El irrefrenable
progreso urbanistico experimentado en la ciudad en ese tiempo amenazaba
con convertir a Buenos Aires en una de esas «ciudades que crecen
descontroladamente», como diria la novelista Angélica Gorodischer.
Fernandez Moreno, sensible a las transformaciones que se ciernen a su
alrededor, constata poéticamente ese avance urbano que se desparrama
inconsciente e ingenuo sobre la pampa desamparada:

iOh mi Ciudad que te derramas
sobre los campos verdes,

tal como un nifio grande que volcase
su caja de juguetes!118.

Marshall Berman, al estudiar el Baudelaire de El Spleen de Paris,

considera que los mejores poemas parisienses del poeta francés
«corresponden al momento historico preciso en que, bajo la autoridad de
Napoleon 111y la direccién de Haussmann, la ciudad estaba siendo
sisteméaticamente demolida y reconstruida. Mientras Baudelaire trabajaba en
Paris, las obras de modernizacion proseguian a su alrededor, sobre su
cabeza y bajo sus pies. Baudelaire se veiano -85- so6lo como un
espectador, sino también como un participante y protagonista de esta obra
en marcha»119.

En Baldomero, gran lector de Baudelaire por otra parte, el proceso de
modernizacion urbana es saludado en un primer momento con un gesto casi de
entusiasmo juvenil. En el poema «Corrientes aguas, puras, cristalinas...»,
por ejemplo, canta Baldomero el «alegre ruido de picos y palas» que los
obreros levantan por todo el barrio al cavar las zanjas que han de servir

para la instalacion del sistema de aguas corrientes. En la dltima estrofa,



el poeta manifiesta su satisfaccion ante esta muestra de progreso urbano:

Muy bien, aguas corrientes... 25

He regresado a casa

frotindome las manos como un burgués cualquiera
y diciendo: -Esto marchal20.

En otro poema, «A la plaza del congreso», se hace mas notorio, si cabe,
ese sentimiento de renovacién y modernizacion urbana. La ilusion del
progreso inflama la imaginacion poética mas alla incluso de lo que
proyecta la imaginacién técnica (fig. 3). Tanto es asi, que el poeta
invoca la colosalizacion de la ciudad e incluso se imagina magico artifice
de esa monumental renovacion que ha de convertir a Buenos Aires en un
desafiante andamiaje de rascacielos:

-86-

Arturo Eusevi, «Buenos Aires en el 2010», PBT. Semanario Infantil
llustrado, afio 7, nim. 287, 25 de mayo de 1910. Extraido de Margarita
Gutman (ed.), Buenos Aires 1910: Memoria del porvenir, Buenos Aires,
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires-Consejo del Plan Urbano Ambiental,
1999
Fig. 3

-87-

iAh si yo pudiera, plaza del Congreso,
hacer de mis brazos dos varitas magicas!

iAh si yo pudiera!

Voltearia todas estas casas bajas,

y alzando mis brazos

te rodearia de altisimas casas,

de casas magnificas que en las nubes de oro
hundieran sus negros techos de pizarra!

iAh si yo pudiera
hacer de mis brazos dos varitas magicas!

iBrotad de la tierra, férreos esqueletos!

iRevestios de rojos ladrillos y de piedras blancas!
jArriba, hasta el cielo,

la ciclépea y moderna muralla!

iQué no haya ninguna plaza como tu en el mundo,



ni ninguna ciudad como tu, Buenos Aires amada!121.

En otros poemas, Baldomero lamenta, sin embargo, que esa modernizacion de
la ciudad se lleve a cabo a costa de edificios que forman parte de la
memoria urbana de los ciudadanos. El poema «Elegia al viejo Nacional
Central» establece ese tono de queja por la obsesiva y arraigada
extirpacion del pasado colonial bonaerense:

-88-

La Ciudad terrible mueve su piqueta... 45
¢Dobnde esta mi viejo Nacional Central?

Este gran palacio no me dice nada,
muchos parecidos tiene la Ciudad.

]

iOh claustros sombrios del viejo colegio!
iConventuales claustros! jClaustro colonial! 50
Bajo vuestra boveda, acaso mi alma

dio su primer rosa, mistico rosal.

La Ciudad terrible mueve su piqueta...
¢Donde esta mi viejo Nacional Central?122.

Al citado poema le sigue otro en Ciudad, una de las mas célebres
composiciones de Fernandez Moreno, el poema «Setenta balcones y ninguna
flor». Es tal vez una de las composiciones donde mejor se observa el lugar
que ocupa la ciudad dentro de la escritura, y donde comienza a
vislumbrarse una bisqueda insistente de la esencia poética de la urbe. A
decir de César Fernandez Moreno, «ese surtidor de poesia sale de la misma
entrafia de la ciudad, es la vida de la ciudad, su voz misma que irrumpe en
la del cantor»123:

-89-

Setenta balcones hay en esta casa.
Setenta balcones y ninguna flor...
A sus habitantes, Sefior ¢qué les pasa?



¢Odian el perfume, odian el color?

La piedra desnuda de tristeza agobia,
idan una tristeza los negros balcones!
¢No hay en esta casa una nifia novia?
¢No hay algun poeta bobo de ilusiones?

¢Ninguno desea ver tras los cristales
una diminuta copia de jardin?

¢En la piedra blanca trepar los rosales,
en los hierros negros abrirse un jazmin?

Si no aman las plantas, no amaran el ave,

no sabrén de mdsicas, de rimas, de amor...
Nunca se oira un beso, jamas se oira un clave.
iSetenta balcones y ninguna flor!124.

Pero el transfondo referencial, la evidencia fisica, subyace siempre bajo

la formulacion metafisica. Este poema precisamente, como ha visto Roberto
Ledesma, «fue, tal vez, la primera sefial poética de una nueva edad. La
ciudad que se habia extendido a lo largo y a lo ancho, crece también en
alto y, de centro populoso que ya era, se transforma con rapidez en
millonaria en almas, entra en la fiebre -90- de la técnica, de la
mecanizacion, del cemento y del estilo que el cemento lleva consigo, el
rascacielo»125.

Ante el desproporcionado crecimiento de la urbe, los ojos del poeta se
deslizan hacia los humildes retazos de belleza que la gran ciudad
arrincona. Surge asi esa «via del tren abandonada» donde el poeta pasea su
pereza entre «un efluvio de miel de madreselvas / y un aspero aromar de
margaritas»126. Pero sobre todo la belleza deshabitada y breve que tiene
ese rincon de su ciudad junto a un monton de basuras:

Canto a este montoncito de basuras
junto a esta vieja tapia de ladrillos,
avergonzado y triste, en la tifia tundente
que ralea la hierba del terreno baldio.

Es un breve montdn...
No puede ser muy grande con tan pobres vecinos.



Un trozo de puntilla, unas pajas de escoba,
un bote de sardinas, un mendrugo roido

y una peladura larga de naranja

que se desenrolla como un aureo rizo...

Es un breve montdn...
No puede ser muy grande con tan pobres vecinos.

-91-

Una lata de restos de una cena opulenta

es mas que un mes aqui de desperdicios...

Para tener de todo, hasta tienen miseria,

en mayor cantidad que los pobres, los ricos127.

Pero conviene recuperar esa conciencia identificatoria entre el individuo
y la urbe. Como ya vimos en el caso de Alfonsina Storni, la vieja traza
colonial revierte en el presente y determina la equivalencia entre ciudad

y poeta («jTengo el cerebro cuadriculado / como tus calles oh Buenos
Aires! / En mi cerebro no hay callejuelas, / el sol alumbra, circula el
aire»)128, uniendo en un solo ente al objeto poético y al sujeto lirico.
Pero el poeta va mas alla en ese proceso de identificacién, convirtiendo

la ciudad, no ya en materia poética, sino en verdadera substancia,
fundamento principal del propio discurso lirico. En este aspecto, el poema
«Compenetracion» es el ejemplo por antonomasia de esa dialéctica que se
establece entre la expresion poética y el espacio urbano de la ciudad
emergente:

Si me preguntan por qué mis versos
son tan precisos, tan regulares,

-92-

yo diré a todos que aprendi a hacerlos
sobre la geometria de tus calles129.

La calle que traza el verso de Baldomero Fernandez Moreno se articula, a
la vez, como espacio para la poesia y espacio para la vida, lugar donde,
en analoga dicotomia, se manifiesta la dicha («mi juventud eterna por las
calles se lanza»)130 y la amargura del poeta («;quién va a escuchar mi
voz, si hay tanto ruido?»)131. Se proyecta un transito en el que la calle



comienza siendo un motivo inspirador y acaba siendo un desfiladero absurdo
de cemento, «la calle arrugada y afonica» que llega hasta el balcon de su
casa en la calle «Rivadavia al 700»132. Caminar y poetizar es todo uno,

asi lo expresa en el poema titulado «Por las calles» con que se inicia la
seccion «En la ciudad» de Las iniciales del Misal:

Por las calles

VvOoy componiendo mis versos,
mis pobres hijos que nacen

en cualquier sitio y momento133.

-93-
Una muestra semejante aparece en el poema «Madre, no me digas...», con el
que principia Ciudad. Alli, el poeta se siente atraido por la calle de
forma ineludible y siente un fuerte apremio por acudir a su encuentro. Es
la calle que incita, que llama, que calma el espiritu y colma el verso:

La calle me llama
yalacalleiré...

yo tengo una pena

de tan mal jaez,

que ni td ni nadie
puede comprender,

y en medio a la calle
ime siento tan bien!
¢que cual es mi pena?
iNi yo sé cual es!

Pero ella me obliga

a irme, a correr,

hasta de cansancio
rendido caer...

La calle me llama,

y obedecereé...

Cuando pongo en ella
los ligeros pies,

me lleno de rimas

sin saber por que...

La calle, la calle,

iloco cascabel!

La noche, la noche,
-94-

iqué dulce embriaguez
El poeta, la calle y la noche,
se quieren los tres...1134.



Van a ser precisamente las calles de Buenos Aires el lugar donde Fernandez
Moreno comienza a intuir esa poesia de la urbe, esa realidad lirica de la

que sélo los poetas pueden dar cuenta. El poeta recorre la ciudad tratando
de distinguir los signos misteriosos de esa escondida e intrinseca poética
urbana. EI poema «Callejuela (Rauch)»135, es buen exponente de esta idea:

Callejuela apartada,

humilde callejuela

que ofreces a mi espiritu cansado
de tanta calle recta, 30

el sencillo misterio de tu curva...
Gracias, hermana callejuelal36.

Uno de los rasgos principales que separan el lenguaje poético del habla
cotidiana es el especial tratamiento que el primero otorga al ritmo

verbal. La interrupcién, la variacion de ese ritmo seria, en buena medida,
el distintivo fundamental de la modulacion poética. La monotonia produce
panico y locura, ha escrito Angel Herrero, el -95- ritmo, al

contrario, «seria asi una suerte de medida (o comedida) variacién que,
como un veneno dosificado, cura de la fatalidad provocada por la falta de
medida, por la continuidad insoportable»137. De esta manera, la callejuela
quebrada donde respira el «espiritu cansado» del poeta, la imperfeccion
dentro de la linealidad portefia, surge de entre la red de calles
perfectamente delineadas, tiradas a cordel, como una variacion, como una
interrupciodn de la norma (precision, regularidad, geometria), otorgando a
la ciudad un cierto sentimiento ritmico. La calle, exteriormente, es una
callejuela humilde, sin embargo, en su interior, en su esencia, como
contrapunto del resto de calles, rectas, paralelas, regulares -y ya que
regular significa también mediocre-, alberga el alma verdadera de la urbe:
es la ciudad como poema, donde los versos no son sino los surcos de sus
calles. Callejuela que la ciudad muestra como recurso de su propia
expresion poética, como un silencio inesperado en el centro de una
estrofa. Ya en Antonio Machado, a quien ley6 profusamente Baldomero,
encontramos el verso representado metaféricamente en aquellas «pardas
sementeras» donde el poeta («el sembrador») «va echando la semilla en los
surcos de la tierra»138. En Fernandez Moreno, el motivo, que es muy
similar, -96- esta totalmente urbanizado y da cuenta del trayecto que

la poesia hispana realiza en el primer cuarto del siglo XX, de ese cambio
de sensibilidad que conduce del modernismo a las vanguardias.
Encontramos una formulacién similar, veinticuatro afios después, en el
poema titulado «A una casa fuera de linea». Demuestra de nuevo el poeta
una especial sensibilidad hacia los elementos cuya desarmonia supone una
alteracion del patrdén, una transgresion de un determinado canon estético.
En este caso se trata de la singularidad de una casa cuya fachada esta



ligeramente retrasada sobre la calzada respecto a las fachadas del resto

de casas. La poesia no se construye sobre normas sino sobre excepciones y
el verdadero placer estético se nos da a través de lo imperfecto, parece
querer decirnos el poeta. En esta composicion, la casa cumple, por tanto,
su funcion poética interrumpiendo la linea horizontal que las fachadas
dibujan a lo largo de la calle; ésa es la peculiaridad que otorga a esta

casa humilde, como aquella callejuela, una belleza rara, a la vez anémala
y genial, que va componiendo la poética de la ciudad:

Quiero hacer el elogio de esta casa escondida,
(dos ventanas cerradas en un frente sencillo)
que entre sus compafieras esta medio perdida,
con su jardin de césped y polvo de ladrillo.

Parece una persona humilde y recatada

-97-

0 que ha vivido mucho y ya nada le asombra,

que por huir del ruido necio de la calzada

ha dado un paso atras y se ha hundido en la sombral39.

Y qué podia hacer un poeta en aquel Buenos Aires sino tratar de hallar
esas sefias literarias, poéticas, que la ciudad contiene en su propia

esencia; tratar de responder, en suma, a aquella pregunta a la que

haciamos referencia al principio de este apartado: «;quién dice que Buenos
Aires no es una ciudad poética?».

El libro Ciudad -admite Fernandez Moreno- «empieza, realmente, en la parte
titulada: "En la ciudad", de mi primera coleccion de versos, Las iniciales
del Misal. Y no termina con la Ultima composicion; se seguira escribiendo
mientras el Poeta viva en su Ciudad». El libro se abre con una declaracion
de ciudadania, en portada, tomada de Jules Romains, «Je suis un habitant
de ma ville», de «L'heure supréme d'étre» en su La vie unanime (1909).
Atravesado por un espiritu épico, Romains habia tratado de captar todas
las presencias invisibles, todos los movimientos secretos, todos los
acontecimientos -luchas y conquistas, angustias y derrotas, apariciones,
milagros- interiores y exteriores que provienen de las cosas o

directamente del alma. En suma, concretar lo «intangible» ya -98- sea

a través de «la vision mitoldgica de una ciudad, de una multitud, de un
cortejo, de una fabrica, grandes seres fabulosos que viven una vida
elemental»140. Esa concrecion de lo intangible también parece haberla
plasmado en sus libros ese «hermano de los seres y las cosas» que fue
Baldomero Fernandez Moreno quien, en opinion de Jorge Luis Borges, no se
limita Gnicamente a cantar a la ciudad de Buenos Aires, sino que lo hace
desde la sensibilidad de Buenos Aires, y ahi reside su importancial4l.



En resumen, en sus poemas encontramos las calles apartadas y las grandes
avenidas, los dmnibus, los tranvias que huyen calle abajo, el abigarrado
colectivo. Esta el nuevo Buenos Aires y el «barrio caracteristico» donde
aun resucita la vieja aldea; el caminar solitario; las fachadas grises de
cemento y de piedra; la calle humilde que ruboriza un naranjo en una casa
con jardin. Y estan, claro, la calle Florida, Rivadavia, la plaza del
Congreso, los barrios de Liniers, Floresta y Flores, el Once y Palermo con
su rio Maldonado, arroyuelo miserable que no nace, que se muere en todas
partes; y esta el puerto, la plaza San Martin, el parque Lezicay la
avenida La Plata. Y esta, en fin, Buenos Aires, entero, ese Buenos Aires
que resume el universo:

-99-

Como dos alas bate mi cuarto sus persianas,
torredn en que suefio, me torturo y olvido,
y la ciudad me hiere, como tantas mafianas,
con mazos de cemento y clavos de silbido.

Yo vuelo sobre el mundo gris de las azoteas,
un poco mas arriba de chapas y baldosas,
que, duefio Unicamente de tropos y de ideas,
no tengo ni pinares, ni arroyuelos, ni rosas.

Vuelo entre chimeneas delgaduchas y erguidas,
entre esos cafios finos que parecen estambres,
ondulo con las sabanas, grandes velas hinchadas,

me retuerzo en los humos, me estiro en los alambres.

La ciudad, que en tal barrio se yergue como un cerro,
en otros es un mar crudo que centellea:

una ola de casas de granito y hierro

y cuya cresta es negro hollin de chimenea.

Una fachada blanca y un techo de pizarra
juegan ante mi vista descompuesto ajedrez,
la fronda de una plaza asciende y se desgarra,
y un campanario eleva su campanay su prez.

Un horizonte sucio lleno de intersticios,

una paloma pasa, y en su rapido vuelo,

sobre el erizamiento de tantos edificios

no es nada mas que un punto, pero ilumina el cielo.

-100-



Al cielo que se cubre de estrellas refulgentes
responde la ciudad con lamparas de oro;
balcones y terrazas estan llenos de gentes
naufragas y abismadas en el doble tesoro.

Cantarillo de astros, pincel del firmamento,

aun prefiero lo humano, lo simple y terrenal:

en un patio profundo la risa o el lamento,

una cuerda con ropa o el temblor de un parral142.

No hay escuelas, hay poetas

César Fernandez Moreno, en el amplio estudio que dedica a la figura
poetica de su padre, incide en el hecho de que el sencillismo fue un
movimiento que por su ubicacién temporal y estética «puede llamarse
postmodernista tanto como prevanguardista»143. Esa condicion entreverada
colocaba inevitablemente a Baldomero en el ojo de mira de las nuevas
generaciones literarias argentinas, como trataremos de ver en las lineas

que siguen.

Obviamente Fernandez Moreno no fue un profeta de las nuevas ideas
estéticas, como si lo fue Huidobro, al que tal vez pudo escuchar en una
célebre conferencia dictada -101- en Buenos Aires el primero de julio

de 1916. Quienes si asistieron aquella mafiana de julio a los salones del
Ateneo Hispano-Americano fueron Leopoldo Lugones y José Ingenieros, que
tuvieron que escuchar con gesto severo a un muchacho de veintitrés afios
que venia a revelarles que el poeta en realidad debia ser «un pequefio
Dios»144. Versado o profano en todo aquello que anunciaba el joven creador
chileno, el magisterio de Baldomero respecto a las generaciones literarias
inmediatas hay que buscarlo, como advierte su hijo César, en la poesia y

no tanto en la teoria.

Hasta 1915, recuerda también César Fernandez Moreno, la vida literaria del
poeta habia sido nula. La monotona existencia de médico rural en un
apartada poblacién de la provincia de Buenos Aires, le mantenia al margen
de las dltimas novedades literarias y artisticas. La publicacion ese afio

de Las iniciales de Misal, iba a introducir definitivamente a Baldomero en
el ambiente literario de la capital. Su individualismo no le impidio, sin
embargo, asistir a las principales tertulias literarias de la ciudad como

la del viejo café Tortoni o la del Richmond de Florida. En otra de ellas,

la del Paris Hotel, conocid a un joven poeta, de nombre Oliverio, y de
sonoro apellido Girondo, que -102- aunque no habia publicado todavia
ningun libro de poemas ya habia hecho sus pinitos en el teatro y en las
paginas de la revista Caras y Caretas145. Precisamente Oliverio, a decir



de Baldomero, fue de los primeros en comprenderle y alentarle.
Establecer un vinculo poético entre Fernandez Moreno y Girondo, tal vez
éste el primero y mas convencidamente vanguardista de su generacion, casi
podria dejar zanjada de inicio la cuestion de si Fernandez Moreno puede
ostentar con propiedad el titulo de precursor de la vanguardia en Buenos
Aires. En todo caso, esto no es importante. SAlo cinco afos separaban a
uno de otro poeta, sin embargo mientras Baldomero veia escaparse los dias
en diversas poblaciones del interior, Oliverio asistia en persona a «las
convulsiones de los ismos»146en las principales capitales europeas. En
verdad, sus experiencias no podian ser mas distintas, aunque la intuicién
lectora de ambos les habia encaminado inevitablemente hacia los modernos
poetas franceses: Baudelaire y Verlaine, en Fernandez Moreno; Apollinaire
y Rimbaud, en el caso de Girondo.
La profesora Trinidad Barrera, en su estudio sobre Fernandez Moreno,
apunta anecdoticamente la proximidad -103- existente entre uno y otro
poeta en su acercamiento a la ciudad como motivo poético: «El amor a la
calle, por la calle misma, se amplia a lo que se ve, al espectaculo visual
que se ofrece, a los interiores que visita en su callejeo 0 a esos
omnipresentes tranvias en sus calles, cita obligada de buen nimero de
poemas, cuando no tema poético en si mismo. Pareciera preludiar el consejo
que cinco afos después arrojara Girondo: "poemas para ser leidos en el
tranvia“»147. No obstante, aparte del «mobiliario» urbano que comparten
sus primeros libros de poemas, la verdadera relacion entre Girondo y
Fernandez Moreno hay que buscarla, aunque pueda parecer paraddjico, en la
actitud con la que ambos poetas se acercan a la materia lirica.
En 1925 Ortega y Gasset dotaba al arte de vanguardia de una particular
«unidad conceptual» en virtud de su célebre interpretacion de un arte
«deshumanizado», concepto al que invoca César Fernandez Moreno para
defender la condicion «prevanguardista» de su padre. Ortega, argumenta el
critico, distinguia, por asi decirlo, dos vehiculos de deshumanizacion:
por un lado, una via «hiperartistica» -«el &lgebra superior de las
metaforas», proclama Ortega-; y, por otro lado, una via «hipervital» que
consistiria en invertir la jerarquia de las cosas y hacer aparecer en
primer plano «los minimos sucesos de la -103- vida», y que es, asegura
César, «la que mejor se aviene con la poesia de Fernandez Moreno»148. Es
la «lirica del objeto» que tiene antecedentes en el 98 espafiol (Azorin) y
en el Einfihlung del expresionismo aleman, y que encuentra en la
vanguardia sus mas importantes cultores a traves de Gomez de la Serna 'y
del surrealismo de Breton. Baste releer alguno de los poemas ya citados
para advertir esta caracteristica.
De manera coincidente, como habiamos advertido en un trabajo anterior149,
no son ajenas algunas de estas consideraciones al sistema poético de
Oliverio Girondo. Desde sus Veinte poemas para ser leidos en el tranvia
(1922), Girondo habia exhibido, desde luego, una descarada rebeldia hacia
la poesia y sus formas y motivos -«el arma lirica se revuelve contra las
cosas naturales y las vulnera y asesina», habia dicho Ortegal50-. No
obstante, la poesia de Girondo revela también esa realidad que la mirada
no frecuenta en demasia, y que hace emerger el alma de las cosas de los
angulos ocultos de la vida, de la oscuridad, del silencio:

-105- A veces se piensa, al dar la vuelta la llave de la



electricidad, en el espanto que sentiran las sombras, y quisiéramos
avisarles para que tuvieran tiempo de acurracarse en los rincones. Y
a veces las cruces de los postes telefénicos, sobre las azoteas,

tienen un algo de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes,
como un gato o como un ladrén.

Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los arboles, de
miedo de que las casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y
en las que el Unico consuelo es la seguridad de que nuestra cama nos
espera, con las velas tendidas hacia un pais mejor151.

La relacion entre Oliverio Girondo y Baldomero Ferndndez Moreno, aunque
participa como hemos visto de un notorio esquema teorico, refleja,
principalmente -a pesar de las logicas diferencias en el tono- el espiritu
y la mirada de dos poetas resueltos a encontrar la poesia interior de la
vida cotidiana.
El vinculo entre Fernandez Moreno y Borges es mas singular si cabe. Borges
habia Ilegado a Buenos Aires en marzo de 1921, y lo habia hecho deseoso de
proclamar las virtudes de la nueva estética y las carencias de las
pretéritas escuelas literarias. Es la época en la que ain confia Borges
-106- en proclamas y manifiestos y en el impulso creativo de las
manifestaciones juveniles. En agosto de 1921, arremete el joven poeta
contra los «los lamentables "sencillistas"» y el «aguachirlismo rimado»
que practican152. Y en diciembre de ese mismo afo, vuelve el joven Borges
sobre la obra de Fernandez Moreno considerandola falta de «verdaderas
intuiciones, en cuyo reemplazo campea un confesionalismo anecdotico y
gesticulante o una reedificacion trabajosa de estados de alma
pretéritos»153. Sin embargo, Ferndndez Moreno, al que entonces ni siquiera
tuvo en cuenta Borges al ser encuestado por Nosotros sobre las nuevas y
viejas generaciones literarias argentinas154, habria de colmar més tarde
la particular galeria de homenajes que brindaria Borges en sus largos afos
de revelaciones y cegueras. En 1925 Borges ha publicado ya dos exitosos
libros de poemas y se deja traslucir un ligero atemperamiento en sus
escritos tedricos y en la «impertinente gravedad» de sus juicios. La
ciudad, Buenos Aires, se encuentra en ese momento cimentada en el seno de
Su percepcion poética, a ella dedica en 1926 EIl tamafio de mi esperanza y
un pequefio compendio titulado «La presencia de Buenos Aires en la poesia.
En las paginas de este Ultimo, el libro -107- Ciudad de Baldomero es
inesperadamente celebrado por Borges con una exuberancia tal de
calificativos que raya casi en lo hiperbdlico:

El diez y siete, Fernandez Moreno publico Ciudad: integra posesion

de la urbe, total presencia de Buenos Aires en la poesia. Un Buenos

Aires padecido y sentido vive en sus laconicos versos, un Buenos

Aires que le pesa al poeta con incausabilidad derecha de rumbos, un

Buenos Aires en que hasta el cielo esta amanzanado. Su vision no

esta vinculada a lo tradicional como la de Carriego: es realidad de

vida, hecha directamente realidad de arte. Su libro es integra

conquista. Es libro desganado, varonil, orgulloso, tal vez

perfectol55.



Realmente, no habia tenido Borges que aventurarse mucho en la realidad
literaria de su ciudad para encontrarse frente a frente con la poesia de
Baldomero Fernandez Moreno. Baldomero se habia entregado a la callada
soledad de la madrugada portefia, mientras Borges tefiia de atardeceres la
escrupulosa intimidad de los patios; para uno, la calle mojada del centro
irrumpe en su retirado escritorio de poeta; para el otro, el arrabal
poblado de obsesiones y mitologias emerge de la lejana memoria de la
biblioteca paterna. Son ciudades en cierto modo distantes, pero unidas por
una serena hermandad de sentimiento: la de hallar ese regusto de poesia
-108- que deja Buenos Aires, porque su realidad es también «realidad de
poesia:
Buenos Aires es una ciudad en cierto modo secreta, invisible;
podemos compartirla, pero no podemos comunicarla a los otros. Y
Ferndndez Moreno, con una delicadeza que podriamos llamar oriental,
ha dado ese sentimiento de Buenos Aires156.

En el caso de los escritores designados «realistas» 0 «socialistas»,

englobados en el llamado grupo de Boedo, si existe desde un primer momento

un reconocimiento expreso respecto al magisterio poético de Fernandez

Moreno. Este grupo guardd siempre hacia el poeta, asegura César Fernandez

Moreno, «un respeto casi discipular»: «Nicolas Olivari, al preguntarsele

en la encuesta de 1923 -la misma en que Borges le omitia- cuales eran los

tres 0 cuatro poetas nuestros mayores de treinta afios que mas respetaba,

respondio: "Fernandez Moreno, Fernandez Moreno, Fernandez Moreno...". De

Gustavo Riccio, se conserva en el archivo de Fernandez Moreno un cuaderno

manuscrito donde el autor de Un poeta en la ciudad copiaba de su pufio y

letra, a modo de antologia y aprendizaje, los poemas del de Ciudad»157.
-109-

Por otro lado, Trinidad Barrera aprecia una doble vertiente en cuanto al

tratamiento de los motivos urbanos dentro de la tematica de su obra, que

resultan interesantes a este respecto: «dos tipos de transformaciones

guedan reflejadas en sus versos, las que afectan al centro y las que

afectan a la periferia, ya sea Floresta -barrio donde vivio Fernandez

Moreno-, Boedo o Villa Urquiza. Las primeras son mas llamativas y se

mueven mas por el impacto del lujo y la modernidad; en las segundas, sus

cambios estan en consonancia con el nivel social de sus habitantes:

alcantarillado, luz, edificaciones baratas y apresuradas»158. Esa ciudad

que reflejan las segundas, como seguidamente veremos, sera el eje

principal de la poética urbana desplegada por los poetas del entorno

boedista.

[110]- -111-



Buenos Aires entre dos calles
La poética urbana de Boedo y Florida

...hay que poner en orden al mundo, ponerlo en orden sobre los
escombros, como ya se hizo una vez, cuando las catedrales eran
blancas, sobre los escombros de la Antigtiedad.

Le Corbusier.

«En algunas ocasiones, el Arte hace que una ciudad no se convierta en
escombros». No es casual que esta declaracion de acusado tono romantico
forme parte de un confuso manifiesto futurista aparecido en Buenos Aires a
principios de 1920159. Aquella ciudad a la que Le Corbusier y Marinetti no
acababan de llegar, que esperaba con impaciencia el verdadero
«advenimiento de lo nuevo», se debatia -112- en las primeras décadas
del siglo XX entre la tradicion y la renovacion, entre la «autodestruccion
innovadora» y la pervivencia inexpugnable de los signos del pasado.
Todo era porvenir en el Buenos Aires de aquel tiempo, todo crecia y se
multiplicaba de manera desmesurada en aquella ciudad tocada por la mano de
una economia en franco desarrollo. La entrada en nuevos tiempos exigia
también nuevas invenciones y nuevas formas de expresion, lo concluido
debia ceder ante lo nuevo, sobre las viejas catedrales, negras, sucias,
viejas, debian alzarse las blancas catedrales, «completamente blancas,
deslumbrantes, jovenes»160. Pero el signo definidor del ambiente cultural
portefio anterior a las vanguardias era un estado permanente de paralisis,
una «ataxia locomotriz», como diria Girondo, a la que habian llegado a la
vez el publico, la critica y los propios artistas.
No obstante, el impulso renovador de las vanguardias artistico-literarias
es reflejo, como aclara Nelson Osorio, de un complejo sistema de cambios
politicos y sociales en la situacion historica global y de un creciente
sentimiento de «oposicion oligarquica», que tiene su maximo exponente en
el arduo proceso de Reforma Universitaria en América Latina iniciado con
la revuelta de Cordoba en 1918161.
-113-

En el marco de las artes y las letras, la posibilidad de avance permanecia
maniatada por esa actitud inmovilista que define a la oligarquia
intelectual de los grandes nucleos urbanos. Oliverio Girondo incide en esa
incapacidad asimilativa que evidencian los circulos literarios y
artisticos en el Buenos Aires de aquellos afios:

Por increible que parezca, los eternos figurones gaseosos persisten

en una retorica caduca y en un academicismo avant la lettre, a la

par que el pésimo «buen gusto» de algunos espiritus marmaéreos

contintia frecuentando una estética refrigerada o un cierto dandismo

tropical. No solo las casaderas libélulas de Flores son victima de

la sensibleria mas cursi y edulcorada. El peor Rubén, el de las



marquesas liliales y otros pajarracos «de parterre», fomenta el

ripio lacrimal y el decorativismo de pacotilla. Cuando no se busca

en la pintura la mas infiel fidelidad fotografica, se le exige

alguna anécdota declamatoria o sentimental. Ante un cuadro, ante una
estatua, tanto la critica como el publico se equivocan,
invariablemente, hasta cuando tienen razon. Salvo rarisimas
excepciones se ignora la produccion contemporanea con la misma
prolijidad con que se desconoce la del pasado162.

Es un error, por otro lado, como advierte también Nelson Osorio,
considerar el vanguardismo latinoamericano -114- como un simple
«epifendmeno de la vanguardia europea»163, olvidando que, desde los
tiempos de la independencia politica, un nutrido grupo de intelectuales
americanos habia resuelto, seglin palabras de Angel Rama, «desentrafiar la
especificidad de sus patrias libres y fundar la autonomia literaria del
continente hispanico, separandolo y distinguiéndolo de la fuente
europea»164. La polémica mantenida al final de la década del veinte entre
La Gaceta Literaria y la revista Martin Fierro acerca de un pretendido
meridiano intelectual de Hispanoamérica, certifica la permanente vigencia
de esta circunstancia en el proceso de formacion de una identidad cultural
argentina.
Algunos testimonios de la época, como el de Alberto Pinetta, insisten
también en ese principio de autonomia, premisa ineludible para entrar a
valorar en su justa medida los aportes de cualquier movimiento o
generacion artistico-literaria: «no por mero afan de imitar, no por
solidaridad con la corriente moderna patentada en Europa, no por un falso
impulso de juventud, carente de sentido, sino por una ineludible
conciencia de tiempo y paisaje, por una indestructible y poderosa
inclinacion de vivir de acuerdo a la figura nueva y tentadora del
presente, distinta a la del ayer cercano»165.
-115-
Por otra parte, en un principio la vanguardia portefia parece mantener
todavia una cierta moderacion en cuanto a las posibilidades renovadoras de
los distintos movimientos de avanzada. Asi se desprende de unas palabras
de Evar Méndez, uno de los principales impulsores de las nuevas corrientes
literarias en Buenos Aires:
Las audacias de nuestros poetas nuevos -y esto no es en desmedro de
ellos- no van demasiado lejos en cuanto a forma, a escritura: nada
de anarquismo, confusion, nihilismo. Aqui no se hacen caligramas, no
tienen mayor fortuna los poemas en varios planos o para varias voces
(también aqui ensayados), ni seduce ninguna construccion
poetico-tipografica, tan abundantes en todas partes y de suceso
conocido desde remotas épocas de la literatura y su graficismo, cosa
sin ninguna importancia, por lo demas. Tampoco las audacias de
pensamiento y expresion de nuestros poetas nuevos rebalsan un nivel
excesivo. Hay entre los nuestros un feliz sentido de la medida y el
equilibrio. Ninguna locura, ninguna desmedida fantasia, nada de
dadaismo o antiliteratura disolvente, ni siquiera dejar hablar al



subconsciente: aun no ha hecho camino el suprarealismo aquil66.

Obviamente, Evar Méndez se refiere aqui al derrotero particular de la
vanguardia poética, aunque sus apreciaciones pueden hacerse extensibles al
resto de las artes, alas -116- que los distintos «ismos» habian
dotado en Europa de un cierto espiritu unitario, pero que seguian
orbitando en Buenos Aires en circulos de hermética indefinicion.
Yendo a la poesia, que es lo que aqui nos ocupa, convenimos con Evar
Méndez en que la novedad, en un primer momento, se manifesté de manera
predominante «en el tono, el acento, el matiz de expresion...; en los
temas y en la manera de tratarlos, inéditos o poco usuales aquéllos,
sobria y sencilla, despojada, ésta»167. Y en esta tesitura sobreviene la
imagen de la ciudad, la imagen de Buenos Aires, para evidenciar las
posibilidades y la necesidad de esos nuevos angulos con que el artista
comienza a enfrentarse a la obra de arte. EI simil, la metafora urbana, es
la mas socorrida por tedricos y criticos para caracterizar esa necesidad
de renovacion y evolucion poética que evidenciaba la lirica argentina:
Recordar la obra de los constructores de belleza que edifican actualmente
la ciudad del arte de mafiana -y digo mafiana porque la concepcidn estética
de hoy tiene por frente lo ilimitado- balanceando el pasado y el presente,
es alejarse conscientemente del espectaculo que levantan como fetiche los
tradicionalistas, guardianes celosos de lo viejo168.
La directriz urbana parece seguir marcando el destino literario de Buenos
Aires. El mismo afio en que Baldomero Fernandez Moreno publicaba Ciudad
(1917), aparecia La ciudad libre de Mario Bravo. En sus péginas, el poeta
y ensayista precisaba: «Tenemos una ciudad seccionada en dos partes: la
ciudad del norte y la ciudad del sur; la ciudad de los barrios ricos y la
de los barrios pobres; las calles bien iluminadas y las calles sin luz;
[...] barrios ocupados por extensos latifundios inhabitados, y barrios
donde la poblacion debe aglomerarse en casuchas miserables y en
conventillos horribles»169. De manera coincidente, la nueva generacion de
literatos, la llamada generacion del 22, se fracciona en dos tendencias
que se ajustan puntualmente a esa escision fisica que determina la imagen
animica de la urbe. Y esas dos ciudades, contrapuestas e inseparables,
guedan delimitadas entre esas dos calles de Buenos Aires que son Florida 'y
Boedo:
Las dos calles que dieron nombre a uno y otro movimiento, no son
meros simbolismos. Florida era el centro de Buenos Aires, la via de
las grandes tiendas, la del lujo exquisito, la cantada por Dario con
profusion de oros y palabras bellas, la calle donde esta el Jockey
Club y donde una clase social -y sus acélitos- exhibia su cotidiano
ocio. (Ya también esto ha desaparecido en este perpetuo
transformarse de Buenos Aires). Boedo era el suburbio chato y gris,
calle de boliches, de cafetines y teatrejos, refugio del -118-
dominical cansancio obrero, calle que nunca tuvo un poeta suntuoso
que la cantara, calle cosmopolita, ruidosa, de fotbaliers, guaranga,
amenazante...170.



Nosotros y ellos: anatomia de una polémica

El 25 de julio de 1924, Roberto Mariani abria las hostilidades entre Boedo
y Florida con la publicacion, en el séptimo numero de la revista Martin
Fierro, de una carta reprobatoria en la que apuntaba abiertamente contra

la indefinicion y la falta de caracter de la revista: «falta calor en el
entusiasmo, y falta impetu en el combate, y falta rebeldia en la conducta.
Seamos justos: sobra gracia, sobra ingenio, y es excesiva la
imaginacion»171. Habia dado su primer paso una de las querellas literarias
mas singulares y prolificas de la reciente historia literaria argentina,

que llega hasta nuestros dias a través de una larga retahila de burlas,
reproches, debates pdstumos e innumerables exhumaciones criticas.

Las designaciones de Boedo y Florida no aparecen por ningun lado en el
texto de Mariani. Lo que si encontramos es una precisa diseccion del
«campo intelectual» bonaerense en tres grupos de marcada disension
ideoldgica: -119- mientras «la extrema derecha literaria» tiene sus
tribunas habituales en los diarios La Nacion y El Hogar, y el centro -«ni
conservador ni revolucionario, pero mas estatico que dindmico»-, se
expresa eficazmente a través de Martin Fierro; «los que estamos en la
extrema izquierda revolucionaria y agresiva, no tenemos donde volcar
nuestra indignacion, no tenemos donde derramar nuestra dulzura, no tenemos
donde gritar nuestro evangélico afan de justicia humana»172. Precisamente,
esa sutileza con que Mariani alude a la orfandad de los escritores de
izquierda respecto a un ya consolidado circuito editorial y la

consiguiente innacesibilidad al mercado de lectores, representa para
algunos criticos el elemento nuclear de la polémica.

En el numero siguiente de la revista (agosto-septiembre), la direccion de
Martin Fierro responde enérgicamente a las criticas de Mariani,
convencida, suponemos, de que no hay peor defensa que un débil ataque. El
texto acusa a Mariani y a «sus jovenes discipulos» de estar fomentando una
«sub-literatura» sustentada en «la consabida anécdota de conventillo, ya
clasica, relatada en una jerga abominablemente ramplona, plagada de
italianismos», y creada con el Unico objeto «de satisfacer los bajos

gustos de un publico semianalfabeto», incidiendo, ademas, de forma
hiriente sobre el pretendido «afan de lucro» y «los fines exclusivamente
comerciales de los famosos "realistas" italo-criollos». La revista, por

otro lado, se reafirmaenel -120- programa, exclusivamente artistico,

que trazan los limites impuestos por el «Manifiesto» de Girondo,
denunciando ademas la «paradoja tan frecuente en los revolucionarios
sociales, de ser conservadores en materia de artex». Hay, en efecto, resume
el texto, «diferencias insalvables»173.

Sin embargo, lo que fundamenta la denuncia de Mariani, como también
advirtiéo Maria Inés Cardenas de Monner Sans174, es a buen seguro la
evidente disparidad conceptual entre el «Manifiesto» y el texto que bajo

el titulo de «La Vuelta de Martin Fierro»175 anunciaba en el primer namero
la reedicion de la revista de 1919. La direccion aseguraba alli mantener

el espiritu de la etapa anterior y «aungque los tiempos no son, exterior y
aparentemente, los mismos, hacemos nuestro el antiguo programa». Se habla



de «transformacion social», de «lucha de clases», valores y conceptos que
brillan por su ausencia en la refundacion estrictamente artistica que
supone el manifiesto redactado por Girondo. A pesar de todo, de la
inaclarada contradiccion programatica, del acento excesivamente agresivo
del alegato «martinfierrista», Mariani decide olvidarse del -121-
asunto y dejar zanjada aquella «frivola polémica»176. Pero ya estaba
encendida la mecha de la discordia.
En no pocas ocasiones la rivalidad se redujo a un intercambio de burlas y
provocaciones que se lanzaban con ironia los componentes de uno y otro
bando. Era habitual, por ejemplo, que el nombre de algun «boedista» se
deslizara en las composiciones humoristicas que integrar las secciones
«Cementerio de Martin Fierro» y «Parnaso Satirico». En el nimero anterior
a la carta de Mariani que inaugura la polémica puede verse una vifieta en
la se hace referencia a la aparicion de la revista Dinamo y del libro de
Elias Castelnuovo Tinieblas, ambos vinculados al grupo de Boedo, y en la
que dos asnos se elogian mutuamente: «Qué talento tenés, Barletta!», «Sos
un genio, Stanchina» (en alusién a Leonidas Barletta y Lorenzo Stanchina,
directores de la citada revista Dinamo)177. En otro niUmero aparece una
quintilla firmada por X.X. que dice: «Aqui yacen, "allo spiedo”, / Los
siniestros pensadores / Que eran genios en Boedo. / Ahora en qué...
ventiladores / Van a introducir el dedo»178. O esta frase de Enrique
Gonzélez Tufion: «Si te perdés chiflame, Boedo!».179. También Borges, que
luego se desentendio del asunto, incluye a Alvaro Yunque, uno de las
principales voces poéticas de Boedo, en una inventada «Escuela del
malhumor obrerista y del bellaquear o de los barrios nuevos del Sur»180.
Los de Boedo, por su parte, atrincherados en las revistas Los Pensadores y
Claridad, responden con menor prolijidad humoristica, pero con igual y
certera punteria critica. Luis Emilio Soto considera a los componentes de
Florida como «poetas imaginificos», definiendo su estilo como una «comezén
por lo pintoresco y un desarrollado sentido de la "fumisteria“»181; y
Roberto Arlt, que aunque hizo siempre la guerra por su parte, estuvo mas
cerca de Boedo que de Florida, califica a los segundos como «gauchos de
salon»182.
-123-
Este juego de réplicas y contrarréplicas ha contribuido, sin duda, a una
cierta trivializacion e incluso impugnacion de los hechos. Jorge Luis
Borges, sin ir mas lejos, (Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con
Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 1974, pags. 16-17), a proposito del grupo
de Florida, comenta:
Fue un poco en broma, como la polémica de Florida y Boedo, por
ejemplo, que veo que se toma en serio ahora, pero -sin duda Marechal
ya lo habra dicho- no hubo tal polémica ni tales grupos ni nada.
Todo eso lo organizaron Ernesto Palacio y Roberto Mariani. Pensaron
que en Paris habia cenaculos literarios, y que podia servir para la
publicidad el hecho de que hubiera dos grupos. En aquel tiempo yo
escribia poesia sobre las orillas de Buenos Aires, los suburbios.
Entonces yo pregunté: «;Cuales son los dos grupos?», «Florida y
Boedo», me dijeron. Yo nunca habia oido hablar de la calle Boedo
aunque vivia en Bulnes, que es la continuacién de Boedo, «Bueno»,
dije, «¢y qué representan?», «Florida es el centro y Boedo seria las



afueras», «Bueno», les dije, «inscribame en el grupo de Boedo», «Es
que ya es tarde; vos estas en el de Florida», «Bueno», dije, «total,
¢qué importancia tiene la topografia?». La prueba esta, por ejemplo,
en que un escritor como Arlt pertenecié a los dos grupos, un

escritor como Olivari, también. Nosotros nunca tomamos en serio €so.
Y, en cambio, ahora yo veo que lo han tomado en serio, y que hasta
se toman examenes sobre eso183.

Si bien, el propio Borges en 1930, més cercano el asunto, habia achacado
al grupo de Boedo el haber hecho una reduccion al absurdo de la exigencia
de conmover que indujo a Carriego a una «lacrimosa estética
socialista»184. Otro testimonio lo encontramos en el novelista Arturo
Cancela que ironiza lo huero de la discusion entre Boedo y Florida:
Se me ha dicho que la juventud literaria esta dividida como la
Republica hasta la reorganizacién en dos bandos: el bando de la
calle Boedo y el bando de la calle Florida. Yo propongo que ambos
grupos se fusionen y continden sus actividades bajo el rubro Unico
de «Escuela de la calle Floredo». Si mi idea se acepta podriamos
nombrar presidente a Manuel Galvez, que vive en la calle Puyrredon,
equidistante de ambos grupos, y que tendria la imparcialidad de no
oir a ninguno de los componentes. Ademas, él mismo, podria redactar
el manifiesto «floredista», con lo cual nadie lo leeria y sus
términos no obligarian, en consecuencia, a ninguno185.

Por ultimo, Oliverio Girondo en «EI periodico Martin Fierro. Memoria de

sus antiguos directores», leida el 27 de octubre de 1949 con motivo del

25.° aniversario de la aparicion de la revista Martin Fierro, afirma que

la pendencia entre Boedo y Florida fue una «pintoresca y, acaso,

inmotivada polémica» suscitada por Roberto Mariani186.

-123-

Sin embargo, més allé de lo anecdético, creemos advertir una sélida

cuestion de fondo:
El nombre o la designacién es lo de menos -se lee en Los
pensadores-. Tanto ellos como nosotros sabemos que hay algo mas
profundo que nos divide. Una serie de causas fundamentales
fomentaron la division. Excluidos los nombres de calles y personas,
guedamos en pie, lo mismo frente a frente, ellos y nosotros. Vamos
por caminos completamente distintos, en lo que concierne a la
orientacion literaria, pensamos y sentimos de una manera distinta.
Repitamos ahora que ellos carecen de verdaderos ideales187.

-124-
En 1927, disuelta Martin Fierro por razones que luego veremos, otro
articulo de Roberto Mariani, que forma parte de la célebre Exposicién de
la actual poesia argentina organizada por Pedro Juan Vignale y César



Tiempo, insiste en la beligerancia entre las dos escuelas, estableciendo
el espacio literario en que se instalan unos y otros:

FloridaBoedo

Vanguardialzquierda

UltraismoRealismo

Martin Fierro y ProaExtrema Izquierda, Los Pensadores y

Claridad

La gregueriaEl cuento y la novela

Ramon Gomez de la SernaFedor Dostoiewskil88

La disputa de clases ha sido una de las razones mas discutidas para
explicar las desavenencias entre las dos escuelas. Incluso el ermitafio
Roberto Arlt atestigua en 1932 el cisma social abierto entre los literatos
de aquellos afios: «se es de Boedo o se es de Florida. Se esta con los
trabajadores o con los nifios bien. El dilema es simple, claro, y lo
entienden todos»189. Algunos afios mas tarde, Elias Castelnuovo reincidira
en que la posicion de Boedo no fue la resultante de una mera «especulacion
escolasticax»:
-125- El hecho de que Boedo tomase como materia prima de sus
inquietudes espirituales a la clase trabajadora, no se debi6
puramente a una determinacion estética, sino a que la mayoria de sus
componentes procedian de esa misma clase, y trabajan o habian
trabajado manualmente hasta esa fecha.
Asi, por ejemplo, Agustin Riganelli, era tallista; Roberto Arlt,
gomero; Nicolas Olivari, pedn de Almacén; César Tiempo, repartidor
de soda; Roberto Mariani, oficinista...190.

No obstante, Eduardo Gonzalez Lanuza, de parte de Florida, rebate estas
apreciaciones considerando que «la disputa, que fue tan sélo literaria, se
planted en los términos de la lucha de clases, cuando la inmensa mayoria

de los que supuestamente debiamos haber intervenido en ella, perteneciamos
a la muy pequefia clase media. Con excepciones por ambos lados, hacia
arriba y hacia abajo»191. También Ricardo Guiraldes, en una carta dirigida
a Roberto Mariani a fines de 1924, manifiesta que «parece haber en muchos
de los escritores con tendencias al desquite social, mas propositos de
establecer diferencias y antagonismos que semejanzas y simpatias. Ustedes
son muy humanos, no se puede negar, pero es una lastima que los limites de
su humanitarismo estén sefialados por las posiciones pecuniarias y de
barrio»192

Desde luego, cada cual explica su pasado como mejor le conviene a la
memoria, pero si la discusion tuvo una base eminentemente literaria, son
evidentes las implicaciones sociales que vertebran y amplian la polémica.

Es indudable que la vanguardia estaba construyendo un hombre nuevo y una



ciudad nueva, y ese nuevo orden habia engendrado una nueva sociedad que
reclamaba por I6gica nuevas estructuras de organizacion politica. Es
innegable, de igual forma, como explica Jean Clair, el «perfil politico»
que se deja traslucir en todo el arte de vanguardia, y la tension entre
compromiso y prescindencia que dio origen a no pocas disidencias en el
seno mismo de las llamadas vanguardias histéricas (futurismo, dadaismo y
surrealismo)193. Por lo demaés, el debate que suscita en Buenos Aires la
disputa entre Florida y Boedo es moneda comun en el proceso de germinacion
del vanguardismo en buena parte de América Latina. Elias Castelnuovo
apunta a esa disension interna que comparten las distintas manifestaciones
de avanzada:

El resentimiento amargo de la postguerra determiné en Europa la

formacion de movimientos literarios, cuya virulencia no permitia

vislumbrar claramente cudl era su proposito coherente. Si se

proponian ellos acabar con los moldes caducos del arte o con las

caducas instituciones -127- en vigencia que habian arrastrado y

provocado esa catastrofe mundial194.

El historiador peruano Jorge Basadre habia observado en 1928 la existencia
de un conflicto comdn a buena parte de la vanguardia latinoamericana entre
una tendencia social o ética y una tendencia artistica o estética, un
«conflicto entre la forma interiormente bullente y la materia rigida
impuesta por la sociedad»195. En Per(, Mariategui habia dejado
practicamente zanjada la cuestion con un articulo demoledor publicado en
Amauta en noviembre de 1926: «No podemos aceptar cComo nuevo un arte que no
nos trae sino una nueva técnica. Eso seria recrearse en el mas falaz de
los espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo
artistico a una cuestion técnica. La técnica nueva debe corresponder a un
espiritu nuevo también. Si no, lo Gnico que cambia es el paramento, el
decorado. Y una revolucion artistica no se contenta de conquistas
formales»196. En Buenos Aires, sin embargo, no hay una reflexion seria
sobre el dilema hasta bien entrada la década del treinta.
-128-
La discrepancia que separaba a la vanguardia bonaerense, rememora Elias
Castelnuovo, consistia en que mientras unos «propiciaban la revolucion de
las envolturas», los otros hacian lo propio con «la revolucion de las
estructuras»:
Mientras Florida sostenia que a nuevos tiempos correspondian nuevas
formas de arte, Boedo sostenia que a nuevos tiempos correspondian
nuevas formas de vida. Que lo que cambiaba o debia cambiar eran las
condiciones de la existencia del hombre y no las condiciones de las
modalidades de arte197.

Desde Florida se reiteraba que existia una «disidencia organica con la
literatura de Boedo»198. Seguia vivo el espiritu de la confrontacion, pero
no habia voluntad de didlogo, faltaban tedricos de un lado e



interlocutores del otro:
Estamos ya hartos -se quejaria Gonzalez Lanuza- de oir hablar de
arte de «vanguardia», de grupos de «izquierda», de la « batalla
literaria», de «avanzados y conservadores» [...]; Literariamente,
crear, es revolucionar, por cuanto es desbaratar la vision
tradicional para imponer una nueval99.

-129-

En noviembre de 1927 aparece el Gltimo ndmero de Martin Fierro, que decide
clausurar la publicacion ante la pretension de un grupo de redactores de
apoyar desde las paginas de la revista la candidatura de Yrigoyen a la
presidencia200: «el programa de Martin Fierro -reafirma Evar Méndez en su
despedida- le exige permanecer desvinculado de todo interés y asunto de
indole politica y consagrarse por entero, Gnicamente, a los problemas
literarios y artisticos»201.
Pero las circunstancias politicas iban a dar un giro radical tras la
eleccion definitiva de Hipolito Yrigoyen como presidente de la Nacion. La
crisis econdmica del 29 habia golpeado con fuerza la entrafia de la
sociedad argentina, cuyo signo ultimo de debilidad son los acontecimientos
gue conducen al asalto de la casa de gobierno el 6 de septiembre de 1930.
Inmersa la Argentina en la Ilamada «década infame», el motivo que vertebra
la polémica entre -130- Florida y Boedo regresa a la palestra en 1933
de la mano de una encuesta realizada por la perseguida revista de
orientacion izquierdista Contra, que dirigia Raul Gonzalez Tufion. La
encuesta, explica Beatriz Sarlo, «comienza en el nimero 3 con la pregunta
"¢ El arte debe estar al servicio del programa social?", bajo el titulo
general de "Arte, arte puro, arte propaganda“»202. Oliverio Girondo, cuyo
«Manifiesto» habia dinamizado las aspiraciones artisticas del grupo de
Florida, concede en su respuesta que

el arte no debe «servir» a nadie, pero puede servirse de todo...

hasta de la politica. Hay que reconocer, sin embargo, que ésta nunca

inspir6 obras de verdadera importancia, debido a que los problemas

que plantea -por apremiantes, por angustiosos que resulten- son de

orden practico y carecen, por tanto, del desinterés y de la libertad

que requiere toda creacion artistica. Esto no implica, en lo mas

minimo, que un artista no pueda encontrar en la politica la veta que

le conviene203.

Y en el mismo numero, Cayetano Cérdova Iturburu, uno de los primeros
colaboradores de Martin Fierro, se adhiere al ideal bretoniano del
«surrealismo al servicio de la revolucion», proclamando que «el arte,
revelacion de lo mejor y lo peor del hombre, no puede dejar en modo

-131- alguno de prestar su poderoso acento a la preocupacion dominante
de nuestro tiempo»204. Las distancias entre una y otra postura comenzaban
a acortarse y, en buena logica, la disputa dejaba paulatinamente de

existir.

Precisamente, unas palabras de Cordova Iturburu nos sirven para cerrar el



significado de aquella dilatada polémica y lo que uno y otro grupo

aportaron al campo intelectual portefio en la década del veinte:
Contempladas las cosas en la perspectiva que dan los afios
transcurridos, es justo reconocer que ambos grupos cumplieron
animosa y valientemente su tarea. Martin Fierro presto a las artes y
a las letras del pais el inestimable servicio de dotarlo de una
expresion renovada, limpia y eficaz para la revelacion de la
realidad nueva y Boedo echd las bases de un arte politico que,
liberado de ciertos lastres estéticos retardatarios,
estilisticamente remozado, flexibilizado y enriquecido por la
caudalosa experiencia artistica de nuestra época, puede dar, ain, no
pocas obras de interés para el pais y para la causa -siempre
entrafiablemente vigente- de la felicidad social, politica y
economica del hombre. Un arte auténticamente revolucionario no puede
serlo sino en la forma tanto como en el contenido, no puede hablar
sino el idioma propio de su época205.

-132-
Desde luego, este planteamiento no garantiza un perfil totalizador del
panorama literario portefio de la segunda década del siglo XX, pero si
permite obtener, a mi juicio, una vision globalizadora y contextualizada
del mismo. Si nos hemos demorado en fundamentar y analizar esta
fragmentacion ideoldgica que parece dividir la literatura argentina de
vanguardia, ha sido porque, como dice César Fernandez Moreno, «poemas y
manifiestos se ven apareados en la produccion del siglo, revelando una
curiosa fusion del producto poético y su teoria, que nace de una necesidad
compulsiva de justificar ante el mundo la actividad poética»206. Necesidad
de justificacion o no, lo cierto es que si puede intuirse un elemento
catalizador de actitudes y de voces, una suerte de hilo conductor que
conecta los gestos colectivos con las mas intimas manifestaciones
literarias. Y ese hilo conductor que enhebra una historia paralela de la
vanguardia poética argentina es indudablemente la ciudad: Buenos Aires,
simbolo ineludible de la modernidad americana e icono privilegiado de toda
la figuracion artistica argentina del siglo XX.
Antonio Pagés Larraya ha establecido el preciso perfil urbano de ambos
grupos en relacion al desarrollo literario de la ciudad:
-133- Boedo, en el corazon de Almagro, cerca de la poética

Flores, nutre una pléyade disconforme y avanzada de izquierdistas y

sofiadores iconoclastas. Florida, elegante y culta, es mas

extranjerizante, mas desarraigada y cosmopolita... Boedo mira hacia

la entrafia del pais; Florida mira hacia el puerto. Boedo hablaba en

lunfardo o casi en lunfardo; Florida intentd crear una nueva

expresion argentina para las paginas literarias. Boedo introdujo la

calle en la novela y el cuento; Florida quiso llevar la literatura

hacia la calle. Boedo y Florida suponen, pues, dos maneras extremas

y a la vez complementarias de ver y sentir la ciudad207.



Pero no fue todo, en realidad, tan cerrado ni tan tajante como pueda
desprenderse. Los provectos vates de la generacion anterior siguieron
publicando como si poco o0 nada estuviera pasando; los jovenes puristas de
Florida, entre algaradas, banquetes y manifiestos, no dudaron en asalariar
su pluma en el sensacionalista diario Critica que dirigia el uruguayo
Natalio Botana; y los protestarios proletarios de Boedo, por su lado,
acabaron confluyendo en publicaciones y tertulias ajenas, e incluso no
titubearon en unir sus voces a la de sus contendientes literarios en la
famosa disputa por el meridiano intelectual de Hispanoamérica contra la
-134- madrilefia Gaceta literaria208. Sin embargo, si hubo en toda
aquella generacion, nacida literariamente al amparo de las vanguardias del
arte, una conciencia ineludible de pertenencia fisica y espiritual a la

urbe con escasos prededentes en aquel Buenos Aires que imponia un cada vez
mas acentuado ritmo metropolitano al cotidiano vivir, sentir y pensar de
sus habitantes. Y aquella recién adquirida conciencia no fue sino el
cimiento de una construccion literaria que, superponiendo a la traza
urbana un no menos extenso entramado verbal, representaba, con su ldgica
diversidad de horizontes, la verdadera «fundacién literaria»209 de Buenos
Aires.

Los ultimos hombres felices
El grupo de Florida

La ciudad rie mal y dafiosamente. Bien esta, pues, que vengan sus
humoristas a traer por buen cauce la mala carcajada de ahora.

Roberto Gache.

-135-
La intensa ebullicién de movimientos de renovacion estética que trataban
de reconstruir el arte europeo tras la devastadora experiencia de la
Guerra del 14 y la Revolucion Rusa, era, en el Buenos Aires de la segunda
década del siglo XX, poco menos que un rumor infundado que los académicos
atendian con desgana desde los oscuros salones de la cultura oficial.
Algunos jovenes, sin embargo, y otros no tan jovenes, vivieron por
aquellos afios en Paris y algunas otras capitales europeas una imposible
bohemia de artista portefio, portando a su regreso la evidencia luminaria
de una verdad distinta: Cendrars, Cocteau, Morand o Max Jacob mantenian
vivo el espiritu de Apollinaire, desaparecido para la poesia en noviembre
de 1918; Picasso, Braque, Léger, Kandinsky, Klee, Grosz, Carra, De Chirico
o Delaunay, daban cuenta de una revolucion estética sin precedentes en la
historia de las artes plasticas; Moholy-Nagy, Lipchitz o Archipenko, en
escultura, y Le Corbusier y Gropius, en arquitectura, remozaban las formas
y volimenes de la nueva realidad; Honegger o Stravinsky otorgaban a la



mausica el dinamismo y la libertad melddica de los nuevos tiempos,
experimentando ademas con las nuevas modulaciones que en Nueva Orleans y
Chicago improvisaban las orquestas negras del jazz; Hausmann y Man Ray en
fotografia, y Weine, Gance o Lang, en cinematografo, exploraban las
posibilidades de un arte nacido al amparo de la modernidad.
Sin embargo, poca o nula repercusion tenian para el publico bonaerense,
mas acostumbrado a la chanza politica -136- o0 la nota de sociedad,
todos aquellos augurios de la «nueva sensibilidad»; no hablemos de lo que,
mAas cercano, aunque mucho menos ruidoso, ocurria en otros rincones del
continente americano. Esto, unido al inmovilismo creador anteriormente
mencionado, habia generado un estado de cerrazén cultural que trababa el
normal desarrollo de una vanguardia autéctona. Oliverio Girondo, en un
texto redactado en conmemoracion del 25° aniversario de la revista Martin
Fierro, sintetizaba ejemplarmente el contexto cultural que estamos
tratando de describir:

Mientras el desprevenido burgués de las grandes capitales pernocta

en un constante sobresalto; mientras las ascéticas experiencias del

«cubismo» amenazan agotar, desde el afio 1912, su inocente capacidad

de indignacion; mientras pululan y se suceden los «ismos» y nace en

Zurich, en 1916, para explotar en Paris la «inanidad sonora» y

destructiva de «Dada»; mientras en la misma Espafia -con algun

retardo y cierta timidez- surge el «ultraismo», y germina de nuevo

en Paris -a través de Apollinaire- el «surrealismo», aunque no

florezca hasta el 24, aqui no pasa nada210.

Con el proposito de llenar ese vacio fueron apareciendo las distintas
publicaciones y revistas que dieron a conocer los presupuestos tedricos

del denominado -137- grupo de Florida: Prisma (1921-1922), Proa
(1922-1923), Inicial (1923-1927) y sobre todo Martin Fierro (1924-1927).
Esto no sélo suponia el acceso a las recientes manifestaciones culturales
del exterior, sino también la consolidacion de un espacio de autopromocion
para la obra de los nuevos artistas locales: Olivari, Borges o Girondo
(poesia); Emilio Pettoruti, Norah Borges o Xul Solar (pintura); Curatella
Manes y Fioravanti (escultura); Horacio Coppola (fotografia); Bulrich,
Vautier y Prebisch (arquitectura).

Prehistoria ultraista
El nacimiento en 1919 de una revista de satira politica con el titulo de
Martin Fierro, tras las huelgas y manifestaciones de la llamada «Semana
Trégica», significaba quizas el punto de inflexién dentro de la situacion
cultural rioplantense. En opinion de Lafleur, Provenzano y Alonso, «el
sorpresivo impacto -por lo demas efimero y casi inadvertido- [...] de
aquella hoja desenfadada y estridente [...] que manifestaba su
disconformidad de tan ruidosa manera, marca con toda claridad el hito que
necesitamos»211.

-138-
Ese mismo invierno, la familia Borges, después de una larga temporada en



Ginebra, se instalaba durante unos meses en Espafia como Ultima escala de
su viaje de regreso a Buenos Aires. Primero en Sevilla y luego en Madrid,
descubre el joven Jorge Luis el brio renovador de los manifiestos y
principia su particular «prehistoria ultraista» de la mano de Guillermo de
Torre y Cansinos-Assens y de las revistas Grecia y Ultra. En sus paginas,
ensaya Borges algunas actitudes que un afio mas tarde van a preparar el
desembarco de la vanguardia en Argentina: «Entre el mundo externo y
nosotros, entre nuestras emociones mas intimas y nuestro propio yo, los
fenecidos siglos han elevado espesos bardales. Se nos ha querido imponer
la obsesion de un eterno y mustio universo, de ramaje agobiado bajo las
grises telarafas y larvas de pretéritos simbolos. Y nosotros queremos
descubrir la vida. Queremos ver con 0jos nuevos»212.
En marzo de 1921 llega Borges de regreso a Buenos Aires resuelto a
fomentar en su ciudad natal los hallazgos descubiertos en su experiencia
europea. Pero mas que un retorno, como reconoce el propio Borges, su
encuentro con la ciudad de la infancia fue todo un descubrimiento, un
hallazgo poético que habia superado con creces sus expectativas. Y esa
revelacion se vislumbra desde la primera -139- proclama del «ultraismo
argentino», la publicacién del primer nimero de la revista mural Prisma,
aparecida en Buenos Aires en diciembre de 1921 con las firmas de Guillermo
de Torre, Eduardo Gonzélez Lanuza, Guillermo Juan y el propio Borges. En
el apartado final de la proclama, que aparece bajo el titulo de
«latiguillo», se formula una especial vinculacion entre poesia y ciudad:

Hemos embanderado de poemas las calles, hemos iluminado con lamparas

verbales vuestro camino, hemos cefiido vuestros muros con enredaderas

de versos: que ellos, izados como gritos, vivan la momentéanea

eternidad de todas las cosas, i sea comparable su belleza dadivosa i

transitoria, a la de un jardin vislumbrando a la musica desparramada

por una abierta ventana i que colma todo el paisaje213.

Lo més significativo, para nuestro caso, es el vinculo inequivoco que se
establece entre el acto poético y la realidad urbana: una ventana abierta
a la poesia, una suerte de escaparatismo lirico que funde la poesia con
los topicos urbanos para engendrar una inusitada antologia del paisaje
moderno. En el segundo nimero de Prisma se reincide en este mismo aspecto:
-140- Por segunda vez, ante la numerosa indiferencia de los
muchos, la voluntaria incomprension de los pocos i el gozo
espiritual de los Unicos, alegramos con versos las paredes.
Volvemos a crucificar nuestros poemas sobre el acaso de las miradas.
[]
Los rincones i los museos para el arte viejo, tradicional,
pintarrajeado de colorines i embarazado de postizos, harapiento de
imagenes i mendicante o ladrén de motivos.
Para nosotros la vida entusiasmada i simultanea de las calles, la
gloria de las mafanitas ingenuas i la miel de las tardes maduras, el
apretdn de los otros carteles i el dolor de las desgarraduras de los
pilluelos; para nosotros la tragedia de los domingos y de los dias
grises214.



Era la primera sefial de que la juventud intelectual portefia despertaba de
su prolongado letargo y comenzaba a organizarse. «Y ya que a los hijos
naturales no se les concede la dicha de elegir padres que acrediten su
noblezax», como diria el retorico, hubieron de buscar sus émulos los
jovenes artistas portefios en todo aquello que venia de afuera. Tan so6lo
Ricardo Guiraldes y Macedonio Fernandez, entre los predecesores, acogieron
con entusiasmo las propuestas de la nueva generacion. En 1922, no gand las
elecciones presidenciales, «ante la inmensa turbacién reinante», el
imposible partido macedoniano, sino el del -141- otrora Intendente
Marcelo T. Alvear, pero la figura paternal de Macedonio aparece
apadrinando la segunda gran tentativa vanguardista portefia, la revista
Proa. Sus paginas sirvieron para revelar los primeros apuntes creativos de
Guillermo Juan, Gonzalez Lanuza, Norah Lange, Francisco Pifiero y del
propio Jorge Luis Borges.
Mas importantes, a juicio de César Fernandez Moreno, son las muestras de
aquiescencia de la consolidada revista Nosotros, en mayo de 1923 con la
masiva «Encuesta sobre la nueva generacion literaria» y dos afios antes, en
diciembre de 1921, con la publicacién de un articulo de Borges en el cual
presentaba de manera esquematizada los principios fundamentales de la
poética ultraista:

1. Reduccion de la lirica a su elemento primordial: la metéfora.

2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos, y los adjetivos

inutiles.

3. Abolicidn de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la

circunstanciacion, las predicas y la nebulosidad rebuscada.

4. Sintesis de dos 0 mas imagenes en una, que ensancha de ese modo

su facultad de sugerencia215.

La aparicion de estas publicaciones y el esfuerzo difusor de algunos
editores como Manuel Gleizer o Samuel -142- Glusberg son, dira
Girondo, «algunos indicios estimulantes» que anuncian «la presencia de una
generacion de hombres jovenes donde no faltaban quienes se hallasen algo
enterados de la produccion contemporanea y en la que todos, a pesas de
diferir en sus apreciaciones y preferencias, coincidian y sentianse unidos
por la misma insatisfaccion y el mismo descontento»216. Este y no otro,
puntualiza Girondo, era el «estado de conciencia» que propicia la

aparicion en febrero de 1924 de la revista Martin Fierro.

Martin Fierro: hacia una nueva realidad

Al parecer fue el editor Samuel Glusberg quien, en septiembre de 1923,
convenci6 a Evar Méndez para reeditar la vieja revista Martin Fierro de
1919. A falta de una verdadera figura mesianica, la nueva revista nacia



con una decidida vocacion cohesiva, promulgando un «frente Unico» para la
difusion organizada de las nuevas corrientes estéticas:
El proposito de formar un ambiente (repetiré una vez mas mi
estribillo: clima propicio para la creacion; amistosa o fraternal
unién de los escritores; cohesion de los elementos dispersos segun
sus afinidades; orientacion clara de las aspiraciones y tendencias
estéticas; emulacion de -143- los autores, estimulo provocado
por el ambiente, gran acicate para crear la obra), fue un punto
fundamental de la accién y la propaganda de Martin Fierro, dentro de
su programa de suscitar e impulsar un amplio y fuerte movimiento de
juventud, renovador de las letras y las artes plasticas del pais e
interesado por todo cuanto fuera vida argentina217.

El contenido de la revista, que lleva el subtitulo de «Periddico quincenal
de arte y critica libre», evidencia el denodado esfuerzo de sus redactores
por difundir la obra de las figuras mas relevantes del arte contemporaneo:
pintores, escultores, arquitectos, musicos, pero ante todo escritores y
poetas. Por sus paginas deambulan reiteradamente los nombres de Jean
Cocteau, Paul Morand, Max Jacob, Jean Giradoux, Jules Supervielle, Jean
Prevost, Valery Larbaud, Aldo Palazzeschi, Fortunato Depero, Marinetti y
la primera traduccion al castellano del poema «Zone» de Guillaume
Apollinaire. Ocupa, desde luego, un lugar privilegiado la nueva generacion
poética argentina (Oliverio Girondo, Norah Lange, Jorge Luis Borges, José
Gonzalez Carbalho, Sixto Pondal Rios, Sergio Pifiero, Luis Franco,
Francisco Luis Bernardez o Nicolas Olivari), y no se echa de menos un
notable seguimiento de la moderna literatura latinoamericana y espafiola.
-144-

La estruendosa entrada en escena de Oliverio Girondo, auténtico cabecilla
de la rebelde juventud literaria argentina tras la publicacion en 1922 de
sus Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, iba a determinar
decisivamente la orientacion de Martin Fierro, como megéfono de las nuevas
ideas estéticas, a partir de la publicacion del mencionado «Manifiesto» en
el cuarto nimero de la revista. El texto, de inequivoca intencion
polemista, es una afirmacion radical de la estética de vanguardia, con
evidentes resonancias al propagandismo marinettiano y la insolencia de
Tzara:

Frente a la impermeabilidad hipopotdmica del «honorable publico».

Frente a la funeraria solemnidad del historiador y del catedratico,

gue momifica todo cuanto toca.

Frente al recetario que inspira las elucubraciones de nuestros mas

«bellos» espiritus y a la aficion al ANACRONISMO y al MIMETISMO que

demuestran.

Frente a la ridicula necesidad de fundamentar nuestro nacionalismo

intelectual hinchando valores falsos que al primer pinchazo se

desinflan como chanchitos.

Frente a la incapacidad de contemplar la vida sin escalar las

estanterias de las bibliotecas.

Y, sobre todo, frente al pavoroso temor de equivocarse que paraliza



inglés.

el mismo impetu de la juventud, mas anquilosada que cualquier

burdcrata jubilado:

«MARTIN FIERRO» siente la necesidad imprescindible de definirse y de
Ilamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en

presencia de una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA comprension, que,
al -145- ponernos de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre
panoramas insospechados y nuevos medios y formas de expresion.
«MARTIN FIERRO» acepta las consecuencias y las responsabilidades de
localizarse, porque sabe que de ello depende su salud. Instruido de

sus antecedentes, de su anatomia, del meridiano en que camina,

consulta el barometro, el calendario, antes de salir a la calle a

vivirla con sus nervios y con su mentalidad de hoy.

«MARTIN FIERRO» sabe que «todo es nuevo bajo el sol» si todo se mira
con unas pupilas actuales y se expresa con un acento contemporaneo.
«MARTIN FIERRO» se encuentra, por eso, mas a gusto en un
transatlantico moderno que en un palacio renacentista, y sostiene

que un buen Hispano-Suiza es UNA OBRA DE ARTE muchisimo mas perfecta
que una silla de manos de la época de Luis XV.

«MARTIN FIERRO» ve una posibilidad arquitectonica en un badil
«Innovation», una leccion de sintesis en un «marconigrama», una
organizacion mental en una «rotativa», sin que esto le impida poseer
-como las mejores familias- un album de retratos que hojea, de vez

en cuando, para descubrirse a traves de un antepasado... o reirse de

su cuello y de su corbata.

«MARTIN FIERRO» cree en la importancia del aporte intelectual de
América, previo tijeretazo a todo cordon umbilical. Acentuar y
generalizar, a las demés manifestaciones intelectuales, el

movimiento de independencia iniciado, en el idioma, por Rubén Dario,
no significa, empero, que habremos de renunciar, ni mucho menos
finjamos desconocer que todas las mafianas nos -146- servimos de

un dentrifico sueco, de unas toallas de Francia y de un jabon

«MARTIN FIERRO» tiene fe en nuestra fonética, en nuestra vision, en
nuestros modales, en nuestro oido, en nuestra capacidad digestiva y

de asimilacion.

«MARTIN FIERRO» artista, se refriega los ojos a cada instante para
arrancar las telarafias que tejen, de continuo, el habito y la

costumbre. jEntregar a cada nuevo amor una nueva virginidad, y que
los excesos de cada dia sean distintos a los excesos de ayer y de
mafiana! jEsta es, para él, la verdadera santidad del creador!...

iHay pocos santos!

«MARTIN FIERRO», critico, sabe que una locomotora no es comparable a
una manzana y el hecho de que todo el mundo compare una locomotora
con una manzana y algunos opten por la locomotora, otros por la
manzana, rectifica para él la sospecha de que hay muchos méas negros
de lo que se cree. Negro el que exclama jcolosal! y cree haberlo

dicho todo. Negro el que necesita encandilarse con lo coruscante y

no esta satisfecho si no le encandila lo coruscante. Negro el que

tiene las manos achatadas como platillo de balanza y lo sopesa todo

y todo lo juzga por el peso. jHay tantos negros!...



«MARTIN FIERRO» sdlo aprecia a los negros y a los blancos que son
realmente negros o blancos y no pretenden en lo mas minimo cambiar
de color.

¢Simpatiza usted con «<MARTIN FIERRO»?

iColabore usted con «sMARTIN FIERRO»!

iSuscribase usted a «sMARTIN FIERRO»!218

-147-
Obviamente, son multiples las consideraciones que pueden plantearse en
relacidn al texto; lo que nos interesa aqui, no obstante, es ese gesto
irrevocable de aceptacion, celebracion y consagracion de lo nuevo, no solo
como principio estético, sino como verdadera asuncion del espiritu vital
de la modernidad. Dentro de ese programa, Buenos Aires ocupa un lugar
fundamental. Alberto Pinetta, recurriendo nuevamente a la parabola urbana,
determina que «las generaciones, del mismo modo que el paisaje de las
ciudades, estan llamadas a actuar de acuerdo a una propia y exclusiva
fisonomia, independiente del pasado, fiel a la eterna mutacion de las
cosas»219. En este sentido, la fisonomia de la ciudad es tan importante
COMO su propia representacion poética.
En 1926 Martin Fierro hizo efectiva aquella anunciada responsabilidad de
«localizarse», trasladando la redaccién de la revista a un local en la
esquina de Tucuman y Florida: «Estamos donde debiéramos estar: en pleno
centro, donde la ciudad es mas actual y mas venidera. [...] Aqui en calle
Florida, en donde la ciudad es como una sintesis de si misma y del
pais»220. Muy a su pesar, Buenos Aires ya no era aquella ciudad de
esquinas sin ochava, aquella ciudad de casas bajas, con ventanas enrejadas
y patio andaluz, aquel Buenos Aires de la infancia que Borges quiso
recuperar -148- en su poesia. Y no lo era, mas claramente que en
ningun otro sitio, en aquella, todavia ilustre, calle Florida. La calle
Florida, antigua calle San José, habia sido una de las primeras en tener
iluminacidn eléctrica y ser empedrada. Muy pronto la aristocracia portefia
la eligié como zona de reunion y residencia, erigié en ella palacios y
mansiones, y acudio encopetada al elegante Jockey Club o a la no menos
refinada confiteria Richmond. En 1910, su conversion en via peatonal la
transforma definitivamente en la auténtica arteria comercial de Buenos
Aiires, generando uno de los iconos principales de la modernidad urbana: es
la «vidriera», cuyo brillo suntuoso deslumbra por igual la esperanza de
los humildes y la codicia de los poderosos. «El Centro, el Centro, / la
calle Florida...», habia escrito Baldomero Fernandez Moreno: «Vidrieras,
vidrieras, / cosas exquisitas, / telas orientales, / vivas sederias»221.
Mas que una calle, Florida era un verdadero simbolo, un arquetipo del
Buenos Aires de la modernidad.
Y a esa ciudad que encarna Florida es a la que se dirige mayoritariamente
la mirada martinfierrista: «el suburbio abusa de nuestra ternura; nos
ablanda con demasiada frecuencia; debemos desconfiar un poco de
abandonarnos excesivamente a su caracter facil, demarcado, que nos impone
una limitacion»222. Desde el primer numero, la -149- revista habia
manifestado un cariz declaradamente urbano. En la primera portada de la
revista puede leerse la famosa «Balada del intendente de Buenos Aires»,



donde Evar Méndez critica la planificacion urbana llevada a cabo por el
entonces Intendente de la ciudad Carlos Noel:

Ciudad de las torres de confiteria
Que surges del rio puro chocolate
Con el idiotismo de tu simetria
De tus pobladores franco disparate:
Tienes quien te gane si no quien te empate.
Y es tu prototipo y es toda tu esencia
Y es de tus faroles el mejor remate
El chocolatero que esté en la Intendencia.

Su nariz define su tilingueria,

Dice, antes que él llegue: «Paso al botarate!»
Como quien anuncia ya su apologia
Mostrando, insolente, tal zanahoriate.
Doctor en barbecho, similor magnate,

Por propio decreto se nombré «Excelencia»
Mientras que en su casa miel y huevos bate
El chocolatero que esté en la Intendencia.

Para deslumbrarnos con su fantasia

Proceres de bronce tiene en jaque-mate,
Crea mingitorios coloniales, via

Costanera, cambia nombres. El orate

quiere que el tranvia nunca se abarate.

Y las mancebias son una indecencia

-150-

Pues su unitarismo sérdido no abate

El chocolatero que esté en la Intendencia223

A pesar del eclecticismo imperante en la concepcion edilicia bonaerense,
en la década del veinte el Intendente Noel decide retomar el espiritu
decorativista de Alvear, proyectando reformas urbanas que son
vigorosamente rechazadas por algunos redactores de la revista. Los
arquitectos Ernesto Vautier y Alberto Prebisch acusan a Noel de estar
fomentando un anacronico «"estilo colonial”, simple transplante del
barroco espafiol y de la arquitectura andaluza y cuya Unica originalidad
consiste en el primitivismo, la ingenuidad o la inhabilidad con que ha
sido ejecutada la ornamentacion de los edificios que copia»224. Si
necesaria era la renovacion de las formas poéticas, no lo era menos la
regeneracion de los modelos arquitectonicos. Se propugna la armonia 'y



simplicidad de las formas, una arquitectura simple, «pura creacion del
espiritu»; ideas todas que en Europa promulgaba Le Corbusier y que ya
estaban circulando en Buenos Aires algunos afos antes de la esperada
llegada del insigne arquitecto francés. Es la pugna entre el ingeniero y

el decorador, entre la arquitectura racional y la arquitectura ornamental:
«El pasaje Giemes y el edificio Barolo -escriben Vautier y Prebisch-,
-151- cuya hiriente fealdad es demasiado notoria para no ser percibida
por el transeunte menos cultivado, son dos pruebas contundentes de lo que
deseamos: que es un absurdo intento de rejuvenecer viejos estilos; que un
nuevo metodo de construccion exige formas nuevas, y que no se puede forzar
impunemente una estructura adaptandola a las arbitrarias exigencias de un
estilo cualquiera»225 (fig. 4).

Motivos de la urbe
Reflejo o revés del espacio edificado, el espacio de la escritura permite
al transednte literario reconstruir la ciudad fisica a través del
ejercicio intimo de la lectura. La explosion de la vanguardia supone el
ingreso definitivo de Buenos Aires a ese orden espiritual, en el que la
ciudad leida transforma y condiciona la experiencia de la ciudad vivida.
La ciudad es ahora una red de nuevos simbolos que sélo un espiritu
contemporaneo es capaz de descubrir y descifrar. A partir de la década del
20, un amplio grupo de escritores y poetas se impuso la tarea comun de
promover esa unidad de accion entre el ser moderno y el entorno moderno
que distingue a la modernidad.

-152-

Vautier y Prebisch, «Hacia un nuevo estilo», Martin Fierro, 2.2 época, afio
I, nm. 21, 28 agosto de 1925
Fig. 4

-153-
Inmersos en este clima conceptual, abrimos la némina de poetas de marcado
registro urbano con Cayetano Cordova Iturburu, uno de los teoricos del
«martinfierrismo» que declaraba en 1927 estar preparando un libro de
poemas titulado La ciudad de los anuncios luminosos. La nueva ciudad
comenzaba a hacerse hueco entre los versos, aungue un afio antes, en 1926,
Cordova Iturburu habia publicado otro poemario La danza de la luna, en el
que la placidez del barrio de Flores, se presenta en un tono muy distinto
al que afios antes habia elucidado la exacerbada mirada vanguardista de
Girondo en su poema a «Las chicas de Flores». En el poema «Elogio de la
parroquia de San José de Flores» de Cordova Iturburu, a pesar de las
doctrinas, a pesar de los manifiestos y otros aspavientos renovadores, la
ciudad aparece todavia atenuada por ese aura sentimental que tefiia los
paisajes urbanos de Enrique Banchs, Evaristo Carriego y Baldomero
Fernandez Moreno:

Flores es una calle llena de arboles



con olor a jardin recién regado,

una nifia que espera en una puerta,

unos chicos que juegan y a lo lejos un piano.
[]

Junto a la verja de una casa quinta

nos detendréd un piano romantico

a la hora profunda en que la noche

se abandona en los brazos de los ultimos tangos.
Flores es tan romantico

que las nubes rojizas que desde el Centro vienen
al llegar a su cielo,

para ponerse a tono, palidecen226

-154-
Menos melancolica que en Borges y diametralmente opuesta al «brutalismo»
barrial de Riccio u Olivari, la version de Cérdova Iturburu responde
también a esa abundante dialéctica del centro y los barrios que genera la
diversidad urbana de Buenos Aires en la literatura de los afos veinte.
Como es logico, cada cual ve la ciudad como la siente, y aunque se firmara
y reafirmara una mas que perseguida uniformidad estética, era luchar
contra natura pretender organizar en el caudal heterogéneo de las voces
una imposible unidad emocional. Incluso Martin Fierro, defensora denodada
de la renovacion edilicia, elocuente predicadora de la drastica
transformacion urbana, se permite la ostensible paradoja de abrir el
numero siguiente al de su prospectivo manifiesto, con una «Elegia del
Aue's Keller:

iMejor quedar sin diagonales

que recurrir a estos extremos!

Cerrado el Aue's Keller ;ddnde refugiaremos,
hermanos poetas nuestras bacanales?

[...]

¢ Qué podemos hacer, en resumen,

sino desesperarnos vanamente

y maldecir al destino y al Intendente?227.

-155-
Se referia el poemita, compuesto por Héctor Castillo, al viejo café aleméan
Aue's Keller, situado en la calle Bartolomé Mitre, a la altura de Florida
y Maipu, y derribado en 1924 con motivo de la apertura de la Diagonal
Roque Saenz Pefia. Mitico templo de la inverosimil bohemia portefia, sobre
sus mesas habian mamado los jovenes martinfierristas, a buen seguro, las
primeras gotas de la vida literaria, y no podian resignarse a que el
imparable avance urbano removiera impunemente los cimientos de la memoria,



aunque fuera en nombre del tan cacareado espiritu del progreso.

Otras voces, sin embargo, se entregan poéticamente a los nuevos paisajes y
a los nuevos estilos, asumiendo plenamente en sus composiciones el
doctrinario martinfierrista. Sergio Pifiero, poeta desaparecido a la tierna
edad en que despertaban sus versos, se lanza a contemplar la urbe con una
osadia propia de su lozania y la desgaja en imagenes temerarias que

hubiera firmado el propio Oliverio Girondo. En Martin Fierro aparecen dos
poemas en prosa dedicados a sendas calles de Buenos Aires que dan muestra
del vigor expresivo de esta voz inconclusa:

«Calle Florida»

Labios rojos en el aire. Labios rojos en la vereda. Labios
rojos sobre el pavimento.

Labios rojos a las puertas, en los balcones, en las bocas de
los buzones, en los escaparates.

iEl Plaza es un enorme labio rojo!...

[...]

Pasaran tantas bocas rojas que un dia, con sélo ponerle una
tapa a la calle, se encerraran

todos los labios rojos de la ciudad. Y se pagaran derechos
-los cobrara Jules Romains-

para entrar al cajon y besar todos los labios rojos de la
ciudad228.

«Calle Carlos Pellegrini»

Olor a maquina «Singer» en las polleras de las mamas que van
de compras con la cria al pie.

[.]

Pasa un automovil espantando la gelatina de una vieja
perennemente hambrienta e inconsideradamente

afecta al vino de postre.

Se aglomera el tréfico. El vigilante le abre el esfinter a la
calle.

Y todo se desparrama229.



Maés acusado todavia es el caso de Eduardo Gonzalez Lanuza. Nacido en
Santander, se habia trasladado a los nueve afios con su familia al Buenos
Aires del centenario, en busca, como tantas otras, de una mejor posicion
econdmica. Se instala con sus padres, sus tios, el abuelo, la criada y sus
nueve hermanos en una casa humilde, la tipica «casa-chorizo» portefia en la
que las piezas se suceden en -157- ristra, y recibe una educacion
eminentemente obrera. Iba a ser, sin embargo, la literatura la que marcara
el destino bonaerense del joven Eduardo. No duda en unir sus esfuerzos al
de otros jovenes en pos de una mas que necesaria renovacion lirica,
participando activamente en las tres principales revistas de avanzada
estética, Prisma, Proa y Martin Fierro. En ellas, Gonzélez Lanuza se
destapa enseguida como gran teorizador y poeta fundamental de la nueva
generacion. Contribuye vivamente a la difusion del ultraismo, aunque
descubre en su seno la abierta brecha de una desmembracion: «Borges llega
al pais en 1920, de Espafia, donde ha estado en contacto con los

ultraistas, no todos ellos de acuerdo en lo que tal ultraismo debe ser,
primando en unos la intencién mecanizante de cepa futurista, y en otros,

la de una intensa depuracién lirica»230.

En 1924 publica Prismas. En este libro, de estricto corte vanguardista,
aparece la ciudad como maquina generadora de imagenes inéditas y formas
poeticas nuevas. En un articulo de 1925, reafirmaba su filiacion ultraista
ratificando la borgeana «estética activa de los prismas»: «Hay dos artes,

se dijo en uno de los manifiestos ultraistas: el arte de los prismas y el

de los espejos; éste devuelve la vida, aquél la interpreta y la vive»231.
-158- En este sentido, Francine Masiello sefiala que Gonzalez Lanuza
«propone la refraccién (como en un prisma), de la realidad comun, tomada
primero del mundo natural y luego deformada en el ambiente urbano [...].
La maquina se convierte en el héroe de la tercera y ultima seccion de
Prismas, subordinando la inadvertida inocencia de la naturaleza a los
ritmos del metal y los motores. Apartandose del salvajismo de la periferia
para acercarse a la bestia metropolitana, el autor retne lugares liricos
convencionales dentro de la geografia de la ciudad»232. Asi, encontramos
poemas urbanos como «Instantaneax:

Ciudad

en la gloria vocinglera de las bocinas
hay una aurora en todos los segundos,
paisajes dislocados

huyen las esquinas

y en las calles unénimes

florecen los tumultos.

El cielo es un paréntesis de calma.
Los horizontes rectilineos

en la red incontrolable de las calles.
Hay lejanias a cincuenta metros.



Se cuelgan las palabras de los cables
Klaxons, chirridos, voces.

-159-

Solos como Bhudas de hierro
sonrien los buzones233.

De todos estos autores, es quiza la vision urbana mas anénima. Una ciudad
donde los rasgos de identidad son los comunes de cualquier gran urbe de la
modernidad. Es la «Ciudad, tumulto de piedra y hierro, taladrado de
gritos» que podriamos encontrar en los paisajes urbanos del Madrid de
Guillermo de Torre (Hélices, 1923), del Sdo Paulo de Mério de Andrade
(Pauliceia desvairada, 1922; Losango caqui, 1926) o del México de Manuel
Maples Arce (Urbe, 1924), esa «ciudad toda tensa de cables y de
esfuerzos», que es simplemente la abstraccion de la ciudad moderna. El
futurismo marinettiano, cuyos valores habian sido negados por Rubén Dario
y Borges, que eleva la tecnologia a principio estético, que ruge ante la
fuerza suprema del motor y de la maquina, inspira el poema «Taller», en el
que el Unico espectaculo posible de la urbe es el del estruendo de la
fabrica:

Maquinas, hierros, ruidos
palpita el vivo corazén de fuego,
el aire es un gritar de martillazos
en la gloria viril del movimiento.
En los yunques se estrujan auroras.
Crujir de formas nuevas

-160-

en alleluyas de chisporroteos

las poleas en renovado esfuerzo
despiertan a las maquinas

de su béarbaro suefio

miradas arrastradas

en el girar de los volantes ebrios.

En los rincones
entre los trastos olvidados
se ha dormido el silencio234.

Leopoldo Marechal, quien en 1948 iba a revelar el testamento literario del



«martinfierrismo» en su famosa novela Adan Buenosayres, habia conocido,
como Borges, Guiraldes o Girondo, la vanguardia europea in situ, aunque
mantuvo siempre una actitud algo distanciada respecto de sus paisanos. Si
su primera obra, Los aguiluchos (1922), se desvincula de la tematica
vanguardista descubriendo el &mbito natural, su siguiente poemario, Dias
como flechas (1926), se inserta plenamente en el ya consolidado ultraismo
argentino. Las metaforas arriesgadas y las imagenes confusas donde emerge
la ciudad entre un «naufragio de palabras» dominan este dltimo libro.
Algunas imagenes dan cuenta, casi intuitivamente, del constante
crecimiento urbano que experimenta Buenos Aires. La acentuada verticalidad
de la ciudad moderna, por ejemplo, frente a la horizontalidad rural,
fundamentada en lo que -161- Le Corbusier denomina «calle-pasillo» o
«calle-corredor», modifica también la percepcién visual que origina el
nuevo espacio:

Tu calle dibujaba otra calle en el cielo,
toda empedrada de soles nocturnos
donde no tropezo jamas el suefio de las costureras235.

Norah Lange (1906-1972) es una de las pocas voces femeninas que se
insertan dentro de este grupo. Perteneciente a una familia acomodada,
habia tomado contacto con el grupo martinfierrista en las reuniones que
éstos mantenian a menudo en la casa de sus padres en la calle Tronador
(Belgrano). Aunque ella tenia prohibida la asistencia a las cenas y los
banguetes nocturnos de este grupo, poco tardaron su belleza nérdica y su
precoz sensibilidad de poeta en ser centro de atencion para algunos
miembros del grupo. En un banquete diurno al que su madre le permite
asistir conoce a Oliverio Girondo, con el que habria de casarse en 1944,
pasando a partir de entonces el poeta a ser su principal «vigia
estético»236. La ciudad que plasma Norah Lange en sus poemas surge, en
buena medida, como antinomia a la cerrazén espacial y preceptiva del hogar
paterno, y, en consecuencia, como espacio de liberacion -162- de la
palabra poética. En 1924 aparece bajo el auspicio martinfierrista su libro
La calle de la tarde, en cuyo titulo resuena presumiblemente un verso
borgeano («Solo después reflexioné / que aquella calle de la tarde era
ajena»)237. Precisamente Borges, en el prélogo del libro, comenta que el
tema del mismo «es el amor: la expectativa ahondada del sentir que hace de
nuestras almas cosas desgarradas y ansiosas [...]. Ese anhelo inicial
informa en ella las visiones del mundo»238. Sobre el panorama urbano se
cierne siempre la presencia de un amor desgarrado, en cada pared persiste
la sombra de una tristeza:

El caminito rosado
de tus huellas
aguarda tus pasos.



Vuelve.
AcCaso en tu ventana
un verso mio se desangra.

[.]

Todo el dolor derramado
sobre el paisaje239.

-163-
Es en su siguiente obra, Los dias y las noches (1926), donde la calle
cobra su verdadero protagonismo. «Mi corazon», declara la poetisa, «es una
calle blanca / por donde td no pasas». Aqui, por oposicion al espacio
cerrado, claustral, de la casa paterna, la calle se abre al verso como un
camino a la esperanza:

He vuelto a la calle ahondada de esperas
rezando ausencias gque ya no seran mas.

Calle poblada de voces humildes,

icuan cerca la hora en que él me querra!

[.]

Calle: mi verso pronto ird hacia ti
honrado de emociones, como un abrazo
que anticipa olvido y soledades.240

Esta experiencia, gestada mas alla de los muros, fructifica en poemas como
«Versos a una plaza», donde «la ciudad se rompe bruscamente / contra el
regazo de tus esquinitas verdes»241 o «<Amanecer», en el que «la ciudad se
abre como una carta / para decirnos la sorpresa de sus calles»242.

-164-
Capitulo aparte mereceria el singularisimo caso de Macedonio Fernandez,
que aunque no se distingue como poeta, influye notablemente sobre el
espiritu de los que si lo fueron. Perteneciente por edad a una generacion
anterior, Macedonio es junto con Scalabrini Ortiz, el gran metafisico de
la ciudad de Buenos Aires. Un inquebrantable espiritu «ultraista», con el
sentido que Borges habia descubierto en la figura de Cansinos Assens, le



habia llevado, a sus casi cincuenta afios, a relacionarse con la juventud
literaria argentina, convencido de que las ideas «viven de
rejuvenecimientos, no de continuidad»243. Practicamente desconocido para
el publico de su época -«mis lectores caben en un colectivo y se bajan en

la primera esquina», llega a decir con su particular sentido del humor-,

el magisterio de Macedonio se desarrollo durante muchos afios en la portefia
confiteria La Perla del Once, donde un escogido grupo de tertulianos
disfrutaba de la reservada oralidad del maestro.

Pese a sus jugueteos iniciales con la imagineria modernista, la ciudad que
ve Macedonio Fernandez esta bastante lejos de esa imagen frecuentada por
los «poetas cuando cantan a la aurora y el arrabal, con toda la emocién de
lo ignorado y de la ausencia, que tan elocuente hace siempre al
hombre»244. La contenida elocuencia macedoniana -165- se dirige, sin
embargo, hacia una ciudad inadvertible, desnuda ante el umbral de si
misma, expuesta en todo momento a los avatares de lo inesperado. Segun
Ramon Gomez de la Serna, el hallazgo de Macedonio Fernandez fue encontrar
en «lo americano, sobre todo lo claramente argentino y en particular de
Buenos Aires y sus alrededores, [...] un nuevo sesgo al viejo lenguaje

-que no podra nunca dejar de ser viejo aunque sea nuevo- y dar a la
dialéctica una gracia agil que sea su originalidad de dicha en otro

sitio»245. En sus dos primeros libros, No todo es vigilia la de los ojos
abiertos (1928) y Papeles de recienvenido (1929), Macedonio ensaya una
suerte de barrialismo metafisico, una inédita dptica urbana donde la
causalidad de los hechos se extravia entre la vigilia y el ensuefio, que le
distingue como el primer pensador de la urbe, y origina un extenso cauce
que fluye en Girondo y desemboca en Julio Cortazar. Macedonio Fernandez,
paseante «cojo en el camino recto de la vida», altruista solitario que

camina entre la gente descubriendo en cada gesto el reverso imprevisto de
la realidad, fue el primero en advertir en las calles de esa «siempre
inteligente y sofiadora ciudad de Buenos Aires» el movimiento psiquico de
la ciudad moderna.

Oliverio Girondo: El tranvia imposible
iLiricos tranvias sin derrotero, vagabundos, ndmades, libérrimos, en
donde viajarian los poetas que no saben su destino y los hombres que
lo han perdido ya!...

Enriqgue M. Amorim.

Dentro del grupo de Florida, quiza podria considerarse el abanderado del
mismo, esta también Oliverio Girondo (1891-1967). Sus dos libros mas
claramente urbanos, Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922) y
Calcomanias (1925), son dos libros de viajes por Europa, Africa y América.
Es innegable el cosmopolitismo y la pasion viajera desplegada por Girondo
en estos primeros libros de poemas, sin embargo, su personalidad, su
sensibilidad de poeta, esta indiscutiblemente forjada en las calles, en



las plazas, en los cafés de Buenos Aires.
Hijo de buena familia, como se suele decir, los pasos de Oliverio
anduvieron siempre cerca de las grandes capitales europeas, en ellas
estudio en sus afios de infancia y a ellas acudio en su juventud para
colmar sus avidos ojos con todo aquello, nuevo o viejo, que fuera capaz de
deslumbrarlos. Visita museos, descubre lugares, asiste a reuniones y
conoce a poetas y artistas de toda indole y pelaje. En opinion de Beatriz
de Nobile, Oliverio no solo asimila -167- para si todo ese mundo
transfigurado, sino que lo desborda sobre Buenos Aires246.
La actitud poética de Girondo en sus primeros libros responde a un impulso
generalizado en la vanguardia, y que en Francia vincula a varias
generaciones de poetas (Apollinaire, Larbaud, Cendrars, Morand) que tras
la guerra del 14 se imponen la tarea de medir la magnitud del mundo:
«conocen las convulsiones -explica Marcel Raymond-, los malestares, las
epidemias psicoldgicas de una Europa y de un universo humano donde han
caido los pretiles y se desmoronan las morales antiguas»247. En la obra de
estos autores, se traza -prosigue Raymond- «el esquema de una epopeya de
la vida moderna, de cierta vida moderna, la de un viajero, un aventurero
que respira el aire libre del universo; de un aventurero que sigue siendo
hombre, a pesar de todo, y sabe mezclar con los temas del modernismo los
del viaje de los amantes y la nostalgia de la patria; de un hombre en el
que la voluntad pragmatica oculta deficientemente el temor y el secreto
deseo de la catéastrofe»248.
Cosmopolitismo aparte, Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922)
de Oliverio Girondo, representa, en -168- opinion de Alfonso Sola
Gonzalez, «el primer libro organico intencionalmente “vanguardista™» en
Argentina:
Si consideramos que en el libro de Girondo hay nueve poemas de
indiscutible filiacion «vanguardista», fechados en Espafia, Francia,
Rio de Janeiro, Mar del Plata y Buenos Aires en 1920, no puede
dudarse entonces de que, por o menos un afo antes del regreso de
Borges, la «vanguardia», sin bautismo oficial todavia, habia dado ya
sus primeros poemas intencionalmente adscritos al sprit nouveau
triunfante en las literaturas europeas... Simplemente queremos
anotar fechas y reconocer en Oliverio Girondo al poeta que por
primera vez en el Rio de la Plata -en agosto de 1920 se halla en
Buenos Aires, de regreso de un viaje a Europa- se ajusta a la nueva
estética con segura conciencia de lo que esta haciendo249.

Lo relevante del dato, en cualquier caso, es esa anticipacion en la
poetizacion vanguardista de la capital portefia. Pero es interesante
observar, en primer lugar, la actitud que tiene Oliverio frente a su
ciudad. Podemos admitir que Buenos Aires, como ciudad moderna, no
satisfacia en demasia el sentido estético de Girondo. Asi se desprende de
un curioso texto titulado «jCuidado con la arquitectura!», en el que el
poeta, inmerso en todos los frentes, arremete -169- desde las paginas
de Martin Fierro contra la falta de sensibilidad arquitectonica de la
ciudad:



El extravio llega a tal extremo que naufragan hasta las reglas del
sentido comun, que en arquitectura es el menos comun de todos.
iInatil insinuar que las vigas de hierro, por ejemplo, permiten la
existencia de grandes espacios, de una amplitud y de una simplicidad
desconocidas, o que la lisura del cemento puede procurarnos una
satisfaccion semejante a la que sentimos al pasarnos la mano cuando
hemos terminado de afeitarnos!

iA los arquitectos se les importa un bledo! A ellos no les interesa
que las necesidades de la vida contemporanea exijan y requieran
nuevas soluciones. Para ellos carece de importancia que los
procedimientos de construccion sean distintos y que los materiales
de que disponen ofrezcan y reclamen soluciones inéditas250.

Desde el mismo titulo del libro, ...poemas para ser leidos en el tranvia,
las composiciones de Girondo responden poéticamente a esa necesidad de
dotar a Buenos Aires de un imprescindible visaje de modernidad. En el
segundo nimero de la revista, Martin Fierro presenta el primer libro del
poeta que, editado en Francia, habia pasado desapercibido para el publico
y la critica rioplatense, insistiendo en que «hay en la obra de Oliverio
Girondo -arrojada desdefiosamente, y su titulo ironico lo indica, -170-
no para ser leida en los gabinetes, sino en los plebeyos tranvias-, un
recio y renovador soplo de modernidad»251. En Veinte poemas..., hay cinco
poemas escritos en Buenos Aires: «Pedestre» (agosto 1920), «Exvoto»
(octubre 1920), «Plaza» (diciembre 1920), «Milonga» (octubre 1921) y
«Nocturno» (noviembre 1921), y dos escritos en Mar del Plata, «Croquis en
la arena» (octubre 1920) y «Corso» (febrero 1921). Cada apunte callejero
es, como diria Macedonio, «un resorte urbanistico» que registra una
prosopopeya urbana donde el poeta sorprende a la ciudad en sus gestos
intimos y cotidianos.
En el poema «Nocturno», Girondo se acerca a aquel Fernandez Moreno, poeta
de las madrugadas portefias, desnudando el anima poética de la ciudad
dormida, las luces de la calle que se van apagando una tras otra, los
alambres y los postes telefonicos sobre las azoteas, el ultimo caballo que
pasa con su trote desgarbado, los gatos en celo en los tejados, los
papeles que se arrastran en los patios vacios. En opinion de Luis Géngora,
seudonimo de uno de los colaboradores de Martin Fierro, «<completa sus
visiones plasticas, sus aciertos de expresién y sus pinceladas, con un
sentido emocional y patético, con un dominio del sentimiento puro que
subyuga. Es un poeta. Captura el terror nocturno y lo expresa como motivo
-171- fundamental, en unidad y en concordancia perfecta con el valor de
la palabra»252:

Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana.
Luces trasnochadas que al
apagarse nos dejan todavia mas solos. Telarafia que los
alambres tejen sobre las azoteas.
Trote hueco de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin
razén.



¢A qué nos hace recordar el aullido de los gatos en celo, y
cudl sera la intencion de los
papeles que se arrastran en los patios vacios?

Hora en que los muebles viejos aprovechan para sacarse las
mentiras, y en que las
cafierias tienen gritos estrangulados, como si se asfixiaran
dentro de las paredes.

A veces se piensa, al dar la vuelta la llave de la
electricidad, en el espanto que sentiran
las sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvieran tiempo
de acurrucarse en los
rincones. Y a veces las cruces de los postes telefénicos,
sobre las azoteas, tienen
algo de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes, como
un gato o como un ladrén.
Noches en las que deseariamos que nos pasaran la mano por el
lomo, y en las que
subitamente se comprende que no hay ternura comparable a la de
acariciar algo que duerme.
iSilencio! -grillo afénico que nos mete en el oido-. jCantar
de las canillas mal cerradas!
-unico grillo que le conviene a la ciudad.

-172-
La ciudad de Girondo es un ente vivo, regido Unimente por las leyes de la
poesia, un mundo abandonado a un nuevo estatuto fundamentado en la
exigencia de lo insolito. «jGuillotinemos las amarras de la logica!»,
proclama Girondo, «lo cotidiano es una manifestacion admirable y modesta
de lo absurdo»253: «las mesas dan un corcovo y pegan cuatro patadas en el
aire»254; «un edificio publico aspira el mal olor de la ciudad»; «un farol
apagado tiene la vision convexa de la gente que pasa en automovil»; «junto
al corddn de la vereda un quiosco acaba de tragarse una mujer»255.
César Fernandez Moreno sefiala que «no existe en Girondo, de ninguna
manera, ese extravio del vivir concreto en la visién abstracta que expresa
Borges de la ciudad de Buenos Aires y de su propia existencia. Girondo se
enrola decididamente en lo concreto y, bajo la influencia surrealista,
vuelca en lo que escribe el contenido global de su psique, inconsciente
inclusive; y no sin humor»256. Ese humor que en Girondo es un principio
desmitificador que -173- libera a su poesia del ridiculo «prejuicio de
lo sublime», también se aplica sobre la ciudad de Buenos Aires. El
oficialismo, la seriedad, la sensibleria, la solemnidad, eran las
principales actitudes burguesas contra las que debia luchar el artista
adscrito a las filas de la vanguardia. En este sentido, la mirada critica
de Girondo se agudiza especialmente contra la gazmofieria y las actitudes
fingidas de la «buena» sociedad bonaerense. En el poema «Exvoto», el
irreverente humor poético de Girondo se dirige hacia la peculiar
sociologia del barrio de Flores. Cuna de poetas y de no pocas elegias,



Flores se distingue, dentro de la particular mitologia portefia, por la
proverbial disponibilidad de sus muchachas casaderas, que la mirada de
Oliverio transforma en un escandaloso ritual urbano:

Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las
almendras azucaradas de la Confiteria
del Molino, y usan mofios de seda que les liban las nalgas en
un aleteo de mariposa. Las chicas
de Flores, se pasean tomadas de los brazos, para transmitirse
sus estremecimientos, y si alguien
las mira en las pupilas, aprietan las piernas, de miedo de que
el sexo se les caiga en la vereda.

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar
del ramaje de hierro de los balcones,
para que sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas, y
de noche, a remolque de sus mamas
-empavesadas como fragatas- van a pasearse por la plaza, para
que los hombres les eyaculen
palabras al oido, y sus pezones -174- fosforescentes se
enciendan y se apaguen como luciérnagas.

Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las
nalgas se les pudran, como manzanas
gue se han dejado pasar, y el deseo de los hombres las sofoca
tanto, que a veces quisieran
desembarazarse de él como de un corsé, ya que no tienen el
coraje de cortarse el cuerpo a
pedacitos y arrojarselo, a todos los que pasan por la
vereda257.

El tranvia lirico de Veinte poemas, con «billete hasta el ultimo poema»
como diria Ramon, simboliza, en cierta medida, la edificacion poética de

la ciudad moderna, donde cada poema representa una parada en ese trayecto
sin rumbo que proporciona la complejidad de la gran urbe cosmopolita.

Jorge Luis Borges: la imaginada urbe
En las creaciones del arte, las imagenes del mundo son adecuaciones
del recuerdo donde se nos representan fuera del tiempo, en una
vision inmutable.

Valle Inclan.



Dentro de los autores agrupados en torno a Florida -aunque afios después se
obstinara en negar su «filiacion»-, destaca en extremo la figura de Jorge
Luis Borges. -175- EIl Buenos Aires que encuentra Borges a su vuelta
provoca en su joven espiritu de poeta una conmocién profunda que es a la
vez una entrega y un rechazo. Es una entrega: la ciudad se le abre por
primera vez y pone en sus manos toda su realidad para que el poeta la
reconstruya en su poesia. También es un rechazo: la ciudad real colisiona
con la imagen que, confundida entre fantasias y recuerdos, habia ido
generandose en la mente del poeta durante su «exilio» europeo. Jorge Luis
Borges, sefiala Horacio Salas, «decidio crear una literatura que fuera al
mismo tiempo texto y mitologia, historia imaginaria y metafisica de la
ciudad»258. El generoso proscenio en que se ha convertido el Buenos Aires
de los afios 20, ese «dilatado mito geografico», estaba todavia, a juicio
de Borges, «a la espera de una poetizacion»:

iQué lindo ser habitadores de una ciudad que haya sido comentada por

un gran verso! Buenos Aires es un espectaculo para siempre (al menos

para mi) [...]. Pero Buenos Aires, pese a los millones de destinos

individuales que lo abarrotan, permanecera desierto y sin voz,

mientras algun simbolo no lo pueble259.

Ahi estriba el verdadero tamafio de su esperanza, en forjar esa idea, esa
historia, ese mito de la ciudad; en fundar -176- Buenos Aires
literariamente, sustituyendo la vieja espada de Garay por el filo renovado
de la metafora:

¢ Y fue por este rio de suefiera y de barro
que las proas vinieron a fundarme la patria?
Irian a los tumbos los barquitos pintados
entre los camalotes de la corriente zaina.

Pensando bien la cosa, supondremos que el rio
era azulejo entonces como oriundo del cielo
con su estrellita roja para marcar el sitio

en que ayund Juan Diaz y los indios comieron.

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
por un mar que tenia cinco lunas de anchura

y aun estaba poblado de sirenas y endriagos

y de piedras imanes que enloguecen la brdjula.

Prendieron unos ranchos trémulos en la costa,
durmieron extrafiados. Dicen que en el Riachuelo,
pero son embelecos fraguados en la Boca.

Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.



Una manzana entera pero en mité del campo
expuesta a las auroras y lluvias y suestadas.

La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.

Un almacén rosado como revés de naipe
brillo y en la trastienda conversaron un truco;
el almacén rosado florecié en un compadre,
ya patron de la esquina, ya resentido y duro.

-177-

El primer organito salvaba el horizonte

con su achacoso porte, su habanera y su gringo.
El corralon seguro ya opinaba Yrigoyen.

algn piano mandaba tangos de Saborido.

Una cigarreria sahumo como una rosa

el desierto. La tarde se habia ahondado en ayeres,
los hombres compartieron un pasado ilusorio.
Sélo falté una cosa: la vereda de enfrente.

A mi se me hace cuento que empezo6 Buenos Aires:
La juzgo tan eterna como el agua y el aire260.

En este poema, en opinion de Marcos-Ricardo Barnatan, «Borges vuelve a
fundar la ciudad pero no en el hipotético lugar que refiere la historia

sino en la manzana de su casa primordial, su casa de Palermo, rodeada de
las futuras calles que bordearon su origen: "Guatemala, Serrano, Paraguay,
Gurruchaga™»261. El universo resumido en la interseccion de cuatro calles:
la cuadricula de nuevo; de nuevo la huella indeleble de la mano fundadora
de Garay. El poeta ha encadenado la memoria historica de la urbe con su
propia mitologia urbana para consumar esa nueva acta fundacional con que
culmina en 1929 (Cuaderno San Martin) su particular exegesis -178-
portefia. Pero para llegar a esa manzana primigenia, donde confluyen los
puntos cardinales del Buenos Aires literario, era necesaria todavia una
década de esquinas y de patios, de albores, de atardeceres y de sombras.

La ciudad que plasma Borges inmediatamente después de su regreso a la
Argentina (Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente), como ha demostrado
Cristina Grau, es un entrevero de «referencias a sus viajes, a otras



ciudades, a otros jardines, a otros paises, a otras calles, que finalmente
acaban todos mirandose en Buenos Aires»262. En efecto, en los poemas de
sus dos obras iniciales, Borges rehace imagenes urbanas de evidente corte
ultraista que habian ido apareciendo en revistas espafiolas como Grecia,
Ultra, Tableros y el periddico Baleares, donde el argentino habia
registrado los paisajes de Madrid, Palma de Mallorca y Sevilla263. Pero
pronto las ajenas geografias van perdiendo sus contornos ante la imponente
realidad poética de su ciudad: «los afios que he vivido en Europa son
ilusorios, / yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires»264.

-179-
Por otro lado, la actitud de Borges frente al paisaje se articula en una
doble vertiente: como «urdidor de verbalismos», se establece mas alla del
naturalismo y del futurismo italiano; mientras que como «espectador
aprofesional del paisaje» aln se encuentra sometido a las sugestiones
clasicas y romanticas (Swedenborg, Blake, etc.). «El paisaje del campo es
la retdrica... es la mentira», por eso Borges vuelve su espalda al mundo
natural y decide buscar «el paisaje urbano que los verbalismos no
mancharon aun»265. En contraposicion a la mayoria de sus coetaneos, Borges
se obstina en buscar de memoria la ciudad semi-colonial de su infancia:
«Aunque a veces nos humille algin rascacielos, la vision total de Buenos
Aires no es whitmaniana. Las lineas horizontales vencen las verticales.
Las perspectivas -de casitas de un piso alienadas y confrontandose a lo
largo de las leguas de asfalto y piedras- son demasiado faciles para no
parecer inverosimiles. En cada encrucijada se adivinan cuatro correctos
horizontes»266.
Como Baldomero Fernandez Moreno, Borges se identifica con las calles de la
ciudad, pero su avenencia es mas visceral y centrifuga. El Buenos Aires
desconocido que habia encontrado Borges a su vuelta («Al cabo de los afios
del destierro / volvi a la casa de mi infancia / y todavia me -180- es
ajeno su ambito»)267 empieza a ser reconocido a través de la poesia. Por
eso en el primer poema de Fervor de Buenos Aires («Las calles»), Borges,
que se considera asi mismo «hombre de ciudad, de barrio, de calle»,
escribe:

Las calles de Buenos Aires
ya son mi entrafia268.

Borges establece una diferencia esencial en la topografia de sus primeros
libros: decididamente intima en Fervor de Buenos Aires, y mas «ostentosa y
publica» en Luna de enfrente. De esta manera en su primer libro aparecen
«las calles desganadas del barrio», «las casas cuadriculadas en manzanas
diferentes e iguales», los panteones de La Recoleta, «las modestas
balaustradas y llamadores», «los zaguanes entorpecidos de sombra», los
jacarandas y las acacias, «el facil sosiego de los bancos», «la amistad
oscura de un zaguan, de una parra y de un aljibe», «el jardincito que es
como un dia de fiesta en la pobreza de la tierra», «los patios y su



antigua certidumbre», la quietud, en suma, de una sala tranquila.
Practicamente toda la produccion literaria de Borges durante la década del
veinte (Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), El tamafio
de mi esperanza (1926), El idioma de los argentinos (1928), Cuaderno
-181- San Martin (1929) y Evaristo Carriego (1930)), persigue, como
deciamos antes, una construccion literaria de la ciudad de Buenos Aires.
Algunas urbes, escribe José Carlos Rovira, «son la idea que de ellas ha
construido la literatura», construir esa idea seria una forma de fundar
literariamente dicha ciudad269. Sin embargo, es ésta una empresa que el
propio Borges, descreedor empedernido de sus pasados Y filiaciones,
considera fracasada en su obra:

En 1923 publigué un libro injustamente famoso, llamado Fervor de

Buenos Aires. En ese libro hay una evidente discordia entre el tema,

0 uno de los temas, o el fondo del libro que es la ciudad de Buenos

Aires, sobre todo algunos barrios, y el lenguaje en que yo escribi,

un espafiol que queria parecerse al espafiol latino de Quevedo y de

Saavedra Fajardo. Hay una discordia evidente entre la imagen de

Buenos Aires y el espafiol latinizante de los grandes prosistas

espafoles de mil seiscientos y tantos, de modo que ese libro, para

mi, es un libro que entrafia un fracaso esencial.

Luego adverti ese error, que era evidente por lo demas, y escribi

otro libro: Luna de enfrente. Para escribirlo recuerdo que adquiri

un diccionario de argentinismos y traté de poblar el libro con todas

las palabras que estaban alli. Hubo entonces un exceso de

criollismo, -182- de tono familiar, que tampoco es el tono de

Buenos Aires. De suerte que un exceso de hispanismo arcaico en

Fervor de Buenos Aires y un exceso de criollismo deliberado y

artificial en Luna de enfrente hicieron fracasar a esos dos libros.

En otro posterior, Cuaderno San Martin (es algo que yo no he leido

desde entonces, desde 1930), acaso hay, dicen, alguna pagina

tolerable referida a Buenos Aires. Pero después, me dicen mis

amigos, he encontrado el ambiente de Buenos Aires en puntos donde no

lo he buscado deliberadamente, en puntos en que simplemente he

mencionado algunos lugares. Es decir, he dejado que la imaginacion y

la memoria del lector trabajen por cuenta propia270.

El Buenos Aires de Borges es una ciudad que se busca a si misma, que
persigue una voz propia, y que lo hace no en el tumulto de las calles del
centro, rigurosas de automdviles, multitudes, rascacielos y grandes
avenidas, sino en la placidez barrial del suburbio desdichado «de casas
bajas» y «quintas con verjas», en calles terregosas flanqueadas por
almacenes rosados, en la frescura de un patio o en el atardecer solitario
de una plaza o una esquina. Compone también Borges una mitologia
particular del compadre y del malevo, héroes solitarios de esa zona
indecisa entre la ciudad y la pampa, que el poeta define con un preciso
oximoron que trata de preservar su misterio, -183- ¢invade la pampa
timidamente la ciudad o escapa de ella?: «El pastito precario, /
desesperadamente esperanzado, / salpicaba las piedras de la calle»271.



En el prologo de Evaristo Carriego, escrito para la edicion de sus Obras
Completas en 1969, explica Borges: «Yo crei, durante afios, haberme criado
en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y de
ocasos invisibles. Lo cierto es que me crié en un jardin, detras de una
verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses [...]
¢ Qué habia, mientras tanto, del otro lado de la verja con lanzas? ;Qué
destinos vernaculos y violentos fueron cumpliéndose a unos pasos de mi, en
el turbio almacén o en el azaroso baldio? ; Como fue aquel Palermo o como
hubiera sido hermoso que fuera?»272. A esas preguntas quiso responder la
citada obra, y, en buena medida, todas las de esa década. De esta manera,
Borges buscara en el Buenos Aires de los afios veinte, aquella ciudad que
su nifiez habia inventado tras la verja del jardin. Es decir, a partir de
la ciudad real, proyecta la reconstruccién de un espacio y un tiempo
imaginados. Como de costumbre, la mirada cuidadosa de Ramon Gémez de la
Serna ya habia vislumbrado estas cuestiones:
-184- Fervor de Buenos Aires se titula este libro admirable de
Borges. Con toda la emocion de la casa cerrada, ha salido por las
calles de su patria. EI Buenos Aires rimbombante de la Avenida de
Mayo se vuelve de otra clase en Borges, mas somero, méas apasionado,
con callecitas silenciosas y conmovedoras, un poco granadinas.
«¢ Pero habia este Buenos Aires en Buenos Aires?», nos estamos
preguntando siempre en este libro, y nuestra conclusion es: «Pues
iremos, iremos»273.

En el poema titulado «Arrabal» de Fervor de Buenos Aires, encuentra Mario
Paoletti las dos referencias sucesivas entre las que Borges habra de
reconstruir su ciudad: «Buenos Aires como irrecuperable pasado (visto
desde su adolescencia europea) y Buenos Aires como presente y futuro,
después del regreso»274:

y senti Buenos Aires.
Esta ciudad que yo crei mi pasado
es mi porvenir, mi presente275

-185-
Pero la ciudad real s6lo puede aspirar a ser un espejo, un turbio remedo
de aquella su ciudad, es un mar de ausencia en que se ahoga la ciudad de
entonces, por eso cada mafana trata el poeta de reconstruirla a partir de
la palabra, de «afiadir provincias al Ser, alucinar ciudades y espacios de
la conjunta realidad»276. EI Buenos Aires de estos libros serd, por tanto,
ese «barrio reconquistado» en cuyas calles puede echarse a caminar el
poeta en intima posesion con el paisaje urbano, «como por una recuperada
heredad»277, traspasando asi el limite entre lo material y lo puramente
literario:



Yo soy el unico espectador de esta calle;
si dejara de verla se moriria278.

Y asi, Buenos Aires surge en Borges indeterminada entre dos orillas279,
las orillas entre la ciudad y la pampa, -186- las orillas entre la
noche y el alba, las orillas entre la realidad y la memoria:

Si estan ajenas de sustancia las cosas

y si esta numerosa Buenos Aires

no es Mas que un suefio

que erigen en compartida magia las almas,
hay un instante

en que peligra desaforadamente su ser

y es el instante estremecido del alba280.

La ciudad que Borges busca desde la memoria y desde el deseo o, mejor,
desde la esperanza, cree el poeta entreverla en las calles de Montevideo:
«Eres el Buenos Aires que tuvimos, el que en los afios se alejé
quietamente»281. Sin embargo, esta imagen es una «puerta falsa en el
tiempo» que surge de la poesia y del recuerdo: «Ciudad que se oye como un
verso. / Calles con luz de patio»282. La representacion de su «imaginada
urbe» va fraguandose a partir de espacios reales y espacios recreados por

la imaginacion («que no han visto nunca mis 0jos»). Asi ocurre en el poema
«Benarés», donde la mitica ciudad de la India bafiada por el Ganges, la
ciudad més sagrada del mundo segln el hinduismo, se yuxtapone a la capital
portefia por la que se escurre el Riachuelo y se desangra el Maldonado
junto -187- al Rio de la Plata. Pero esta imagen también es «falsa 'y
tupida», tampoco se encuentra en ella ese Buenos Aires ansiado:

Y pensar

que mientras juego con dudosas imagenes,

la ciudad que canto, persiste

en un lugar predestinado del mundo,

con su topografia precisa, poblada como un suefio283.

En cierto modo, el primer Borges prefigura la construccion laberintica de

su obra posterior; en este caso un laberinto urbano cuyos muros encierran
memoria, poesia y deseo. El critico Luis Sainz de Medrano opina de manera
coincidente que «Borges convertird a su ciudad en el espacio de sus
inquietudes, de su desconcertado caminar por un laberinto [...]. En Buenos
Aires vio el aleph y encontro el zahir y "el libro de arena”, pero la

ciudad misma es para él aleph y zahir y libro de arena»284. En este

sentido, la precoz alianza del poeta con la ceguera, determina su destino
ciudadano y preludia al viejo bibliotecario caminando solitario por los



pasillos de la interminable biblioteca: «jQué lindo atestiguarte, calle de
siempre, ya -188- que miraron tan pocas cosas mis dias!»285. «Un plano
en relieve para uso de ciegos parece la ciudad a vuelo de pajaro»286,
habia dicho de Buenos Aires Ezequiel Martinez Estrada, y asi parece
también querer refutarlo Borges casi cuarenta afios después fundiendo en
una misma realidad la biblioteca, la ciudad y la poesia:
Desde hace doce afios no puedo leer, no puedo escribir... Y esa es
una de las razones por las cuales he vuelto a la poesia; y he vuelto
a la poesia regular... por la virtud mnemonica de la rima y del
verso regular. Es decir: yo voy caminando por la calle Florida, yo
viajo en subterraneo, yo camino por Barracas. Es un barrio que me
gusta mucho caminar, porque, orillando el paredon del ferrocarril,
uno puede recorrer distancias relativamente grandes sin el problema,
para mi a veces insoluble, de cruzar de una acera a otra. O
caminando por la Biblioteca Nacional, que es un laberinto apacible y
propicio. Asi voy componiendo mis sonetos, voy buscando todas las
variaciones posibles287.

Y claro, el Buenos Aires que Borges buscaba debia estar para siempre entre
los libros:
-189-
La ciudad esta en mi como un poema
que aun no he logrado detener en palabras288.

Ezequiel Martinez Estrada situ6 en los arrabales las calles «donde un

pasado que es el mismo de algunos ciudadanos se infiltra en el presente.

Calles de Evaristo Carriego y de Jorge Luis Borges; de Fernandez Moreno y

Macedonio Fernandez; calles que los ediles y arquitectos desdefian y por

donde es indispensable andar un poco, de vez en cuando, como si nos

pusiéramos a revisar fotografias y flores secas en albumes y cofres»289.
iQué maravilla definida y prolija es un plano de Bueno Aires! Los
barrios ya pesados de recuerdos, los que tienen cargado el nombre:
la Recoleta, el Once, Palermo, Villa Alvear, Villa Urquiza; los
barrios allegados por una amistad o una caminata: Saavedra, NUfez,
los Patricios, el Sur; los barrios en que no estuve nunca y que la
fantasia puede rellenar de torres de colores, de novias, de
compadritos que caminan bailando, de puestas de sol que nunca se
apagan, de angeles: Pueblo Pifieiro, San Cristobal, Villa
Dominico...290.

-190-
Asi, la ciudad de Borges queda convertida en una ultraciudad291, real y
presente, bajo la cual subyace mas alla, del otro lado -enfrente-, otra



ciudad, la suya, surgida del pasado a través de la imaginacion y la
memoria y fijada por ese material que no logra desvanecer el aire: la
palabra. Borges pretende reintegrarse humildemente en esa ciudad
reconstruida a partes iguales por el recuerdo, la invencion y la poesia;
una ciudad convertida ya en una «realidad innegable», donde «se abre la
verja del jardin / con la docilidad de la pagina»292.

La musa en el asfalto
El grupo de Boedo

Qué quiere hacer la elegante Florida...
si tl ponés las notas de los tangos
como una flor en el ojal prendida

en los cien balcones de mi gran ciudad.

Dante A. Linyera, «Boedo».

Al sur, siempre al sur, estaba la calle Boedo. San Juan y Boedo antiguo,
dijeron los tangos, cuna del pobre y del poeta, del gotan y la pebeta;
esquina opuesta a aquella otra -191- de Corrientes y Esmeralda; rincon
perdido, en suma, de aquel Buenos Aires distinto que habia dejado de ser
«el cerebro del continente», para ser, como denuncia Elias Castelnuovo,
«el emporio del pais de las vacas. La capital de los toros gordos y los
peones flacos»293.
En el nimero 837 de aquella calle Boedo funcionaba la imprenta de Lorenzo
Rafio en la que se imprimia Los Pensadores, coleccion dirigida por Antonio
Zamora en cuyas paginas eran asiduos los nombres de Gorki, Dostoievsky,
Tolstoi, Gogol, Engels y Marx, que luego se transformé en revista para dar
a conocer a la izquierda literaria portefia. En torno a aquel local y a la
buhardilla de la calle Sadi Carnot n.° 11, en la que residia Elias
Castelnuovo, fue congregandose un creciente grupo de periodistas,
novelistas y poetas (Nicolas Olivari, Roberto Mariani, Leonidas Barletta,
Lorenzo Stanchina, Roberto Arlt, Gustavo Riccio, Alvaro Yunque, César
Tiempo, Raul y Enrique Gonzalez Tufidn) en cuyo seno, a decir de
Castelnuovo, «se estaba incubando el germen de la reacciony:

¢ Qué es el arte? -se preguntaban- ;Para que sirve el arte? ;Cual es

la funcion del arte? ;Por qué se escribe? ;Para qué y para quién se

escribe? ¢El artista es un producto individual o es un producto



social?294.

-192-
El grupo se habia iniciado hacia 1923, recuerda nuevamente Castelnuovo, a
raiz de un concurso literario organizado por el diario La Montafia, que
dirigia Juan Pedro Calou: «Resultaron premiados cuatro escritores jovenes
que se desconocian entre si y que por efecto del dictamen debieron
forzosamente relacionarse mutuamente»295. Eran Roberto Mariani, Lednidas
Barletta, Manuel Rojas y el propio Elias Castelnuovo que, junto con Alvaro
Yunque, quien obtuvo una mencion especial en dicho certamen, formaron el
nucleo originario del grupo de Boedo.
Aspiraban todos ellos a cimentar la funcidn protestataria del escritor
social, que tenia algunos precedentes en la historia literaria del pais
(Alberto Ghiraldo, Florencio Sanchez o Mario Bravo) y que implicaba la
observacién desnuda, sin afeites, de la realidad: «Conocerla para
transformarla», reivindica Alvaro Yunque, aunque ello supusiera la
negacion y el desprecio de «la critica burguesa»296. Graciela Montaldo,
quien prefiere utilizar el término veristas al de boedistas o realistas,
opina que «lejos de "pintar la realidad™” -como en algunas oportunidades
declararon-, la tarea de estos escritores comprometio un programa
ideologico elevado a la categoria de verdad del cual los textos pasaron a
ser recortes y ejemplificaciones, muestreos y comprobaciones del
funcionamiento que rige -193- la realidad social y politica»297.
Frente a la deshumanizacion del arte acufiada por Ortega en su
interpretacion de la vanguardia, la orientacion «realista» propugnaba un
arte decididamente «humano», «civil, politico, ideolégico, social,
izquierdista, libertario, tendencioso, polémico, socialista,
revolucionario, siempre expresion de una fe y una clase y al que,
combatiendo por la liberacion del trabajador y expresion de esta clase, se
Ilama arte proletario»298:
El artista debe militar entre los hombres que cambian el mundo. El
artista no ha venido a contemplar sino a vivir. Arte es accion. El
arte es herramienta; pero en tanto no llega la hora de construir,
una pala o un martillo pueden utilizarse para romper la cabeza de un
canalla: Asi el arte proletario. Imperiosamente combativo, el arte
proletario es la posibilidad épica del siglo XX299.

Como hizo la vanguardia artistica de Florida a través de sus ruidosas
publicaciones, los escritores de Boedo volcaron su programa
ideoldgico-literario a través de revistas de clara implicacion social,

cuya divisa, frente a la «nueva sensibilidad» de Florida, reclamaba el
nacimiento de una «nueva sociedad»: Los pensadores, Claridad, Dinamo y
-194- Extrema lzquierda, fueron las principales tribunas del grupo.

Tal vez Claridad (fig. 5), que llevaba el subtitulo de Tribuna del
pensamiento izquierdista, fuera la tentativa mas esforzada del grupo de
Boedo por dar a conocer sus inclinaciones estéticas y conceptuales.
Influenciado indudablemente por el grupo Clarté, capitaneado en Paris por



el novelista antiburgués Henri Barbusse, la revista portefia se presentaba
en 1926 con inequivocos planteamientos:
Claridad aspira a ser una revista en cuyas paginas se reflejen las
inquietudes del pensamiento izquierdista en todas sus
manifestaciones. Deseamos estar mas cerca de las luchas sociales que
de las manifestaciones puramente literarias. Creemos de maés utilidad
para la humanidad del porvenir las luchas sociales que las grescas
literarias, sin dejar de reconocer que de una contienda literaria
puede también volver a surgir una nueva escuela que interprete las
manifestaciones humanas en forma que estén mas de acuerdo con la
realidad de la época en que vivimos300.

-195-

Claridad, num. 157, Buenos Aires, 28 de abril de 1928
Fig. 5

-196-
Se ha insistido con frecuencia en la mayor inclinacién de los miembros de
Boedo hacia el género narrativo en detrimento del género poético. Es
cierto que sus modelos literarios eran mayoritariamente novelistas, y que
algunos de ellos ofrecieron sus mayores logros creativos a través de la
novela y el cuento. Tal es el caso, por ejemplo, de Lednidas Barleta con
Cuentos realistas (1923) o Los pobres (1925), de Elias Castelnuovo con
Tinieblas (1923) y Malditos (1924), o de Roberto Mariani con sus célebres
Cuentos de la oficina (1925). Incluso en algun envite dialéctico se aferra
Florida a este detalle para reivindicar la propiedad exclusiva de la
ciudad literaria301. No obstante, también hubo poetas en Boedo.
En 1921, el reivindicante Roberto Mariani habia vencido el natural «miedo
de cantar» de los hombres de prosa, con la publicacién de un volumen de
poemas titulado Las acequias y otros poemas. Esta muy lejos este libro,
por forma, contenido y entonacién, de sus famosos Cuentos de la oficina y,
desde luego, de las modulaciones urbanas que vertebran la poesia argentina
de los afios veinte. Mariani se aparta expresamente del dilatado magisterio
de Lugones y Dario, aunque son reconocibles los ecos de Carriego, Banchs y
Ferndndez Moreno y algun que otro desliz de tono simbolista. No es éste,
en resumen, un libro que podamos considerar urbano, el paisaje que
describe se encuentra todavia invadido de carruajes, iglesias y campanas.
Mas que metropolitano, el ambiente es decididamente -197- aldeano; el
ritmo es lento; predominan los motivos naturales y en alguna ocasion
celebra el poeta incluso la placidez campestre frente a la angustia
ciudadana. Sélo fugazmente acuden al refugio rural del poeta las imagenes
sombrias de una ciudad desdibujada, oculta tras la niebla, metafora de esa
vida activa que bulle escondida tras el tumulto de la ciudad moderna302.
Sin embargo, no es perceptible todavia una fundada conciencia de ciudad,;
ni siquiera Buenos Aires es nombrada una sola vez a lo largo de todo el
libro, y Unicamente, muy de pasada, se refiere el poeta al viejo barrio de
Palermo. Pero, como diria César Bruto, la excepcion no hace verano.
Si se manifiesta esa conciencia, sin embargo, en la truncada y escasa obra



del poeta Gustavo Riccio, fallecido a los 27 afios de edad con un sélo
libro publicado: Un poeta en la ciudad (1926). La nota editorial que
cierra el volumen explicita de manera encomiable el propdsito del libro y
de buena parte del programa poético del grupo:
Con la publicacion de Un poeta en la ciudad, versos de Gustavo
Riccio, nuevo poeta, creemos que contribuimos a colaborar en la obra
realista y renovadora que esté realizando entre nosotros un grupo de
poetas jovenes, al hallar motivos para sus poemas en -198- la
afiebrada multaneidad [sic] de la urbe y en la dolorosa tragedia
cotidiana de sus semejantes303.

Se nos esta revelando precisamente en esta certera apostilla dos de las
caracteristicas esenciales de la poética urbana que distingue al grupo de
Boedo. Por un lado, en un gesto que les vincula directamente a Baldomero
Ferndndez Moreno, una observancia minima de la realidad cotidiana, de la
cual surge el hallazgo poético. Son «los versos que de las cosas salen»
como los Ilama Riccio:

La vida

es una sucesion de pequefieces;
aquilatar el precio de lo infimo
eso es cosa del Arte.

En este libro
se han detenido los instantes
y las cosas minusculas
y se han hecho poemas304.

La mirada poética se sustenta, no ya en las triunfales evidencias con que
domina el paisaje la ciudad moderna, sino, como habia apuntado Mariani en
su primerizo libro de poemas, a partir de «los motivos pequefios» y «las

-199- emociones humildes»305, de todo lo que sobrevive ensombrecido bajo
la impiadosa monstruosidad de la urbe:

Y0 no conozco otro patio
que esta vereda tan ancha,
donde jugué cuando pibe
con los chicos de la cuadra.
Y arrimado a este arbolito,
senti las primeras réfagas
de inquietud que me traian



las mujeres que pasaban...
Sobre estas mismas baldosas
dejé caer la mirada

cuando a entoldarse de angustia
mi pobre pecho empezaba.
Todo: ensuefios y proyectos,
alegrias y esperanzas,

me los mataron los autos

de la calle Rivadavia...306.

Por otro lado, se hace patente esa irrevocable vocacién «humana» que
impone a la mirada urbana un principio de reflexion, que trasciende el
umbral de las fachadas y penetra en los rincones oscuros donde habita la
desdicha de los desposeidos. A un lado de la ciudad, el rascacielos,
armadura sin alma del crecimiento urbano, ejemplifica la paradoja del
progreso en la figura de esos albafiiles italianos -200- que trepan por
los andamios y cantan mientras construyen gigantescos edificios en los que
no podran vivir jamas307. Del otro lado, el viejo caserdn sefiorial,
destartalada herencia de un remoto esplendor de ciudad patricia, alberga
ahora en su entrafia las secuelas de la desigualdad social como una
metéafora terrible del artificioso desarrollo de la gran ciudad:

Monstruo nacido en la ciudad moderna:
cabeza de palacio, cuerpo de conventillo;
tl sabes del dolor mas tragico y agudo:
del que debe cubrirse con ricos atavios

La miseria que guardas se disfraza de sedas

y al hambre lo guareces tras tu portal magnifico;
joh el dolor que ta encierras, que no puede gritarse
y no es rabia de pobres ni hastio de ricos!308.

Va configurandose poéticamente esa otra ciudad, espacio suburbial que nada
tiene que ver con el arrabal borgeano, y que crece modestamente al margen
de las grandes demostraciones del centro. En opinion de Beatriz Sarlo,

«las orillas, el suburbio son espacios efectivamente existentes en la
topografia real de la ciudad y al mismo tiempo sélo pueden ingresar a la
literatura cuando se los piensa como espacios culturales, cuando se les
impone una forma -201- a partir de cualidades no solo estéticas sino



también ideoldgicas. Se realiza entonces un triple movimiento: reconocer
una referencia urbana, vincularla con valores, construirla como referencia
literaria. En estas operaciones no sélo se compromete una vision
"realista” del suburbio, sino una perspectiva desde donde mirarlo»309. En
este sentido, Gustavo Riccio abre una tercera via de acercamiento a la
ciudad, que podriamos denominar ideoldgica, en virtud de la cual, la calle
se alza como un espacio para la afirmacion politica y la reivindicacion
social, tal y como habian hecho los novelistas rusos previos a la
revolucion:

En los primero de Mayo
Ilamean tus calzadas

banderas rojas que gritan

sus protestas sin palabras.

Y, encencidas de canciones

y enjoyadas de esperanzas,
pasan creando futuro
muchedumbres proletarias310.

Tal vez la voz poética mejor templada dentro del grupo de Boedo fuera la
de Nicolas Olivari. Redactor habitual de la revista Nosotros, Olivari fue
el escritor de Boedo mejor considerado por Florida, no en vano la
Editorial Martin Fierro publico su primer poemario La musa de la mala
-202- pata (1926): «Su poesia de Mala Pata -escribe Ricardo Giiraldes- o
Pata de Palo, tiene una dignidad atorrante, una altaneria de hombre que ha
llegado a un desideratum de soledad y congoja y un orgullo de paria
suburbano»311. Como Raul Gonzélez Tufidn, que entre viaje y viaje deambul6
con igual fortuna entre estetas y proletarios (El violin del diablo, 1926;
Miércoles de ceniza, 1928; La calle del agujero en la media, 1930),
Nicolas Olivari se vio seducido por el alma negra de Buenos Aires: el bajo
fondo, los prostibulos, la decadencia, el alcohol, la cocaina, el
suicidio. Frente al sentido deportivo de la vida moderna que proyecta
Florida, Olivari pasea su desdicha de poeta sin horizonte, arrastra su
hastio ciudadano por el triste, enfermo, desolado, cielo gris del arrabal,
gris «como el acero que domina en la ciudad»312. La ciudad no es més que
un suefio de alambre que mutila las ilusiones y el optimismo de sus
habitantes: «Sofiaste la altura y en un barranco / te desnuca la
ciudad...»313. Pero es para el poeta la Gnica musa posible, la musa renga
de la mala pata, la ciudad de la vida dura y los destinos desventurados:
-203-

Porque en nuestros sesgados paseos,
-que mi ironia silencia-

0 bien era un charco que salvaba el salto
0 bien era el espejismo del asfalto,

0 bien era una plaza con arboles feos,



mas gozamos de raras voluptuosidades:
barrios nuevos con humedas plazas
y perfiles vagos de incubadas razas
en el pozo cegado de las ciudades...

(iBuenos Aires! cuna del mundo, cuna
de mi sensibilidad...

Ella era como una luna

pequefa

en mi vida,

y tu ofendida,

la mataste, joh! mi ciudad!)314.

Las contrasefias urbanas vertebran igualmente los poemas de su segundo
libro El gato escaldado (1929). En el texto que sirve de prélogo a la
primera edicion, defiende Olivari la condicion decididamente vanguardista
de sus poemas, embarcado pese a todo en una «lucha artistica» de
orientacion social: «Nosotros escribimos iniciando la revuelta, el motin,
el cuartelazo contra la guarnicion vieja que se iba disecando dentro de su
uniforme de académicos ante las puertas de la Academia. Trajimos la voz
del pueblo, -204- del hombre argentino de hoy, del tipo racial nuevo,
donde sélo habra profesionales de libros. Al literato de salon opusimos el
poeta joven, hambriento y desesperado, pero ladrando su verdad con
hidrofobia de verdad»315. En este libro, Olivari se entrega
definitivamente al poema en prosa como Unico vehiculo legitimo para
expresar las nuevas realidades. La primera composicion del libro, titulada
«Blas6n», anuncia, a modo de divisa poética, la condicion expresamente
urbana de los poemas del libro:

Un arbol de la calle todo lleno
de gorriones;

un fregar de pisos,

-matutino salmo de la higiene-
entre locos ritmos de canciones...

Fauces son tus calles, abiertas

a tus crepusculos cuadriculados,

entre un teléfono y un arbol

que se seca de tanto intentar llegar al cielo.

iBuenos Aires!, entrafia calida,



igolpe de émbolo, cimbrén de ansias!
mi alma cansada,

te da un escudo oval:

mi bostezo!316.

-205-
Buenos Aires, ciudad desequilibrada y excesiva, alimenta visiones
ditirambicas y emociones extremas, y en su belleza enferma, provoca en el
animo sensible del poeta un mismo sentimiento de devocion y rechazo:
«porque te odio con amor salvaje, / con esta raza de odio que es amor
dentro de mi pecho / para toda mi ciudad»317. Pero mientras en Florida hay
una conciencia de posesion de la ciudad, aquella «recuperada heredad» que
reclamo Borges, en Boedo, y en especial en Olivari, el poeta es apenas un
inquilino de la urbe que paga su tributo con cada nuevo libro de poemas:

Nunca te me acabaras, Buenos Aires,

y me daras temas para rato...

hasta que el sentimiento se me haga pedazos
en tus encantadadores accidentes de trafico.

[..]

Mientras tanto edificaré mis poemas sucesivos
con la plomada de tus nuevos edificios
y el cemento de tus futuras catedrales.

Disculpame, che, ciudad, si todavia,

mi verso torcido y serruchado tiene barro en los
botines.

Es la dltima tierra de tus excavaciones

es la raiz de ti misma, es la sangre de tus venas

subterraneas,

es tu respiracion de exudado gas en los levantamientos

-206-

y en los empastelamientos

de los futuros rascacielos,

que ya estan haciendo su ademan de granito en tu cielo

cuadriculado

en tejidos eléctricos318.

Uno de los aspectos mas destacables de estos poemas, por otro lado, es la



cada vez mas evidente, conjuncién tematica entre la obra de estos poetas y
la que comienzan a desplegar los primeros grandes letristas del tango.
Armando Discépolo, Juan de Dios Filiberto y Homero Manzi, por ejemplo,
eran asiduos a las tertulias y reuniones de Boedo319. Lo importante en
todo caso es que poetas y letristas estdn compartiendo un mismo espacio
poetico en los margenes de la gran ciudad al que so6lo llega un eco
degradado y siniestro de la modernidad. Olivari, junto a Enrique y Raul
Gonzalez Tufidn, da cuenta de esa incorporacion de la poesia del tango, no
sOlo a la escena literaria sino a la imagen que ambas manifestaciones iban
a dejar de la ciudad:

iCangallo y Omba!

si sos toda la urbe del recuerdo,

si estas reventando de nostalgia,

[...]

En esta mezcla gated mi infancia

y desde alli me vino este amor tan grande que te tengo,
iBuenos Aires!

-207-

Buenos Aires, loma del diablo, Buenos Aires, patria del mundo,
Buenos Aires, ancha y larga y grande,

como aquella primer palabra en argentino que le oi a mi madre:
«Y0 soy la morocha,

la méas agraciada...».

iBuenos Aires morocha de rio, de hierro y de asfalto!

iBuenos Aires! jSeguis siendo la mas agraciada de todas las
poblaciones!320

-[208]-  -200-

Cierre

Pero ya Buenos Aires es muchas otras cosas, como bien dijo Borges; y Boedo
y Florida no son mas que dos rincones diminutos sumergidos en el plano
literario de esta interminable ciudad de esquinas. En realidad, todas las
iméagenes que hemos ido registrando a lo largo de estas paginas son apenas
algunos de los nudos que engarzan esa cuerda sin extremos que es la
historia espiritual de Buenos Aires. Y hemos elegido en especial dos de
esos nudos aparentemente lejanos en el tiempo, que, sin embargo, conviven
en un mismo espacio que el progreso transforma sobre sus cimientos, pero
ante todo sobre el alma de sus habitantes. Dos instantes marcados por la
busqueda incesante de un lugar sobre el que proyectar un recondito
cargamento de suefios, ilusiones y esperanzas.

La llegada del conquistador espafiol a las tierras del Plata, por un lado,



determina un primer instante en el que se trazan las bases fisicas y

animicas de la ciudad, que los siglos sucesivos -210- trataran de
construir y reconstruir al encuentro siempre esquivo de un imposible

ideal. Y la historia de la ciudad parece conducirnos hacia ese otro

instante al filo del siglo XX, cuando la ciudad recibe el gran aporte

humano que conforma definitamente la imagen y la personalidad de la urbe.
Segundo momento fundacional, en el que el tesén del conquistador se ve
suplantado por la mano desamparada y tenaz del humilde inmigrante. En ese
trance, irrumpe la modernidad en Buenos Aires dejando a su paso iconos
resplandecientes y secuelas terribles. Carcel y monumento de la Edad
Moderna, la ciudad multiplicada muta, cambia, se transforma, y en ese
proceso acelerado arrastra su pasado, su presente y su futuro, esparciendo
sobre sus calles las sefias de una mas que perseguida identidad nacional.

La impetuosa acometida de las vanguardias artisticas en la escena cultural
portefia de la segunda década del siglo XX, formula una vigorosa
poetizacion urbana que coloca la ciudad en el centro de la nueva
sensibilidad literaria y artistica. Cuatro actitudes principales despierta
Buenos Aires en los poetas de ese tiempo: la vision admonitoria del que
descubre, del que intuye el espectaculo incipiente que el crecimiento de

la ciudad promete; el ademan iconoclasta del que niega su pasado, tratando
de vivir la nueva realidad con mayor exaltacion incluso de lo que la

ciudad en ese momento le permite; la actitud comprometida del escritor
social que persigue la desdicha que la ciudad arrincona; y por ultimo la
mirada melancolica de quien busca un pretérito aldeano en los -211-
pliegues intemporales que poco a poco la ciudad anula. Suma de ilusiones y
lamentos que algunos de los rincones de la urbe nos cuentan acerca de ese
siempre mismo Buenos Aires que sigue creciendo interminablemente sobre una
trama silenciosa de héroes y de tumbas.

[212]- -213-
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