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Prefacio

Dicen que partir es morir un poco y puedo
agregar: "Regresar nos vuelve a la vida". Muchas
veces he tenido esa sensacion, pero cada
momento fue diferente seglin mi estado afectivo.
La relacion entre personas y sitios es relativa y
cada caso o situacidon es personal y subjetivo.
Con el correr del tiempo traté de considerar las
cosas con objetividad y ser imparcial en mis
apreciaciones; en parte lo logré, pero mis
sentimientos, arraigados profundamente,
privaron.

He dejado el lugar en que he crecido y
madurado, mi familia, mis amigos, mis rutinas. Mi
reaccion sentimental tuvo un proceso con
resultados diferentes en cada época;
alternadamente vivi remembranzas, tristezas,
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indiferencia, identificacion, amor. Puedo llenar
hojas, pero no es ese mi propoésito, aunque en mis
pensamientos siempre flotan y se entrelazan
nostalgias, olores, sabores, perfumes, comidas,
vestimentas, mentalidad, idioma, modismos,
sentimientos de amistad, ansias de didlogo,
sentirme perteneciente, recuerdos.

¢Por qué después de muchos afios comencé a
escribir sobre mi pueblo y mi valle? {Qué me faltd
para comenzar? El comienzo requiere un proceso
previo que a veces toma toda una vida y lo
importante es llegar al punto de partida.

Una gran parte de este libro es autobiogréfica; a
veces la cronologia no es exacta y en muchas de las
pequefias historias, varios personajes, algunos
reales,

otros imaginarios, intercambian entre ellos sus
funciones. A veces representan a mi madre, mujer
sorprendente, que me educo en el respeto y ayuda
al necesitado. También me inici6 en la lectura, y mas
importante aiin, me ayudé a volver a ella en épocas
gue la abandoné.

Siendo muy joven senti la necesidad de
conocer algo diferente, estudiar y recibir
experiencias para continuar creciendo; tomé mis
pocas cosas Y viajé a la gran ciudad. Partir del
Valle fue para mi como salir al exilio y aunque las
luces de la metrépoli me encandilaron un poco, no
corté el corddn umbilical que me unia al lugar.
Recuerdo que transcurrié un buen tiempo hasta que
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tomé mis primeras vacaciones. Al visitar el terrufio
me senti extrafio y también el recibimiento por parte
de mis amigos lo fue; aparentemente cambié y mi
forma de actuar lo demostro.

Rapidamente regresé y durante el viaje, mientras
el tren avanzaba senti mi pertenencia a la metrépoli.
Cuando llegué comencé a cantar en silencio: "Mi
Buenos Aires querido...", mas lo interrumpi y con
gran emocion dije casi en voz alta: "Ay, mi Valle,
cuanto te extrafio"

1- El lugar y la gente

Manuel llegdé al pueblo con un grupo de
inmigrantes, al final de la primera guerra mundial.
Adquiri6 un solar que estaba a la venta e hizo
construir un local para negocio, depésito y un
pequefio departamento. Era muy joven, casi un nifio,
con muchas esperanzas y deseos de progresar. De
regular estatura, no era gordo aunque lleno de
carnes, vestia siempre elegantemente y su andar era
armonioso. En su cara se podia adivinar
tranquilidad, y paciente caracter en sus actitudes.
No era amigo de hacer chistes, pero humor sano lo
favorecié en el trato con los vecinos del pueblo.
Supo ganarse amigos.
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Abri6 Manuel un pequefio almacén de
comestibles que lentamente fue creciendo;
trabajaba sin descanso de sol a sol. Con esa imagen
de hombre trabajador y responsable conocié a una
agradable joven llamada Violeta a la que pronto hizo
Su esposa.

Violeta era madrilefia, menuda, gracil, cabello
negro esparcido sobre los hombros, ojos negros y
brillantes y delicadas manos que parecian salidas de
un cuadro. El cutis terso invitaba a mirarlo. Su voz
era como una melodia celestial. De caminar liviano,
un perfume singular emanaba de su cuerpo. Era la
flor que alegraba y perfumaba la vida de Manuel,
bien educada y ensefiada para ser buena
compariera, ama de casa y madre. Ayudaba y daba
ideas como ordenar el negocio y qué mercaderias
serian valoradas por la clientela. En poco tiempo el
almacén se convirtié en negocio de ramos generales
y tienda de ropas. En el comienzo del asentamiento
en la zona, los colonos plantaron los primeros
frutales; al principio produjeron verduras y forrajes
para mantenerse hasta que los perales y manzanos
dieran fruto. Manuel proveia semillas y demas
productos, anotaba las ventas a crédito en una
libreta y entregaba un duplicado de ella a cada
cliente. El pago seria efectuado al recibir el importe
de la cosecha.

Sin prisay sin pausa, Colonia Lucinda, en el Alto

Valle del Rio Negro, nombre del paraje llamado en
sus comienzos Estacion Limay, fundado en mil
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novecientos tres, se convirtié en un pequefio pueblo
de cuarenta y cinco manzanas con casas
diseminadas aqui y alld. Tenia a lo largo nueve
cuadras y a lo ancho cinco. Todo estaba construido
simétricamente y en un lugar plano. Sélo en los dias
de lluvia se pudo comprobar que el plano no era
perfecto. El agua se deslizaba lentamente de Oeste a
Este sin dejar charcos; luego corria por los caminos
laterales y llegaba al rio. Un dato geogréafico del
lugar: el rio Neuguén baja desde el norte de la
provincia del mismo nombre en direccion sudeste;
el rio Limay nace en el lago Nahuel Huapiy recorre
una zona de paisajes encantadores, bajando en
direccion noreste. Frente a Cipolletti, ex Colonia
Lucinda, en el vértice de ese angulo, los dos rios se
unen en un abrazo y forman el gran Rio Negro.
Durante un trecho, las costas de Cipolletti son
bafiadas por las aguas de tres grandes rios.

Manuel y Violeta eran hijos de cultos hogares
espafioles donde se disfrutaba de la buena lectura,
musica, amenos paseos y buenas charlas. En los
hogares paternos se acostumbraba recibir visitas en
las tertulias; comentaban las Ultimas obras de
dramaturgos espafioles y europeos, y disfrutaban
de un buen te chino o de manzanilla.

En ese ambiente idilico vivian también en el
pueblo. Amantes de la musica, nunca les falté un
megafono para escuchar sinfonias de Beethoven,
Operas de Verdi o alegres zarzuelas. Cuando
llegaron los primeros aparatos de radio con onda
corta, llevaron uno al negocio y en los dias calmos
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disfrutaban de la misica, a veces acompafiada por
ruidos y sonidos extrafios, provocados por las
frecuentes tormentas que afectaban a las ondas de
radio. La lectura en la hora del recogimiento y el
posterior comentario era rutina. Asi conocieron a
Freud y el psicoandlisis, la interpretacion de los
suefios de Young y los progresos filosoficos del
siglo XX. A pesar de vivir en un valle cercano al
desierto, el contacto con la cultura europea nunca
fue interrumpido.

Violeta deseaba traer nifios al mundo pero no lo
lograba. Su tristeza fue mayor cuando supo que no
podria dar a luz. La incapacidad para quedar
embarazada se confirm6 cuando los médicos
descubrieron que tenia una deformacion en el Gtero.
Su enfermedad se convirti6 en un tumor maligno;
soportd con valor, y un frio dia de invierno se
despidié dulcemente de su esposo y amigos, e
inicio el viaje celestial.

En el curso de los afios veinte Manuel dedicé sus
pensamientos para recordar a su adorada esposa, y
esfuerzos para continuar trabajando. Fue ampliando
su capital, tomé mas personal y renovd las
instalaciones. Ahora ya no sélo vendia un buen
recado, arreos para caballos, latas de buen aceite de
oliva o girasol, jamén envuelto en el cuero, sogas e
hilo sisal para atar las ramas de los arboles frutales,
sino también artefactos para el hogar como una
buena cocina econémica, estufas con chimeneas,
enormes y negros ventiladores, radios con bandas
ensanchadas y megafonos.
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*

Pietro lleg6 al pueblo después que Manuel; era
un poco mas joven. Nacido en ltalia, hijo de
agricultores, sabia y le gustaba trabajar la tierra, y
era razonable que después de estar ocupado como
pe6bn en una chacra, comprara unas pocas
hectareas en la costa. El Rio Neuquén, que pasa a
pocos kilometros del pueblo, brinda al Rio Negro
sus aguas de deshielos y en las épocas de crecidas
las enriquece con los sedimentos que trae desde rio
arriba. El lugar era ideal.

Este inmigrante alto, musculoso, con piel fuerte y
tostada por el sol, mirada penetrante, fuerte voz y
caracter obcecado, no admitia discusiones, es decir,
después de una discusién sus ideas siempre
dominaban.

Pietro traia consigo deseos de obtener de la tierra
todo lo que ella podia darle. Sabia que si trabajaba
duro podria progresar, traer a sus padres desde
ltalia, y cumplir con el suefio de poner en practica
las ideas que germinaban en Europa: tierra para
cada trabajador, reforma agraria, es decir, recibir
apoyo del gobierno para laborar la tierra, créditos a
largo plazo para la compra de maquinarias y
vehiculos, indemnizaciones en caso de disminucién
o pérdida de las cosechas por motivos ajenos a la
mano del hombre, verbigracia: heladas, granizo,
inundaciones o mala situacion del mercado.
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Lamentablemente nunca vio realizaciones, a
pesar de que los politicos prometian muchas cosas
antes de las elecciones. Los suefios marxistas de
Pietro quedaron como eran: solamente suefios. Se
convirti6 en un grufidon disconforme de todo, se
alej6 de la gente y se encerr6 en su soledad. No
conocid6 a ninguna muchacha y siguié siendo
soltero.

Sus conocimientos en fruticultura le ayudaron a
hacer de su chacra un edén, construy6 un pequefio
palacio rodeado de jardines, trajo a sus padres de
ltalia y los ubicd en su casa. Su producciéon era
disputada por los empacadores por su buena
calidad; el mejor precio era para él. La ayuda de los
gobiernos no existia pero Pietro, que aseguraba
todo en empresas particulares, en los afios malos
recibia indemnizacion y compensacion de esas
compafiias. Nunca perdia, e invertia en nuevos
predios donde plantaba otros montes de frutales. La
intuicion y la experiencia adquirida, sumados a la
l6gica de sus razonamientos le ayudaron a
progresar.

En un rincén de sus recuerdos estaban las ideas
marxistas que reaparecian cuando surgia una
discusion.

*

La sefiora Lucia vivia en Choele Choel, pueblo
situado en el brazo norte de la isla grande del mismo
nombre, en el Valle Medio del Rio Negro. Fue
fundado en el afio mil ochocientos setenta y nueve
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con el nombre de Nicolas Avellaneda y poco
después recuperé su nombre indigena tradicional.
Por causa de la inundacion en Viedma, antigua
capital del territorio nacional, en mil ochocientos
noventa y nueve, el gobierno se asent6 alli por un
tiempo.

La gente del lugar estaba orgullosa de su pueblo,
uno de los mas antiguos de la zona, ya tomado en
mil ochocientos treinta y tres por una expedicion del
tirano Rozas para conquistar el desierto, exterminar
alos indios del lugar y adosar al pais nuevas tierras.

Lucia era oriunda de la isla y siendo pequefia fue
testigo de la construccion de las vias del ferrocarril
en el afio mil novecientos, aunque no lo recordaba.
La familia se dedicaba a la fruticultura, en especial
frutas de carozo. Sumamente exigente consigo
misma y con los demas, tenia un sentido de critica
muy desarrollado y su propia educacién en un
colegio religioso acentuaba aun mas el fuerte
caracter. Alta y robusta, cabello claro, rostro severo,
hacia pesar sus ideas. Viuda, estaba dedicada a su
familia y al trabajo en la granja. Buena parte del afio
la acompafaba su sobrina Nora, interna en el
colegio de las hermanas donde recibia educacion;
tenia quince afios. Era una jovencita hermosa y
dulce. Lucia se desvivia por ella, tanto como la nifia
por su tia.

Roberto, su joven y Unico hijo, atendia la granja

familiar donde cultivaban frutas y verduras vy
también criaban aves que vendian faenadas; tenian
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un buen pasar econémico. La relacion entre ellos
estaba basada en el carifio reciproco. Cada tantas
semanas viajaban en sulky hasta el pueblo para
visitar amistades, ocasién que aprovechaban para
comprar en las tiendas y almacenes.

El rio Colorado, muy extenso, limita el norte de
Neuguén con Mendoza, Rio Negro con La Pampa y
contintia por el sur de la Provincia de Buenos Aires
para desembocar en el mar cerca de la localidad de
Pedro Luro. Las rojas tierras arcillosas mojadas por
el agua, dan su nombre al rio y a la localidad de Rio
Colorado, ubicada en su margen meridional,
fundada en mil novecientos uno.

Los padres de Nora estaban radicados en ese
pueblo y también se dedicaban a la agricultura. Se
esforzaban para dar a la nifia una buena y apropiada
educacion. La tia Lucia era responsable de su
seguridad y de sus estudios en el colegio religioso.
Nora era feliz y sus calificaciones eran excelentes.

* % %
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2 - El Paseo

A principios de la primavera de mil novecientos
treinta y dos, vecinos de varias localidades
recibieron folletos en los cuales ofrecian un paseo
en tren a lo largo del pais, con escalas en lugares
interesantes escogidos con buen criterio. Estaba
disponible para los viajeros un coche dormitorio y
un vagon especial para las horas del dia que
funcionaba como comedor, sala para fumar,
platicar y realizar los encuentros con el guia
organizador. En cada escala, esos vagones se
adosaban a otro tren. Para el pais en general y
para la zona en especial, era una oferta tentadora.
El precio era alto pero el servicio lo justificaba.

Pietro tomdé lapiz y papel, hizo calculos y
sopesO todas las posibilidades. Decidi6 dejar a
uno de sus capataces para atender las chacras
por tres semanas y a una vecina para que se
ocupara de sus padres. Adquiri6 en la
corresponsalia de un banco el giro para el
anticipo y lo envio por carta certificada.

Dofia Lucia consulté con su hijo, con los
padres de Nora y con la madre superiora del
colegio. Con la autorizacion de todos decidio
realizar el viaje de su vida, con su sobrina.

Casada muy joven, su viaje de bodas fue desde
su pueblo hasta General Conesa, pequefio paraje en

el otro extremo de la isla. Después de dos dias
estuvieron de regreso para comenzar a trabajar en la

11
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chacrita. Al afio de casados naci6 su Unico hijo y
pronto tuvo la desgracia de perder a su marido, que
no alcanz6 a disfrutar lo que comenzaron a
construir. No volvié a viajar. No titubed; envio el
dinero requerido para la reservacion y desde ese dia
no tuvo un momento de tranquilidad hasta que
recibié los pasajes. No confiaba en extrafios y
menos en firmas desconocidas.

Manuel llor6 pensando en su amada Violeta que
no vivio para disfrutar del viaje. No tuvo dudas y
decidio cerrar su negocio de ramos generales por
tres semanas. Tal vez en Buenos Aires o en Bahia
Blanca dedicaria unas horas para encargar faltantes
de mercaderias y novedades para la temporada de
verano. Era hombre confiado y no dudé de la
honestidad de la agencia de turismo. Cerré la
operacion.

Todo estaba encaminado; en dos semanas cada
uno comenzaria el viaje en la estacion mas cercana
a su domicilio.

*

El tren que recorria la linea Buenos Aires- Bahia
Blanca-Zapala salia de la estacion Plaza
Constitucion, viajaba por la pampa humeda en
direccion sur-oeste hasta Bahia Blanca donde se
trasbordaba a otro que atravesaba lugares
semidesérticos hasta llegar a las inmediaciones del
Rio Negro, donde se encuentran todos los
asentamientos. Después de Neuquén el paisaje es
desértico hasta Zapala, estacion terminal de la linea

12
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del ferrocarril. El viaje era largo y pesado, pero el
recorrido incluia breves paseos en lugares
interesantes, que lo hacian mas agradable.

La sefiora Lucia y Nora esperaron en la estacion
de
Choele Choel. Ya habia amanecido y el sol
comenzaba a dar calor a los vagones. Una vez sobre
el tren, recibieron camarote y ordenaron el equipaje.
Salieron a sentarse en el coche especial que
constaba de un pasillo y pequefios compartimientos
abiertos. En cada uno habia dos largos bancos
tapizados en cuero, uno enfrente del otro, separados
por una mesa.

Lucia se senté con Nora y lentamente le cont6
historias de la region. Recordaba la conquista del
desierto que organizd el Presidente Avellaneda, al
mando del General Roca, gracias a los cuentos que
escuchd en su nifiez. Nora prestaba atencién y
sonrefa. Luego tomaron el desayuno y se retiraron a
descansar.

Cerca del mediodia, el tren llego a la estacion de
Cipolletti. Manuel y Pietro subieron sin verse y
grande fue la sorpresa de ambos al encontrarse en
el mismo vagén; Pietro le prometié que continuarian
la interesante conversacién que mantuvieron meses
atras y que no tuvo consenso. Pero antes debian
recibir un buen almuerzo del Servicio de
Restaurantes de la compafiia inglesa del Ferrocarril
del Sud.

13
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El guia del viaje acomodo6 en el vagén comedor a
los viajeros en lugares previamente reservados;
antes hizo una presentacion informal entre ellos.
Manuel hizo una mueca simpatica a Nora que oculté
la cara, avergonzada. Los pasajeros terminaron de
almorzar, comenzaron una breve conversacién y
luego se dirigieron a los camarotes a descansar.

Para personas que trabajaban de sol a sol, la hora
de
la siesta era interminable y Pietro aproveché para
recordarle a Manuel el contenido de su charla; se
sentaron en uno de los camarines del vagén de
estar y Pietro comenzdé a conferenciar sobre su tema
favorito. Los escritos de Engels y Marx fueron
expuestos verbalmente sobre la mesa y Manuel
quedo atrapado; no pudo abrir la boca ni siquiera
cuando Pietro le pregunté cudl era su opinién
personal. Un dia completo de trabajo no consiguié
cansarlo como ese pesado monélogo.

Fueron luego a los camarotes, pero antes
convinieron el tema de conversacion: la situacion
econdmica del pais después de la caida de Irigoyen.
Manuel urdié una estrategia magistral: hablar sobre
Espafia, tema que seguramente Pietro no dominaba,
pero no hubo caso; Manuel acepté, pero aclaré que
luego de esa charla tenia interés en dedicarse a la
meditacion, su nuevo hobby.

Con sol alto llegaron a Zapala, estacion terminal
de la linea de trenes. Por la elevada altura al pie de la
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cordillera y su situacion geogréfica, alli el sol se
oculta muy tarde. Hubo tiempo para pasear por los
alrededores y contemplar la puesta de sol sobre los
picos cubiertos por la nieve. También pudieron
comprobar que ese es el lugar donde nacen los
vientos.

Recorrieron el pueblo dividido por las vias del
ferrocarril, que constaba de varias calles donde se
agrupaban casas de negocios y depédsitos de
acopios de frutos del pais y productos de la zona.
Después de Zapala, en Covunco, se encontraba un
gran campamento militar. Cansados y con los ojos
llenos de arena volvieron al tren, ya preparado para
salir de regreso hacia el Este.

Antes del amanecer estaban en la estacién Plaza
Huincul, lugar en que se descubrio petréleo en el
afio mil novecientos dieciocho. A so6lo dos
kilémetros del lugar se hallaba la localidad de Cutral
Co, recién fundada.

El guia los llevé a ver un pozo de bombeo entre
los centenares que se veian en la zona. Les dio una
ligera explicacién sobre la extraccién del petréleo,
con gran conocimiento. Volvieron rapidamente a la
estacién del ferrocarril para continuar el viaje. En
ese lugar se atendia a la locomotora, se la proveia
de agua para la produccion de vapor, y lefia para las
calderas, lo que tomaba un buen tiempo.

Al llegar al tren, Nora busc6 sentarse sola, pero
Manuel se ubicé frente a ella. La muchachita lo
miraba avergonzada y él comenzé a contarle que

15
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cuando tenia su edad era un nifio solitario, que le
gustaba leer poesias y pasear por lugares
arbolados. Ella lo miraba con atencién pero no decia
nada. Después, con una timida sonrisa se fue a
descansar. También lo hizo Manuel.

Se durmi6é inmediatamente. Siempre sofiaba,
pero no lograba recordar sus suefios, y queria
experimentar alguna vez lo leido en los escritos de
Young; esta vez logré recordar. Sofié que Nora se
sentaba en la sala de estar y le confesaba que
cuando paseaba no lograba escuchar el canto de los
pajaros a pesar de que los amaba.

Manuel traté de analizar su suefio. ¢Vio Nora
alguna vez un pajaro muerto? ¢El trino de un pajaro
tenia relacion con alguna vivencia desagradable y
por esa causa tenia un bloqueo? ¢O el problema
estaba en él que perdi6 a Violeta, su pajarillo
muerto? Decidio volver a la sala de estar y esperar a
Nora. jMaldita suerte! Encontré al dicharachero
Pietro preparado para darle una leccion de petréleo.
Con tanto petrdleo en el ambiente, termind
enchastrado. Se fue malhumorado.

Después del mediodia Manuel se encontré con la
jovencita que se veia radiante y libre para conversar.
En esas condiciones podria hacerle varias
preguntas. La primera fue si tenia problemas para
escuchar a los péjaros; ella contestod
afirmativamente con un gesto. Seguidamente le
preguntd si alguna emocion le produjo un shock
emocional que trajo un bloqueo selectivo. Le
contest6 con un sonido gutural sefialando su

16
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garganta. Manuel comprendi6 que Nora era
sordomuda y entendia por el movimiento de los
labios de las personas cuando hablaban. No mostré
estar sorprendido. Le dijo que eso no era un
problema; cuando se tenia una vida interior como la
de ella, no habria impedimentos en el futuro. Nora se
fue al dormitorio sonriente.

Mientras tanto, en otro reservado estaba sentada
Lucia con Pietro, quien comenzd a narrar sus
historias y a exponer sus teorias. Manuel paso6
frente a ellos y escuchd a Lucia - mire, jovencito, su
comportamiento no me gusta; si quiere desarrollar
conversaciones primero debe aprender a escuchary
respetar la opinién de los demas. Esa forma
atropellada de hablar y el afan de introducir a la
fuerza sus ideas, me fastidian.

Manuel quedd sorprendido e inmediatamente
tuvo la tentacion de soltar una carcajada, pero
prefiri6 contenerse. Pietro no tuvo coraje para
discutir con la sefiora y se fue a su habitacién
avergonzado.

La sefiora Lucia invitd a Manuel a sentarse, le
contdé detalles de la vida de Nora y como la
afrontaba con entereza. Luego agreg6 que tenia
ganas de descuartizar a Pietro. Manuel no oping, y
con cortesia se despidié.

Desde ese dia, Pietro se sentaba con Lucia y
escuchaba en silencio los sermones. Lentamente
iba cambiando; su mirada era mas tranquila y tenia
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mas paciencia para escuchar. Con todo eso, en la
segunda semana Lucia le confes6 a Manuel que
todavia la sacaba de sus casillas y que a veces
queria influir sobre él para que cambiara
radicalmente.

Los dialogos entre Manuel y Nora estaban ahora
en el terreno del Psicoanadlisis y la nifia disfrutaba
del tema. Manuel le conté que después de la muerte
de Violeta tuvo problemas en el corazén y una
incipiente gordura aumentaba el peligro de un
posible infarto. Segln Freud, problemas afectivos
como la pérdida de un ser querido pueden producir
trastornos que influyan en la conducta, ya sea en el
trato con las personas, depresidn, cambio en las
normas de alimentacion, reacciones nerviosas Yy
otra cantidad de sintomas. Tal vez comia demasiado
por motivos psicolégicos y una ayudita del médico
psiquiatra lo ayudaria. Nora pensé que ella podria
convencerlo a comer menos para sentirse mejor sin
necesidad del médico. Manuel dijo que eso le
parecia razonable y aunque invadian terreno ajeno,
podrian probar. Mientras tanto el paseo avanzé. Ya
habian estado en Bahia Blanca, entonces llamada
por la gente la Capital del Sud, en algunos
simpaticos pueblos de la Provincia de Buenos Aires
y en la Capital. Tomaron otro tren hacia Rosario-
Santa Fe y de alli partieron hacia la ciudad de
Cordoba donde visitaron edificios antiguos entre
ellos varias iglesias. Los paseantes se asombraron
por la cantidad de esquinas con chaflan incompleto
gue obligaban a bajar a la calle. Se respetaba la
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antigua edificacibn 'y no se realizaban
modificaciones.

Continuaron el viaje y llegaron a la hermosa
Mendoza. Con gusto bebieron el agua mineral
gasificada. Realizaron un paseo al Cerro de la Gloria
y observaron el monte Aconcagua, el mas alto de la
Cordillera de los Andes.

El viaje de regreso ya habia comenzado y las
discusiones en el otro reservado continuaban; los
demas pasajeros optaron por sentarse lejos de ellos
para no oirlos. A veces Lucia abandonaba la charla
enojada, tomaba de la mano a Nora y la llevaba a su
cuarto.

La jovencita estaba ansiosa por realizar su
experiencia psicologica con Manuel, pero su tia y
Pietro le arruinaban los planes. Comenzé a sentirse
molesta cuando ocurrian estas cosas, aunque por
respeto no expresaba nada.

En los Ultimos dias del viaje Lucia le dijo a
Manuel que habia optado por ensefiar modales a
Pietro y ayudarlo a cambiar. Su trato con él era mas
blando.

Las charlas que podrian influir sobre Manuel
para cuidarse en la alimentacion no se realizaron, y
estaban a un par de horas de Choele Choel, donde
bajarian del tren las dos mujeres. Nora y su tia iban
a sentarse, cuando la nifia se solté bruscamente de
la mano de Lucia, corrié hacia Manuel, lo abrazo,
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pronuncio un fuerte gemido y comenzo a llorar. Con
sefias pretendi6 hacerle entender que deseaba
ayudarlo y que sufria por no poder hacerlo. El la
acaricioé y le dijo casi llorando - Mi amor, ninguna
cosa en el mundo vale un sufrimiento tuyo. Yo te
prometo que desde hoy me cuidaré y saldré del
peligro que tanto te preocupa. La besd en los
cabellos.

Nora se estrechd contra Manuel, lo beso
fuertemente en la mejilla, hizo unos gestos que él no
entendié y salié6 corriendo. El hombre quedd
desarmado ante esa actitud. Mir6 hacia el costado y
vio a Lucia y Pietro abrazados e intercambiando
papelitos. Entonces comprendié: Lucia habia
domesticado a la bestia, formalizado cierta relacion,
y era evidente que ella dominaba la situacion.

En ese momento entendio las sefias que Nora le
hizo: pronto viajaria a encontrarse con él.

*

El tren habia partido nuevamente y los dos
hombres estaban solos en el vagon silencioso. En el
resto del viaje cada uno hizo un balance de todo lo
ocurrido; en la cabeza de Manuel bullia la idea de
buscar un buen lugar para que Nora aprendiera a
hablar. Pietro pensaba en su relacion con Lucia, tan
inteligente que supo cambiarlo para bien. El tiempo
y el destino ya decidirian el buen final de la historia.

Llegaron a Cipolletti en una hermosa tarde de
primavera. Bajaron con el equipaje en la mano, se
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pararon en la rampay silenciosos observaron como
el tren se alejaba pitando alegremente.

* % %

3 —El florecimiento
Antes de los afios treinta la produccion de frutas
en el Valle de Rio Negro y Neuquén se intensifico, y
la compafiia inglesa A.F.D. abri6 galpones de
empaque en las localidades mas importantes. Se
encargaba de envasar los productos vy
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comercializarlos en el mercado interno y externo. La
empresa recibia las frutas a consignacion,
realizando las liquidaciones a los productores, de
acuerdo con el precio que se obtenia en las ventas.
También hubo consignatarios menores que
trabajaban en las mismas condiciones. De esa
manera todos ganaban; los chacareros, los
empacadores, los distribuidores y también los
obreros.

Los trabajadores de la fruta eran muy bien
remunerados por ser temporarios y especializados.
El resto del afo lo dedicaban a ocupaciones
secundarias como poda de arboles y armado de
cajones para embalaje, en los numerosos
aserraderos que se abrieron. La produccion de
alamos para la industria cajonera tuvo un gran
incremento.

Habia dinero para vivir decentemente. El
comercio y la industria florecieron, por tanto,
muchas familias comenzaron a llegar al lugar para
asentarse.

En la zona del Rio Colorado se producian
verduras y frutas; se dedicaban también a la
ganaderia. El sistema de riego era sencillo, por
medio de un canal de unos setenta kilometros de
largo. No gozaban de los beneficios que recibian las
colonias fruticulas a lo largo del rio Negro; las
franquicias a los productores eran pequefias, pero
eso no les impedia abastecer una
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amplia zona en el mercado regional. Los padres de
Nora se dedicaban a la agricultura en la chacra
familiar situada en las cercanias del rio.

*

Pietro y Lucia se visitaban a menudo y un afo
después del paseo decidieron casarse. Planearon la
fiesta a realizarse en la enorme mansion que Pietro
construy6 en una de sus chacras y contrataron a un
equipo de cocineros de la ciudad de Neuquén
especialista en esos agapes.

Nora lleg6 con sus padres un dia antes en el tren
gue venia desde Bahia Blanca. Manuel estaba feliz
de ver nuevamente a la jovencita que mientras tanto
habia crecido y aumentado su belleza. Los padres le
agradecieron la atenciéon que tuvo con ella en el
paseo. Manuel y la joven conversaron mucho y
prometieron mantener el contacto mediante
extensas cartas. De esa manera cada uno contaria
sus vivencias y apoyaria al otro espiritualmente.

Después de la brillante boda, Lucia y Pietro
viajaron por una semana mientras Nora y sus
padres permanecieron en la chacra. Manuel iba a
buscarlos en su coche y los homenajeaba con
comidas y paseos.

Cuando la pareja volvié, los invitados regresaron
a Rio Colorado y enviaron a Nora a Buenos Aires a

estudiar en un colegio especial para que aprendiera
a hablar y continuara sus estudios secundarios.
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Varios meses después, mientras Manuel atendia
su
negocio llegd Lucia llorando, quien le cont6é que su
hermano y su cufiada fallecieron en un accidente de
transito. Antes de irse le dijo que estaba esperando
un hijo y confiaba que este tragico suceso no
influyera para mal en su embarazo. Manuel cancel6
todos sus compromisos y viajé con la pareja al
sepelio de sus amigos. Trataba de consolar a Nora a
pesar de que él también estaba apenado. Cuando
hubo un momento de tranquilidad hablé con ella 'y
Lucia proponiéndose para atender todas las
necesidades de la muchachita. Nora lo abraz6 y lo
bes6 y dijo que le daria sélo satisfacciones. Con
tristeza, pero con optimismo cada uno viajé a su
destino.

*

El hijo de Lucia naci6é sano, fuerte y lindo como
su madre y robusto como su padre. Pietro bendecia
el paseo en tren que le trajo tanta felicidad.

*

El pais vivia épocas un poco mas tranquilas; el
gobierno del nuevo presidente, General ® Agustin P.
Justo, radical concordancista, fue moderado con
tendencia a oponerse a la politica belicista de
Alemania.

Nada detenia al Valle y al pueblo en su desarrollo.
Los cultivos de las vides continuaban y las bodegas
elaboraban vinos exquisitos. Todo traia riqueza,
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trabajo, bienestar. Se abrieron fabricas de dulces, de
conservas, de sidras y champagne.

*

Como un soplo pasaron cuatro afios. Pietro y
Lucia
vivian en la hermosa chacra junto al rio; en ese
ambiente pastoril crecia el pequefio Guillermo, en
cuyas venas circulaba sangre espafiola e italiana. Al
comienzo del verano llegé Nora, recibida de
bachiller y hablando correctamente. Manuel corrié a
verla 'y se asombro6; era una hermosa muchacha, de
suaves rasgos y se podia observar en ella madurez
y serenidad.

Dos semanas mas tarde Pietro y su familia
invitaron a Manuel a recibir el nuevo afo. Después
de cenar, Nora lo llevo aparte y comenzé a contarle
sobre su vida en el colegio. De pronto, sumamente
seria comenzd a decirle - Manuel, estos afios
estudié, creci, me repuse de la pérdida de mis
padres y también aprendi a apreciar todo lo que
conozco y siento. Me considero lo suficiente madura
para decirte que estoy enamorada de ti, y no acepto
gue me digas que la diferencia de edades es un
obstaculo para ser feliz. Te aseguro que sabré
conquistar tu corazén ya no como amiga fiel, sino
como amante esposa. — Manuel estaba confuso y no
pudo abrir la boca. Nora le tom6 la mano y continu6
— Si me rechazas lo consideraré como un desprecio
y nunca podré sobreponerme.
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Emocionado, le dijo - mira, mi nifia: es facil amar
a una muchacha como tu, pero pienso en los afos
gue vendran y que seran dificiles para ti.

Nora le puso un dedo sobre sus labios, como
pidiéndole que se callara y agreg6 - Todo depende
de nosotros dos; el amor y la comprensidon nos
uniran siempre, y las diferencias no existiran si cada
uno piensa en las necesidades del otro. Manuel no
pudo decir nada que la contradijera. Le apret6 la
mano y ambos entendieron que habian firmado un
convenio que s6lo la muerte podria deshacer.

*

Al comienzo de los afios cuarenta comenz6 un
movimiento de renacimiento patriotico. Los éxitos
militares de los alemanes en la Segunda Guerra
Mundial dieron nuevas energias a sus admiradores
nacionalistas en el pais. Para contrarrestarlos se
fundo "Accién Argentina”, organizacién que reunié
a personalidades democraticas sin distincion
partidaria y cuyo presidente era Marcelo T. de
Alvear.

En el pueblo se cred la compafiia de scouts
que prometia participar activamente en todos los
acontecimientos civicos; en apariencia, estaba
emparentada con el scoutismo inglés, pero
observando detenidamente, se descubre que
estaba dirigida por elementos nacionalistas, que
contribuyeron en la formacion de jévenes que
participaron en los cambios politicos que se
avecinaban. Dependia de la Asociacion de Scouts
Argentina.
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En la compafila local existian diferentes
grados: Delegado, Maestro, guias y tropa. Dentro
de la tropa habia un grupo de tamboreros y
clarineros que ayudaban ritmicamente en las
marchas y tenian participacién en los "toques de
diana" en las fechas patrias.

El Maestro era un empleado de las oficinas del
ferrocarril, obeso, calvo, se supone que tenia pie
plano y muchos callos. Dirigia los entrenamientos
de caracter militar que se realizaban en el patio de
la escuela, con la ayuda de sus guias, personal
gue tomaba entre los aspirantes distinguidos
dentro de la tropa. También daba clases
personales de gimnasia, con gran esfuerzo fisico,
y lecciones de instruccién civica.

El patriotismo también se expresaba en el
pueblo por medio del periodismo. El delegado
tenia una imprenta y en ella editaba un semanario
gue afios mas tarde “aparecié" mas
espaciadamente hasta que "desapareci¢". Sabia
gué escribir en su publicacién, desde noticias
sociales como casamientos, nacimientos vy
defunciones, utilizando la seccién editorial para
publicar articulos con fondo nacionalista. Estaba
orgulloso de su periddico "El Social", y recurria a
términos y expresiones concordantes con la
calidad del instrumento informativo y literario.
Una oraci6n muy usada por él era: "Nuestro
colega La Prensa", que afios después la convirtié
en: "El pasquin La Prensa". Era la época del
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despertar civico y politico en todos los estratos,
en que la Tercera Posicion comenzé una guerra
contra todos.

El delegado era la autoridad maxima. De vez en
cuando llegaba al patio de la escuela en lo mejor
de la instruccion y daba una clase magistral de
gimnasia aplicada, acorde con sus condiciones de
hombre maduro y relleno. También cumplia un
buen papel ensefiando principios como "Amar a
Dios, a la Patriay a la Humanidad".

En ese ambiente de amor crecieron nuevos
guias, tamboreros, clarineros y tropa. Cuando el
maestro no pudo mas con sus callos, llamé a
Pepe Sobarzo, que volvia de su servicio
voluntario en el ejército, para que lo reemplazara.
El nuevo Maestro impuso mas orden y ensefié a
marchar como Dios manda, ademas de deleitar a
todos con conciertos de clarin. En esa época el
gue tocaba mas fuerte ganaba, y en eso él era
campedn. Soplando se ponia coloradisimo
sacando afuera los bofes, pero asegurando una
brillante actuacion.

Los nifilos que podian comprar el uniforme
participaban en los desfiles. Algunos se
levantaban los pantalones a cada momento, pues
el vistoso cinturéon no cumplia con su mision
principal. Superaron el problema cuando
comenzaron a engordatr.
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Interesantes eran los paseos con la compafiia
en pleno, en especial hacia la zona norte, donde
hay elevaciones de tierra negra firme, muy
diferentes a las bardas neuquinas que cambian de
forma cada vez que sopla el viento.

El mejor legado que dejo la compafiia fue el
equipo de futbol que gand varios campeonatos;
nunca se vio en el pueblo tantos talentos juntos.
Varios jugadores pasaron a las filas del club
Cipolletti, colaborando en sus exitosas
temporadas.

*

La vida transcurria tranquilamente. Los
preparativos bélicos en Alemania e Italia no
preocupaban a los habitantes del pais, que
continuaban la fiesta de paz y confort. En la zona
se comenzO6 a construir nuevas viviendas y
locales para negocios, y todo prometia
continuidad en el progreso. Los clubes brindaban
servicios a sus asociados, como canchas de
tenis, patinaje, "basquet ball" y pileta de natacion.
Siempre Listos hacia maravillas en la Liga
Independiente 'y el club Cipolletti en la
Confluencia. La aparicion en el valle del famoso
bandolero Vairoletto desperté la curiosidad entre
los vecinos pero no el miedo, pues no le temian,
sino que lo admiraban por su coraje.

La Republica Espafiola fue destruida en la
guerra civil que se desarrollé entre los afios mil
novecientos treinta y seis y mil novecientos
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treinta y nueve. Hubo brigadas en apoyo a los
republicanos, llegadas de paises europeos y
Estados Unidos, también con participacién de
algunos sudamericanos de posicién izquierdista.
Los elementos nacionalistas de Argentina
apoyaron a las fuerzas monarquicas. El poeta
andaluz Federico Garcia Lorca fue apresado en
agosto de mil novecientos treinta y seis y pasado
por las armas. Su nombre y sus trabajos fueron
prohibidos.

*

Con laincertidumbre de la situaciéon en Europa se
casaron Manuel y Nora en sencilla ceremonia, e
intima fiesta en compaiiia de unos pocos amigos. Y
viajaron a la Capital donde disfrutaron su luna de
miel. Tuvieron la oportunidad de visitar lugares de
diversiones que no podian disfrutar en el pequefio
pueblo, y de comprar los Gltimos libros editados.
Volvieron felices y dispuestos a comenzar la vida de
casados.

Dispusieron las mercaderias del negocio en
forma diferente, no repusieron las que ya no se
utilizaban en el campo y de esa manera cambiaron
la fisonomia de la casa de ramos generales. Los
articulos eléctricos atraian al publico. El progreso y
la creacion de la sociedad de consumo eran
evidentes; las ventas a crédito con pagos
mensuales dieron al comercio otro rumbo.

Nora participaba activamente en el negocio junto
a su marido; con su sonrisa y buena disposicién
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gano pronto a los clientes. La espera de un bebé la
cambi6; se veia mas hermosa. El matrimonio les
hacia bien a los dos.

Desde Cipolletti hacia el Noroeste, viajando por la
Ruta Nacional Numero 151, en las cercanias del Rio
Neuguén se encuentran varias poblaciones
conocidas por su contribucion a la fruticultura del
Valle. Cinco Saltos es la méas importante por su
tamafio y actividades culturales, sociales vy
deportivas. Tenia un futuro prometedor también en
el campo de la industria quimica.

Un domingo salieron Manuel y Nora a pasear por
la zona, tomando esa ruta con intencién de llegar al
dique sobre el rio Neuquén, en Barda del Medio.
Viajaron por un camino enripiado bordeado por
alamedas que a veces no dejaban pasar los rayos
del sol. En esa zona se encuentran innumerables
chacras. Cerca del pueblo, tomaron un camino
angosto y pintoresco en la zona de la Estacién
Experimental, entidad dedicada a la investigaciéon y
ayuda a los productores en la campafia contra
enfermedades de los frutales, y el mejoramiento de
las plantaciones. Luego visitaron el canal principal,
con sus cinco saltos que ayudaban a aumentar la
corriente de las aguas.

Pocos kilbmetros después pasaron por la
pequefia poblacién de Kilémetro 1212 y llegaron a
Barda del Medio, llamada entonces Contralmirante
Cordero. Es un pequefio pueblo con calles anchas y
sauces llorones en las veredas, situado a pocos
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metros del dique que embalsa las aguas para
distribuirlas en el canal de riego. Unos kildmetros
antes de llegar el rio al dique, hay un desvio que
envia el exceso al lago Pellegrini, que ocupa la
antigua cuenca Vidal. Sobre el dique se construyé
un puente para un solo vehiculo, que une las
Provincias de Rio Negro y Neuquén en ese lugar.
Mas alla, pasando el puente se encuentra la
localidad de Centenario en la Gobernacion del
Neuquén y el complejo de chacras que incluye a
Vista Alegre.

Pasearon a pie por el parque situado al lado del
rio y del dique, donde se encontraba una vieja y
herrumbrada locomotora de trocha angosta que se
utiliz6 para transportar materiales para la
construccion del dique y el canal; sobre ella se
divertian jugando algunos nifios. Volvieron por otro
camino que pasaba por el Paraje llamado Estacién
Ferri, perteneciente a la jurisdiccion de la Comision
de Fomento de Cipolletti. Alli se encontraba una
delegacién de la policia y estafeta postal para la
atencion de los pobladores.

Desde Ferri entraron al Barrio Nuevo, grupo de
viviendas que comenzaba a crecer. Estaba poblado
por gente humilde que construy6 su casita precaria
en el fondo del terreno, habitandola, al tiempo que
comenzaba con la construccion de la vivienda
definitiva en el frente. El pequefio pueblo se estaba
ensanchando.
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Los rios de la region tienen caracteristicas
similares; las aguas llegan principalmente de los
deshielos en la zona cordillerana, provocando
inundaciones, a veces con grandes dafos
materiales. En sus avances forman islas de diversos
tamafios. En el Rio Negro se ocupaban algunas para
cultivos y cria de ganado. Ademas, en las costas se
podia visitar balnearios mantenidos por los
municipios. Lamentablemente, el rio era correntoso,
y las peligrosas aguas, cada afo arrebataban vidas
humanas.

En las chacras ubicadas al lado del cauce del Rio
Negro, productoras de peras, manzanas, vides y
frutos de carozo, se anexaron tomates para
industrializaciéon. En Allen, Fuerte General Roca,
Cervantes y Villa Regina se cumplia el proceso de
envasado en grandes factorias. Esta industria ocup6
buena cantidad de personal y contribuyd a la
economia del valle.

*

En los proximos carnavales la Sociedad Espafiola
organizé bailes y quermeses en la gran pista
construida en el lugar que llamaban Prado Espafiol.
Como era costumbre, contrataron una gran orquesta
de la Capital y un conjunto de "bailadores" y
"cantaores".

Las familias Ballester y Guzzi decidieron
disfrazarse y concurrir a varias de las reuniones.

Manuel y Nora se disfrazaron de andaluces; ella con
vestido colorido y zapatones, él con pantalén corto
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apretado y chaleco bordado; parecian dos
integrantes méas del conjunto de baile contratado
para las fiestas. Lucia se visti6 como campesina
suiza, con pollera y blusa floreadas y en una mano
portaba una canastita llena de flores. Pietro vistié un
overol un poco chico para su enorme cuerpo,
sombrero de paja con alas anchas y zapatos de
trabajo; en el hombro derecho descansaba un
hacha. Parecia un verdadero lefiador.

Pietro bailaba valses con Lucia con tanta bravura,
gue las demas parejas se corrian hacia el costado
para no ser volteadas por ese torbellino humano.
Nora y Manuel bailaban danzas lentas y romanticas,
continuando la interminable luna de miel. Cuando
actuaron los integrantes del espectaculo, se
agregaron a ellos en una graciosa jota. Al finalizar, el
publico los aplaudié.

Pietro comenté que no le parecia bien que a la
gente le gustara ese tipo de musica y ademas que la
bailara, y lamenté que la orquesta no tocé una
tarantela. Lucia le daba codazos para que cesara de
criticar, pero él continud. Grande fue su sorpresa
cuando sus amigos recibieron una gran caja de
bombones en premio a los disfraces y la actuacion.
Se sentaron en el buffet con otros amigos y
disfrutaron con las ricas golosinas.

Pero no todo termin6 como deseaban; a
medianoche, un chaparron envié a sus casas a la
mayoria del piblico. No era para asombrarse; en esa
época del afio ocurrian esos fenémenos
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meteorolégicos. Volvieron contentos y felices por
celebrar con los amigos.

*

El desarrollo econémico y comercial de la zona
exigia inversiones a largo plazo, para el
aprovechamiento del potencial de los productos
fruticolas y vitivinicolas. Esas iniciativas no
comenzaban en la zona donde el trabajo fisico era
el elemento primario; se necesitaba el empuje de
empresarios y organizadores con experiencia, que
venian por lo general de los grandes centros.

Cierta tarde llegé al pueblo un sefior con un
gran portafolios; visit6 a los principales
productores y comerciantes locales ofreciendo el
negocio que favoreceria a la region y a los
inversores. Mostré fotografias y mencion6
nombres de firmas poderosas que dominaban
diferentes ramos en el pais, en las que colaboré
para su crecimiento.

En este caso en especial, se trataba de
procesar los sobrantes y descartes de la
produccién de frutas para la elaboracién de
calvados, sidra, dulces y productos menores. Los
principales inversores del pueblo lo consideraron
interesante y firmaron contratos para la formacién
de la sociedad que emprenderia ese importante
negocio. Depositaron en una cuenta especial los
fondos y en caracter de socios fundadores
visitaron a todos los vecinos que ellos pensaron
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gue serian positivos para la ampliacion del capital
social y el aporte de nuevas ideas.

El organizador fue nombrado gerente ejecutivo
de la empresa y gracias a sus gestiones, después
de pocas semanas se veia actividad para la
construccion del edificio de la fabrica y oficinas.
Sobre un gran terreno aportado por uno de los
socios, ubicado en las afueras del pueblo, se
veian varias pilas de ladrillos y un tractor con una
pala que iba y venia arrastrando yuyos vy
apisonando el terreno. El proceso se desarrollaba
rapidamente.

El aspecto de los trabajos entusiasmé a
nuevos inversores del pueblo y de otras
localidades del alto valle a sumarse a la lista de
socios. De esa manera, en poco tiempo se formo
una poderosa empresa con un gran capital
depositado en los bancos locales.

La limpieza del terreno estaba finalizada y el
gerente no venia con los planos para su
aprobacion; el tractorista reclamaba el pago por
su trabajo. Los socios esperaron un mes y otro
mes hasta que decidieron averiguar en los bancos
la situacion de las cuentas. En cada uno
recibieron la misma informacién: los centenares
de miles de pesos fueron extraidos, quedando
una simbolica suma de cincuenta a cien pesos en
depésito. Buscaron, averiguaron, pero no
obtuvieron una sola informacién que los guiara
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para la recuperacién de las inversiones y la
captura del individuo.

Asi, con llantos y lamentos, terminé la aventura
de la construccién de la fabrica de calvados
regional.

* % %
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4 — El comienzo de la caida

En septiembre del afio mil novecientos treinta 'y
ocho representantes de Gran Bretafia, Alemania,
Italia y Francia se reunieron en Munich para tratar
el problema checoslovaco. Alemania consiguio
todo lo que queria ante la ingenuidad de
Chamberlain, el temor de Mussolini y la apatia de
Daladier. Checoslovaquia qued6 en la boca del
leén; Alemania se apoderé de ella sin usar las
armas.

Roberto M. Ortiz ya era presidente de la
Argentina. Su gobierno fue moderado vy
democratico, pero inoperante. Las necesidades de
materias primas, minerales y alimentos que
sufrian los paises europeos no fueron
aprovechadas por el pais y en vez de llenarse las
arcas del tesoro, estas se vaciaron. El enfermo
presidente renuncié en mil novecientos cuarenta
y dos; asumié el vicepresidente Ramoén S.
Castillo, admirador de la politica de Alemania, y
fue destituido después de un afio. Continuaron
presidentes de facto hasta mil novecientos
cuarenta y seis. El pais quedd casi en la
bancarrota.

Mientras, amparados por las sombras, el
silencio y la ayuda oculta del gobierno, llegaron
restos de la maquina aniquiladora de la Alemania
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Nazi, representados por oficiales escapados de
los juicios por crimenes cometidos lesa
humanidad. Con nueva identidad se asentaron a
lo largo del pais sin ser molestados.

Paralelamente, una nueva inmigracién venida de
muchos paises europeos trajo gente de trabajo,
cientificos y profesionales, verdadero aporte para la
cienciay la cultura del pais.

La escasez de productos de primera necesidad
produjo molestias en los nucleos familiares que
debian esperar diariamente muchas horas en largas
colas para abastecerse. Faltaba azlcar, querosén,
nafta, incluso harina, a pesar que el pais era un gran
productor de trigo; los cigarrillos fueron distribuidos
clandestinamente. Los precios de los productos se
fueron por las nubes y el poder adquisitivo del peso
bajo.

Esos cambios se sintieron en todos los campos
de la industria, del comercio y en la clase
trabajadora. La decadencia en todos los estratos
sociales comenz6 a manifestarse. El mercado
interno de frutas, controlado desde Buenos Aires,
decay6 con la consiguiente baja de los precios. A
esto se sumaron heladas en la época de floracion de
los frutales, y granizo cuando los frutos aun estaban
en el arbol. La pérdida de varias cosechas produjo la
disminucion del capital de los productores. Pietro,
acostumbrado a los afios buenos habia dejado de
asegurar las cosechas; las grandes pérdidas lo
obligaron a despedir personal y a descuidar los
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montes. Por falta de demanda de los productos, los
frutos quedaron en los arboles; luego cayeron sobre
la seca tierra, endurecida por falta de riego. Grave
situacién, acompafada por una inestable politica
econdémica estaba llegando. ElI gobierno no
aprovecho la oportunidad para beneficiarse con la
exportacion de productos, perdiéndose asi la
posibilidad de florecimiento econémico.

*

Nora dio a luz una nifia hermosa como ella, con
buenos pulmones, buena voz y oido musical. Dos
afios mas tarde nacid un nifio parecido al padre.

*

Agustin tenia sélo tres afios de edad y ya realizd
su primera y grande travesura. En el patio de una
cantina construyeron una linda cancha de pelota a
paleta, con altisimas paredes en los lados. Aln se
trabajaba en el revoque de las partes externas, razén
por la que habia una gran escalera apoyada sobre
uno de los paredones.

A la hora del almuerzo, los obreros salieron al
descanso, oportunidad que aproveché Agustin para
subir lentamente hasta el Ultimo peldafio. Una de las
vecinas lo vio desde lejos y corrié a avisar a sus
padres que salieron a la carrera. El espectaculo que
vieron era impresionante: el chico tenia el cuerpo
inclinado hacia delante, para poder mirar hacia
abajo, hacia el abismo.
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- Miren qué bien se ve la cancha desde aqui
arriba, y la gente — decia aplaudiendo.

Su padre comenz6 a hablar con tranquilidad,
mientras subia por la escalera; cuando llegé, lo
abrazo fuertemente y bajé con suma precaucion.
Debido a su tierna edad, escuché s6lo un sermén y
no recibié un chirlo que le hubiera servido para
evitar futuras diabluras.

En ese mismo local se realizaron en los afios
cuarenta festivales de boxeo. Descollaron figuras
locales como el gringo Villalba, Pino, Rosas, Chindo
y Kid Cafionazo. Un pugil de las categorias
inferiores al que llamaban "El Pato" le dio una paliza
a un tehuelche apodado "Bombén Coronado”.

En los cincuenta, El Pato comenz6 otra carrera
que no abandono hasta que envejecio. Intent6 por el
camino facil, ser contrabajista de orquesta; visto
desde la pista de baile aparentaba ser un correcto
ejecutante, aunque simulaba mas de lo que tocaba.
Cuando fue descubierto, alguno de sus amigos le
otorg6 el mote de "El farsante".

*

El incipiente sindicalismo que ya actuaba en el
valle se desarroll6 sorprendentemente durante el
gobierno de facto del General Farrell. El presidente
habia sido general de la Sexta Regién Militar y
frecuentador de tertulias en Neuquén y Cipolletti.
Estas relaciones, aparentemente no le fijaron
sentimientos por el lugar, pues no se supo de
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alguna actuacion del gobernante a favor de las dos
provincias. El Coronel Perén, en su caracter de
Vicepresidente de la Republica, Ministro de Guerra y
Secretario de Trabajo y Previsién, tenia acceso a
todos los elementos de influencia para preparar su
estrategia electoral. El apoyo de una confederacién
de trabajadores fuerte, que dependia en forma
absoluta del partido que él conducia, le ayudo para
ganarse alas grandes masas.

Se lograron grandes conquistas laborales, y con
la creacién de sindicatos de las distintas ramas, se
consolidé legitimamente la posicion de los
trabajadores. En el valle la gran fuerza sindical y por
ende politica, fue representada por el sindicato de
los aserradores y los obreros de la fruta, grupo de
trabajadores temporarios que por fin logro
reconocimiento por su contribucién a la economia
de la zona. El partido y la Confederacion General del
Trabajo, tenian una estrecha comunicacion con el
pueblo por medio de premisas que convencian
categoricamente. Establecieron normas
reaccionarias contra los que no apoyaban al
oficialismo; para trabajar en empresas del Estado
era necesario ser afiliado al partido del gobierno.
Por otra parte se publicaba propaganda contra
latifundistas, en el momento en que se repartian
tierras a un grupo de nuevos terratenientes
pertenecientes a la elite gubernamental. El slogan
"Latierra para el que la trabaja", que acompafié a la
campafia proselitista de Perén fue sélo una premisa
demagdgica. La llamada Tercera Posicién amparaba
a un verdadero gobierno derechista.
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En las ciudades del valle los habitantes estaban
separandose en bandos muy demarcados. La
discriminacion, tan caracteristica en elementos
racistas, tomd un caracter general y oportunista en
todos los sectores. Se utilizaban todos los medios
para lograr los propdsitos; otro factor para la
vertiginosa caida moral.

*

Durante el invierno después del paseo, Manuel se
sinti6 enfermo; no mejoraba con el tratamiento
médico, y decidio visitar a un matrimonio que vivia
en una quinta situada en las afueras del pueblo. En
las casas se contaban las maravillas que realizaba la
sefiora; con la utilizacion de hierbas efectuaba
curaciones que despertaban la admiracion de los
vecinos.

Raimunda aprendio las técnicas de su madre, que
a su vez las recibié de su abuela materna. No habia
ningln secreto en los tratamientos; utilizando
hierbas conocidas en cantidades exactas se podia
obtener del cuerpo del enfermo respuestas positivas
para su mejoramiento. Preparaba te de salvia para
personas con anginas, ensaladas de repollo para
dolores musculares y articulares, infusiones de una
hierba llamada cola de caballo, perejil, ortiga o mate
cocido como diurético, y también ensaladas de
perejil para devolver energia al cuerpo. No cobraba
por la atencién e incluso obsequiaba a sus
visitantes las hierbas que necesitaban.
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Fue esa tarde a casa de Manuel y le puso
ventosas para ayudarlo en su catarro; también le
prepar6é tomillo con limén y miel - este sabroso
jarabe le ayudara a terminar con la tos — dijo. La
visita de la sefiora estimul6 a Manuel para creer en
la buena voluntad de la gente.

Américo atendia la quinta en la que cultivaba
verduras de cada estacién y su esposa las vendia en
el pueblo, visitando las casas sobre su carrito tirado
por un caballo. También proveian huevos frescos
gue recogian del gallinero cada mafiana, y gallinas
gordas, ideales para el caldo de una parturienta o
para el tradicional pucherito de gallina de los
domingos.

El matrimonio tenia varios hijos, criados en el
sano ambiente rural; estudiaban en una de las
escuelas del pueblo, y durante afios se los veia
llegar en sus bicicletas hasta que finalizaron sus
estudios primarios. Uno de sus hijos se gradud
como Perito Mercantil; otro como técnico en el
Colegio Industrial de Neuquén.; paralelamente
participaban en las actividades culturales vy
deportivas existentes en el pueblo. Cada uno tuvo
su oficio o profesién; podian decir con orgullo que
fueron criados y educados con lo obtenido del
trabajo de latierra.

En esos tiempos de transicion, la familia de

Raimunda y Américo era ejemplo de trabajo, estudio
y respeto.
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*

Generalmente se llama fachada al frente de un
edificio; esa vereda era la fachada, el frente del
pueblo. Los nifios la Illamaban "La vereda
denfrente". Era parte de sus tiernas existencias
como la leche de la mafiana o el comerse las ufias.
Cuando caminaban sobre ella se sentian seguros,
pues podian jugar a cualquier hora del dia ain sin la
vigilancia de sus padres. La amaban por ser la
comparfiera de sus mejores momentos.

Es cierto que tenia cualidades geograéficas:
ubicada en la primera y principal calle del pueblo,
recostada sobre la parte sur donde no habia
construcciones, excepto una franja de unos
doscientos metros; a lo largo de ella se agrupaban
casas pertenecientes a empleados y obreros del
ferrocarril. Bordedndola y acompafandola en sus
nueve cuadras, corria una angosta acequia que
llevaba un pequefio hilo de agua. A veces, en la
estacion de los esparragos, las orillas tomaban el
color de los brotes tiernos que raramente
alcanzaban a crecer lo suficiente, a causa de la
cosecha prematura efectuada por los nifios.

Sus orillas recibian de tanto en tanto la sombra
de algln viejo sauce llorén, cuyas ramas solian
llegar hasta el suelo. Una entrada la comunicaba
con la estacion del ferrocarril y a continuacion se
erigia prepotente un molinete que permitia la
circulacion s6lo a los caminantes; las bicicletas
pasaban sin ciclistas por debajo de unas
barandas.
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Alicia la consider6 "la vereda de enfrente" por
la razén de tenerla frente a su alma. Era su puerto
seguro, la compafiera de sus juegos infantiles, el
mojon que separaba el mundo de los grandes del
mundo de los nifios. Caminando sobre ella pas6
muchas veces el padre Brentana, pasearon
madres con sus hijos, tejiendo y destejiendo
lanas de viejas prendas, a la vez que los
pequefios, con su tierna imaginacion, tejian
cuentos y aventuras.

Las vueltas en bicicleta eran casi obligacion,
tanto como las carreras a pie; las caminatas con
pausas frente a las esquinas permitian observar
las calles adyacentes y ser testigos de lo que
acontecia varias cuadras mas alla.

El tiempo tiene su proceso natural y los chicos
se convirtieron en padres que continuaron
practicando la misma costumbre, pero también
llevaron los paseos alugares que la moda exigia.

Alicia no olvidé a su "vereda de enfrente" y al
hablar de ella, se disculpa si se le escapa una
lagrima de nostalgia.

*

En el pueblo, como en otros del Valle, habia un
gran esclarecimiento civico. En las escuelas se
estudiaban las fechas patrias y se celebraban. Se
daba clases sobre los simbolos nacionales, y se
inculcaba en los alumnos el amor a la Patria. Con
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el auspicio de la Comisién de Festejos Vecinal, se
festejaban con bombos y platillos todas las
fiestas en la plaza del pueblo. Era tradicional un
acto civico con discursos interminables y el
desfile con participacion de los nifios de las
escuelas, la Fuerza Policial y la compaiia de boy
scouts. Al final se repartia chocolatines a todo el
piberio; a veces se servia chocolate caliente que
completaba la fiesta.

Todas las fechas patrias caian en el periodo
lectivo. Era la época fria; en el verano se
disfrutaban las vacaciones. Cada celebracion
comenzaba antes del amanecer, cuando un grupo
de scouts provistos de clarines y tambores salia a
las cuatro de la mafana, bajo una tremenda
helada a tocar diana bajo la ventana de las
celebridades del pueblo. Después de una
desafinada clarinada, el homenajeado por lo
general proseguia durmiendo y la banda
caminaba hasta la casa del préximo patricio. Si
por casualidad quien recibio la serenata queria
levantarse, abria la ventana, pronunciaba un VIVA
LA PATRIA y volvia a la tibia cama.

Ese afio, el Bebe Tassat acompafi6 a los
musigueros, junto con otros scouts. Fue una
actuacion  bastante  floja. No recibieron
agradecimientos, tampoco chocolate caliente ni
tortas fritas.

Hambrientos, muertos de frio, un poco
descorazonados por el desagradecimiento pero
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orgullosos, se dispersaron después de las seis de
la mafana.

A las ocho ya habia formacion y ensayo. Los
nifos de las escuelas, bien vestidos con sus
delantales blancos y escarapela en el pecho,
caminaban hacia la plaza, guiados por sus
maestras. Los alumnos mayores compartian con
los scouts y la policia el honor de hacer guardia al
lado del mastil de la bandera, la municipalidad y
las entradas a la plaza. Un rato después, en la
formacién alrededor del palco oficial, izaban la
ensefia patria, cantaban el Himno Nacional y
todos, grandes y chicos, se preparaban para
aguantar a los discursantes. El primer orador ya
tenia preparado el largo discurso del afio pasado
més los agregados del afio actual. Iba a ser una
clase magistral.

Con gran intencién didactica, el buen hombre
contaba toda la historia de ese acontecimiento
mientras los bostezos iban y volvian. El Bebe,
cansado por no haber dormido, por no haber
comido, por el frio que sufrié6 y por aguantar el
magistral lucimiento, comenz6 a sentir vahidos, y
en la parte mas emocionante del discurso empez6
a desmayarse lentamente, hasta que quedé
tendido.

Un nifio que estaba a su lado comenz6 a decir -
iSe desmayo el turco! Las personas mayores que
estaban cerca vinieron inmediatamente, entre
ellos un sefior conocido por sus malas pulgas,
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discutidor y excéntrico. Comenz6 a gritar - jAgua,
agua! - Pero no les dio tiempo a los aguateros;
abrié la boca y envié una fuerte escupida a la
garganta del Bebe, que posiblemente le salvo la
vida. El chico salté6 como un resorte y se dio
cuenta de lo que estaba sucediendo. No digiri6 la
ofensa. - El hombre - pens6 - no lo hizo para
ayudarme, sino porgue soy turco.

El Bebe, debe ser hoy un viejo abuelo, pero en
las reuniones sociales creen que nunca perdon6
al salvador y se arrepiente de no haberlo escupido
en respuesta.

Cada uno de los meses de invierno tenia una
celebracién que los nifios festejaban con
patriotismo y estoicismo. Después de semejantes
actos civicos, entumecidos y encorvados,
caminaban hacia sus casas buscando un débil
rayo de sol.

5 - Lacaida
En el afio mil novecientos cuarenta y seis hubo
elecciones para presidente, las primeras desde mil
novecientos treinta y ocho, en que se eligié al
Presidente Ortiz. El fin de una época de gobiernos
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militares derechistas trajo esperanzas al pueblo que
esperaba la toma del gobierno por el entonces
Coronel Perén, que se habia desempefiado como
Ministro de Guerra, Secretario de Trabajo vy
Previsidn y Vicepresidente de la Republica en el
gobierno de facto del General Farrell. En una
campafa proselitista demagogica, Perén prometio
tomar una posicién a favor de todas las clases
sociales al mismo tiempo. Las instituciones fueron
controladas desde el gobierno, y la Confederacién
General del Trabajo actud bajo el padrinazgo estatal
y el partido politico que la apoyaba.

Se comenz6 a vivir un momento de entusiasmo y
la sociedad de consumo se desarrolld
incrementandose la adquisicién de elementos
superfluos. Perén nacionalizé6 empresas, entre ellas
de teléfonos y ferrocarriles, que estaban equipadas
con maquinarias y equipos anticuados 'y
desgastados; los servicios que prestaban
decayeron notablemente. En consecuencia, las
decadentes empresas produjeron déficit a la Nacion.

Lentamente la inflacion comenzé a correr hasta
llegar a altos indices anuales. Los clientes no
cumplian con sus obligaciones mensuales; los
pequefios comerciantes no pudieron soportar la
situacién, comenzaron a sufrir pérdidas y a
atrasarse en los pagos. En poco tiempo el
desenfreno en serie provocado por la enmascarada
situacién econémica del pais, provoco la gran caida.
El cierre de empresas trajo desocupacién y miseria.
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*

Como muchos, Manuel se fue descapitalizando,
hasta que no pudo pagar sus compromisos
bancarios; la bancarrota ya estaba en las puertas de
su casa. Los bancos lo demandaron y pidieron su
quiebra. Como sucedi6é con muchos comerciantes e
industriales, Manuel tuvo que presenciar el remate
de todos sus bienes por una suma que no alcanzo a
cubrir la deuda. El trabajo de largos afios tuvo un
triste fin.

Nora acompafi6 a Manuel con valentia; una
solucion inmediata era necesaria: conseguir trabajo
para mantener a la familia con dos escolares que
merecian toda la atencion.

*

Las empresas de empaque y distribuciéon también
comenzaron a quebrar sin pagar sus deudas,
poniendo a disposicion de los productores la fruta
gue habian recibido en consignacion, almacenada
en frigorificos y que ya no era posible comercializar.
Los duefios de estas empresas continuaron el estilo
de vida derrochador.

Cuando comentaban esta situacién Lucia abraz6
a Pietro y dulcemente le dijo - Ten fe; no hay mal
que dure cien afios. Tampoco hay quien pueda
soportarlo - contestd él con tristeza — mas estoy
dispuesto a esperar.

Pietro, como muchos otros tuvo que vender sus
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chacras a un precio que no solucionaba la situacion.
Dej6 en sus propias manos la vieja chacrita con la
mansion, para darle a su familia por lo menos el
merecido confort. Comenz6 a cultivar legumbres y
verduras que distribuia personalmente en los
pequefios mercados. Todo el trabajo lo realizaba sin
ayuda, como muchos afios antes, cuando llegd a
conquistar su América.

Para él la subsistencia no fue tan dificil, pues la
tierra es prodiga y no olvida al que la trabaja,
brindandole sus ofrendas.

Al convertir su chacra en una granja, no falto
nada para la familia: aves, leche de cabra, verduras.
Tuvo clientes que recibian diariamente sus
productos pagando al contado. El pequefio
Guillermo concurria a la escuelita de La Costa y era
bien recibido en el grupo de nifios, hijos de
agricultores, como él. Lucia, a veces conseguia
algun trabajo de costura o tejidos y ayudaba a su
marido en todo lo que sus fuerzas le permitian.

Para Manuel y Nora integrarse a la nueva vida fue
dificil. Varios meses él busco trabajo hasta que
pudo emplearse como dependiente en uno de los
grandes almacenes del pueblo. Nora no tuvo la
suerte de ser aceptada, no porque no fuera eficiente,
sino porgue la gente la conceptuaba negativamente
sin conocerla, sélo por sus limitaciones.

Los nifios, Alicia y Agustin sufrian los desprecios
de los comparfieros en la escuela, aunque trataban
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de ocultarlo para evitar disgustos a sus padres que
adivinaban sus sentimientos.

Preguntaban muchas veces a Agustin - ¢Por qué
estas tan serio? — Cuando por fin decidia contestar,
decia con enojo - Los chicos me llaman gallego
patas sucias — Nora y Manuel refan y respondian
suavemente — No les des importancia. Ofréceles ver
tus piernas limpias y dejaran de decirtelo.

Alicia no queria contar qué cosas le decian, pues
tenian relacién con la sordera de su madre. Nora lo
entendia y también le explicaba con carifio — No
tienes que avergonzarte. Yo tampoco me
avergiienzo, pues para mi no es ninguna limitacion;
puedo mantener conversaciones y el no escuchar la
voz de la persona no me molesta ni me anula.
Puedes contarles a tus amiguitas sin enojos ni
rencores que nosotros las queremos.

La comprensién de sus padres los fortalecio y en
el futuro cercano los nifios del grupo los trataron en
forma diferente. De esa manera, aceptando a sus
compaferos en todos sus aspectos pudieron
conquistar muchos amigos.

Alicia y Agustin participaban activamente en las
fiestas de la escuela actuando, cantando y bailando.
Eran aplicados y estudiosos, y estaban bien
conceptuados por sus maestros.

Era muy popular entre los alumnos un nifio buen
jugador de fatbol, a quien apodaban "EI Cordobés".
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No descollaba en los estudios, sino que molestaba
en la clase; nunca trabajaba y cuando los demas
estaban ocupados, enviaba papelitos con mensajes
a sus comparferos. Pas6 parte de sus afios de
escuela primaria parado en el frente de la clase,
siguiendo lo que se leia en el libro de lectura, o
simplemente era enviado a la Direccién de la
escuela para ser reprendido.

Nunca recibié un examen profesional para saber
el origen de su atraso, ser atendido y ayudado en
los estudios, perdiendo la oportunidad para
progresar. Los pocos conocimientos de la materia
en aquellos afos y la falta de un plan de ayuda para
los nifios con problemas para asimilar la ensefianza,
dejé relegada a una buena parte del alumnado.

*

Guillermo jugaba con sus perros en el amplio
patio que circundaba el gran chalet familiar; desde
lejos vio a sus padres conversando durante largos
minutos. Cuando se acercd a ellos le informaron
gue al dia siguiente lo llevarian a casa de sus tios
para pasar el fin de semana. La rapida decisién le
parecié extrafia pues era la primera vez que no
estarian juntos. De
todas maneras le parecié6 magnifico estar dos dias
con sus primos.

Ya en casa de Nora, el cambio repentino en las
normas le quito el suefio, y después de varias horas
pensando en Lucia y Pietro logréo dormirse. Su
descanso fue muy breve, pues en medio de lanoche
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despert6. Un tenue ruido le llamé la atencion;
esperé que cesara, pero éste aumentd. Algunos
golpes secos se acompafiaban con quejidos de
aves. Se levant6 en la oscuridad y llamé a su tio.

Manuel mird hacia afuera sin ver nada, razon por
la que encendié la luz del patio. En el mismo
instante vio un objeto que volaba por sobre la pared
y seguidamente dos figuras saltandola agilmente.
Luego todo quedd silencioso. Con una rapida
mirada se conformd; no vio ningln dafio y volvio
con Guillermo al interior de la casa, para continuar
durmiendo.

Al otro dia vieron una gran cantidad de plumas
esparcidas y también repararon que las dos gallinas
gue estaban engordando para las fiestas habian
desaparecido. El bueno de Manuel, sin protestar,
dijo - seguramente les hacia falta méas que a
nosotros. Que las aprovechen.

El domingo al mediodia llegaron Pietro y Lucia en
busca de su hijo y se enteraron de la aventura
vivida. Abrazados, volvieron los tres a la chacra.
Cuando estuvieron solos, Lucia le dijo a su esposo —
celebro que hayamos solucionado nuestro pequefio
problema sin que el nifio supiera que existia.

Guillermo nunca supo por qué sus papas lo
homenajearon con un paseo de fin de semana.

*
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Una tarde de verano, mientras los padres
dormian la siesta, Agustin, que tenia cuatro o cinco
afios, salié a jugar con un amigo. Como demoraba
en llegar, salieron a buscarlo por el barrio, pero
nadie supo donde se encontraba.

Comenzaba a atardecer cuando llegé empapado
y descalzo. Sus preocupados padres preguntaron
gué sucedid; contd que camind con otro nifio hasta
la dltima calle del pueblo, donde se encontraba una
acequia ancha y profunda que servia para el riego
de las quintas adyacentes. Enfrente habia un amplio
desague. Quisieron cortar hojas de piperina, pero al
pisar el borde de la acequia resbalaron en el barro y
cayeron dentro del agua que corria a una apreciable
velocidad.

A duras penas salieron pero no pudieron salvar
lo que la corriente arrastrd. Agustin perdié un par de
zapatillas nuevas. Esperaron que el sol les secara
las ropas, pero como se hacia tarde regresaron
como estaban, cada uno a su casa, asustado y
avergonzado.

Le reprocharon por lo que hizo; se sinti6 culpable
por la pérdida de las zapatillas y pidid6 perdén
llorando. Su mama le sirvié la cena y lo mando a
dormir sin permitirle quedarse para la habitual
sobremesa con la familia. Obedecié sin decir una
palabra y medité hasta que se durmié. Comprendié
cudl es limite para lo permitido y qué cosas no
deberia volver a hacer.
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*

El verano llegd sobre el valle con todo su calor;
para soportarlo mejor, los chacareros comenzaban a
trabajar al amanecer, descansaban dos o tres horas
después del almuerzo y continuaban hasta la puesta
del sol. Ese horario ayudaba a las personas y a las
bestias a no
sufrir la rigurosa jornada.

Lucia trabajaba en la quinta recolectando
hortalizas para ser repartidas al dia siguiente y
Guillermo paseaba en bicicleta seguido por sus
perros. Todos, interiormente pedian un aguacero
gue refrescara a la gente, alos animales y a la tierra.

Ese dia, a eso de las dos de la tarde, Guillermo
dijo a su madre que se iba a jugar un partido de
fatbol con sus amigos en la cancha de "La Costa".
Subié a la bicicleta y silbando pedaleé hacia el lugar
del encuentro. En la chacra continuaron con el
acostumbrado programa diario.

Guillermo no lleg6 a la cena y sus padres,
preocupados, fueron a preguntar a los vecinos si
habian visto al nifio. Nadie supo responder, sélo
sabian que en la cancha no hubo ningun partido.
Cada vez que llegaban a otra chacra se sumaba otro
padre en la blasqueda. La cantidad de nifios
ausentes les hizo pensar en alguna travesura, paseo
0 accidente colectivo. Todos los padres decidieron
volver a sus casas, esperar un poco y luego
informar a la policia sobre la desaparicion de los
nifios.
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Pietro y Lucia aguardaron unos minutos; cuando
salieron hacia el pueblo para hacer la denuncia,
llegd Guillermo pedaleando pesadamente y quedé
parado frente a ellos. Para justificar la tardanza dijo
gue con el entusiasmo del juego no repararon en la
hora; Pietro lo presioné y el chico conté que
tuvieron un desafio en Fernandez Oro, a s6lo siete
kilometros de su casa. Algunos viajaron en bicicleta
y otros corrieron a pie. En silencio lo llevaron hacia
adentro y como si hubiera un acuerdo tacito, en
cada casa, cada padre dio a su hijo unas buenas
palmadas.

Dias después, Guillermo reconocié que le dolio
mucho. Pietro dijo que le dolieron las manos, pero
se abstuvo de contar que también le dolié el alma.

*

El movimiento agitado de las grandes ciudades
era diferente del ambiente pastoril de los pueblos;
también la represién. La Policia Federal actu6 con
todas sus fuerzas en detenciones injustificadas;
efectuaban interrogatorios en la Seccién Especial
torturando a los sospechosos con instrumentos
mantenidos para ese fin. También lo hacian en
domicilios particulares. La delacion se utilizd en
forma organizada, con representantes en todos los
terrenos, ya sea en fabricas, oficinas publicas,
empresas de comercio y en el servicio doméstico.
Era controlada por jefes de manzanas y sectores, y
centralizada en las Unidades Basicas del partido
oficialista. Quien escuchaba algiin comentario que
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podia ser interesante, lo informaba a su superior
inmediato.

La situacion politica y social y la inestabilidad
econdmica con alta inflacion dieron oportunidad a
la extrema derecha de las fuerzas armadas para
derrocar a Per6n y su gobierno en un sangriento
golpe de estado en septiembre de mil novecientos
cincuentay cinco.

El discutido gobierno de Peréon produjo
cambios en las clases bajas al mejorar su
estandar de vida; pudieron dar a sus hijos
estudios secundarios y universitarios, y ademas
tuvieron la conciencia de ser parte activa del
pueblo. Esa conciencia adquirida los acompafio
en los acontecimientos que ocurririan durante el
proximo medio siglo.

Gobiernos de facto se sucedieron; suprimieron
lo mas valioso de la persona humana: la libertad
de expresién. Los cambios de gobierno, ya sea
constitucional o de facto se hacian con
asombrosa periodicidad. Desde la caida de Peron
hasta mil novecientos ochenta y tres, hubo diez
presidentes de facto que gobernaron durante
dieciocho afios alternadamente, entre algunos
gobiernos constitucionales que no terminaron sus
mandatos.

Existi6 una vez anarquia institucional dentro
del gobierno provincial, que funcion6 en nombre
del orden y fue muy dolorosa; éste la usé para
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fines negativos y represivos. A fines de los afios
sesenta fue nombrado por el gobierno de facto
nacional un gobernador interino para la Provincia
de Rio Negro, que pas6 tristemente por la historia
del Valle. Tenia la consigna de frenar el
movimiento democratico y progresista de sus
localidades.

Apenas tomé el poder decidio establecer orden
desde el punto de vista reaccionario del gobierno,
en las municipalidades; eligi6 una de las mas
organizadas de la Provincia: la de Cipolletti. La
administracién del Dr. Julio Dante Salto, elegida
en elecciones democréticas, basada en la nueva
Unién Civica Radical, con perspectivas de
desarrollo, cooperacion y en especial decencia.

La politica de la Municipalidad era la creacién
de comisiones comunales que ayudaran a la
poblacidon necesitada en el campo sanitario y
educacional, y en el desarrollo y cuidado de los
barrios, ya sea directamente o por intermedio de
cooperadoras escolares o vecinales.

Sin aviso previo, en nombre del gobernador,
lleg6 a tomar posesion de la Municipalidad un
enviado, que fue inmediatamente desalojado por
los vecinos que se encontraban alli en ese
momento. En reaccidon el gobierno provincial
envio una unidad policial con asiento en Viedma,
para tomar la Municipalidad por la fuerza.
Emulaba a sus tristes colegas, las tropas de
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choque de La Policia Federal, elemento de
represién contra el pueblo.

La reaccion de los habitantes fue activa
aunque pacifica, constituida por manifestaciones
con vehiculos tocando bocina en circuito cerrado
sobre la Avenida Leandro Alem. No obstante
algun vecino fue baleado sin motivos. En uno de
esos vehiculos viajaba el que escribe.

El Intendente no fue devuelto a sus funciones.
Se nombré a un reemplazante y moderador,
acreditado profesional local. La paz volvié a la
tranquila ciudad. El gobierno provincial continu6
con su tradicional inoperancia. Después de este
doloroso suceso la salud del Dr. Salto se
deteriord, falleciendo en forma repentina.

Hasta hoy los habitantes de la ciudad repudian
a
los gobernantes improvisados y absolutistas que
crearon anarquia en un ambiente concordante y
pastoril y a la represiva policia provincial de
aguellos afios.
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6 — El despertar

El treinta de noviembre de mil novecientos
cuarenta y ocho Guillermo salié sonriente de la
escuela con el diploma en la mano. Quedaron atras
los estudios primarios y buenos recuerdos. También
aprendio a jugar al fatbol con los muchachitos que
ya hacian planes para inscribirse en el equipo
"Confluencia" o para la mayoria, simplemente "La
Costa". Casi todos eran hijos de inmigrantes
italianos y espafoles. Descollaba Gallucci, brillante
defensor especializado en cepillar tobillos aunque
con buena intencién. Dej6é buenos recuerdos en su
club y sefiales en las piernas de sus contrincantes.
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Guillermo ya tenia sus proyectos: obtener su
titulo de Perito Mercantil en la Escuela de Comercio
de Neuquén y para su regocijo jugar al futbol en La
Costa. Lucia y Pietro aceptaban con alegria las
decisiones de su hijo. Para premiarlo le regalaron
una linda bicicleta con rodado ancho y potente luz
accionada a dinamo. También invitaron a los dos
primos puebleros, Alicia y Agustin, para disfrutar un
mes de vacaciones en la chacra, con paseos a
caballo, en bicicleta y chapuzones en la linda playa
del Rio Negro a la altura de la Isla Jordan.

En la casita alquilada Nora extrafiaba
terriblemente a sus hijos; Manuel preguntaba a cada
uno si viajaba en direccién a la costa para poder
verlos. Por su dificil situacion econémica no podian
darse el lujo de pagar el viaje en el entonces (nico
coche de alquiler del pueblo, propiedad de un sefior
alto y obeso que estaba al servicio del publico a
cualquier hora del dia. A veces hacian a pie los
kilometros que los acercaban a los nifios para gozar
de un par de horas de felicidad; luego los
caminaban de regreso separandose de ellos.

Fue un mes demasiado largo para los padres. No
quisieron demostrar a los nifios cuanto los
extrafiaban, para que no sintieran alguna culpa.
Cuando la familia estuvo reunida, comenzaron a
jugar para pasar las tardes. Eso los uni6 mas y les
abrié una brecha para la conversacion en conjunto.
Afios més tarde esa costumbre los ayudaria para
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tomar decisiones que requerian una buena
discusion.

Manuel se sentia cémodo en su trabajo y los
duefios, que le brindaban toda su confianza, lo
recompensaban por su competencia y fidelidad.
Ahora, que disponia de més horas para estar con su
familia, comprendié que ese cambio los favorecié
para estar unidos y compartir juntos los mejores
momentos. No lamentaba haber perdido una
posicién econémica y daba gracias por la felicidad
de ser querido y comprendido por su esposa e hijos.

Todos los dias, luego de repartir sus
productos, Pietro llegaba con su bicicleta a visitar
a Nora, que atendia su casa, dejandole presentes,
fruto de la quintita que cultivaba. El regreso a la
simplicidad hizo renacer con fuerza todos los
sentimientos contenidos en alguna medida a
causa del ritmo febril que habia impuesto el
trabajo. EI amor se manifestaba abiertamente sin
limitaciones; era espontaneo y por ende mas
apreciado.

Un dia de invierno vinieron a avisar a Nora que
Manuel habia caido de una escalera mientras
trabajaba, fracturandose el fémur. Fue operado y
condenado a permanecer largos meses sin poder
caminar ni trabajar. Su rehabilitacién fue lenta y
dolorosa; Nora le masajeaba las piernas y le
ayudaba a moverse. Manuel lamentaba que ya no
podrian hacer los diarios paseos a pie. Los chicos
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improvisaban representaciones teatrales para
entretenerlo.

El regreso de Manuel a la rutina no fue
completo; Nora propuso que se acogiera a la
jubilacién y se ofrecié para ocupar su lugar en el
trabajo. Esta vez tuvo suerte y recibié el puesto de
empleada en las oficinas. El sueldo estaba
asegurado para mantener a la familia y dar
educacién a los nifios.

*

En las caballerizas de la chacra de Pietro estaban
las bestias de trabajo, representadas por varios
caballos de tiro y un caballito tordillo apto para el
sulky, pero que también fue amansado para ser
caballo de silla, aburrido de esperar que lo sacaran a
retozar. Guillermo le propuso a Alicia que aprendiera
a montar a caballo; puso una manta sobre el lomo
del petiso, acomod6 a su prima y sin decir "buena
suerte" le dio una suave palmada al caballito en las
ancas. La nifia no tuvo tiempo para pensar y se vio
galopando hacia un destino incierto, ya sea
volviendo como heroina o acostada en una camilla.
Tuvo suerte; el petiso resoplé con la satisfaccion de
haber paseado y gastado un poco de la energia
adormecida en las tediosas caballerizas, y Alicia
volvid sonriendo como vencedora. En ese momento,
un mundo magnifico se abrié ante ella, del que
disfruté muchos afios.

El siguiente candidato para disfrutar de una
cabalgata con el petiso fue su hermano Agustin;
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Guillermo practic6 con él la misma ceremonia; le
dio una palmadita al caballito, y el centauro con
cuerpo de caballo y dos cabezas, una equina y
otra humana, sali6 como si estuviera en una
carrera. Supusieron que todo iba bien, pero en
cinco minutos aparecié Agustin caminando, con
barro hasta la cabeza y un apestoso olor. Segun
su cuento, el petiso corcoveo al negarse a galopar
en la direccién que él le exigia, con tal suerte, que
lo arroj6 dentro de uno de los desagiies ubicado
al costado del camino. Sin ninguna duda, él fue el
verdadero héroe de la jornada.

*

La conquista del desierto programada por el
Presidente Avellaneda y llevada a cabo por el
General Roca desde su despacho en Buenos
Aires casi extermin6 a los mapuches que
habitaban el Sur del pais. De los sobrevivientes
nacio Mariluén, digno representante de su raza.

Era un joven que crecié en el pueblo, del que
asimil6 costumbres y manias. Su castellano
estaba mezclado con palabras indias, no
pronunciaba las eses y otras letras, o
simplemente invertia el orden. Cambiaba las
preposiciones y articulos y con frecuencia
utilizaba términos cuyos significados no tenian
nada que ver con el tema. Al hablar sacaba los
labios y el maxilar inferior hacia fuera.

Cuando llegé a la mayoria de edad se empled
como ordenanza en un banco; como queria
progresar se acercaba al mostrador para atender
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a los clientes, hablando en su personal dialecto y
haciendo muecas.

Cierta vez, sin saber que lo observaban y
escuchaban, llen6 una ficha para Manuel.
Mariluan preguntaba y se contestaba - ¢Tado
civil? ¢Pafiol?

En otra oportunidad le ordené — Firme.
- ¢Por qué he de firmar? - dijo Manuel.

El contesté con desparpajo - jComo! ¢No
recibio el circular?

— Cuando Manuel se dispuso a firmar, Mariluan
exclamo — Meno mals.

Al final del dia desalojaba a los empleados
diciendo — Se cierra la bancos. Hay que pagar
toda la luce.

Sin que él lo estimara, Mariluan fue
considerado un genuino representante de los
antiguos habitantes de la region.

*

La temporada fue exitosa ese afo; la chacra de
Pietro dio una buena produccion y los
distribuidores anunciaban buenos precios para la
fruta. Nada mejor que tomar un descanso y viajar
con Lucia a la Capital, después de muchos afios
de fuerte trabajo. Dejaron al joven Guillermo al
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cuidado de la propiedad y partieron por una
semana.

Se hospedaron en un hotel del centro y viajaban
para visitar lugares de interés. Vieron estrenos de
peliculas varios meses antes de que llegaran al valle
y con buen criterio compraron buenos libros.

Una mafiana, mientras Lucia ain dormia, Pietro
salio a tomar un café en un bar vecino al hotel. En el
pequefio local no habia muchas mesas, razon por la
gue un sefior muy respetuoso le pidié permiso para
sentarse con él; asinti6 aunque no confiaba en el
desconocido. El hombre le pregunt6 de donde era'y
Pietro respondié en chapurreado castellano, que
recién llegaba de ltalia. Aparentemente esto dio
seguridad a su ocasional interlocutor, que comenzé
a hablar de sus actividades como consejero
financiero, ofreciendo sus servicios para realizar
inversiones en las ramas del comercio, industria,
agriculturay compra de propiedades. Dijo que todos
los dias por la mafiana se encontraba con sus
clientes en ese lugar. Con énfasis recalc6 su
participacion en la formacion de la compafiia de
calvados en el Valle de Rio Negro.

Pietro comenzd a recordar ese rostro que hizo
hablar y lamentar a la gente del valle durante mucho
tiempo. Dijo que volveria méas tarde con su esposa
para conversar de negocios.

En vez de ir al hotel, se dirigié a la seccional de
policia mas cercana y denunci6 al delincuente. Una
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hora méas tarde éste fue detenido para ser
interrogado.

Cuando regresaron del viaje, Pietro comunicé las
novedades a los damnificados del pueblo, quienes
recolectaron material para el juicio. La devolucion
del dinero no estaba garantizada adn pero una
buena condena esperaba al estafador. Otra vez hubo
tema de conversacion y chismes en el tranquilo
pueblo carente de sucesos emocionantes.

*

Una tardecita de primavera pidié Agustin permiso
para ver un partido de basquet en el club; prometio
volver temprano pues al dia siguiente tenia una
prueba escrita. Sus padres permanecieron sentados
en la sala, leyendo mientras esperaban que
regresara. Transcurrieron varias horas y como no
volvia, Manuel sali6 a buscarlo Cerca de
medianoche decidié participar a la policia su
inquietud.

Al entrar a la Comisaria se encontrd con algo no
agradable, pues Agustin y Carlos, un visitante
bahiense, estaban sentados al lado de un agente
que los custodiaba. Llevé aparte a su hijo y pidio
explicaciones; él contd esta extrafia historia:

Cuando terminé el partido toda la gente se fue
excepto nosotros que permanecimos charlando en
la vereda. De pronto Carlos comenzd a orinar
dibujando figuras. Cuando terminé de hacerlo
llegaron dos agentes de la ronda policial. Uno
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pregunté - ¢Qué significa esto? — El muchacho
contesté con desfachatez

— Esto que ustedes ven, lo hicimos nosotros. - No
supe qué decir y preferi callar. Unos minutos
después estabamos demorados en la comisaria, con
miras a pasar la noche en un calabozo.

Manuel habl6 con el oficial de servicio y pidié
que los liberaran, pero éste dijo en forma
estereotipada — Estos detenidos han incurrido en
una grave falta de respeto al pueblo y a sus vecinos.
Hay suficientes terrenos baldios para utilizarlos en
caso de necesidad. Quedaran aqui toda la noche
para reflexionar. - Manuel, sumamente serio, dijo —
nuncamas -y se fue.

Al otro dia, después de amanecer aparecio
Agustin con hambre y con frio. Tomé un bafio
caliente, desayuno y salié para el colegio dispuesto
a rendir la prueba escrita. Su mama lo acompafié
hasta la puerta y lo despidié con un beso.

*

Guillermo curso estudios universitarios
recibiéndose de contador. Alicia estudié Ciencias de
la Educacion en la Universidad del Comahue y
Agustin Abogacia en la Universidad del Sud. Ya eran
poseedores de una buena arma para defenderse en
la vida: un titulo y educacion.

Una fria tarde Agustin encontré a su padre
sentado frente al hogar encendido; prepard un te
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para ambos y se sentd con él a conversar - Papa —
dijo Agustin - Desde hace varios dias estoy
pensando como aprovechar mis conocimientos y mi
titulo. El ejercicio de la Abogacia, ya como
profesion, ya como elemento combativo para la
recuperaciéon de los legitimos derechos de la
ciudadania no me parece bastante. Creo que
penetrar al mundo del periodismo me pondra en
contacto con todos los estratos sociales y mis
publicaciones podran ayudar al esclarecimiento de
las ideas que flotan, aunque ain no son absorbidas
por el publico.

- Mira, hijo, en términos generales tus proyectos
son positivos, mas falta una base que esté liberada
de todo prejuicio y ademas muestre claramente de
donde vienes. Cuando lo sepas, sabrés hacia donde
vas. No creas que eso es sencillo; te costara
muchas noches de vigilia. Comienza pensando que
el tiempo que tienes para realizarte es corto, razén
por la que debes vivir intensamente tu vida, y
analizar paso a paso. Ten en cuenta que en el
transcurso del tiempo la evolucion de la salud fisica
y mental contribuy6é para el aprovechamiento del
potencial humano, y aunque cada logro es
importante, nunca es suficiente. Por otra parte,
debes hacer una revision exacta de todos los
sucesos de tu vida, hasta llegar hasta tu nacimiento.
Comienza por tu familia; cuando obtengas un
resultado, continGa con tus maestros, compafieros,
hasta llegar a un panorama amplio sin presionar tus
apreciaciones. Témate el tiempo que requiera esa
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empresa y recuerda que el resultado te ayudaréa para
siempre.

- Si, pap4, - contestd Agustin. — Lo haré; analizaré
estos consejos y los tomaré como guia para futuras
decisiones.

*

Agustin se mezclé en la voragine de esos
turbulentos afios trabajando en su profesién y
enviando a los periédicos articulos en los que
expresaba sus ideas, brindando andlisis exactos de
la situacion social y politica sin temer a la represion
tan comun en esa época. Alicia trabaj6 varios afios
en una escuela primaria y luego ingreso al plantel de
profesores del Colegio Secundario local.

Guillermo ya era un profesional acreditado en su
asesoria contable e impositiva. Su familia respiraba
con tranquilidad después de la grave crisis que
Vivio.

Lucia viajaba regularmente con Pietro a Choele
Choel a visitar a Roberto, casado y padre de dos
nifias. El Valle Medio continu6 siendo zona
productora de tomates para conservas, frutas para
empaque y uvas para la industria del vino.

En los afos cuarenta se construyé un parque de
juegos en un terreno baldio ubicado frente a la plaza
de Cipolletti; Nora llevaba a sus hijos a jugar con
sus amiguitos en los juegos que habian instalado.
En los afios cincuenta desmantelaron el parque y
sobre su recuerdo construyeron el Colegio
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Secundario Manuel Belgrano, lugar en que los nifios
pasaron buenos afios de sus vidas.

*

Alicia se encontraba con sus amigas los
domingos a la tarde para caminar la tradicional
vuelta del perro. Ese paseo se realizaba sobre la
vereda de la plaza. Alli se encontraba diariamente un
personaje que se hizo popular; se trataba de
Carlitos, "el radical", alcohdlico crénico, que solia
sentarse en algunos de los bancos y desde alli
conversaba con la gente que pasaba, elogiandolas o
haciéndoles observaciones. Si pasaba una sefiora
embarazada, le decia respetuosamente - Sefiora:
hay que caminar mucho, decia mi madre. - Los
muchachos jovenes se sentaban con él para
escuchar sus numerosos cuentos de comité. Todos
eran cuentos, pues de politica no sabia nada.

Agustin se mezclaba en algun fuerte picado al
que también concurria su primo Guillermo. No
faltaban grandes baldios sin cerco que se habian
salvado de la Ordenanza de Cercos y Veredas.
Seguramente la rigida Ley Municipal habia ignorado
a sus duefios para aplicarles la merecida multa. La
interpretacion del ejercicio del poder comenzaba a
distorsionarse también en la pequefia ciudad.

*

Una mafiana desperté Manuel con presion y dolor
en el pecho; Nora llamé a una ambulancia y lo
trasladd rapidamente al hospital. Después de los
examenes y las primeras atenciones, le informaron
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gue habia sufrido un pequefio infarto y que deberia
permanecer ocho dias hospitalizado.

Alli Manuel tuvo oportunidad de relacionarse con
lo que se desarrollaba a diario en el hospital. Su
cama de enfermo estaba al lado de la puerta 'y desde
alli veia buena parte del corredor por donde
caminaban el personal y los enfermos que podian
andar sin ayuda. Escuchando las conversaciones
conocio aspectos de la vida y la muerte que lo
llevaron a elaborar una posicién positiva frente a la
desgracia. Entendio que la noche simboliza el fin y
qgue con la salida del sol los enfermos despiertan de
las pesadillas. En los momentos de insomnio pudo
pensar clara y abiertamente; las pequefias horas de
la noche lo ayudaban a razonar y analizar todas las
situaciones. Tenia los sentidos ocupados
escuchando lo que se decia en los cuartos vecinos
y rogaba que los enfermos graves vieran la nueva
salida del sol.

Cuando pudo levantarse comenzd a caminar el
largo corredor visitando a los que necesitaban
ayuda espiritual dandoles aliento.

Los enfermos comenzaron a sonreir y a entender
su situacién. A algunos eso los ayudd en su
curacion y a otros para aceptar con entereza su
destino.

El dia que Manuel dejo el hospital lo hizo con
vision diferente de la vida; debia prodigarse sin
ningln interés de recompensa, para ayudar a quien
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lo necesitara. EI camino seria largo y dificil pero
lleno de satisfacciones.

*

Para mantener el hogar, en familias de clase
humilde, el hombre y la mujer debieron trabajar. En
los centros industriales, gran cantidad de mujeres
se incorporaron a las fabricas, aunque los sueldos
fueron menores al de los hombres. Tampoco
pudieron hacer muchas horas extras, lo que acentu6
la diferencia en los ingresos entre ellos. En las
pequefias urbes del valle no existian fuentes de
trabajo para el sexo femenino, excepto los puestos
temporarios en galpones de empaque y recoleccién
de frutas. Las muchachas sin educacion escolar no
tenian posibilidad de trabajar en casas de comercio,
y al no tener eleccién, se empleaban en casas de
familia.

Existia la opcién de "cama adentro"”, sistema que
las ataba a una jornada larga, dependiente de las
necesidades de los empleadores. El trabajo de sol a
sol era comun, similar al de los obreros de la época
medieval con remuneraciones no concordantes con
el servicio prestado, lo que lo convertia en un tipo
de esclavitud, concertada por convenio mutuo.

En la década del cincuenta promulgaron una
ley que protegia a los trabajadores del servicio
doméstico, con sueldos minimos y derechos
sociales, horarios de trabajo, despidos vy
jubilaciones. En muy raros casos se cumplid la
ley, por lo que se volvid a intentar en varias
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oportunidades, sin ningun éxito. Los legislados
derechos para estos trabajadores siguieron
siendo una simple hoja de papel.

En cierta oportunidad, Agustin volcé en sus
escritos estos conceptos, que fueron leidos con
gran interés por el publico. Fue tema de reflexion
e identificacion con un gran grupo humano.

*

Frutas "El Dorado" era una poderosa firma con
sede central en la Capital Federal. Los accionistas
principales y dominantes en las decisiones de la
empresa eran integrantes de una familia de vieja
estirpe en la sociedad portefa: los Pefia Rivera. El
Dorado se dedicaba al empaque de frutas y su
comercializacién, con delegaciones en Brasil,
Holanda y Alemania; mantenia puestos en el
mercado mayorista de las grandes ciudades en
esos paises. En el valle tenia un gran galpén de
empaque con ocho enormes y modernas
maquinas clasificadoras de calidad y tamafios de
frutas, atendidas por centenares de obreros.
Podia decirse que dominaban el ramo. Una vez
por afio Ignacio Pefa Rivera, principal accionista
y gerente, el asesor comercial y el contador de la
empresa viajaban al valle para adquirir las
cosechas de los productores; llegaban a las
chacras en el imponente coche y con maestria
redactaban los contratos. Como se acostumbraba,
la fruta era recibida en consignacion y liquidada
de acuerdo con las utilidades obtenidas, después
del balance practicado al final del proceso de
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exportacion y comercializacion. Mientras, los
chacareros recibian anticipos para poder
desempefiarse en el mantenimiento de los montes
de arboles frutales.

La familia Pefia Rivera vivia lujosamente de los
bienes que habia heredado durante generaciones.
Su mundo giraba alrededor de agapes, reuniones y
eventos importantes. El nlcleo familiar era
considerado tradicional, ajustado a las reglas tacitas
de la elite, y los hijos educados en los colegios
particulares méas acreditados del pais. La estimacion
de la posicién social o de la riqueza no tenia lugar
en las conversaciones o pensamientos; se entendia
sin explicaciones. Las relaciones entre padres e
hijos y entre los hermanos eran correctas aunque
carentes de demostracion de afecto. Eduardo, el hijo
mayor, sufria un vacio extrafio; necesitaba expresar
y prodigar sus sentimientos, pero no encontraba un
alma dispuesta a recibirlo.

Eduardo Fernando Maria crecié entre fiestas
sociales, cuidado de caballitos de polo y carreras de
autos. En la casa no se hablaba de negocios y
menos aln de dinero; el padre era el Unico
responsable de la familia y los hijos aprenderian
todo lo concerniente cuando llegaran a la mayoria
de edad.

El joven fue eximido del servicio militar por la
junta examinadora. Cumplido ese requisito, lo

inscribieron en la Facultad de Agronomia para
seguir sus estudios. Sin proponérselo, comenz6 a
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sentir carifio por su carrera a la que dedicé de lleno
sus esfuerzos, abandonando a los languidos amigos
de las fiestas y a los atléticos compafieros de juego
en el campo de polo y picadas en coches
deportivos.

Antes de finalizar sus estudios ya se sentia
incomodo con su doble apellido y sus tres nombres.
Comenz6 sacandose un apellido y el tltimo nombre.
Cuando recibié su titulo pidié que escribieran en su
diploma sencillamente: Eduardo Pefia.

Al principio de la nueva temporada fruticula, llegé
Eduardo a Cipolletti y tomdé contacto con los
productores y proveedores de frutas. Para la buena
administracion del galpon de empaque lo primero
que hizo fue aprender todos los trabajos del extenso
y minucioso proceso; pididé explicaciones y trabajo
junto a los obreros dias enteros, ya sea clasificando,
embalando, cerrando cajas y cajones y también
cargando camiones. Aprendio a realizar el despacho
de las frutas y todos los tramites burocraticos. Estas
tareas también lo acercaron al personal con el que
comparti6 también el refrigerio en las horas de
descanso, escuchando los cuentos pueblerinos y
aprendiendo el caracter de la gente. También
conocié con sincera atencion los problemas
personales y grupales de su personal. A veces lo
afectaban animicamente, mas lo ayudaban a
entender a esas personas.

Si algun obrero le pedia permiso para retirarse
por una causa fundamentada, él decia - ve tranquilo,
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después yo te marco la tarjeta. - Pasaba por la
autoridad de los capataces, aunque con Ssus
aquiescencias. En una oportunidad hubo una
asamblea de los trabajadores del ramo para pedir
mejoras y él los acompafié. A pesar de ser el
empleador se vio identificado con el razonable
pedido. Alguien informd a su padre sobre el hecho;
fue llamado para que explicara su actuaciéon. Esa
reunion entre los dos marco el futuro del muchacho.
Volvié disgustado con su padre y alejado de la
familia, desocupado y buscando trabajo.

Pocos dias después recibié una liquidacion con
una pequefia suma por sus acciones y la
comunicacién de que su nombre ya no figuraba en
la lista de herederos de la familia

Era dificil encontrar trabajo; habia muchos
agrénomos y técnicos que ocupaban los mejores
empleos. Los chacareros no utilizaban servicios de
asesoramiento; trabajaban de acuerdo con su
intuicion y con la informacion que recibian de la
Estacion Experimental. La posibilidad de trabajar
como asesor estaba descartada. S6lo restaba seguir
buscando y esperar que lo llamaran cuando surgiera
una vacante. Comenz6 a vivir austeramente. Por fin,
después de varios meses lo llamaron para trabajar
en la filial local del Ministerio de Agricultura como
inspector de sanidad vegetal en galpones de
empague. El sueldo no era alto pero le alcanzaba
para sustentarse. En el pequefio departamento
alquilado pasaba
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largas horas estudiando y aprendiendo su nuevo
trabajo.

A mediados de los afios sesenta se entero
Eduardo que "El Dorado" habia solicitado la quiebra.
Por orden judicial se remataron los bienes
reconocidos y lo obtenido fue repartido entre los
bancos, personal y acreedores. También supo que
la familia sigui6 con su buena vida. Los
perjudicados fueron los chacareros que recibieron
migajas por sus cosechas y los obreros, que
perdieron su lugar fijo de trabajo.

Un domingo, caminaba Alicia con una amiga por
la vereda de la plaza, cuando una persona que iba
leyendo chocé con ella y le derribé el bolsito. Se
agacho a recogerlo y al levantar la cabeza se
encontré con la angustiada cara de Eduardo que la
miraba ruborizado — perdéname — le dijo mientras
trataba de juntar las cosas caidas — no debi leer
mientras caminaba, sin prestar atencion y
causandote un desagradable momento. — No tiene
importancia — dijo Alicia — y se disponia a seguir
paseando.

- Me llamo Eduardo Pefia. ¢Vienes todos los
domingos? — Si; yo me llamo Alicia Ballester — nos
veremos el préximo domingo. Adios — dijo Eduardo
y siguié caminando. Alicia no sabia que hacer, tal
vez reir. Todo habia sido tan rapido y espontaneo
que no tenia explicacion.
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Durante varias semanas Alicia y Eduardo se
encontraban los domingos por la tarde durante una
larga hora; parados en un costado de la plaza
conversaban y al mismo tiempo cultivaban una
buena amistad. Una calurosa tarde el joven la invito
con un helado en la confiteria que se encontraba en
la vereda del frente. Durante la conversacion se veia
un poco raro; de pronto sin ningln gesto ni
explicacion tom6 la mano de la muchacha, la llevo
afuera y se despidié. Alicia quedé sorprendida por
esa extrafia actitud. La préxima semana Eduardo
falté al encuentro.

*

En su profesién de Contador Publico Guillermo
asesoraba a varias firmas de la zona, entre ellas una
cooperativa que se dedicaba a la elaboracion de
vinos y al empaque de frutas. Al practicar un
balance descubrié que no habia relacion entre el
valor de los cajones embalados que se encontraban
en el puesto en el Mercado de Abasto de Buenos
Aires, y las recaudaciones e importes a cobrar. En
una inspeccidn sorpresiva se comprobo la falta de
centenares de miles de pesos; ademas, los cheques
de clientes que se encontraban en la caja eran los
mismos durante varios meses.

La primera medida fue separar del cargo a la
persona responsable y tomar todos los cheques
para su inmediata cobranza. El empleado no perdi6
tiempo y envi6 una abogada para realizar un
embargo preventivo de bienes de la cooperativa y
comenzar un  juicio por despido. Sin
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apresuramiento, la cooperativa reunié todos los
elementos para iniciar el juicio criminal 'y
recuperacion de los fondos.

Guillermo observé una situacién parecida en la
venta de vinos; las cantidades envasadas debian
estar de acuerdo con la demanda semanal, como
también la facturacion. En pocos meses las
diferencias llegaron también a centenares de miles
de pesos.

En forma discreta se control6 la existencia de
vinos en piletas, botellas y damajuanas, asi como la
facturacibn a grandes clientes; se observé
disminucion en las compras de un mayorista que
solia encargar camiones completos. Por otra parte,
siguieron de cerca las actividades del tenedor de
libros de la empresa, conocido por su concurrencia
a mesas de juego donde se jugaba mucho dinero.
Durante muchas noches revisaron talonarios de
facturas y constataron la falta de muchas de ellas,
arrancadas sin dejar duplicado.

Con todos los datos en mano visitaron al cliente y
pidieron ver las facturas originales y nimeros de los
cheques entregados. Todo estaba claro; esas
facturas y los cheques nunca fueron anotados en
los libros de la cooperativa. El dolo fue descubierto
y se tomé medidas para la recuperacion del dinero.
En acto de generosidad y en silencio, recibieron de
la persona su renuncia, permitiéndole asi comenzar
en un nuevo trabajo.
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Estos aciertos aumentaron el prestigio
profesional de Guillermo.

*

La estacion de los vientos dej6 a Pietro y Lucia
completamente abatidos. La cosecha no habia sido
buena y el precio de la fruta no prometia buenas
ganancias. Confiaban arreglarse con la pequefa
produccién de verduras de la quinta que Pietro
continuaba laborando; tenian la esperanza de que la
préxima temporada fuera mejor. Ya hacia frio, llovia
intermitentemente 'y la envejecida pareja se
calentaba al lado del hogar.

Los perros comenzaron a ladrar a un jeep de la
Policia que acababa de llegar. Golpearon a la puerta
y al abrir vieron a un agente de anchos bigotes y
mirada severa que preguntaba por el sefior
Guillermo Guzzi. Lucia casi se desmayo en el lugar.
Pietro, méas tranquilo pero con preocupacion
preguntd en qué podia servir al sefior policia. En
forma misteriosa el agente le dijo que el sefior
Guillermo debia presentarse en la Comisaria local
donde se le informaria el motivo de la citacién.

Pietro sali6 a la ciudad a buscar a su hijo en los
lugares que mas frecuentaba, hasta que lo encontré
realizando un depdsito en uno de los bancos.
Fueron a la Comisaria, presentandose Guillermo y
confirmando su identidad con sus documentos. El
Oficial de Servicio los hizo pasar a un despacho, no
sin antes preguntar qué bebida tomarian. Pietro miré
al oficial y a su hijo con incredulidad, sospechando
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gue algo serio se venia encima. Quizas tomarian
café en un calabozo. Recordaba su juventud,
cuando el anarquismo era su conviccion ideoldgica,
mezclada con marxismo y espiritu rebelde.

*

En la préxima cita Alicia esperé a Eduardo y al
ver que tampoco vino, preocupada se dirigié hacia
su departamento. Golped a la puerta y él la abrio
invitdndola a pasar. Estaba demacrado y parecia
muy cansado. - ¢/Que te ha ocurrido? Pregunt6
Alicia alarmada. — Me preocupé tu ausencia.

- Estuve un poco enfermo pero no pude
interrumpir mi trabajo; resultado de ello es que
estoy desde hace mas de una semana en cama con
asistencia médica. — Alicia rapidamente le prepar6
algo para comer y beber y lo acompafié durante una
hora. Luego se par6 para irse, y Eduardo,
emocionado y agradecido le dio un beso en la
mejilla. — La semana que viene no faltaré a nuestro
encuentro - dijo.

El proximo domingo se encontraron en el lugar
de costumbre. Alicia comenz6 a caminar y Eduardo
la acompafié; cada uno pensé en sus sentimientos y
aunque no dijeron nada, sus miradas lo decian todo.
Al llegar a la puerta de entrada de la familia
Ballester, lo tomé de la mano y lo introdujo en la
casa.

- Papis — dijo — conozcan a Eduardo. Es mi amigo
y necesita el calor de una familia. Yo
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sé que podemos darselo. — Se sentaron alrededor de
la mesita del saléon y conversaron sobre temas
triviales que dieron animo al muchacho para
sentirse comodo. Sirvieron bocadillos que Alicia
preparé para él.

Agustin sali6 de una de las habitaciones vestido
con un buzo y con soltura dijo - yo soy el hijo
menor, Agustin, y me propongo jugar un buen
picado. Ven la préxima semana y te llevaré - de
acuerdo — dijo Eduardo alegremente. - Yo también
iré para ver el partido — dijo Alicia, identificada con
los dos. Antes de que atardeciera, Eduardo
agradeci6 a los duefios de casa y se despidi6. Alicia
lo acompafo hasta la puerta. — La semana que viene
te esperaré aqui — y se par6 en puntas de pie para
estar mas alta. Eduardo le acaricio los cabellos y la
bes6 suavemente. Ella volvié en silencio al salén,
miré sonriente a sus padres que, sin decir una
palabra, la abrazaron.

Durante muchos domingos Eduardo fue a
almorzar a la casa de Nora. Realizaba breves paseos
con Alicia y jugaba fuertes picados con Agustin y
sus amigos, de los que volvian transpirados y
cansados. Las conversaciones en la sobremesa
eran animadas y su relacion con todos se fue
estrechando.

Transcurrieron algunos meses desde que los
muchachos se conocieron y en uno de esos fines de

semana Alicia le dijo a su madre: - No sé a que hora
volveré; no te preocupes por mi y no me esperes.
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Los jévenes fueron a bailar y luego caminaron
directamente al departamento de Eduardo. A la
mafiana siguiente, después del desayuno fueron
hacia la casa de Manuel y Nora.

Al llegar Alicia tomé a Eduardo de la mano y
entraron. Frente a los padres Alicia habl6 por los
dos — Papis, hemos conversado toda la noche y
como nos queremos decidimos casarnos. Tenemos
dos sueldos y un departamentito para llenarlo de
amor. Nora y Manuel no dijeron nada. Se acercaron
lentamente, los abrazaron y besaron. Agustin salié
corriendo en pijama, loco de alegria gritando bravos
alos cuatro vientos.

*

Manuel continuaba soportando dolores en el
fémur; recordd las habilidades de la sefiora
Raimunda y pens6 que podria ayudarlo.

La sefiora se veia envejecida pero no habia
olvidado sus conocimientos ni perdido su buena
disposicion. Le prepardé una infusion y le aplico
unas cataplasmas de hierbas y verduras; después le
dio instrucciones a Nora para que continuara
haciéndolo dos o tres veces por semana. Gracias a
ese tratamiento después de un mes Manuel se sintio
en condiciones para hacer los paseos a pie que
habia interrumpido por largos afios. El sentimiento
de agradecimiento hacia la sefiora Raimunda era
inmenso.
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Agustin traslad6 su estudio a uno de los grandes
edificios de la ciudad. Ya era reconocido como un
buen abogado; continu6 trabajando
profesionalmente y en forma paralela enviaba
articulos a acreditados periodicos. Fue solicitado
como columnista cotizado, rompiendo la costumbre
del periodismo gratuito en que las colaboraciones
enviadas ayudaban a llenar las arcas de los duefios
de los diarios, que generalmente no pagaban
honorarios y derechos de publicacién.

Ultimamente habia presentado un trabajo en el
que criticaba al Sindicato de Trabajadores de la
Fruta que mantenia una posicion que ignoraba al
obrero sin jerarquia. Los convenios se firmaban
beneficiando a los embaladores y tapadores,
dejando desamparados con sueldos infimos a los
peones, cargadores, alambradores y a todos los que
ocupaban puestos auxiliares en el gran proceso de
empague. Los recolectores de frutas y trabajadores
de las chacras quedaron rezagados en la categoria
mas baja y no fueron incluidos en las proposiciones
del Sindicato. No omiti6 ponderar las conquistas
logradas por la entidad en la lucha sindical.
Tampoco olvidé mencionar el ritmo de vida que
llevaban los delegados dentro de las lujosas sedes
sindicales y fuera de ellas. Agustin recibio elogios
de la gente progresista e incluso fue visitado por
integrantes de diferentes partidos politicos que
conocieron su posicién y la compararon con la de
ellos, para ofrecerle su incorporacion. Agradecié
mas no quiso apartarse de su linea apolitica e
imparcial.
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En otro de sus escritos atacaba a los politicos de
turno en los gobiernos, a quienes reconocia como
intelectuales, hombres de ciencia, catedraticos, con
rica formacién politica en su mayoria, pero con
suficiente egoismo para no brindar al pueblo el
acceso a la cultura, la ciencia y la educaciéon de
acuerdo con sus posibilidades econdmicas,
sociales y en relacion con la distancia de los centros
cientificos e intelectuales. Deploré la realidad que en
los conciertos habia pocos concurrentes y era triste
saber que poca gente practicaba la lectura. Exigio la
correccién de errores que dejaban desamparada de
cultura a una gran parte de los pobladores del pais,
por no poder pagar precios inaccesibles para ellos.

En la planta baja del edificio funcionaba un
negocio de papeleria y articulos para oficinas donde
compraba diariamente el diario y al que volvia
regularmente con cualquier pretexto, para ver a la
joven vendedora, bonita, atenta y con una gracia
natural que lo derrumbaba. Cuando Agustin estaba
frente a ella perdia su seguridad; tomaba papeles
gue estaban en el mostrador y los arrugaba o
cometia otro tipo de torpezas. La muchacha bajaba
la cabeza y evitaba hacer algin comentario para no
ofenderlo. La duefia sonreia con picardia 'y en voz
baja le decia a Agustin que temia que algun dia le
quitara su eficiente dependiente. El le preguntd si se
enojaria si eso ocurriera. La sefiora le dijo - por la
manera en que la miras y la tratas, creo que seria
para su bien, pero quiero que me invites a la fiesta
de tu casamiento, si no me quieres de madrina.
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Dias después, Agustin le dijo a la muchacha - Irma,
necesito una secretaria que sea digna de mi
confianza y que me quite las preocupaciones en el
estudio. Estoy seguro que tu eres la més indicada.
¢ Sabes dactilografia?

- Estudié; solo me falta practica. Pero, ¢Qué dira
la sefiora Norma? Nuestras relaciones son
excelentes y no quisiera ofenderla; ella es muy
buena conmigo.

- Ella estd de acuerdo — dijo agustin — pero me
dijo que te quiere de vuelta si no te trato bien. Yo te
prometo que ni td ni ella tendran que reprocharme
por algo injusto que yo cometa. Una sonrisa entre
los tres sell6 el convenio.

Irma esperd hasta que otra muchacha aprendio el
trabajo de la papeleriay prometi6 a la sefiora Norma
gue vendria todos los dias a visitarla. Asi sucedio,
pues Agustin bajaba muy poco y ella, que se
preocupaba por todo, informaba a la sefiora cuando
le preguntaba por su salud y las relaciones en el
estudio.

La mano y el gusto femenino estaban en todo:
Irma era la organizacién, Irma era la limpieza, Irma
era el orden, Irma era las flores que renovaba cada
dia pensando en él. Toda la sala era Irma. Su
perfume y espiritualidad flotaban en el ambiente. A
hurtadillas miraba a Agustin con amor, mas evitaba
su mirada en otros momentos.
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Agustin descubrié en ella una profunda vida
interior, positiva en sus decisiones y gran
sensibilidad. Sintiéndola cerca estaba feliz y
estimulado para trabajar. Cuando ella no lo veia, la
miraba con admiracién. A pesar de la relacién idilica
ninguno demostraba al otro sus sentimientos.

Sin que Irma se lo pidiera, un dia le informé que
desde ese momento le daba un porcentaje sobre los
ingresos.

Cierta tarde, Agustin comenzd a contarle sobre
sus planes — ¢Sabes? Tengo aspiraciones para mi
futuro. Ya elegi a mi muchacha y espero formar
pronto mi hogar; quizas lo haga en la misma fecha
del casamiento de mi hermana. — Le costaba
continuar - Estoy profundamente enamorado de la
mujer mas buena y hermosa del mundo - de pronto
sono el teléfono — No, estoy ocupado. Si es urgente
voy para alla pero por pocos minutos.

— Irma, salgo por muy poco tiempo. Luego
prosigo. A los diez minutos volvi6 y encontré a
Irma llorando; podia verse que sufria, cosa que le
produjo dolor en el pecho. - Agustin, estuve
pensando y quiero terminar de trabajar contigo — la
decisién lo sorprendid.

- Irma, no terminé de hablar — tartamuded. Le
seco las lagrimas y le acaricio el mentén — TU eres
mi elegida, y al ver tus lagrimas comprendo que no
necesito preguntarte si me aceptas. En este
momento te mando a casa. Vuelve cuando tengas la
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aprobacién de tus padres y so6lo entrards como
esposa y socia. Quiero abrazarte y expresarte
cuanto te quiero.

Unos minutos mas tarde, la sefiora Norma
cantabay bailaba en su negocio.

*

En la comisaria no se mencion6 nada sobre el
pasado de Pietro, sino que entrd un sefior muy bien
vestido, con cara de importante y los saludo
efusivamente. — Bienvenidos caballeros, en nombre
del Ministro de Economia de la Provincia, a quien
tengo el honor de representar y de quien traigo un
mensaje para el Contador Guzzi, ciudadano
honorabley prestigioso profesional.

iMadona! — Dijo Pietro - ;esto cOmo se come? —
Guillermo tomé la palabra antes que su padre
estropeara la reuniéon — El gusto es mio; quisiera
saber el motivo de su visita.

El funcionario abrié un gran portafolio lleno de
legajos y sac6 un sobre pequefio que entregd a
Guillermo.

Con parsimonia, el joven lo abrié, sacé un papel
de tamafio esquela y leyo en voz alta: - "El Ministro
de Economia de la Provincia de Rio Negro tiene el
honor de invitar a usted para incorporarse a nuestro
equipo econémico- financiero como asesor en la
delegacién que estableceremos en Roma, ltalia, el
préximo mes. Hay una firma ilegible." — El resto del

91

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Walter Luis Katz Después del Paseo

papel estaba cubierto por varios sellos de todas las
formas y tamafios.

Luego, Guillermo recibi6 detalles de forma y
organizacién y la invitaciéon para viajar a Viedma
para reunirse con el ministro y sus colaboradores.

Los dos hombres de la familia Guzzi volvieron a
casa a informar a Lucia las novedades. La
hacendosa madre sac6 ropa del ropero de Guillermo
e inmediatamente comenz6 a plancharla y
acomodarla en una linda valija.

Guillermo viajé a Viedma, concert6 todos los
detalles y volvié a casa con el cargo de Asesor.
Corri6 a saludar a sus tios y primos y se despidio.
Alicia le pidié que le mandara discos y revistas y
Agustin quiso fotos de jugadores de futbol.

Varias semanas después, el asesor estaba
instalado
en las lujosas oficinas. Cuando estuvo solo formuld
un juramento laico: "Cumpliré con el mandato que
recibi, haré mi trabajo con esmero y con la frente en
alto defenderé nuestros intereses. También
prometo, que dentro de lo posible, no me perderé
ningun partido del Roma".

Trabaj6 fuerte asesorando operaciones de
importacion y exportacion en ltalia y paises
europeos. Su actuacioén era elogiada en los circulos
profesionales y gubernamentales. Escribia extensas
cartas y enviaba regalos a todas las personas
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qgueridas. Sus padres tenian motivos para sentirse
orgullosos de él.

Conoci6 a una hermosa muchacha provinciana
con quien se comprometidé y juntos planearon el
casamiento en el valle. Los compafieros de trabajo
le preguntaban si la habia encontrado en la tapa de
una revista o a la salida de una agencia de modelos.

All4 en el valle Pietro comento - Los italianos no
s6lo traen conocimientos y trabajo, sino también
belleza.

*

El General Ongania, Jefe del Estado Mayor del
Ejército derrocd al Presidente Arturo lllia el
veintiocho de junio de mil novecientos sesenta y
seis proclamandose Presidente de la Republica.
Su gobierno se caracterizé por la dura represion;
desmantel6 el Congreso y los partidos politicos,
asumio de facto el Poder Legislativo, intervino
todas las provincias, prohibio la libertad de
expresién y privé a las universidades de su
autonomia. Esto provocd violencia entre los
estudiantes y la policia, entidad tradicionalmente
leal a los gobiernos dictatoriales. "La noche de los
bastones largos" en que la policia expulsdé a
profesores y estudiantes, es producto de su
gobierno.

Profesores e investigadores renunciaron y con
eso se desmantelaron centros de investigacion.
Para guardar el orden se quiso imponer la forma
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de vestir, de cortarse el pelo, se quemaron libros
por considerarlos subversivos o pornograficos y
se cerraron publicaciones.

La politica econdmica de Ongania no fue
aceptada por ningun sector social. La depresion
de su gobierno fue evidente. El cambio de gente
es el sistema de las dictaduras y las condiciones
ya estaban dadas para realizarlo.

Asi comenz6é un desfile de presidentes,
consecuencias de golpes de estado. El sucesor
de Ongania, Levingston, traté de alejarse de la
elite militar, lo que le disminuyo el apoyo de las
Fuerzas Armadas. Ahora si era el momento de
cambiarlo por el general Lanusse, quien tuvo
varios gestos de tolerancia politica. Su prestigio
fue ayudado por acontecimientos que distraian el
interés publico. Carlos Monz6n seguia reteniendo
su titulo de campedn mundial de peso mediano y
Reutemann, ya era subcampedn europeo de
formula 2. Pero por otra parte Montoneros y otras
organizaciones extremistas asestaban golpes
criminales.

El miedo y la incertidumbre crecian. La
situacion politica, la inseguridad econémica y el
comienzo de una desocupacién masiva
produjeron desequilibrio dentro de nucleos
familiares. En muchas familias cada conyuge
tenia ideas diferentes; uno apoyaba al presidente
y el otro a los movimientos subversivos. Las
relaciones entre parejas comenzaron a
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deteriorarse; en ese ambiente efervescente era
muy dificil componerla. La posible solucion era
probar suerte en otro pais.

En una familia amiga de Pietro y Lucia, se tomo
esa decision; renunciaron a sus empleos,
liquidaron sus pertenencias y se prepararon para
viajar al exterior. Todo estaba en regla. Viajarian a
Buenos Aires y alli tomarian el avién.

Se despidieron de sus amigos y en una triste
mafiana dejaron el Valle; volverian cuando el
problema estuviera solucionado y las condiciones
para el regreso fueran ideales. En la estacién de
autobuses los esperaban familiares y mas amigos
gue fueron a despedirlos. Los abrazaron con
calor; las palabras no fluian, sélo las lagrimas...

Ya sobre el autobls comenzaron a mostrar sus
brazos, y mientras se alejaban se escuchaba:
adiés, adiés, adios...

Segundos después so6lo se veian unos brazos
agitandose y la calle.

*

La situacién politica y econémica del pais
continu6 inestable; por un tiempo hubo gobiernos
constitucionales que fueron reemplazados por otros
de facto. Alternativamente se conocieron diferentes
gobernantes, inoperantes, extremistas y
reaccionarios, carentes de respeto a los ciudadanos.
La persecucién y el asesinato fueron la politica de
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los gobiernos militares de turno y la impunidad su
mejor aliado

Los miembros de la Junta gubernamental, cada
uno con ideologia reaccionaria y totalitaria formaron
un trio perfecto para utilizar el crimen como
elemento primario para dirigir el pais. No aceptaron
oposicién y la infima sospecha de que alguien
estaba en contra de su posicion los llevé a realizar
los mas horrendos crimenes con el amparo de la
inmunidad politica: raptos, asesinatos, robo de
recién nacidos y su entrega a padres adoptivos, mas
la violencia diaria que anulé la libertad para trabajar
honradamente, transitar y por sobre todo para
pensary expresar opiniones.

Provocaron un enfrentamiento armado con Gran
Bretafia cuyo pretexto fue la liberacion de Las
Malvinas, que produjo victimas inGtiles sin positivos
resultados politicos a largo plazo.

*

Los gobiernos que sucedieron a la dictadura no
trajeron solucién. Carlos Menem con una politica
negativa vendié la mayoria de las empresas
nacionales a firmas extranjeras que no brindaron
mejor servicio, e incluso obtuvieron ganancias que
no fueron reinvertidas en el pais. La Argentina se
endeudé méas y més y asi se llegé al fin del siglo
donde la deuda externa hacia peligrar su existencia
como nhacion. La presion internacional y los
intereses politicos y personales trajeron un factor
qgue influy6 directamente en la forma de vida de la
gente y en su caracter. La globalizacion comercial y
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cultural invadio casi todos los sectores y evitarla era
casi imposible.

Un sistema de protesta organizado se comenz6 a
utilizar como arma contra todo lo que molestaba a
cierta clase de publico. Los piqueteros, nombre de
estos activistas, se dedicaban a presionar al
gobierno y a todo ente con influencia, mediante
ocupacién de caminos, puentes y lugares de acceso
a ciudades, sectores industriales o de produccién,
para dificultar actividades provocando pérdidas en
tiempo y dinero.

Se protestaba por todo lo que requeria
soluciéon: servicio de provision de agua
insuficiente para la necesidad, problemas en la
energia eléctrica, mora en los pagos de sueldos
nacionales y provinciales, disconformidad por los
convenios de trabajo, despidos y en especial por
el desempefio gubernamental.

Al principio lograron la simpatia de un gran
sector de la poblaciéon, pero las decisiones
precipitadas que tomaron sin pensar en
consecuencias secundarias que ocasionaron,
fueron perjudiciales para  sus propios
simpatizantes y las clases necesitadas, razén por
la que perdieron en gran parte su apoyo.

Lucia y Pietro, Nora y Manuel no alcanzaron a
ver estos acontecimientos. Sus hijos y nietos, que

crecieron en la depravacion y la desidia, eran los
nuevos pioneros de la reconstruccion.

97

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Walter Luis Katz Después del Paseo

Un nuevo gobierno, surgido de la protesta
contra la injusticia se ponia en marcha. El camino
hacia el progreso comenzaba. Los sentidos y los
esfuerzos estaban dedicados al respeto a las
personas, prometiendo garantias para vivir una
vida decente. Comenzaba una época de
esperanza.

Epilogo
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Cuando Manuel sintié llegar sus udltimos dias,
reunié a su familia para comunicarles verbalmente
su legado moral. Con voz serena les relatd un
fragmento del libro de Ernest Hemingway "Las
Nieves del Kilimanjaro". Menciona lo sucedido a un
tigre que camin6 en la noche, perdié su rumbo y
llegd a las alturas del monte. No pudo soportar el
intenso frio; muri6 congelado y su cuerpo fue
cubierto por la nieve.

Aconsejo a sus hijos y nietos mirar siempre el
camino, sin acceder a la incertidumbre de la
oscuridad. También les recordé que la conversacién
abierta es el mejor instrumento para conservar las
relaciones entre las personas.

Manuel y Nora entendieron que el didlogo vy el
amor dan vida a la familia y lo expresaron en el
transcurso de sus extensas vidas. La comunicacién
y la reflexion en los momentos precisos,
compartidas con sus hijos y nietos ayudaron a
formar una familia fuerte y unida.

Supieron contarles sobre la historia y el alma de
su pueblo y de los habitantes. Hoy nada puede
desarmar lo que construyeron con amor a través de
los afios. Sin todo eso no sabria qué escribir en mi
relato.
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