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El cura Campos

Empezaba entonces a figurar en Tucumén, acusando un porvenir brillante, el
joven cura don José Maria del Campo, perteneciente a la distinguida familia de don
Leopoldo del Campo. Caréacter firme y apasionado, se habia entregado a la carrera
eclesiastica, con todo el encanto que despierta la noble figura de Jesus. Educado por
el buen franciscano Padre Quintana se habia ordenado en Tucuman, donde fue
nombrado cura parroco de Santa Cruz, departamento de aquella provincia.

En 1852, cuando cay6 Rosas, y Urquiza empez6 a dominar en el interior por el
triunfo de Caseros, el cura del Campo era un joven de 24 afios. Con su conducta
ejemplar y la mansedumbre excepcional de su caréacter, se habia hecho querer con
locura por sus feligreses, que miraban en aquel joven un amparo contra todas las
desventuras de la vida. A él acudian los perseguidos de la politica, buscando un
refugio contra el pufal de la Federacion, a él acudian los miseros a quienes las rapifias
de aquellos gobiernos asesinos habian dejado en la calle, y a él acudian por fin todos
los que necesitaban un socorro y un consuelo. Y el joven del Campo atendia a todos
con igual carifio, tendiéndoles su mano generosa, partiendo con ellos cuanto poseia, y
haciendo del curato un amparo contra los perseguidos, salvandolos asi del degtello y
el escarnio.

La fama de su generosidad y de su bondad inagotable habia pasado de
departamento en departamento, al extremo de que desde los mas lejanos acudian en
busca de su amparo y de su consejo, librando asi muchos de la persecucién federal, no
solo sus vidas, sino sus fortunas. Su prestigio creciente y el carifio id6latra que habia
logrado captarse de esta manera, le habian dado un dominio absoluto sobre las masas.
A su palabra se habrian levantado como al Ilamamiento del mas prestigioso caudillo.
Su talento bello y brillante, y su palabra facil e inspirada, habian llamado la atencion de
los hombres del gobierno, y el general Gutiérrez intenté mas de una vez traerlo a su
lado.

Pero el joven cura se habia excusado siempre, bajo el pretexto de que la
consagracion a su ministerio le impedia tomar parte en la politica. Es que del Campo
odiaba desde el fondo de su alma aquella politica de sangre y aquellos hombres que
habian erigido su sistema de gobierno en el asesinato y el robo. Aquella persecuciéon
de mujeres indefensas y aquellos deguellos s6lo por apoderarse de la fortuna de las
victimas, eran crimenes que indignaban profundamente al sacerdote y sublevaban al
hombre.

Puesto en contacto con los hombres del partido unitario, por los mismos que él
habia protegido y salvado, el joven del Campo hizo entre ellos sus méas estimables
relaciones. Y contaba entre sus mejores amigos al coronel Espinosa, y a los
principales miembros de la familia Posse, sobre los que tenia una influencia decidida.
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Su bello ideal era la caida de aquella ignominiosa tirania, que no se saciaba de
crimenes de toda especie.

El partido liberal empezé a ver en aquel joven lleno de patriotismo al Unico
hombre que podia guiarlos y acaudillarlos en una cruzada libertadora y empezaron a
acariciar con calor aquella idea.

El cura del Campo era el solo que podia levantar al sonido de su palabra 1500 6
2000 hombres, y lo entusiasmaron en aquel sentido.

Soy enemigo de todo derramamiento de sangre, y mas aun si esto es inutil decia,
no tenemos armas para luchar contra el Gobierno, que est4d demasiado fuerte por
desgracia, y llevariamos a todos esos hombres a un sacrificio estéril.

Poco sacrificio es el que se sufre con la vida y la fortuna a merced de esos
bandidos replicaban los mas entusiastas por la revolucién. Esta es una trama que no
acabara nunca si andamos con contemplaciones, algun sacrificio sera preciso hacer, y
bendito sea el sacrificio que se haga por el bien de todos y de la patria.

Es que el terreno no esta preparado aun decia el joven, y ésta no es la labor de un
dia. Esperemos una oportunidad que no ha de tardar mucho agregaba, y entre tanto
vamos preparandonos tranquila y silenciosamente para la lucha, que debe ser
tremenda una vez emprendida, porque este enemigo no se consideraria vencido con el
primer revés y volveria siempre a la lucha por la reconquista de su poder perdido. Los
federales no se han de conformar nunca con perder su dominacion, y hay que tener
presente que lucharan desesperadamente. Pues esperemos, siempre que esta espera
sea empleada en preparar los elementos que necesitaremos en la lucha.

Los que se iban comprometiendo en el movimiento se iban pasando la palabra, y
al saber que el cura del Campo estaba con ellos, todos aceptaban la idea llenos de
jubilo y se ponian desde el primer momento a preparar lo que podrian necesitar. El
curato de Santa Cruz fue desde entonces el punto de reunién de los conjurados
liberales.

El coronel D. Manuel Espinosa, hombre prestigioso, empez6 a trabajar
personalmente, viendo a los que debian ayudarlos y tomar parte individualmente o con
los peones y hombres de que disponian. Cada uno traia el arma que tenia en su poder,
gue se iba depositando en el curato para el momento oportuno.

El general Gutiérrez no se sospechaba nada de todos estos trabajos y
descansando en la dominacion absoluta que ejerciay en el apoyo moral y material del
general Benavidez, ni siquiera pensO0 jamas que nadie pudiera atentar contra su
autoridad, y menos aquel cura manso que creia consagrado por completo a su
ministerio. Rodeado de hombres serviles y suyos por completo, disponia de un regular
numero de soldados y de todos los elementos bélicos que las pasadas guerras habian
aglomerado en la gloriosa ciudad. Alguien le indic6 que podian atentar contra la paz de
Tucuman y que era preciso estar alerta, pero demasiado ensoberbecido en su poder,
mir6 a todos lados y se convencié de que en toda la provincia no habia quien se
atreviera a luchar con él, ni elementos con qué intentarlo tan sé6lo. Y entre tanto el cura
del Campo seguia entendiéndose con los parciales que sigilosamente iban a buscarlo,
y adquiriendo armas malas y buenas por todos los medios de que podian valerse.

El momento oportuno tan pacientemente esperado no tardé en presentarse.
Urquiza triunfante, se celebro el acuerdo de San Nicolas al que concurrieron todos los
gobernadores de provincia. El general Gutiérrez, que no temia nada, dejé de
gobernador interino a un hombre completamente suyo, de quien estaba perfectamente
seguro, y marché al acuerdo de San Nicolas.

Con una inteligencia asombrosay una actividad que no se hubiera sospechado en
él, el cura del Campo organiz6 el movimiento que debia ejecutar el coronel Espinosa, y
asumia desde el primer momento toda la responsabilidad. Y predico el triunfo de la
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libertad y los principios por que iba a combatir, encareciendo el deber en que estaban
todos y cada uno de poner al servicio de la gran causatodo su esfuerzo y accion.

Todo lo mas importante de Tucuman estaba con ellos, de modo que la revolucion
fue facil y poco sangrienta. Atacados por el coronel Espinosa el cuartel, la casa de
Gobierno y Policia, no tardaron en rendirse a discrecion, entregando sus armas bajo la
sola condicién de que se les habia de conservar la vida. Duefios de una gran cantidad
de armas y municiones, los revolucionarios no tardaron en apoderarse de toda la
Provincia, derrocando todas las infames autoridades puestas por Gutiérrez.

Elegido gobernador el coronel Espinosa por el partido de la revolucion, empezo a
establecerse un orden constitucional que devolviera a todos los habitantes el goce de
sus derechos y libertades. El cura del Campo puso toda su inteligencia vigorosa al
servicio de aquellos propdsitos, cuyas ventajas empezaron a apreciarse bien pronto.

El coronel Espinosa y todos los amigos que habian contribuido con su brazo y
con su esfuerzo a aquella situacion de libertad y de paz, rogaron al joven cura que
tomara participacion en el gobierno prestandole la dedicacion de su caracter y de su
inteligencia, pero €l se neg6 resueltamente.

En Tucuman y con ustedes decia hay muchos hombres que saben mas que yo y
gue servirdn mejor al pais. Yo me retiro a mi curato, feliz de haber contribuido a la
grande obray donde me llevan mi vocacion y mis deberes.

En vano fueron todos los ruegos y todos los empefios. Establecido un orden de
cosas constitucional, el joven del Campo se retir6 a su curato donde se consagro por
completo a sus tareas, volviendo a ser el amparo del miserable y el apoyo del pobre.

El general Gutiérrez, sabedor de que habia sido derrocado por la revolucién,
manifestd al general Urquiza la necesidad de reponerlo, y éste, que con Gutiérrez se
apoderara de Tucuman, pidié al general Benavidez lo ayudara con algunos elementos,
puesto que Gutiérrez habia sido derrocado a consecuencia de haber acudido al
acuerdo de San Nicolas. Gutiérrez, con astucia infinita, se puso al habla con sus
partidarios en Tucuman y propuso la contrarrevolucion que no esperaron ni del Campo
ni Espinosa. Y mientras en la ciudad se llevaba a cabo la revolucion, el general
Gutiérrez, con elementos que le diera Benavidez, se presentd victoriosamente
intimando a las puertas de la ciudad la entrega.

Espinosa no pudo resistir a la revolucion interior apoyada en el ejército que traia
Gutiérrez, y fue derrocado apoderandose de nuevo el general Gutiérrez de toda la
provincia, donde repuso todas las autoridades que habian sido derrocadas. Espinosa,
a quien Gutiérrez habria hecho degollar, si lo tomaba, emigré a Santiago del Estero,
donde tenia amigos y parientes en el gobierno, y donde no habia de ir a buscarlo su
vencedor, de miedo a una nueva revolucion.

El cura del Campo siguié a su amigo y aliado, llevando consigo un grupo de
hombres, de cuya lealtad estaba perfectamente seguro. El no podia quedarse en
Tucuman porque el Gobierno Federal lo hubiera perseguido de todos modos, y queria
estar libre para ayudar a sus amigos.

La derrota sufrida, para un hombre como del Campo, no era mas que un
contratiempo que de ningin modo podia hacerlo desmayar. Bien al contrario: con mas
ardor y mas empefio que nunca, empezo, desde que llegé a Santiago, a organizar los
elementos con que habia de volver a la lucha.

El coronel Espinosa, que se habia desalentado con el contraste sufrido, trat6 de
disuadir a del Campo de su propdésito. Pero el joven, con una asombrosa firmeza de
caracter, no solo persistié en su idea, sino que convencié a Espinosa que no debian
omitir esfuerzos por recuperar todo lo perdido. No podemos abandonar al pueblo a la
triste suerte que le espera decia, ni podemos nosotros resignarnos al destierro. Es
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preciso luchar, amigo, Gutiérrez ha ido apoyado en elementos que no son suyos, el
pueblo estard siempre de nuestra parte y esto es ya una garantia de éxito.

Pues luchemos entonces repuso Espinosa, y se puso a la obra de regeneraciéon
con todo anhelo.

Los hombres que el cura del Campo habia llevado consigo a su salida de
Tucumén, empezaron a ser utilizados de la manera mas habil y provechosa. Estos eran
enviados con mensajes verbales a sus amigos, para que pasaran la palabra entre los
suyos y fueran viniendo a reunirsele en la frontera de Santiago, tratando de traer
consigo las armas que tuvieran. Aquel sistema dio bien pronto los mejores resultados,
mostrandoles que aln no se habia perdido todo.

Quince dias después habia en Santiago mas de cien hombres que habian acudido
al llamado del cura, con sus armas y caballos, y que aseguraban que todos irian
cayendo, a medida que fueran recibiendo el aviso. Y viniendo en pequefios grupos de
cinco, ocho, diez o veinte, se reunieron pronto mas de 800 hombres aguerridos y
dispuestos a jugar la vida por servir a la causa liberal y al prestigioso cura. Ya no
podian dudar del buen éxito de una campafia en que se sentian apoyados por el
pueblo, de aquella manera decidida.

El gobierno, segun los caudillos departamentales que habian acudido, seguia
tranquilo y cometiendo todo género de horrores. Y el pueblo, fingiendo la mayor
conformidad, esperaba s6lo verlos llegar para pronunciarse en masa.

"El general tiene muchos soldados que ha traido de San Juan, decian, y que
unidos a los que ya tenia forman un buen ejército. Pero el pueblo les dar& en la cabeza,
no tengan duda, y tendran por fin que entregarse, mal que les pese. No se espera sino
gue usted se presente en Tucuméan, para hacer la revolucion".

Del Campo y Espinosa no se contentaron con los recursos que les venian de
Tucuman y empezaron a reunir en Santiago hombres y elementos que los ayudara en la
cruzada, hallandose bien pronto al frente de una divisién de caballeria de mas de 1500
hombres. Podian haber esperado a tener mas, pero el cura del Campo consider6é que
aquello era bastante para iniciar la campafa, desde que contaban con el apoyo de todo
el pueblo, y se pusieron en marcha.

Fue ésta la primera vez que el cura del Campo abandoné la cruz para empufiar la
espada, y se puso al frente de una brigada que habia de servir de vanguardia. El
coronel Espinosa se puso al frente de la reserva sonriendo de ver a su amigo tan
completamente militarizado. E invadieron a Tucuman por el sur, levantando a su paso
todos los departamentos, donde eran recibidos con entusiasmo incalculable.

Al saber que el cura del Campo iba al frente de la vanguardia, todos querian
seguir con él, abandonando familia, intereses y cuanto tenian. Pero como ya no tenia
armas que repartirles, s6lo admitia a aquellos que las tenian.

Alarmado el general Gutiérrez cuando supo que del Campo y Espinosa habian
invadido la provincia, no quiso quedarse en la ciudad, temiendo que al acercarse el
enemigo hubiera un levantamiento. Y reunidé apresuradamente un ejército saliendo a
esperarlo ala margen del Rio Colorado. Fiado en la superioridad de sus tropas y de sus
armas, tenia la seguridad de que Espinosa y del Campo no podrian resistirlo en una
batalla campal. Sus tropas de infanteria eran numerosas y bien armadas, su artilleria
era de gran calibre y bien servida, y no podia dudar de un triunfo, desde que el
enemigo solo podia presentar en batalla fuerzas de caballeria, que él podria deshacer a
cafionazos antes que pudieran organizarse. Y aunque el coronel Espinosa era jefe
bravo y préactico, no podria, en su opinién, ni siquiera deshacer los desatinos militares
gue cometeria el cura. Asi es que la batalla que dentro de poco debia librar, no lo
preocup6 en lo mas minimo, para él, el triunfo era sélo cuestién de diez minutos de
fuego de artilleria.
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Cuando del Campo y Espinosa supieron que el general Gutiérrez los esperaba
fuera de la ciudad, se dirigieron en su busca. Espinosa fue de opinion que debian
apoderarse de la capital y atrincherarse adentro, pero del Campo le demostrd
facilmente que aquel seria un error imperdonable, no teniendo como no tenian cafiones
con que hacer una resistencia seria. Y demostré rapidamente cémo Gutiérrez podria
ponerles un sitio en toda regla, y deshacerlos a cafionazos.

Es que usted juzga al general como a usted mismo, suponiéndole toda su
penetracion decia Espinosa.

Es que asi se debe pensar para estar seguro del éxito. Es como el jugador de
ajedrez, que antes de hacer la suya, piensa en todas las jugadas ventajosas que tiene el
adversario, y sale al encuentro de la mejor.

Espinosa comprendié toda la raz6n que asistia al joven cura que se revelaba mas
militar que él mismo y sigui6 sin vacilar su plan de campafa. Como militar lo Unico que
le preocupaba seriamente era la artilleria enemiga.

Pero el cura del Campo, siempre entusiasta y animoso, lo alentaba recordandole
gue Quiroga tomaba a ponchazos los cafiones y que Pefaloza los enlazaba, cuando no
podia apagar sus fuegos de otra manera. Y para animar a sus tropas y hacerles
arrastrar valientemente el peligro, lejos de ocultarles el poder del enemigo, se los
exageraba en lo posible, para que larealidad no pudiera imponerles.

El enemigo tiene gran artilleriay muchos fusiles les decia sonriendo, sus cafiones
son poderosos, mientras que nosotros no tenemos nada de esto. Es preciso entonces
arrebatarles las piezas y los fusiles, no sélo para tenerlos nosotros, sino para
concluirlos con sus propias armas.

Al sentirlo hablar asi, los soldados vivaban al cura con delirante entusiasmo y se
prometian hacer prodigios por mas importante que fuera el armamento enemigo.

Asi decia del Campo a Espinosa no podran sorprenderse, por mas numeroso y
bravo que sea el ejército de Gutiérrez, porque ellos siempre se imaginan algo mejor
todavia.

Cuando avistaron el ejército del gobierno, éste se hallaba tendido en linea y
preparado para recibirlos con el estruendo de sus cafiones que rompieron fuego
inmediatamente, pero con poco éxito, logrando s6lo asustar los caballos.

iAllil jAlli' Les grité el cura del Campo sefialando el centro enemigo donde se
hallaban los cafiones. jAlli esta el triunfo de la jornada, en cuanto les quitemos las
piezas el miedo sélo los va a vencer! Y carg6 él mismo, seguro del éxito en el ataque.

Los 500 hombres que formaban su vanguardia lo siguieron, disputandose todos el
primer puesto en el combate.

El joven tenia un valor magnifico y comunicativo, capaz de convertir en un héroe
al mas cobarde.

Espinosa, asombrado ante tanto valor, envid en el acto una brigada en proteccion
de su amigo, considerando que aquella carga era una imprudencia. Pero cuando llegé
la proteccién, el cura se retiraba batiéndose como un leén y llevando consigo una de
las mejores piezas que hizo dar vuelta en el acto y dispararla sobre el enemigo. Ante
aquella prueba de valor heroico el ejército de Gutiérrez se desconcerto, vacilé y dos
batallones de infanteria, levantando sus armas, se pasaron a las fuerzas de del Campo.

El aspecto del combate habia variado por completo, aquella pasada de dos
batallones provocé la de una compafia de artilleros, que concluy6é por desmoralizar a
las tropas leales de Gutiérrez, que eran las menos pues aquel ejército en su mayor
parte se componia de soldados reclutados a la fuerza, y que sélo el terror podia obligar
a servir. Ya operando con confianza, el coronel Espinosa llevdo personalmente una
carga sobre la izquierda enemiga, donde estaba Gutiérrez, carga que dio por resultado
la pasada de nuevas tropas.
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La batalla se hallaba ganada por completo, cuando un incidente desgraciado, un
crimen verdadero, vino a arrancar un triunfo a aquel ejército, victorioso a fuerza de
heroicidades y de constancia. Dos de los batallones que se habian pasado a Espinosa,
lo habian hecho de mala fe, y calculadamente para cometer el mas cobarde de los
crimenes. Eran cuerpos que pertenecian completamente a Gutiérrez y con cuyos jefes
éste estaba seguro de contar hasta el ultimo trance. En un descuido del coronel
Espinosa y mientras éste estudiaba detenidamente el estado de la batalla, estos dos
cuerpos hicieron fuego por la espalda a las tropas de aquel bravo, mientras algunos
soldados y oficiales ya convenidos de antemano, cosian a pufialadas al intrépido jefe.
Y al tener la sefial de haberse cumplido la infamia, Gutiérrez mando6 cargar las tropas
de Espinosa con una fuerte division de caballeria, que las tom6 confundidas con
aquella traicion y aterradas ante el asesinato de su jefe. Cuando el cura del Campo
estaba saludando el triunfo que no tardaria en ser completo en toda la linea, se
encontrd aislado, y con la dolorosa noticia de lo sucedido a su amigo. No habia que
hacerse ilusiones, sélo con su vanguardia no podia hacer nada: las tropas de
Espinosa, derrotadas, huian en todas direcciones, en completa desmoralizacién, lo que
decidi6 al cura del Campo a retirarse, con todo el valor de su alma. Y con aquellos
soldados que acababan de batirse una hora como verdaderos leones, emprendio su
triste retirada en perfecta organizacion.

Los que asesinaron a Espinosa hicieron correr la voz de que otros cuerpos de
pasados habian hecho lo mismo con el cura del Campo, siendo ésta la causa del terror
gue se apoderé de los soldados, al extremo de que, triunfantes, fugaron
inmediatamente del campo de batalla. Aquella retirada del cura del Campo, perseguido
con tenacidad por un enemigo que queria tomarlo a toda costa, fue verdaderamente
heroica y habil, parecia mandada por el militar mas tactico. Mientras unos regimientos
se retiraban a gran galope, otros desplegados en guerrilla cubrian la retaguardia para
impedir la matanza.

Y cuando el enemigo apuraba mucho y se aproximaba demasiado, del Campo
hacia dar media vuelta a sus soldados y les traia una carga soberana. Y seguia su
retirada, cuando aquellos habian sido arrollados completamente. No parecian soldados
en derrota, dada la precision con que obedecian las voces de mando, sino soldados
gue hacian movimientos estratégicos para asegurar el triunfo.

En aquella retirada el cura del Campo, lleno de actividad y desplegando un valor
extraordinario, llené de asombro a sus mismos jefes y compafieros, quienes, por mas
gue lo conocian, no se sospecharon nunca lo que valia aquel extraordinario caracter.
Asi, en aquella retirada que debi6 ser desastrosa, no se perdieron mas que cinco
soldados, y éstos por imprudencias individuales que habian cometido. De aquel
horrible desastre se habian salvado los 400 hombres que gui6 del Campo ala peleay la
mayor parte de los infantes que se habian pasado a sus filas. Asi lleg6 a la provincia de
Santiago del Estero, en aquella heroica retirada, mas animoso que nunca.

Es una derrota debida a la mé&s miserable traicion decia, porque sin el asesinato
del coronel Espinosa, a estas horas seriamos duefios de Tucuman.

Algunos de los oficiales de Espinosa se habian incorporado a del Campo, y le
referian como se habia llevado a cabo el hecho infame.

Nada hubiera sido la muerte del coronel decian, sino que aquellos bribones
empezaron a gritar que nos rindiéramos porque lo mismo que se habia hecho alli con
Espinosa, se habia hecho con la divisién de usted. Y esto fue lo que aterr6 alatropaen
el primer momento, haciéndola desbancar en todas direcciones.

No importa replicaba del Campo, no importa, esto no es mas que un contratiempo
y un contratiempo que han de pagar bien caro, es cuestion de tiempo y nada mas.
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Del Campo se detuvo en la frontera dentro de Santiago, y pas6 a conferenciar con
Taboada, que acababa de mudar a Ibarra en el gobierno. Habia tenido una idea que le
parecié luminosa y quiso ponerla en practica sobre tablas. Aquel espiritu activo no
reposaba un minuto. Para él laredencion de Tucuman era cuestion de vida o muertey a
ella habia consagrado todo su esfuerzo, tanto material como espiritual. Con una
increible facilidad de palabra, él sabia traer a sus ideas al opositor més tenaz y en esto
confiaba para convencer a Taboada. Después de narrarle con gran vigor de colorido el
contraste que sufrio aquella compafiia brillante, le hizo presente que el general
Gutiérrez, ensoberbecido y lleno de ambicién, pretenderia llevar su dominio hasta la
misma provincia de Santiago y sus vecinos, para estar seguro de perpetuar su poder.

Es necesario unirnos para la comun defensa, puesto que Gutiérrez tiene
poderosos elementos de guerray no tardard en invadir a Santiago. Quinientos hombres
gue he salvado de la derrota, mi partido en Tucuméan y todo el esfuerzo de mi persona,
es el contingente que ofrezco, a cambio del apoyo de Santiago. Aliados nosotros, yo
vuelvo a ponerme en campafia inmediatamente, con la vanguardia del ejército que
usted puede mover y no abrigo la menor duda en el éxito. Una vez triunfante en
Tucumén el partido liberal, el general Taboada podra contar siempre y para todo con
aquella provincia heroica.

La proposicién de del Campo era humanamente tentadora, pues Taboada conocia
bien toda la influencia que el joven cura tenia en su provincia. Pero era necesario
meditar un poco antes de contraer un compromiso de aquella naturaleza. Taboada era
un hombre astuto y de una inteligencia inmensamente cultivada, indudablemente el
general Gutiérrez era un peligro para sus vecinos, desde que contaba con el apoyo
indirecto de Benavidez. Tarde o temprano tendrian que pelear con él, ya lo sabia,
mientras que del Campo, duefio de Tucuman, ofreceria siempre una fuerte columna de
apoyo para Santiago. Sin embargo, antes de decidirse y comprometerse en una
contestacion definitiva, quiso esperar hasta ver el camino que tomaba Gutiérrez.

Este no habia descansado un momento desde la muerte de Espinosa, y viendo
que Santiago era la provincia donde se aislaba el cura del Campo, preparé una
expedicion para dar en tierra con el poder de Ibarra y de Taboada, invadiendo la
provincia de Santiago, cuando menos esperado era un golpe de aquella naturaleza. Fue
entonces cuando Taboada e Ibarra celebraron un tratado con el cura del Campo en
representaciéon del partido liberal en Tucuman por cuyo tratado de alianza Tucuman y
Santiago se obligaban a sostenerse mutuamente. Esto importaba para del Campo el
triunfo indudable de su partido, escribiendo en el acto a sus amigos, por medio de
chasques seguros, que aprovechando la ausencia de Gutiérrez y su ejército hicieran la
revolucién en Tucuman apoderandose del gobierno, mientras ellos darian una batalla
seria al ejército de Gutiérrez. Seguro de que el movimiento se haria y triunfaria, porque
el partido liberal era numeroso y decidido, del Campo sélo se preocupd en ayudar a
Taboada en la rapida organizacion del ejército que era necesario para rechazar la
invasion de Gutiérrez.

Los 500 hombres que estaban con el cura del Campo se internaron hacia la
capital, formando un ejército que se convino confiar a la exclusiva direccion del
general Taboada, sin excluir por esto de sus filas al joven sacerdote, cuyas
condiciones militares eran ya conocidas. Por otra parte, era necesario darle toda la
participacion militar posible, pues asi los contingentes de Tucuman harian con mas
entusiasmo la campana.

En Santiago habia magnificos elementos de fuerzas y era grande el prestigio de
Taboada sobre las masas. Esto y la invasion de Gutiérrez, que se habia apoderado ya
de algunos departamentos, facilité nuevamente la formacion del ejército, que en pocos
dias llegé a contar con mas de 2500 hombres. Y dando a del Campo el mando de la
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vanguardia para que operase, segun sus instrucciones, Taboada se puso en marcha
sobre los departamentos invadidos por las fuerzas de Gutiérrez.

Estos, después de saquear las pequefias poblaciones tomadas y cometer en ellas
todo género de excesos, vivaqueaban tranquilamente para seguir las primeras partidas
desprendidas por el cura del Campo, a quien sus soldados, para mayor facilidad,
empezaban a llamar el cura Campos, nombre con que fue después generalmente
conocido. Aquellos grupos, atacados rudamente, que no eran mas que avanzadas de
Gutiérrez, empezaron a plegarse apresuradamente hacia el grueso del ejército,
calculando que detras de aquellos pelotones vendria el cura Campos, que habia
empezado a hacerse temible por su arrojo en el combate y la insistencia durisima de
sus cargas.

Gutiérrez, al ver el desorden con que se le reincorporaban sus avanzadas, crey6
qgue Campos se le echaria encima de un momento a otro y empez6 a contramarchar
hacia Tucumén, buscando salir de las poblaciones y campar en sitios a propdsito para
hacer jugar su artilleria, arma en la que tenia ciega confianza. Como la mente del
general Gutiérrez habia sido apoderarse de la provincia de Santiago batiendo en toda
regla a Taboada, habia llevado consigo lo mejor de sus tropas en armas y en hombres,
buscando la mayor facilidad y rapidez de resultados. Sus marchas eran pesadas y no
estaban en relacion con las que podia hacer un ejército liviano que operaba en
territorio propio.

Los encuentros del cura Campos con las avanzadas de Gutiérrez empezaron a
producirse con las mayores ventajas del primero, que logr6 hacerles muchos
prisioneros y tomarles algunas armas y cabalgaduras. La campafa no podia empezar
con mayores ventajas. La invasién habia sido completamente corrida de Santiago y
empujada en derrota hacia Tucuman. Gutiérrez podia volver a la capital a rehacerse o
fortificarse, pero del Campo contaba con que entonces hallaria triunfante en la ciudad
la revolucién liberal.

Taboada se detuvo en el limite de Santiago esperando las noticias que vinieran
por chasques de Tucuman, para segun ellas, resolver las operaciones mas
convenientes.

Del Campo esperaba también aquellas noticias de un momento a otro no
comprendiendo como no las habia aun recibido. Es que el paso era dificil sin que las
fuerzas de Gutiérrez los sintieran siendo expuesto caer en sSus manos con
comunicaciones importantes. De pronto Gutiérrez, que se habia detenido como a
esperar el ejército de Taboada, levanté campamento emprendiendo una marcha forzada
hacia la ciudad de Tucuman. Y como ellos no lo hostilizaban era indudable entonces
gue aquella marcha se emprendia por malas noticias recibidas de la ciudad.

La revolucién debe estar triunfante y Gutiérrez marcha a sofocarla dijo del Campo
a Taboada, me parece que es el momento de atacarlo.

Taboada fue de la misma opinidn, poniéndose en marcha inmediatamente para
dar la batalla. Y fue en esta marcha cuando los alcanz6 el primer chasque con las méas
felices noticias.

La revolucién estaba triunfante en la capital y derrocado el gobierno provisorio
gue dejo Gutiérrez. Sus jefes se ocupaban en organizar algunas fuerzas para salir al
encuentro de ellos asi que se presentaran, o sostenerse en caso de ser atacados por el
ejército.

En vista de aquellas noticias Taboada apresurd sus marchas, y dos dias después
estaba sobre Gutiérrez, obligandolo a la batalla inmediata. Este no dudaba un momento
del éxito de la batalla, dada su gran superioridad de tropas y elementos bélicos, asi es
gue la acepto desde el primer momento, tendiendo su compacta linea.
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En cuanto hagamos jugar la artilleria dijo no queda un santiaguefio sobre el
campo de batalla.

Un momento dijo del Campo a Taboada, antes de entrar en combate. No es dificil
gue, como en la ultima accion, se pase a nosotros la mayor parte de la infanteria
enemiga, es preciso entonces, para prevenir una traicion, que aquellos cuerpos
pasados de cuyos jefes no pueda yo responder, sean colocados con un batallén o un
regimiento a la espalda, que pueda hacerlos pedazos en cuanto intenten volver sus
armas contra nosotros. Visto el buen resultado de la primera traicién, no sera extrafio
gue intenten la segunda, yo conozco a Gutiérrez y sé que para €él todos los medios son
buenos. El asesinato de Espinosa es una débil muestra de lo que él es capaz.

iOh!, No lo han de hacer conmigo dijo Taboada. En primer lugar porque se haré lo
gue usted dice y en segundo porque no me pondré yo atiro de pasados.

Concluida esta conferencia, cada uno ocupd su puesto y poco después el cafién
del ejército de Gutiérrez daba la sefial de la pelea. El general Taboada era un guerrillero
practico y habil, no tenia cafiones, pero sabia apagar sus fuegos con buenas y
prudentes cargas. Gutiérrez se hacia muchas ilusiones en su artilleria, pues aunque es
verdad que sus cafiones eran de primer orden, alli adonde apenas se conocian las
piezas de 24, sus artilleros no sabian manejarlos, de modo que sus piezas no hacian al
enemigo el menor estrago. De aqui venia que la vanguardia de del Campo no tuviera
ningun miedo a las piezas, cargando sobre ellas como sobre pedazos de palo.

Gutiérrez hizo cargar a la bayoneta a sus dos mejores batallones sobre el centro
de Taboada. Pero estos cuerpos, a cierta distancia cambiaron de direccién, y con los
fusiles dados vuelta marcharon hacia donde estaba del Campo. Eran pasados, y
pasados de buena ley, pues apenas tomaron colocacién entre las filas del cura,
rompieron sobre el enemigo un fuego tremendo y certero. Campos, lleno de
entusiasmo y de esperanzas, reforz6 estos dos cuerpos con un regimiento de sus
mejores jinetes y los mando6 que se estrellaran contra la artilleria, tratando de tomar las
piezas. Los artilleros, que no podian estar en todos los detalles de la batalla, no vieron
mas que comparfieros que volvian de una carga y trataron de abrirles paso. Y el mismo
Gutiérrez que creyo que ellos volvian con un regimiento prisionero o pasado los miré
Ilegar con placer inmenso.

Asi la sorpresa fue estupenda cuando ellos rompieron el fuego a quemarropay la
caballeria los cargé de una manera imponente. La sorpresa no dio lugar a la defensa, y
la derrota se pronuncio en la artilleria.

iQue me deje atender este punto! Mand6 decir del Campo a Taboada con un
ayudante, y opere sobre el enemigo de una manera decisiva.

Y como Gutiérrez enviaba refrescos en defensa de sus piezas, del Campo en
persona cargd con toda su divisién para reforzar los suyos y sacar los cafiones del
campo enemigo. El combate era alli formidable y los de Gutiérrez perdian terreno
sensiblemente. Viendo que la izquierda se debilitaba para acudir a sostener las piezas,
alli mandé Taboada una carga por regimientos que la puso en derrota en menos de diez
minutos.

El cura del Campo, que no perdia un solo detalle de la batalla en general, mando
sacar las piezas por su caballeria, mientras él, con la infanteria, sostenia la retirada y
contenia a los cuerpos que trataban de arrebatarlas nuevamente. Y mientras el grueso
del enemigo atendia su izquierda y su centro rudamente atacados, volvié al lado de
Taboaday las coloc6 en bateria.

Un abrazo fuerte y carifioso del general fue la felicitacion que recibi6 el joven al
lado de las piezas, que con tanto brillo acababa de tomar, las que empezaron a hacer
sobre Gutiérrez un fuego terrible y continuado. La batalla estaba completamente
ganaday laretirada no podia tardar en principiar.
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Tomada la ciudad por los liberales, ¢A donde se retiraba Gutiérrez con los restos
de su ejército?

Este, que sabia ya que la capital estaba en poder de la revolucion y que derrotado
en el campo de batalla ni tenia a donde huir, se concluy6 de desmoralizar y los cuerpos
no so6lo empezaron a dispersarse abandonando las armas, sino que empezaron a
rendirse a discrecion y pidiendo s6lo que se les conservara la vida. El entusiasmo de
las tropas de del Campo era indescriptible, no se escuchaban mas que los
estruendosos vivas al cura Campos, y las alegres dianas que repetian todos los
cuerpos en sefial de triunfo. La batalla de Laureles, que asi se llamd, auguraba la
tranquilidad no sélo de Tucuman sino de las provincias vecinas amenazadas por la
ambicién de Gutiérrez.

En cuanto éste vio perdida su artilleria 'y envuelta la izquierda, convencido de que
aquello no tenia remedio huy6 para San Juan acompafiado de algunos jefes y un
pequefio grupo de soldados sin que de ello se apercibieran sus mismas tropas,
aturdidas por la confusién natural de la derrota. Cuando el ejército empezd a
desbandarse huyendo o rindiéndose, Taboada quiso mandar hacer una nueva
persecucion en toda regla, pero del Campo se opuso con palabras llenas de nobleza
gue convencieron sin ningun esfuerzo al general santiaguefio. jSon tucumanos, dijo,
tucumanos que han venido violentados porque no tenian mas remedio que obedecer o
hacerse fusilar! Van sin armas la mayor parte y sin donde volver la cara, no son
siquiera enemigos y no merecen la matanza inevitable en toda persecuciéon. Taboada
no insistio.

Era un pedido hecho de una manera noble y razonadisima, cuya concesién no
podia importar el menor perjuicio, y ocuparon sus tropas en recoger las armas
diseminadas en todas direcciones. Lo Unico que sentian los dos vencedores era que
Gutiérrez se les hubiera escapado con sus principales cabecillas y corifeos federales.

No importa exclamé del Campo, ya ningin mal pueden hacer.

El cura del Campo mando6 inmediatamente a Tucuman chasques anunciando su
triunfo y su llegada para dentro de dos dias, pues era necesario dar descanso a
aquellos valientes que habian batallado de una manera tan heroica, contra un enemigo
diez veces superior, si se atiende a su niumero y a su armamento. Y pedia se le
alcanzara en el camino con una buena provisién de viveres para repartir entre
vencedores y vencidos.

Todo aquel dia se empled en recoger las armas, que se repartieron por partes
iguales entre santiaguefios y tucumanos, se descansoé toda la noche, y a la madrugada
siguiente, después de saludar la salida del sol con alegres dianas, se emprendié la
marcha a Tucuméan por parte del cura del Campo y el general Taboada, mientras la
mayor parte del ejército de este ultimo regresaba a Santiago.

La alegria del pueblo tucumano era inmensa, la poblacién en masa salia al
encuentro de su caudillo, rindiéndole el tributo de su admiracion y su carifio. La batalla
de Laureles era el golpe de muerte asestado contra la tirania irritante del general
Gutiérrez, y el triunfo estable de la libertad y los principios garantidos por un caréacter
como el del cura del Campo, cuyo temple acababa de probarse de tan brillante manera.

Organizandose el pais, se traté de nombrar gobernador, y el nombre del cura
Campo broté espontdneamente de todas las bocas. jJamas en la Republica se habr&
hecho una eleccion mas libre y unanime! Una sola dificultad se presentabay es que el
gobernador electo no tenia aun los treinta afios que le exigiala ley.

Del Campo quiso renunciar y retirarse a su curato una vez concluidos los tratados
gue habia que ratificar con Taboada, e indicé a sus conciudadanos los candidatos
entre quienes debian elegir. Pero todo Tucumén insistié en que su gobernador habia de
ser el cura del Campo, paralo cual la Legislatura se vio obligada a habilitarle la edad. El
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joven del Campo se vio obligado a aceptar, y desde el primer momento se entregd con
toda abnegacién a hacer la felicidad de su provincia, tan tiranizada hasta entonces.

Se ocup6 en asegurar por medio de un tratado la alianza con el gobernador de
Santiago, organizé los tribunales de justicia, cosa desconocida en Tucuman donde no
habia mas justicia que la que mandaba el general Gutiérrez, y concluy6 bien pronto con
el abuso y las enormidades que hasta entonces habian imperado como Unico sistema
de gobierno. Y los pobres paisanos que no tenian la mas remota idea de lo que era
derecho y libertad se quedaron pasmados al saber que tenian donde quejarse cuando
se cometiera con ellos una injusticia y donde reclamar lo que era de su propiedad y
gue estaba en manos de tal o cual personaje. Gobierno de orden y de libertad, no
permitié que se efectuaran persecuciones en las personas del partido caido, las que
podian vivir en Tucuman sin que nadie las molestara para nada.

Ahi estan los tribunales de justicia decia cuando se queria hacer una persecucion
odiosa, al que sea culpable acusenlo ante los jueces que ellos le aplicaran la ley
haciendo rigurosa justicia.

Y los mismos federales, aquellos més intransigentes y empecinados, se hicieron
tan partidarios de aquel gobierno de orden, que fueron los primeros en prestarle su
mas eficaz ayuda.

La administracion y la politica absorbieron por completo el espiritu elevado de
aquel joven, a quien las puertas de la vida se habian abierto en medio del trabajo y la
fatiga. Y comprendié que la vida encerraba algo mas que trabajo y sufrimiento, que el
espiritu tenia también sus goces y que la juventud tenia también sus halagos y sus
horas de suprema ventura. Y la religion de su ministerio, a la que habia dedicado los
primeros afios de su vida, con toda la fuerza de su gran caracter, fue mirada como una
cadena de presidiario que era preciso romper, porque la misién que Dios habia dado al
hombre en la sociedad y en la familia, era mil veces més sublime que la inatil mision
del claustro, donde un hombre al encerrarse en vida, se roba a su verdadera misiony a
la utilidad comun.

El hombre sintié sobre su cabeza juvenil la atmo6sfera del poder y de aquel clima
eminentemente poético y comprendidé que el corazdén estaba en el pecho del hombre
para algo mas que para amar a Dios y a la patria. Y las reuniones de la primer sociedad
tucumana donde brillaban ojos humanos, con toda la expresion juvenil y ardiente y
fisonomias radiantes de belleza, con sus bocas tropicales y sus parpados mortecinos,
dieron a su espiritu un nuevo soplo de vida, levantandolo a una esfera para él
desconocida. Y colgd su sotana, puesto que los acontecimientos lo habian empujado
en un sendero bien distinto del que se habia trazado en los primeros afios de su
laboriosa vida.
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El caudillo general

El Chacho se habia entregado por completo a servir los intereses de Urquiza,
porque lo creia un gobierno de principios que importaba la salvacién del pais del
abismo en que hasta entonces habia rodado. Le habia jurado lealtad, porque estaba
convencido de que era el gobierno legal y ya sabemos hasta dénde llevaba Pefialoza su
lealtad y su abnegacion.

De aquel lado estaba su amigo el general Benavidez y el Chacho no podia tener
entonces duda de que el general Urquiza representaba el dominio del partido liberal y
unitario. El general Pefialoza habia llegado al apogeo de sus aspiraciones. La posicion
de general, dada por el Congreso de la Nacién para un hombre de su condicidn
humilde y que no daba la menor importancia a los servicios que habia prestado, era el
altimo limite donde podia llegar un hombre.

El general Urquiza lo habia nombrado segundo jefe del ejército de Cuyo, en la
seguridad de que la paz no seria alterada y que Pefialoza seria el viejo sostenedor de
su politica. Urquiza, que no se fiaba de nadie, escarmentado tal vez con lo mismo que
él habia hecho con Rosas, habia sin embargo depositado toda su confianza en el
Chacho, porque habia calado ya toda la nobleza y lealtad de su gran carécter.

"Mientras viva Pefialoza, se habia dicho éste, puede el gobierno estar tranquilo
descansando en mi."

El gran caudillo riojano por un error de apreciacion se alejaba asi del lado de la
verdadera causa liberal, apoyando a los hombres que méas tarde habian de
ensangrentar el suelo de la patria por sus mas mezquinas ambiciones.

Pefialoza se retir6 a Jachal al lado de su familia donde vivia rodeado de toda la
felicidad que puede ambicionar el hombre méas exigente. Querido hasta el delirio por el
pueblo y respetado de todos a causa del poder que representaba, no se mezclaba para
nada en la marcha del pais, que tenia sus autoridades libremente elegidas, y que lo
guiaban por el buen camino. Consultado en las cuestiones més graves, porque era un
hombre de muy buen juicio y vistas claras, manifestaba sus opiniones sin hacer la
menor fuerza en que ellas fueran aceptadas, limitandose a decir: "Ahora que el
gobierno haga lo que le parezca, que para eso es gobierno, yo nada tengo que hacer en
esto."

Pefialoza nunca recurrié al gobierno para pedir un servicio para si, porque decia
gue basta que él pidiera para que al gobierno acudan aunque no fuera justo. ¢Pero para
gué necesitaba del gobierno él que era el verdadero gobernador de La Rioja?

Nadie se hubiera atrevido a contrariar la menor disposicion por él tomada, no
porque tuvieran miedo de que fuera a enojarse, sino por no causarle el menor disgusto.
Pefialoza era la suprema justicia de La Rioja, porque a él acudian todos para zanjar sus
mayores dificultades, porque sabian que Pefaloza era la rectitud personificada,
incapaz de tener parcialidad a favor de su mejor amigo. Si se trataba de uno que debia
dinero a otro y acudian al Chacho en demanda de justicia, éste los oia atentamente, y si
lo encontraba justo, condenaba al deudor a pagar la suma cobrada sin mas tramite.
Pero daba el caso de que siempre el deudor no tenia dinero y el acreedor exigia el pago
en animales y en prendas, lo que importaba dejarlo en la miseria. Entonces el Chacho
pagaba por él todo si podia, y si no entregaba una suma a cuenta, haciéndose
responsable de lo demas. Esta era la manera de arreglar las cuestiones entre los que a
él acudian en demanda de justicia. De modo que Pefialoza tenia un capital empleado en
préstamos diferentes que no cobraria nunca, porque eran hechos a infelices que nada
tenian.
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Cuando alguno necesitaba alguna concesion del gobierno, o algun favor de la
autoridad, acudia al Chacho, que se costeaba a la fija para ir a pedir el servicio, porque
entendia que él tenia la obligacién de servir a todos, puesto que todos lo servian a él
cuando lo necesitaba. Y si el gobierno hacia alguna objecion o ponia alguna dificultad,
el Chacho tenia una filosofia original de convencerlo.

Digame preguntaba ¢ Si yo le pidiera esto para mi, podria hacerlo?

Es claro que si era la respuesta, pues que el gobierno no debe negar nada al
mejor y mas leal hijo de la provincia.

Pues si se puede conceder para mi, se puede conceder para cualquiera concluia
Pefialoza, porque yo no tengo corona y soy igual al altimo de los riojanos. Digame, si
en una cosa tan sencilla que a nadie perjudica se les dice que no ¢Con qué derecho va
a pedirles después el gobierno el sacrificio de su vida cuando la necesite? Vamos a
pelear, decimos nosotros al pueblo cuando es necesario y el pueblo nos sigue sin
preguntarnos por qué vamos a pelear y qué van ellos a ganar en la cruzada. Y
abandonan sus familias y sus intereses sin mirar para atras, exponen la vida y reciben
la muerte con la sonrisa en los labios y sin pedir la mas miserable compensacion.
Entonces, pues, no es posible negarles algun miserable servicio que pidan y que nunca
vale un atomo de todo lo que ellos dan cuando es necesario, puesto que empiezan por
dar la vida. El gobierno que no sabe compensar los sacrificios de un pueblo, no merece
gue un pueblo acuda a su llamado con la lealtad que acude el pueblo riojano.

Y como esto lo decia delante de todos, todos sabian que del Chacho podian
esperarlo todo, y de ahi se explica aquellaidolatria ciega que los hacia acudir en el acto
alli donde habia sonado la voz del Chacho. Por esto es que el Chacho en un momento
reunia dos o tres mil hombres, puesto que todos, por seguirlo, abandonaban todo
cuanto tenian, sin cuidarse de si lo encontrasen o no a la vuelta y si volviesen ellos
mismos. Asi la idolatria por aquel hombre extraordinario habia pasado los limites de La
Rioja para extenderse por las demé&s provincias, adonde directa o indirectamente
[legaban sus beneficios.

La Victoria, por otra parte, era la gran columna de apoyo de los necesitados,
porque para complacer su menor deseo, el Chacho no conocia imposibles. Amaba a su
compafiera por sobre todas las cosas de la tierra, no existiendo nada para él
comparable a la satisfaccion suprema de proporcionarle un placer. Asi es que cuando a
un solicitante le parecia demasiado gordo el empefio que solicitaba acudia a la Victoria,
en la plena seguridad de conseguirlo. Porque la mujer del Chacho no razonaba, ni
discutia la justicia de su empefio.

"Quiero hacer tal servicio", mandaba decir al gobierno, y el gobierno le otorgaba
porgue no era posible resentirla sin haber hecho a Pefialoza la mayor ofensa. Asi es
gue en los empefios grandes y aventuras dificiles era siempre a la Victoria a quien
acudian, como que a ella nadie le hubiera negado la menor cosa. Las madres cuyo
anico hijo se les escapaba para irse a la guerra, a ella acudian para que el Chacho no lo
admitiera como soldado.

Vuelve, hijo, vuelve al lado de la madre que te necesita para su sustento decia
Pefialoza al muchacho, que si acaso necesito mas gente, yo te avisaré y entonces ella
te dard licencia, porque sera peor que por no pelear conmigo entren los enemigos a La
Rioja y hagan otra clase de herejias.

Esta clase de empefios los hacian siempre a la Victoria, porque alguna vez que se
habian dirigido a Pefialoza, éste habia contestado que él no se metia en los actos
voluntarios de los demas.

Para defender los derechos de La Rioja decia entonces ya ven que hasta mi
misma mujer marcha a campafa, y pelea a la par de cualquier soldado.
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Asi el Chacho contaba con la bendicién de todos, pues no tenia que acusarse de
haber hecho derramar una sola lagrima. Jamas habia forzado a nadie a marchar contra
su voluntad ni contra la de sus padres, y jaméas habia ordenado para nadie un castigo
corporal. Sus labios estaban virgenes de haber pronunciado una sentencia de muerte.
El castigo mas cruel, que aplicaba como correctivo al robo, era la expulsién de los que
este delito habian cometido, de entre las filas de sus soldados, con prohibicién expresa
de no ponérsele jamés por delante.

Asi, se veia que aquellas tropas, voluntarias en su totalidad, y sin més disciplina
ni freno que el amor de su caudillo, no s6lo no habian cometido nunca esas
depredaciones que cometian las mismas tropas regulares, sino que eran la verdadera
garantia de los departamentos donde campaban. Las casas de comercio estaban
seguras de que no les seria sacada por la violencia ni una sola libra de azucar, puesto
gue el mismo Pefnaloza era el primero en empefiar sus prendas para comprarla, y
permanecian con sus puertas abiertas, lo que no sucedia cuando la provincia era
cruzada por otra tropa extrafia a Pefialoza. Es que Pefialoza tenia también su manera
original de proceder con respecto al comercio que obligaba a éste a facilitar a sus
soldados lo que éstos le pidieran con buenas garantias.

Cuando habia tomado alguna de aquellas grandes arrias con que alguna
autoridad federal pagaba a otra alguna contribucién de guerra, como varias veces
sucediera con el general Gutiérrez, el Chacho repartia entre sus soldados todo lo que
era dinero, yerba, azlcar y tabaco. La bebida, los cueros y otra clase de articulos que la
tropa no podia aprovechar, la repartia entre los comerciantes que alguna vez habian
servido al ejército. Y su memoria era tan larga a este respecto, que cuando alguno de
los negociantes que se hallaban en estas condiciones no acudia al reparto por algan
inconveniente, el Chacho hacia reservar su parte y se la remitia a su misma casa, a
cualquier distancia que ésta estuviera situada. Asi en las épocas de mayor miseria para
los soldados de aquel gran caudillo, los pulperos y negociantes se habian cotizado en
toda la provincia de La Rioja para mandar al Chacho la yerba y azucar que pudiera
necesitar. Con la garantia verbal de Pefaloza, ningln negociante tenia inconveniente
de entregar los articulos que se les pidiera, porque ya sabian ellos que el Chacho no
salia de garantia sino por aquellos que podian pagar comodamente, y porque ningun
comprador a quien el Chacho hubiera garantido se atreveria a faltar a su compromiso,
dejando mal a su caudillo.

En aquella época de paz general, tanto La Rioja, como Tucuméan, Mendoza y
Santiago mismo, habian adelantado de una manera notable. Habia dinero porque
Urquiza pagaba con cierta regularidad a las tropas que habia movilizado y ocupaba en
las provincias de Cuyo y la gente podia entregarse con descanso al trabajo, pues
después de la caida de Rosas, el comercio con Buenos Aires y el litoral empezé a
tomar una importancia que jamas habia tenido. A Buenos Aires venian continuos y
numerosos cargamentos de todas las provincias del Norte, que se cambiaban aqui por
articulos de primera necesidad o se vendian para el litoral, a buenos precios. Como la
Federacion ya no metia mano en las haciendas y dinero de los unitarios y los
gobiernos pagaban mas o menos bien sus compromisos, la plata circulaba y todos
tenian con abundancia o con escasez, pero todos tenian.

Pefaloza era el soldado predilecto de Urquiza y su brazo derecho en el interior. Y
como para éste Urquiza no era mas que el gobierno supremo de la Nacién, ni siquiera
meditaba las 6rdenes que emanadas de €l recibia. Las cumplia al pie de la letra
dejandole toda la responsabilidad de su ejecucion, siempre que éstas no fueran
ordenes de sangre, se entiende, pues el Chacho no derramaba sangre sino en el campo
de batalla, y eso, durante la pelea. Concluido el combate, el enemigo era sagrado para
el general Pefialoza, sin que haya hasta ahora un solo prisionero que pueda decir que
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fue maltratado por las tropas de aquel jefe modelo de generosidad y de hidalguia.
Cuando el prisionero era un jefe o un oficial herido, que no podia seguir la marcha de
sus tropas, lo dejaba en la primera poblacion del transito, recomendando de esta
manera: De la vida y del bienestar de este hombre respondo yo con mi buen nombre:
gue se le cuide como si fuera el més querido de nuestros oficiales, para que no se diga
gue somos bandidos que no respetamos ni al prisionero herido. Y lo dejaba, en la
seguridad de que seria tratado tal como lo habia dicho y atendido en todo aquello que
pudiera necesitar y fuese posible darle.

Al fin aquellos prisioneros no eran culpables porque ya se sabia que la mayor
parte venia a combatirlos porque no tenia mas remedio que obedecer las érdenes que
recibia. Las batallas no eran sangrientas, porque una vez que cay6 Rosas y
desaparecieron Oribe, Aldao, y Gutiérrez mismo, no se combatia con esa safa
imponderable, con ese odio que negaba todo favor al vencido, a quien sélo se trataba
de destruir y aniquilar, degollando los prisioneros sin distincion de clase ni de persona.

Esto no se habia hecho nunca en los ejércitos de Pefialoza, donde no habia
precedente de un solo acto de crueldad, desde que desaparecié Quiroga, Unico que
hacia cometer y los cometia él mismo.

Asi es que las poblaciones de La Rioja, habituadas a aquellos tratos nobles del
caudillo, eran las primeras en amparar no so6lo a los heridos, sino a los rezagados de
las marchas por cansancio, o por enfermedad. La provincia de La Rioja se ha
distinguido siempre asi, por el valor y constancia de sus hijos y por la hospitalidad
ejemplar de sus poblaciones, que no hacian la menor distincién entre el herido
enemigo y el propio herido. Las familias no veian en él mas que un herido digno de
compasion y de respeto, cuidandolo como si se hubiese tratado de uno de sus
miembros.

En La Rioja se practica la hospitalidad franca y sin reserva, como un deber de
conciencia e ineludible, compartiéndose con el forastero lo mejor que se tiene, la mas
comoda casay el alimento més fresco. En las mismas poblaciones mas pobres donde
se hacen provisiones de carne y otros alimentos para una semana, éstas se sacan
todas para que el huésped se sirva a su voluntad y sin medida, aunque a su retirada no
tengan ellos qué comer.

Si el huésped tiene con qué corresponder a los beneficios recibidos vy
corresponde a ellos espontdneamente, se recibe su obsequio con la mayor buena
voluntad. Pero no habr4 labio que se mueva para pedirle una recompensa por los
favores que se le han hecho. Esto en las poblaciones mas miserables, que las otras
tomarian a ofensatodo lo que tuviera al menos caracter de remuneracion.

Sin la menor relacion de amistad y sin dos reales en el bolsillo, se puede dar la
vuelta a toda la provincia de La Rioja, sin temor de sufrir necesidades, porque la
hospitalidad alli es un deber tan ineludible que todas las casas de familia tienen su
habitacion de huéspedes dispuesta siempre a recibir al primero que llama a la puerta.
Enemigos y amigos todos son iguales para la consideracion del que hospeda. Muchos
han pagado ingratamente los beneficios recibidos, pero esto no ha modificado en nada
el caracter de las gentes. Las tropas nacionales han cometido excesos de todo género,
horrores verdaderos que mas adelante hemos de narrar. Y sin embargo nunca
pregunté nadie al soldado herido a qué tropa pertenecia ni cual era su modo de pensar.
Se le ha cuidado, y una vez bueno, se le indicaba el camino que habian tomado los
sSuyos.
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Una aventura de Sarmiento

Nadie habia mirado el triunfo de los principios en Tucuman, con mas placer que
Benavidez.

Eminentemente liberal y unitario en creencias, no habia podido desligarse del
elemento federal que habia manejado siempre y habia sostenido al general Gutiérrez
porgue asi convenia a los intereses del general Urquiza, pero en cuanto pudo, lo habia
abandonado a su suerte y a su derrota, no queriendo meterse para nada en los asuntos
de Tucuman, y menos hacer oposicién a la politica recta y liberal del cura Campos,
guien no miraba ya en Benavidez un enemigo politico sino un amigo personal.

Es que el general Benavidez no tenia resistencias enconadas ni entre los mas
exaltados unitarios, porque era un hombre que nunca los habia perseguido a muerte,
gue nunca habia hecho degollar por su cuenta como los hombres de Rosas en las
otras provincias. Al contrario, siempre que habia podido prestar un servicio lo habia
hecho sin mirar para atras, y sin importarle si aquel servicio prestado a un unitario
descontentaba o no al circulo federal que lo rodeaba. De esta manera él tenia sus
amigos en todos los circulos, y lograba hacer un gobierno tranquilo, ganando por lo
pronto la seguridad de que, una vez terminado su periodo, lo dejarian vivir en paz y sin
persecuciones, fuera cual fuese el hombre que viniera al gobierno. Esta era sobre
todas su mayor aspiracion porque queria vivir entre |os suyos y en su provincia sin que
nadie le hiciera objeto de sus persecuciones y de sus odios.

Una prueba de las contemplaciones, que Benavidez habia tenido con los
unitarios, era la siguiente aventura que motivé la emigracién de Sarmiento a Chile,
poco antes de la caida de Rosas y cuando mas exaltados estaban los animos federales
en contra de los revoltosos unitarios que no perdian oportunidad de hacerles la guerra
y mostrarles el odio que por ellos tenian. En esa época vivia en San Juan el general
Sarmiento, hombre joven entonces, y entusiasta por todo lo que era libertad y
tendencias a destruir el gobierno infamante de Rosas y sus caudillos feroces del
interior.

Lleno de juventud, y de un carécter tenaz y emprendedor, sin que hubiera nada
capaz de imponerlo, como sucede a aquella edad en que el temor no entra para nada en
los célculos del hombre, Sarmiento se reunia con algunos amigos, jovenes Yy
entusiastas como él, y tenian largas conversaciones, en las que no eran ajenas las
largas tiradas revolucionarias y los discursos contra la tirania. Sus originalidades y el
empefio de combatir al Partido Federal, sin preocuparse de las dificultades que habia
gue vencer, le habian dado cierta fama de loco, en el sentido carifioso que se da a esta
palabra, cuando se emplea para designar a un hombre alegre y original. Porque no es
gue Sarmiento fuera loco en realidad, sino que era un joven que se preocupaba muy
poco de los demas cuando queria hacer una cosay no consultaba jamas la opinion de
nadie. Tenia una franqueza ruda para decir sus cosas, sin importarle nada el ardor que
sus palabras pudieran causar en los demas.

Esto le habia captado algunas enemistades, sobre todo en el circulo de Benavidez
gue era contra quien Sarmiento se ensayaba haciendo alarde en no saludar a los
hombres de mas significacién entre aquel circulo, burlando amargamente a los
pequefios corifeos y rateruelos de la federal época.

Ese loco es un gran pillo a quien va a sucederle un chasco el dia menos pensado
decian unos.

Son locuras de Sarmiento decian los otros ¢Quién le va a hacer caso?

Y como a cargo de locuras nadie lo tomaba a lo serio, mas se enconaba
Sarmiento y méas hacia alarde de hablar contra el gobierno y sus hombres mas
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prestigiosos, verdaderos bandidos que no tenian otra ley ni aspiracion que el saqueo y
el robo.

Sarmiento era dependiente de una casa de negocio a estilo de las provincias en
aquella época, donde se vendian cosas de la tierra con preferencia a cualquier otra,
negocios cuyo mayor capital estaba representado por pasas, licores, orejones, arrope,
etc. Desde atrds de aquel mostrador que habia convertido en gabinete de lectura, era
desde donde el travieso joven asestaba sus méas furibundas puas contra los
federalazos que paseaban por las calles. Era desde alli que solia lanzarles su més
sangrienta injuria, que consistia en gritarles aquello de adids federal.

La familia de Sarmiento, calculando que aquella injuria tarde o temprano habia de
costar caro al joven, se habia empefiado para que modificara su caracter y modo de
ser, concluyendo por intimarselo sus tios y personas mas respetables. Pero si
Sarmiento por respeto a ellos se modificaba un par de dias, era para volver mas
seriamente a sus originalidades y diatribas.

Entonces no habia ninguna ley tras de la cual pudiera ampararse un ciudadano.
No imperaba méas ley que la suprema voluntad de los sefiores mandatarios, que se
hacian respetar, muchos de ellos por medio del rebenque como primera y contundente
medida, sin perjuicio de usar otros més eficaces si éste no producia los resultados que
se buscaban.

El jefe de policia, por ejemplo, era un tipo excepcionalmente terrible y caprichoso.
Insigne refiidor de gallos, pasaba su vida dedicado a los gallos y al refiidero, y se
figuraba que la ciudad no era otra cosa que un refiidero de que él era juez, tratando a
los ciudadanos como a simples gallos y resolviendo toda cuestién policial como
cualquier rifia o moguillo. Lo que él mandaba era lo que se hacia aplicAndose siempre
como primera amonestacion una rebenqueadura de primera fuerza. El personal de la
policia era un personal digno de semejante jefe. Compuesto de los peores elementos
posibles y con el ejemplo del jefe, cada comisario, cada empleadote, se creia una
autoridad suprema contra la que no habia apelacidén posible puesto que el jefe sostenia
sus actos a toda costa. Muchos, groseros y sin la menor educacién, procedian siempre
de una manera contundente, sin detenerse en la averiguacion de los hechos. Procedian
siempre por la primera impresion y segln sus simpatias y caprichos, seguros de que el
jefe, lejos de observar su conducta, cargaria la mano, en pleno apoyo de la resolucién
gue ellos hubieran adoptado.

El general Benavidez lamentaba estos abusos, pero no podia cortarlos de raiz sin
disgustar al circulo que lo sostenia y en quien tenia depositada su mayor confianza.
Era necesario contemplarlos y contemporizar con sus abusos que iria modificando
poco a poco y como fuera pudiendo. Esto era lo que aterraba a los amigos de
Sarmiento, que le hacian observar detenidamente todos estos peligros, con buenas y
aceptables razones.

Es necesario que no seas loco, y que te convenzas que de todos modos nada vas
a ganar con tu conducta original que a nada conduce, y que ninguna ventaja puede
importar a las teorias que profesas. Ya sabes que aqui no impera mas voluntad que la
del jefe de policia y el capricho estupido y gauchesco de los bandidos erigidos en
subalternos suyos y representantes de la ley. Guarda silencio hasta que los sucesos se
presenten de una manera mas favorable, porque lo que tu haces con tu conducta es
provocar a esa chusma infame y exponerte a que hagan contigo una de aquellas
atrocidades que vemos diariamente.

Pero Sarmiento no tenia cura posible, prometia moderarse, pero era para volver
con mas fuerzas a su oposicién y sus diatribas, lo que autorizaba mas la clasificacion
de loco con que todos lo designaban. O no creia que esto pudiera ocasionarle el menor
disgusto o no conocia peligro capaz de torcer sus propositos. Conocido en toda la
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ciudad, muchos festejaban sus originalidades como verdaderas locuras, pero la
autoridad habia empezado a mirarlo de mala manera y a cobrarle una antipatia
sumamente peligrosa, que felizmente aiun no se habia traducido en la menor
persecucion. El mismo general Benavidez, hablando de estas locuras que era el
primero en festejar, habia dicho més de una vez a los amigos del joven: Es preciso que
digan a Sarmiento que no sea loco, porque las locuras como todas las cosas deben
tener su limite. A mi no me importa que hable de mi y diga lo que mas rabia le dé,
porgue sé que es loco, pero a los demas no les sucede lo mismo y se va a hacer odiar
de todos, no siendo extrafio que el dia menos pensado le jueguen alguna broma
desagradable.

Los amigos transmitian a Sarmiento todas estas prevenciones, pero él las atribuia
al miedo del gobierno por el mal que le hacia en oposicion y reia alegremente del temor
gue manifestaban sus amigos.

Que no se meta conmigo habia dicho el jefe de policia, que no se meta conmigo
porgue o me voy a olvidar de ese loco, o como a loco lo voy a tratar aplicandole el
remedio que hace volver cuerdo al loco méas rematado.

Aquélla era una amenaza directa y grave y los amigos hicieron presente a
Sarmiento que era preciso se reformara por completo en su modo de ser, pues de lo
contrario ellos mismos se le separarian temiendo los complicara en sus locuras,
afiadiendo que era un disparate completo estar provocando a la autoridad de aquella
manera, sin ningln proposito meditado y sin la menor ventaja digna de un sacrificio
por obtenerla.

Si ustedes tienen miedo les dijo entonces Sarmiento, francamente yo no lo tengo,
soy unitario, enemigo intransigente de la Federacion, lucho por el partido unitario y no
habrd amenaza capaz de hacerme retroceder en mis propésitos.

Los amigos, temiendo efectivamente la persecucidon de los bribones de la policia,
empezaron a esquivarse de juntarse con Sarmiento, quien tuvo una manera
originalisima de enmendarse.

Alli atras de aquel mismo mostrador que habia erigido en gabinete de lectura y
estudio, fundé un diario liberal con el cual pensaba hacer al gobierno su més terrible
oposicion, haciendo propaganda contra Rosas y la politica de sus tiranuelos en el
interior. Aquel diario, naturalmente, debia ser manuscrito por el mismo Sarmiento, y ser
semanal, para tener tiempo de copiar él mismo los diez o doce numeros en que debia
circular. Y asi pasaba la semana escribiendo y copiando sus mas famosos articulos,
con gran perjuicio del mostrador, cuyos parroquianos no eran atendidos con la
actividad deseada.

El primer niumero que salid, en diez ejemplares, no dejé de hacer su impresion,
aunque era bastante moderado para lo que se esperaba de Sarmiento. Muchos rieron
de la ocurrencia, pero todos reprobaron el diario, diciendo al joven que se dejara de
estas cosas que podian acarrearle una desgracia seria, pues ya sabia que los federales
no toleraban oposicién de ningun género, y mucho menos que se les pusiera en
ridiculo provocando contra ellos larisa del pueblo.

Sarmiento reia siempre alegremente de estos temores, y siguié en su empresa
con todo el ardor de que era susceptible, trabajando dia y noche, sin descanso, para
poder hacer circular su diario siquiera en veinte ejemplares, que €l mismo repartia
entre las familias amigas. Asi, aunque los suscriptores como los numeros no fueran
mas de veinte, los lectores habian de pasar mas de cien, porque el diarito circulaba de
mano en mano, teniendo toda la semana para leerse.

De la oposicion moderada paso a la oposicion violentay viendo que Benavidez no
hacia mucho caso de lo que en el diario escribia, la emprendi6é con el jefe de policiay
sus subalternos, en articulos que no carecian de gracia y de contundencia. Si ahora
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mismo un articulo de Sarmiento, de esos articulos apasionados y vivaces, es una pieza
curiosa y risuefa, ya podran calcular lo que serian aquellos articulos llenos de
juventud y travesura. En ellos se ponia en ridiculo al jefe de policia, se criticaba con
amargura y originalidad el proceder inicuo de la autoridad, y se invitaba al gobierno a
cortar de raiz estos abusos.

Aquellos primeros articulos hicieron profunda impresién en el virginal pellejo del
jefe de policia que juré se la habian de pagar, siendo éste el principal motivo que
incitara a Sarmiento a seguir en su propaganda. Sus articulos habian picado como un
diablo al jefe de policia, en todo San Juan se hablaba de €l y de su diario, y Sarmiento
se hallaba dominado por una inmensa alegria. Lo Unico que sentia profundamente era
no tener el tiempo necesario para copiar doscientos ejemplares de su diario, y hacerlo
circular en toda la provincia. Y siguid, absolutamente solo, aquella rara campafia que
tan tenazmente emprendiera.

Al segundo articulo contra su honesta persona, el jefe de policia no pudo
contenerse y se fue a conferenciar con el gobernador Benavidez.

Yo vengo a prevenir al gobierno dijo enfurecido que no estoy dispuesto a dejarme
manosear por un loco. Es preciso que el gobierno tome sus medidas para que esto no
se repita, porque yo entonces voy a hacerme justicia por mi mano y tendremos la fiesta
en paz.

Pero, hombre decia Benavidez tratando de calmarlo, a Sarmiento no hay que
hacerle caso porque es loco, ¢No ve lo que he hecho yo? Con no hacerle caso lo
aburri, al extremo de que no volvié a ocuparse de mi. Haga usted lo mismo y vera cO6mo
no vuelve a decirle nada.

Cada uno tiene su temperamento, sefior gobernador, yo, porque no digan que
quiero ser mas que usted, me callaré ahora la boca, pero si ese loco vuelve a
importunarme y a injuriarme, yo lo voy a poner cuerdo a fuerza de golpes.

Sarmiento, que sabia la impresién que en el jefe de policia hacian sus sétiras,
preparé para el otro domingo la mas famosa de todas. Era una tunda en toda regla,
como la puede escribir Sarmiento en un momento de mejor humor, salpicada de
palabritas agudas y zafadas en grado heroico.

El jefe de policia leyé aquella tunda y se fue en persona a buscar a Sarmiento,
pero no lo hall6 en su casa, por fortuna, y enfil6 a la del gobernador a darle la ultima
gueja, diario en mano.

Sefior dijo enfurecido, yo no puedo tolerar esta burla que se me esta haciendo y
gue autoriza al primer borracho a reirse de mi. Yo ya no tengo paciencia, y es necesario
gue el gobernador tome una medida seria si no quiere que yo haga una herejia.

Benavidez volvio a insistir en lo que antes le habia dicho, aconsejandole que el
mejor castigo que podia dar a Sarmiento era tratarlo como a un pobre loco, no
haciéndole caso.

Yo no puedo, sefior, no tengo sangre para aguantar estas cosas y ya toda mi
paciencia se ha ido al diablo, si usted no toma una medida para que este loco termine
cuanto antes con su pasquin, yo le voy aromper las costillas y asi estaremos en paz.

Benavidez prometié a su jefe de policia que él mismo hablaria con Sarmiento,
haciéndole prometer a su vez que él no tomaria medida de ningun género contra el
joven, hasta que él no le hubiera contestado.

Es que todo el personal a mis 6rdenes se anda saliendo de la vaina por caerle
decia el jefe, y me va a costar mucho evitar que alguno le dé una paliza. Sin embargo,
desde que el gobernador me ofrece tomar medidas, yo también las tomaré y nada
sucedera al loco hasta ver si muda o no de conducta. Benavidez tenia miedo de una
medida violenta, porque conocia a su jefe de policiay lo creia muy capaz de cualquier
atrocidad. Por esto queria convencerlo de que no debia hacer nada, resolviéndose en
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altimo caso a ver a Sarmiento para que se dejara de locuras. Al efecto, lo mandé a
[lamar a su casa, teniendo con él la conferencia més graciosa.

Sarmiento acudié al llamado del gobernador, sospechandose mas o menos de lo
gue se trataba, y dispuesto a mantenerse en sus trece, pues se habia persuadido de
gue le tenian miedo.

Bienvenido, amiguito dijo el gobernador, se le ha mandado a llamar para que se
deje de locuras, que ninguna ventaja puede reportarle, si no es alguna mala aventura
con la policia. ¢Para qué estd embromando al jefe? ¢Qué es lo que se propone en elloy
gué es lo que va a sacar en limpio? Ya que quiere escribir, escriba sobre lo que mas
rabia le dé, pero deje en paz a la policia por la cuenta que le tiene.

Es que el jefe de policia es un tirano contestaba Sarmiento, y yo debo atacarlo en
calidad de diarista, y como defensor de los derechos del pueblo.

Qué diaristas, qué pueblo ni qué locuras. Yo podria hacerlo callar, haciendo uso
de mi autoridad, pero no quiero porgue poco me importan esos papeluchos. Pero el
jefe de policia, que no piensa como yo, se ha propuesto darle un susto y esto es lo que
yo quiero evitar. No sea loco, entonces, déjese de diarios y de ataques que ya le
habrian costado caros si no hubiera sido porque yo estoy conteniendo a esa gente. Le
prevengo, entonces, que toda provision se les ha agotado y que si usted persiste en
sus locuras, yo no podré evitar que ellos hagan una mayor.

La prevencién era como para no echarla en saco roto y Sarmiento prometié no
insistir mas en sus ataques, pero dijo que era preciso al mismo tiempo que el jefe de
policia dejase de ser un tirano espantoso y no persiguiera al pueblo como lo habia
hecho hasta entonces.

Y qué le importa a usted de todo esto?

¢Como no me ha de importar? Para eso es la prensa, sefior gobernador, para
defender los derechos escarnecidos del pueblo.

Bueno, basta de locuras termin6 el gobernador, que yo demasiado he hecho con
prevenirle lo que puede sucederle, y pedirle que cese en sus locuras si quiere evitar
una desgracia.

Sarmiento se retir6 prometiendo al gobernador que no atacaria a la policia, pero
mas decidido que nunca a atacarla. Cualquiera que conozca al sefior Sarmiento, sabe
gue es sumamente terco, y que cuando se propone una cosa, no hay medio de hacerlo
desistir de ella.

En su numero siguiente no se personaliz6 con la policia, aunque habl6 de tiranos
y libertades usurpadas, quedando conforme el jefe de policia con que dejaria en paz al
loco, puesto que él ya no se metia con ellos. Pero aquella tregua no podia ser mas que
un descanso que Sarmiento se tomaba para volver con mas brios a su tema favorito.
Viendo que la policia no se metia para nada con él y no pudiendo aguantar la poca
bulla que hacia su diario, volvié a las andadas con un articulo formidable, en el que no
se perdonaba ni siquiera a los vigilantes.

Todo San Juan sabia lo que habia pasado con Sarmiento, asombrandose de que
éste volviera a la carga, provocando las iras de un poder de la magnitud de aquél. Para
mayor desventura, el general Benavidez se habia ido aquel domingo a su estancia y el
jefe de policia era la Unica autoridad que alli habia. En la creencia de que todo estaba
arreglado, y de que Sarmiento se habia dejado de locuras, ni siquiera volvieron a leer
en la policia el diario del loco, que era como lo llamaban.

Aquel domingo el jefe y empleados superiores de la policia estaban de farra, a
propdésito de una rifia de gallos que aquél habia ganado. La comilona habia sido en
toda regla y se habia bebido con un entusiasmo que hizo subir el baré6metro de la
sangre policial a una altura fabulosa. Se reia y se chacoteaba comentando
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precisamente las locuras de Sarmiento y lamentando que no se le hubiera pegado una
tunda para hacerle pagar las insolencias que les habia dicho.

Es que el gobernador se empefié decia el jefe, y yo tuve que ceder, para no
parecer caprichoso, a cambio de que el loco se callara la boca, y se dejara de
importunarnos.

Lo siento mucho argumentaba uno de los comisarios presentes, cuya cintura
como la de todos se hallaba adornada por un sable capaz de meter miedo al mas
guapo.

Yo me habia hecho la ilusion de medirle al loco las costillas, porque me tiene
caliente, pero no pierdo la esperanza y a la primera que haga, y tal vez sin esperar a
gue la haga, lo voy a poner mas manso que un cordero.

Y como seguian bebiendo, los colegas seguian perdiendo la serenidad, y el deseo
de todos se iba manifestando en contra de las costillas de Sarmiento, que no se
sospechaba el peligro que en aguel momento corria.

El edificio ocupado por la policia era uno de esos edificios muy antiguos, de los
gue aun quedan algunos, como muestras de aquella arquitectura original. Un edificio
de gruesas y enormes paredes, con piezas altas de balcén volado a la calle, balcon que
venia a estar, cuando mas, a unas cuatro varas sobre la vereda. En la planta baja
estaban las oficinas, calabozo, cuerpos de guardia, etc., y en la alta algunas piezas de
empleados, y un sal6n donde tenian lugar las farras policiales, cuyo balcén volado a la
plaza tendria una altura de cuatro varas. Era en este salon donde habia tenido lugar la
comilona, y donde seguian mamandose cristianamente las autoridades policiales de
San Juan.

Este Benavidez es muy débil decia el jefe de policia, lo que él debia haber hecho
era mandarnos preso aqui al loco y autorizarnos siquiera para pegarle un manteo,
porgue el resultado ha sido que nos ha dicho cuanto se le ha venido a la boca, y se ha
guedado riendo, lo que no esté bien.

No importa, no importa exclamaba aquél que tanto interés demostraba en caerle a
Sarmiento, el loco no ha de tardar en darnos un motivo divertido y entonces, sin que lo
sepa el gobernador, nos desquitaremos de todas las que nos ha hecho.

No bien habia éste concluido de hablar, cuando entr6 un amigo con el diario de
Sarmiento en la mano y diciendo: Este loco no tiene cura, ahi vuelve otra vez a poner a
la policia como trapo de cocina, me parece que si no se le da una paliza, esto no va a
concluir nunca.

¢, Qué, nos vuelve a insultar? Pregunt6 el jefe con mirada amenazadora, pues
nunca podia haberlo hecho en mejor oportunidad. A ver, venga el diario, y veamos lo
gue dice.

El diario fue desdoblado y todos escucharon atentamente la lectura que del
articulo hizo con toda malignidad el portador. Era uno de aquellos articulos de
Sarmiento, llenos de sal, pimienta y aji cumbari. Se pintaba al jefe de policia con
colores terribles y se manoseaba al personal de la reparticion, citando algunas
iniquidades por él cometidas y poniendo en la fiesta al gobierno que tales enormidades
permitia.

Esto ya pasa los limites de mi paciencia grit6 el jefe de policiay por lo mismo que
el gobernador no esta, voy a darle una leccion a ese loco pillo, y juro que en adelante
no volver4 a meterse mas con nosotros. El loco por la pena es cuerdo y veremos Si
hace tanto caso del rigor como de los consejos de Benavidez.

Esto no es nada agrego el que habia llevado el diario, todavia hay peor.

¢Peor que eso? Vamos a ver, vamos a ver observo el jefe interrumpiendo una
orden que habia empezado a dar, no quiero que digan que abuso de mi posicion y de
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mi poder. Vamos a ver qué mas dice, porque estoy resuelto a cargarle la mano tanto
como él me haya cargado la pluma.

Y el que habia llevado el diario, que era sin duda algun enemigo de Sarmiento,
deseoso de que hicieran con él una herejia, empez6 a leer otro articulo,
indudablemente mas fuerte que el primero, y que él llenaba de comentarios y
paréntesis, para hacerlo més inaguantable todavia.

Es preciso degollar a ese loco grité6 el comisario mas vapuleado en el articulo,
porque en mi concepto no es loco, se hace el loco para pasarlo mejor y poder decir
cuanto le dala gana.

Tal vez tenga usted razon dijo el jefe de policia, pero real o fingido, es un loco a
guien yo voy a poner cuerdo en menos de cinco minutos. Vaya usted mismo y digale
gue se presente ahora mismo en esta jefatura.

Todos aquellos desalmados se frotaron las manos pensando en lo que iban a
hacer con Sarmiento, mientras el empleado iba a cumplir la orden recibida. La lectura
de los articulos habia concluido de alterar las cabezas que el licor tenia ya
embarulladas y cada cual pensaba una enormidad distinta contra el loco. Con un par de
copas mas, algunos concluyeron de mamarse acariciando mentalmente el cuello de
Sarmiento y la catadura que éste ofreceria después de degollado. El peligro aumentaba
de una manera enorme y parecia que no habia escapatoria para el joven. El comisario
se traslad6 a casa de Sarmiento cuya puerta estaba cerraba a pesar de ser las ocho de
la noche.

Sarmiento, después de haber saboreado durante el dia el efecto de sus articulos,
se habia retirado temprano aquella noche porque harto conocia a aquella gente y no
gueria darles la ocasion de jugarle una mala pasada. Se creia seguro en su casa,
porgue pensaba que alli nadie iria a buscarle, y que el gobierno no habia de consentir
contra él ninguna medida violenta. Si no estuviera dispuesto a defenderlo, no lo
hubiera hecho llamar para darle sus consejos y hubiera dejado al jefe de policia hacer
desde el primer momento lo que hubiera querido. Asi descansaba en el miedo que
suponia tener Benavidez a su diario, y pensaba que él no saliendo a la calle de noche
tenia ganada la cuestiéon, pues no les daba oportunidad de hacer un descalabro que
después no tuviera remedio. Asi aquel dia, después de haber saboreado el efecto de
sus articulos, se retird a su casa con el propdsito de no salir hasta el siguiente dia. Sus
mismos amigos habian contribuido a esta resolucidn, diciéndole que habian oido decir
gue se trataba de darle una paliza o romperle los huesos, y que por lo menos era
necesario que se ocultara mientras el general Benavidez faltara de la ciudad.

El comisario golped la puerta con esa insolencia caracteristica de todos los
agentes de un poder despético, que se creen con facultades plenas para proceder
segun se les antoja. Y como no le respondieron inmediatamente, volvié a golpear con
mayor insolencia.

Para Sarmiento no habia duda de que quien llamaba asi era la autoridad policial,
al primer golpe se hizo el muerto, pero al segundo se resolvié a responder, para evitar
gque le echaran la puerta abajo, de lo que eran muy capaces. Asi se vino
inmediatamente a la sala, y abriendo la ventana pudo ver, no sin cierto temor, que
qguien golpeaba la puerta era nada menos que un comisario de policia.

¢ Qué se le ofrece a usted que de esa manera llama a mi puerta? Pregunté el joven
bastante enérgicamente. ¢ No podia esperar a mafiana?

Se me ofrece contestdé el comisario haciendo lujo de la mayor insolencia, se me
ofrece decirte que de orden del jefe de policia te presentes inmediatamente a su
despacho.

Bastaba la insolencia inaudita usada por el comisario, para comprender las
disposiciones de que estaria animado el jefe. Sarmiento entendié que se trataba de
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caerle, y respondi6 que iria en el acto, pero que desde ya protestaba ante la manera
brutal de comunicarle la orden.

Protesta todo lo que quieras repuso el comisario, pero date prisa porque si tengo
que volver a buscarte te llevaré de las orejas. Y se retir6 después de afiadir algunas
palabrotas eminentemente federales.

Sarmiento quedé algo aturdido y desconcertado. La groseria empleada por el
comisario, y su Ultima amenaza, indicaban que estaban dispuestos tal vez a matarlo, y
se resolvié a no salir més, desde que no sabia si el gobernador habia vuelto de su
estancia, unico que podia salvarlo de semejante emergencia. Recién entonces
comprendié cuanta razén habian tenido sus amigos al aconsejarlo que no se metiera
con la policia, pero ya era tarde para volver sobre sus pasos. No habia mas que
sostenerse hasta la vuelta del gobernador y tomar sus medidas para que se impidiera a
la policia proceder violentamente. Y resuelto a no moverse de su casa, se retir6 a su
habitacién a pensar sobre el lance del momento y los recursos que para evitarlo tenia.
Si Sarmiento hubiera esperado que la policia obrase dentro del limite de sus
atribuciones, se hubiera presentado, aunque sabia que algunos vejamenes iba a
recibir. Pero es que él sabia cémo obraba aquel tiranuelo, y que en situaciones
analogas se habia limpiado al que le estorbaba. Y aunque no creia que lo habian de
fusilar, no dejaba de temerlo, dados los habitos de aquella gente. El caso era apurado y
merecia por lo menos detenerse a pensarlo.

Entretanto el comisario habia vuelto a la policia, anunciando la proxima llegada de
Sarmiento.

Todos seguian bebiendo de una manera extraordinaria, e irritAndose, a medida
qgue bebian, contra Sarmiento. Se habia vuelto a leer la parte méas injuriosa de los
articulos, y el jefe de policia habia aglomerado tanta bilis como anisado y opinaba que
era preciso no so6lo dar un susto a Sarmiento sino matarlo, si en el acto no se
desmentia de cuanto habia escrito.

iY aunque se desmienta vociferaban los subalternos aludidos, y aunque se
desmienta! Debe aplicarsele el castigo que ha merecido por lo escrito ya, para que
escarmienten todos aquellos que tengan iguales teorias. ¢A dénde vamos a parar Si
cualquier loco insolente tiene el derecho de insultar a la autoridad sin mas motivo que
ser loco? jNada, que le rompan el alma! jAsi aprenderan a respetar la autoridad!

Los demé&s compafieros, completamente anisados, eran de la misma opinién,
afiadiendo que si el loco no se presentaba inmediatamente, se le fuera a traer por la
fuerza.

Y es preciso hacerlo asi antes que vuelva el general y vaya a oponerse. El
gobernador es muy débil y muy capaz por consiguiente de empefiarse porque no se le
haga nada al loco, que ya sin duda lo tiene calado cuando tan poco caso ha hecho de
todas sus prevenciones y consejos.

Si, si gritaron todos, que se le caigay se haga con él un escarmiento.

Como el tiempo pasabay Sarmiento no se habia presentado como se le ordend, el
jefe mand6 al mismo comisario fuese a buscarlo acompafiado de dos soldados, y lo
trajera por la fuerza si se resistia a venir voluntariamente. El peligro, como se ve,
aumentaba por momentos para el joven, que no podia sospecharse lo que le esperaba,
en la duda de si el gobernador hubiese o no vuelto de su hacienda. No dejo sin
embargo de atemorizarse cuando sintié por segunda vez golpear la puerta con tal
estrépito, que los vecinos empezaron a asomarse a las ventanas, sospechando ya lo
gue podia pasar. Sarmiento acudié también, y para ganar tiempo, antes que le dijeran
una palabra, exclamo: ¢ Pero para qué golpea de ese modo? Me han llamado y voy air,
no crei que corriera tanta prisay me parece que nadie va a morirse porque yo me tarde
cinco minutos mas o menos.
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Es que no podemos estarte esperando toda la noche, loco de porqueria, y te
prevengo que si no te apurds, tengo orden de llevarte de las orejas. Conque pronto,
loco de porqueria, pronto o echo la puerta abajo y entonces no es de las orejas sino del
pescuezo de donde te he de llevar.

Imposible era resistirse ante 6rdenes tan terminantes, puesto que resistirse no
serviria sino para irritarlo mas y hacer que lo llevaran a la fuerza y tal vez a golpes.
Aquélla podia ser muy bien una simple insolencia del comisario que no hubiera
recibido 6rdenes tan terminantes, asi es que se resolvié a obedecer creyendo que éste
seria el mejor camino y la manera mejor de impedir malos tratos.

Un momento, entonces dijo, y vuelvo, el tiempo necesario para ir a buscar mi
sombrero.

Esta bueno termind el comisario, bajo la inteligencia que si tardas dos minutos,
echo la puerta abajo y te llevo mediante una buena rebenqueadura.

No habia medio de resistirse sin correr mayor peligro, tal vez ocurriendo al
[lamado se contentaran con echarle una buena filipica o tenerlo preso un par de dias.
Asi es que resuelto a correr su suerte, dijo al comisario lo esperara que en el acto salia,
como en efecto salid, pero bien pronto comprendié que se trataba de algo mas serio
gue reprimenda y prision, puesto que el comisario lo puso en camino mediante un par
de formidables empujones.

Todos los vecinos se habian impuesto de la prision de Sarmiento que emprendio
la marcha protestando enérgicamente del proceder de aquel comisario, que lo trataba
de manera tan poco comedida.

Protesta todo lo que se te antoje decia el comisario, pero chupate la paliza que te
van a sacudir. Y el comisario afiadia algunas otras expresiones poco edificantes, que
arrancaban a los soldados estruendosas y alegres carcajadas.

En la policia lo esperaban con algun plan inicuo, pues desde la esquina se sentian
las risas y algazara que sonaban en el salon cuyo balcon estaba abierto, como si
guisieran lucir aquel peludo formidable.

Porque habian seguido bebiendo de sobremesa, de tal manera, que habia
empleado que ya no podia tenerse en pie. El jefe de policia era el que conservaba mas
serena la cabeza, porque resuelto a hacer [un ejemplar] con Sarmiento, no queria que
fueran a atribuir su conducta a los resultados de alguna tranca, como ya lo habia
insinuado el mismo Sarmiento en el diario que habia levantado aquella polvareda.

Mientras mas se acercaba a la policia, mayores eran los recelos de Sarmiento,
porque las amenazas del comisario seguian, y por aquellas risas y chacotas
comprendia que se trataba de un peludo general, y si en estado normal la autoridad
cometia los crimenes que él habia denunciado, qué seria en estado de peludo pleno

La presencia de Sarmiento fue saludada con toda clase de gritos y exclamaciones
capaces de meter miedo al hombre mejor templado.

iAl fin te pescamos, loco de porqueria! Grito el jefe de policia. Ahora vamos a ver
si repites lo que dices en este papelucho.

Sarmiento quiso alegar que aquélla no era la manera legal de proceder ni de
hacerle cargos, que si era culpable aceptaria la pena que le impusieran sus jueces, que
si él los habia atacado ellos no podian erigirse en jueces y parte al mismo tiempo. Pero
todas sus razones eran ahogadas por los gritos formidables de: "jQue se calle el loco
insolente!" Llegando algunos hasta tirarle algin moquete que se veia en serios apuros
para evitar.

¢Por qué has dicho que somos unos criminales infames a quienes se debia
aplicar todo el rigor de la ley?
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Porque ustedes proceden de una manera arbitraria, valiéndose de la fuerza, como
lo estdn haciendo ahora conmigo contest6 el joven sin declinar de la severidad de sus
cargos, a pesar de la actitud amenazadora de aquellos hombres.

¢,Quiere decir que somos unos bandidos infames que el gobierno deberia entregar
a lajusticia?

Ustedes no proceden como autoridad, puesto que violentan a los ciudadanos,
amenazando hacerse justicia por mano propia, como lo estan haciendo conmigo.

iAh, loco audaz, insolente! jA ver cobmo me afeitan a ese pillo! Grit6 el jefe dando
un pufietazo en la mesa, y todos se lanzaron sobre Sarmiento sujetandolo fuertemente,
armados de los cuchillos que habia sobre la mesa, unos, y con los que habian sacado
de su propia cintura, otros.

Joven fuerte y lleno de brios, Sarmiento empez6 a defenderse con toda energia de
aquella agresion, que iria a terminar tal vez en un deguello y opuso toda la resistencia
de sus pufios y de la rara agilidad con que trataba de sacar el cuerpo para que no
pudieran sujetarlo. ¢Pero qué iba a hacer en una lucha tan desigual?

El jefe de policia reia como un loco al verlo debatirse y luchar con aquellos
borrachos, muchos de los cuales se caian al suelo no pudiendo guardar el equilibrio.
Los empleados de policia y amigos de éstos habian acudido a la lucha, y desde la
puerta de la sala contemplaban la escena como quien asiste a una funcién de circo,
festejando a la vez con palmoteos y carcajadas, cada golpe, cada moquete, cada
incidente de la lucha.

Y la algazara seguia con un estrépito creciente, y Sarmiento, que empezaba a
fatigarse, era sujetado por fin y arrinconado contra el enorme sofa de seda. Todos se le
echaron encima y como quien pela a un cerdo empezaron a afeitarlo a simple cuchillo,
ofreciendo un espectaculo verdaderamente espantoso. Aquello era cobarde vy
repughante, pues cada contorsion era saludada con grandes risotadas y palmoteos por
la chusma que se iba aglomerando a la puerta a cada momento.

Sarmiento, con el rostro ensangrentado, pues aquello no era afeitar sino degollar,
se debatia como un loco para librarse de sus enemigos, quienes debilitados por la
tranca no podian hacer gran fuerza.

Aquello era desesperante, terriblemente desesperante, bastaba que cualquiera de
aquellos borrachos diera la idea, para que la afeitada se convirtiese en deguello, y era
esto el temor mas serio que abrigaba Sarmiento.

iEscribi ahora, loco picaro gritaba el jefe de policia, escribi ahora, loco bandido, y
deci que somos unos degolladores!

iQue escriba el loco, que escriba! Gritaba el coro, y los aullidos continuaban de
una manera formidable y la afeitada se convertia en algo monstruoso.

Era preciso salir pronto del lance, porque cada minuto que pasaba el peligro se
hacia mayor, puesto que todo era cuestion que a un borracho se le ocurriera 0 no
degollarlo. En un esfuerzo violentisimo y con una agilidad prodigiosa, Sarmiento logré
desprenderse de aquellos salvajes y salté al medio de la sala. Su estado era terrible,
tenia un lado de la cara cubierto de sangre, alli donde las patillas habian sido sacadas a
cuchillo y su traje se hallaba en el mayor desorden por lo violento de la lucha
sostenida. El joven mird por todas partes buscando una salida por donde escapar, pero
todas estaban llenas de curiosos, e imposible de franquear. No habia méas salida que el
balcén abierto, y acometido de nuevo por los borrachos el joven se acerc6 a él de un
brinco, miré sus cuatro varas de altura y antes que alguno pudiera darse cuenta de lo
gue hacia, se dej6é caer a la calle con el mayor tino, y eché a correr en direccién a la
casa del gobernador, Unica casa segura, y adonde por su proximidad podia llegar antes
gue lo alcanzaran.
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Los oficiales de policia que estaban menos pesados bajaron la escalera, saltando
a caballo uno de ellos, para evitar que Sarmiento pudiera escaparse. Pero era tal la
rapidez con que aquél habia corrido, que cuando el oficial lleg6 a la esquina opuesta de
la plaza, ya aquél desaparecia en el zaguan de la casa del gobernador. Como Benavidez
no estaba en la ciudad, el oficial, entusiasmado con la caceria, se dejé caer del caballo
y se entré detras y sable en mano, en persecucion violenta. Benavidez, como se sabe,
no estaba en su casa, hallandose alli solamente su sefiora, que leia, sentada en el
salon, esperandolo sin duda, cuando llegé el joven Sarmiento en el desorden y
agitacion que hemos indicado. Al ver llegar a aquel joven de aquella manera violenta,
en tal desorden y lleno de sangre, la sefiora quedo aterrada, no pudiendo comprender
en el primer momento de lo que se trataba.

¢Qué hay? ¢Qué significa esta manera de entrar hasta aqui? ¢(Qué es lo que
sucede? Pregunt6 con cierto terror.

Sarmiento se nombré en seguida para tranquilizarla, narrando en pocas y rapidas
palabras el motivo de su conducta.

Me he escapado violentamente de la policia donde me querian matar dijo, y como
de cualquier parte me sacarian violentamente como me han sacado de mi casa, he
venido aqui, Unica parte adonde no se atrevera a venir para que usted me salve
mientras viene el general.

No bien habia terminado de hablar el joven, sin que la sefiora tuviera tiempo de
responderle, cuando asomé su cabeza por la puerta de la sala, el oficial que venia
persiguiéndolo.

¢, Qué insolencia, qué atrevimiento es éste? Preguntd la sefiora en el colmo del
asombro. ¢ COmo se permite usted entrar de esa manera hasta la pieza donde me hallo?
¢ Sabe usted, sefior insolente, qué casa es ésta?

Aterrado el oficial de policia con aquellas palabras, y comprendiendo la
enormidad que su entusiasmo le habia hecho cometer, traté de dar aquellas disculpas
gue le parecieron mas razonables.

Iba a prender a este loco que se ha escapado de la policia dijo, y que se ha metido
aqui. Distraido con el ardor de la persecucion, no vi mas que una casa donde él se
entraba, y entré detras sin fijarme qué casa era, dominado por el deseo de capturarlo.
Ruego a usted me perdone, sefiora, y quiera echar a ese loco para llevarmelo.

Mandese mudar de aqui el insolente exclamoé la sefiora visiblemente indignada,
gue cuando venga el general sabra lo que tiene que hacer con ustedes. Salga usted de
aqui inmediatamente, y Dios lo libre de que semejante escena vuelva a repetirse.

El oficial sali6 inmediatamente y muerto de rabia pues la presa se le escapaba sin
remedio, el jefe de policia se iba a enojar de una manera terrible y el gobernador
probablemente iba a castigarlo por la manera como habia entrado a su casa, lo que
importaba un verdadero delito. Y corrido y avergonzado, se retir6 a la policia donde
todos esperaban a Sarmiento para molerlo a palos positivamente.

Asi es que la furia de todos llegdé a su colmo cuando vieron que el oficial volvia
solo y supieron que el loco habia sido demasiado cuerdo para buscarse una salvacion
segura. En el primer impetu de ira llegaron a insultarlo de una manera espantosa, no
faltando quien quisiera darle de golpes y aun de pufialadas. jOh!, Los federales de
aquella época no se guardaban consecuencia ellos mismos, no teniendo a quién
degollar eran capaces de degollarse entre ellos mismos para darle gusto a la mano,
aunque mas no fuera. El peludo era recio, tan recio, que sin respetar la presencia del
jefe de policia hubieron de venirse a las manos, en favor unos y en contra los otros del
oficial que habia dejado escapar al loco.

No es él culpable grité el jefe por no haberlo alcanzado puesto que el loco llevaba
una gran ventaja, los culpables son los tontos que le dejaron ir de aqui, cuando lo
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tenian tan bien asegurado, jEstos son los que merecen un buen castigo! ¢Qué
confianza puedo tener yo en hombres que siendo diez o doce, dejen escapar a uno que
tienen apretado en el suelo? jFlojos! ¢Le han tenido miedo? ¢Qué hubiera sido si el
loco hubiera estado armado? Disparan a la calle, estoy seguro.

Con semejante reprimenda, los que habian tomado parte en el atropello contra
Sarmiento, quedaron aterrados. Habian perdido la gracia del jefe, que era muy capaz de
meterlos al cepo de cabeza, porque ahora Sarmiento hablaria por ochenta exagerando
barbaramente lo que le habia pasado. Ustedes tomen sus medidas para cazarme al loco
y traérmelo aqui en cuanto salga a la calle les dijo, de lo contrario no me vuelvan a
poner los pies en la policia. jY cuidado con tomarlo en casa del gobernador ni en sus
inmediaciones! El ha de volver a su casa o a su boliche, es alli donde tienen que
tomarlo, bien entendido que no admito disculpas y que yo lo quiero aqui en cuanto
salga ala calle.

Los empleados de la policia alli presentes, salieron completamente dados al
diablo, reuniéndose alli en la esquina, para tomar sus medidas méas seguras.

Aqui no hay mas medidas que tomar dijo uno que emboscarse en los alrededores
de su casa y echarle el guante en cuanto vaya a entrar, y si es que ya esta adentro,
sacarlo por la fuerza mafiana a la noche para no hacer de dia algun gran escéandalo,
porque el loco se ha de defender a toda costa suponiendo ya lo que va a sucederle.

Resuelto asi lo que habian de hacer para asegurar a Sarmiento, se sefial6 cada
uno su escondite y punto de espera, yendo a ocuparlo inmediatamente. El jefe de
policia se recosté en un sofa, donde se quedé dormido para disipar los humos de
aquella comida formidable, dando orden que sélo lo recordaran en el caso de que
trajeran preso al loco Sarmiento.

Este quedaba, pues, sitiado de todos modos y bajo el mayor de los peligros, pues
era seguro que si lo llegaban a tomar, lo matarian a golpes antes de llegar a la policia.
Solo el gobernador podia salvarlo, y eso ayudandolo a esconderse o teniéndolo en su
casa, pues ya se sabia que contra su jefe de policia, el gobernador no habia de
proceder en ningun caso. Y era inutil que le pidiera o le mandara no proceder contra el
joven, porque lo haria matar por ahi, y que adivinara el diablo quién lo mat6. A
Sarmiento no le quedaba mas camino que huir de San Juan, pero esto mismo era muy
dificil, porque la policia lo andaria buscando y en cuanto saliera a la calle, le habian de
echar el guante y el cuchillo. Entretanto Sarmiento conversaba con la sefiora de
Benavidez, sobre el peligro de que habia escapado. La sefiora lo habia hecho conducir
a la habitacion del general, donde se habia arreglado algo su traje, y curado en lo
posible las raspaduras de la cara. El peligro pasado lo habia hecho reflexionar con méas
cordura y comprender que no era posible continuar con la publicacion de sus ideas
liberales, sin correr todos los dias un peligro de muerte. Y hacia en su interior
proposito de enmienda y suspension del diario, por lo menos, quedandose escondido
hasta que pasara el encono de la policia.

Sarmiento pedia a la sefiora le permitiera permanecer en su casa hasta la vuelta
del gobernador, pues sabia que en cuanto saliese a la calle seria muerto, cuando el
tropel de los soldados de la escolta les anuncié que el general Benavidez acababa de
llegar. El general pas6é a la sala en busca de su sefiora, segun su costumbre, no
pudiendo dominar un movimiento risuefio al hallar alli al joven Sarmiento y ver el
extraflo aspecto que presentaba su persona, a pesar del esmero con que habia
arreglado su traje.

Me han querido matar, sefior general dijo el joven después de saludarlo, y si estoy
vivo, es debido a la intervencion de su esposa a quien debo la vida.

Benavidez, haciendo esfuerzos para conservar su serenidad, después de
conversar cariiosamente con su esposa, pidié a Sarmiento le refiriera lo sucedido.
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Y éste lo hacia con tal viveza de colorido, con tal expresiéon de ademan, que el
general, a pesar de sus esfuerzos, no podia contener larisa, que escapaba juguetonay
alegre. Porque Sarmiento, en aquel estado, y refiriendo con la vivacidad que le es
caracteristica todo cuanto le habia sucedido era algo de exageradamente gracioso.

Usted se rie porque no es usted quien ha pasado el peligro decia el joven algo
resentido, y porque sobre usted no pesa la amenaza de esa gente capaz de todo. Si
usted se hallara en mi pellejo, seguramente que no se habia de reir asi, sefior
gobernador!

Comprendo, amigo mio, lo critico de su situacion decia Benavidez
bondadosamente, pero tiene usted tal modo de contar, que hace reir a la fuerza. Ya se
lo habia dicho yo que se dejara de tonterias y de oposiciones que a nada conducian,
pero usted no ha hecho caso, ha seguido atacando a la policia, y la policia, como es
natural, ha tomado su desquite, desquite que felizmente no ha sido tan desgraciado
como podia haberlo sido. ¢Qué vamos a hacer ahora? Yo garanti al jefe la vez pasada
gue usted no volveria a sus ataques y usted me ha dejado mal, inhabilitandome para
buscar todo arreglo conciliativo.

Pero yo necesito una garantia de la vida decia Sarmiento, porque en cuanto salga
de aqui me mataran.

Es que cualquier garantia que ellos den serd lo mismo que la que yo dé por usted,
el jefe de policia me prometié no hacer nada, pero dira también que no ha podido evitar
gue sus subalternos hagan una atrocidad, un justo desquite de todo cuanto usted me
ha dicho.

Quiere decir que estoy a la merced de sus hombres, que podran matarme cuando
mejor se les ocurra.

Desgraciadamente es una situacion que usted mismo ha provocado con sus
terquedades y con no haber cumplido lo que me prometié. Si usted permanece en San
Juan, su vida corre peligro, porque la policia es la primera interesada en suprimirla, no
hay més remedio que salir de San Juan y pasar a Chile, si usted quiere, hasta que la
situacién se modifique.

¢Pero como salgo yo de San Juan sin correr el mismo peligro de que hablamos?
Preguntaba Sarmiento para quien la situacion se hacia mas dificil.

Saliendo usted de San Juan hay seguridad de que no volvera a suceder lo que
tanto ha irritado al jefe de policia, y entonces yo puedo hacerlo acompafar y
comprometerme a que nada le suceda. Yo le haré dar mulas, un oficial que lo
acompafe y lo garanta y todo cuanto usted necesite para el viaje, pero entonces es
necesario que se ponga en camino inmediatamente y antes que el jefe de policia venga
a quejarse, y a decirme que, por el mismo respeto a la autoridad, es preciso que yo
mismo lo autorice a proceder contra usted y castigar la burla que se ha hecho de la
policia, a quien todos se creeran también autorizados a burlar.

La proposicion era terminante y Sarmiento no tuvo mas remedio que aceptarla y
decidirse a salir de San Juan en direccién a Chile, refugio de todos los argentinos
perseguidos.

El general Benavidez hizo preparar cuatro de sus mejores mulas, que puso a
disposicién de Sarmiento y mandé a uno de sus ayudantes que se preparara a
acompafarlo. Y para evitar cualquier atropello fatal, escribié de su pufio una orden que
sello, por la cual se mandaba a toda autoridad de él dependiente, se tuviera el mayor
respeto por la persona del joven Sarmiento, y que no se atentara contra él bajo ningun
pretexto, porque el gobierno procederia de una manera enérgicay severa.

Puede ser usted mismo el portador de esta orden le dijo, orden que no ser&
necesario exhibir, porque basta la compafiia de mi ayudante, a quien todos conocen.
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Sarmiento agradecié efusivamente al general y a su esposa todas aquellas
bondadosas atenciones y emprendié el camino de la emigracion de donde no habia de
volver hasta el pronunciamiento de Urquiza.

Este era el general Benavidez, gobernador de San Juan, a quien mas tarde sus
mismos amigos y protegidos habian de asesinar de una manera harto infame y
miserable.
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El asesinato

La provincia de San Juan ha sido siempre especial como provincia de motines.
Alli no se andan con muchas vueltas para quitar de en medio a un gobernador, y hace
muy poco tiempo que hemos tenido de ello una buena prueba.

El general Benavidez, concluido su periodo, habia entregado el mando al
gobernador Gomez, de que era ministro general el doctor Laspiur. Pero a Benavidez en
San Juan le sucedia lo que al Chacho en La Rioja, conservaba su influencia personal al
extremo de que el gobierno venia a ser una segunda persona que el pueblo miraba
como dependiente del general. Pero Benavidez no se metia para nada en las cosas del
gobierno, ni en la politica que se enredaba sensiblemente. Querido por ambos partidos,
puede decirse, se habia retirado a la vida privada, a gozar de aquellas buenas
comodidades que su fortuna le permitia.

Los federales lo respetaban y lo temian, habituados a ver en él el caudillo
omnipotente, y de los unitarios nada tenia que temer. ¢ Qué iba a temer de ellos, él que
los habia servido siempre en cuanto habia podido, e impedido que sus autoridades
subalternas los persiguieran, en cuanto le habia sido posible? ¢Quién habia acudido a
él pidiéndole un servicio que no se lo hubiera prestado en el acto, como a Sarmiento y
muchos que en iguales situaciones se habian hallado? Muchos le habian prevenido
gue no se fiara de los unitarios pero él habia respondido siempre que de ellos no tenia
nada que temer.

Si cuando yo podia incomodarlos decia, nada han intentado contra mi, menos lo
han de intentar ahora que no les puedo hacer mal alguno, porque no estoy en el
gobierno, ni lo esta mi partido.

Otros le habian dicho que no se fiara de los federales, porque resentidos éstos
con que no les habia dejado el gobierno, se habian de vengar matandolo. Pero también
respondia él que de los federales no tenia el menor recelo, porque ellos no podrian
olvidar nunca todo cuanto le debian, y porque tenia una fe ciega en el carifio del
pueblo, de su buen pueblo sanjuanino, como él le llamaba.

Asi se reia de los temores abrigados por sus amigos y se negaba a tomar la
menor medida para seguridad de su persona. La Unica guardia, la Unica fuerza que
tenia a sus O6rdenes era un asistente, el indio Ruarte, en quien tenia mas confianza que
en un ejército, porque para llegar a su persona era preciso eliminar al indio y esto no se
conseguia sin grandes dificultades.

La historia de aquel indio era sumamente curiosa y novelesca. En Los Colorados,
estancia del Dr. Gordillo, hoy propiedad del respetable don Timoteo Gordillo, habia
varios puestos, distantes un par de leguas unos de otros, donde vivian las familias de
los pobladores. A Los Colorados iba a buscar leche una tal Maria, con el objeto de
hacer quesadillas para aquellas familias, por el interés de que le dieran algunos
pedazos de carne y queso para ellay sus dos hijos. Estos dos hijos de la Maria, eran
dos pergenios de cuatro a cinco afos, que se perdian de vista de puro traviesos.
Desnudos, completamente desnudos, por la miseria en que vivia la madre, los dos
chiquilines huian de la gente, escondiéndose detras de la madre y disparando si alguno
les dirigia la palabra, como si dispararan de algun animal feroz. La Maria vivia asi
recibiendo la poca limosna que podian hacerle aquellas familias, y durmiendo en Los
Colorados como Dios le ayudaba.

Como tenia alguna familia en Patquia, tan pobre y miserable como ella misma,
solia irse hasta alli a compartir con ella sus mendrugos y sus huesos, pero nunca
tardaba mas de dos o tres dias, volviendo a Los Colorados en busca de alimentos. Un
dia la pobre mujer sali6 de Los Colorados, con una buena provista de quesos y
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mendrugos de todas clases, y no volvié a aparecer mas. En vano se la espero, pasaron
ocho y diez dias sin que se le volviera a ver mas la cara. Era imposible que a la Maria
no le hubiera sucedido alguna desgracia, cuando en tanto tiempo no habia venido a
buscar alimentos para ellay sus hijos.

Cerca de Los Colorados habia una especie de cueva entre las sierras, cueva que
la Maria habia declarado su domicilio, y era alli donde se metia ella con sus dos hijos,
para guarecerse de los rigores de la intemperie.

Alarmados con la ausencia de la Maria y suponiendo que le hubiera sucedido
alguna desgracia, la familia del Dr. Gordillo envié un pedén a Patquia, para que se
informase lo que de ella habia sido.

Pero el pedn volvio diciendo que la familia no tenia noticias de la Maria hacia dos
semanas, y que también estaban alli alarmados con su ausencia. Se resolvié entonces
mandar a la cueva que le servia de refugio, y alli encontraron el espectaculo mas triste
gue pueda imaginarse. En el suelo desnudo, sin abrigo de ningln género y en completa
descomposicién estaba el cadaver de la pobre mujer, lo que indicaba que la muerte se
habia producido por lo menos diez dias atras. Al aproximarse la gente, los hermanos
Ruarte, que por ese nombre eran conocidos los dos chiquilines, salieron disparando de
la cueva, perdiéndose bien pronto entre las sierras. En vano se les buscé6 para traerlos
a la poblacién y socorrerlos, que no se les pudo hallar, sin duda se habian metido en
alguna otra de las tantas cuevas que abundaban en las sierras. El cadaver de la Maria
fue sepultado en las inmediaciones, y los peones regresaron a Los Colorados,
esperandose alli que acosados por el hambre vendrian los hermanos Ruarte en busca
de un alimento que estaban seguros de hallar. Pero pasaron los dias y los meses sin
gue se tuviera de ellos la menor noticia, llegdndose a pensar que habian muerto de
necesidad, o a manos de algun animal feroz. Se camped por todos los alrededores,
tratando de hallar siquiera los cadéveres, pero ninguna pesquisa dio el menor
resultado, los Ruarte no aparecieron ni vivos ni muertos. Se habian perdido hasta sus
rastros.

Ocho o diez afios después de esto, y cuando la triste historia de la Maria se referia
como un cuento de fantasia, se celebré una gran fiesta con motivo de ser dia del Santo
de La Rioja. Los paisanos se habian agrupado en Patquia, de que era autoridad un
comandante Vera, y se entregaban a sus juegos predilectos. Se corria la sortija, se
bailaba sin descanso, y el bombo y el triAngulo no dejaban de sonar un momento, en
prueba del mayor regocijo publico.

Alli son raras y escasas las fiestas, por la misma pobreza extrema en que viven en
las poblaciones mas apartadas. Las festividades més solemnes tienen lugar cada
cuatro o cinco afos, en que a la autoridad se le ocurre reunir los paisanos y hacerlos
bailar o correr un poco.

El comandante Vera, hombre de genio alegre, y a quien gustaba enormemente
hacerse popular entre el gauchaje, habia reunido aquel dia toda la paisanada, siendo él
la primer pierna en las mas entusiastas zambas y chacareras. Después del bailey como
descanso de éste, la concurrencia se agrupaba alrededor del fogdn, donde tomaban la
palabra los méas famosos contadores de cuentos, que referian a los asombrados
oyentes las leyendas mas fantasticas y asombrosas que hubieran jaméas escuchado.
Eran los predilectos los cuentos de brujas y aparecidos que hacian parar el pelo en las
cabezas mas maduras y temblar a los mas bravos, cuyo valor terminaba alli donde
empezaba un cuento que se refiriese a cosas de otro mundo. Porque pelear en los
combates era una cosa y otra muy distinta hombrearse con aparecidos y con los
mismos diablos como decian algunos haberlo hecho. No podia haber una prueba de
valor mas descomunal, que el haber tenido amistad con una bruja, pero eran muy
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pocos los que podian referir hazafias de esta naturaleza, porque los mentirosos no
abundan mucho, y los paisanos eran crédulos e inocentes sobre toda ponderacion.

El cuento de la tia Maria fue entonces referido con gran asombro de los que no lo
conocian, dando lugar a los mas famosos comentarios sobre la suerte que habrian
corrido los hermanos Ruarte. Uno que otro mentiroso de aquellos fabulosamente
audaces, aseguraba haberlos visto cruzar por los espacios, a caballo y enancados en
una escoba, acompafiados de una bruja feroz, y con cara de vicufia, 0 que se les
habian aparecido a medianoche en un carro de oro, acompafiados de muchachas
lindisimas y de santos con trajes de estupenda pedreria. Y estos grandes soltadores de
guaram se complacian profundamente ante la enorme boca que abrian los que
escuchaban aquellos cuentos fabulosos y aterradores. El comandante Vera reia
alegremente, tratando de pasar por el mas famoso de los creyentes.

Fue entonces cuando uno de los paisanos presentes, rastreador famoso y hombre
de verdad, refiri6 como él sospechaba el paradero de los hermanos Ruarte, que unos
suponian muertos y otros aseguraban haberlos visto en compafiia de brujas y de
virgenes.

Yo, dijo hablando con el comandante Vera, lo que daba mas visos de verdad a sus
palabras al cruzar por la aguada de Los Colorados y de las Achiras, he visto rastros
extraflos que no me he detenido a seguir, porque siempre pasé muy apurado, y para
hablar verdad, porque no he dejado de tener mi poco miedo. Un dia me bajé a estudiar
esos rastros, y aqui fue donde mi confusién me puso en apreturas.

"Aquellos rastros que acusaban la presencia de dos personas, eran de gente
joven y que andaba descalza, no podia caberme la menor duda, y entonces aquellos
rastros no podian ser de otros que de los hermanos Ruarte. Pero cuando me bajé del
mulo y vi bien los rastros, observé que aquellos pies estaban vestidos de pelo largo y
entonces no podian ser de hombres sino de algun animal feroz y desconocido.

"Tuve intencién al principio de seguir los rastros pero después me dio miedo,
sabe Dios con qué clase de animales iba a encontrarme. Si yo hubiera llevado conmigo
armas de fuego, tal vez, tal vez me hubiera animado, pero no traia mas que mi cuchillo
y esto, para pelear con dos animales desconocidos era muy poca cosa.

"Desde entonces, siempre que he pasado por aquellas aguadas he hallado los
mismos rastros, mas o menos frescos, pero siempre viniendo de la misma direccion y
acusando que aquellos animales se detenian alli mucho tiempo."

El narrador era mirado por sus oyentes con infinito asombro, un hombre, que se
habia topado con rastro de animales que tenian pies como gente, era algo
definitivamente fabuloso que lo colocaba en la categoria de un descubridor. Los
comentarios empezaron a hacerse mas o menos razonablemente.

Casi todos opinaban que no podian ser sino los hermanos Ruarte, pero ¢Y
aquellos pelos de los pies? ¢(Cdémo podria explicarse semejante fenbmeno?

Desengafiense ustedes dijo un viejo cuentista con sus puntos y ribetes de brujo,
aquellos pies peludos y con forma de gente, no pueden ser sino del diablo, entonces es
indudable que un casal de diablos anda por esas inmediaciones.

Un estremecimiento poderoso recorrié todos los cuerpos, y no pocos oyentes se
persignaron, llamando en su ayuda a todos los santos del cielo.

El comandante Vera, hombre practico y que poco creia en aparecidos, resolvio
dar una batida por los alrededores hasta encontrar a los duefios de tan famosos
rastros.

Es preciso buscar a esos hombres, animales o diablos dijo y traerlos para que
digan quiénes son y qué quieren, pues me supongo que desde que tienen pies de
gente también han de saber hablar.
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iCon qué asombro miraron todos entonces al comandante Vera! Nunca habian
visto un hombre de un valor tan tremendo y de una resolucion tan espantable.

Diga pregunt6 al que habia hecho el descubrimiento ¢Seria usted capaz de volver
a hallar los rastros y seguirlos hasta su punto de partida?

iYa lo creo que si! Yo soy capaz de rastrear al diablo en las mismas calles y
campos del infierno hasta llegar a su nido, pero siempre que me acompafen, porque
solo, francamente, no me animo ni a la cuarta parte. jLos vivos poco miedo me meten,
pero alos muertos y a los diablos hay que respetarlos, yo no me animo air a buscarlos
a sus guaridas!

Esta bien, se te acompafiarad con gente bien armada, aunque desde ya te garanto
gue no pueden ser otros que los hermanos Ruarte.

Y los pelos de los pies? ¢Ha visto alguna gente que tenga pelos en los pies?

Es que puedes haberte equivocado y confundido tal vez con pelos algun calzado
de paja.

El rastreador sonrid, y no sin cierta soberbia repuso: jYo no me equivoco nunca!
Aquellos son pies con pelo, con mucho pelo, y puedo asegurar que en un paraje donde
aquellos hombres han estado sentados, se ve claramente que tienen también pelo, y
bastante largo, en las asentaderas y en las piernas.

Aquella afirmacidn era ya una cosa tremenda, que pasaba el limite de la fantasia.
En La Rioja no habia monos, ni se sospechaba los hubiese de aquel tamafio en
ninguna parte del mundo. ¢Qué podia ser aquello?

No hay remedio exclamé Vera, es preciso buscarlos, y ahora estoy mas resuelto
gue nunca. Yo te acompafiaré a la cabeza de todos los que vayan dijo, y te garanto que,
hombres o diablos, los hemos de traer con nosotros. Y se convino en que al otro dia,
muy de madrugada, harian la expedicion. Vera se ocupd en buscar ocho o diez
hombres de probadisimo valor, para que infundieran 4nimo a los demas, y sobre todo
al rastreador, que era el punto mas importante, pues si aquél se les asustaba, no habia
pesquisa posible. Y muy de madrugada, tomaron el camino del punto conocido por la
Aguada del Carrizal, donde dijo el rastreador que era facil que lo encontraran. Y con su
mayor o menor miedo, todos se pusieron en marcha, bastante alegremente, puesto que
el peligro aun estaba lejos.

Eran por todo unos veintiséis hombres, a cuyo frente iba el comandante Vera, con
sus hombres elegidos para infundir &nhimo a los demas. Todos iban perfectamente
armados, y decididos a meterle un chumbo al mismo demonio si les salia al camino,
aunque era voz general que al demonio no le entraban las balas.

Aguella noche camparon cerca de la Aguada del Carrizal, y por consiguiente cerca
del més peludo de los peligros. Excusado es decir que nadie durmié, esperando ver al
diablo a cada momento, o a los hermanos Ruarte, dandose un corte por los aires y
jineteando en un palo de escoba. Y cada uno hacia mentalmente sus proyectos de
defensa, admirados del valor intrépido del comandante Vera, que habia tenido el coraje
de acostarse a dormir en medio de tan tremendo peligro. Y el rastreador agigantaba su
fAbula de la noche anterior, sefialando a los pies dimensiones espantables, y
asegurando que aquellos pies tenian que pertenecer a una persona cinco veces mas
grande que el hombre més corpulento.

Al otro dia, muy de madrugada, volvieron a ponerse en camino, recomendando
Vera que en caso de encontrar lo que buscaban, nadie habia de hacer fuego sin su
orden expresa. No habian andado media legua en direccion a la Aguada del Carrizal,
cuando el rastreador dio la voz de alto y sefial6 triunfante una huella que habia
estampada hacia la derecha. Todos se aglomeraron alli y constataron la presencia de
un rastro humano sefialado hacia la Aguada. Estudiado bien, resulté ser como el
rastreador lo habia dicho, el rastro de dos personas, cuyo pie era bastante peludo.
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Todos se echaron a temblar, pero Vera y los suyos infundieron buen animo al resto, y
se siguid la marcha, esta vez sobre el rastro hallado.

Este va para la Aguada del Colorado dijo el baqueano y es rastro fresco, tal vez
alli los encontremos. Cuidado, cuidado entonces con hacer fuego hasta antes que yo lo
mande volvié a decir Vera, y como siempre se puso a la cabeza de la expedicion,
llevando al rastreador a su lado.

De pronto éste alz6 la cabeza lleno de satisfaccion y exclamé: No deben estar
lejos, las pisadas son aqui muy frescas.

Avanzaron mas y ya proximos a la Aguada todos lanzaron un grito, acababan de
ver levantarse de la Aguada dos hombres de la mas rara estampa y catadura. Eran dos
hombres de regular estatura, bastante gruesos, completamente desnudos y con la piel
llena de pelo tan largo como la barba. El cabello de la cabeza les llegaba hasta debajo
de los hombros, y en las piernas y pies el pelo era mas largo que en el resto del cuerpo.
Aquellos dos extrafios personajes, en cuanto vieron la gente que a ellos se
aproximaba, prorrumpieron en gritos desaforados que nada tenian de humanos, y
echaron a correr dando saltos prodigiosos. Era curioso ver aquellos dos seres de
forma humana y con todo el aspecto de animales desconocidos, huyendo a saltos de
pefia en pefia, como el cabrito mas practico. "{El diablo!" Gritaron algunos echando a
correr en sentido opuesto, pero el comandante Vera logré detener el panico en los
demas, asegurando que eran los hermanos Ruarte, y poniéndose él en su persecucion
seguido del rastreador y de los ocho hombres de confianza que habia llevado.

Pero cuando ellos se pusieron en camino, ya los Ruarte o los diablos habian
desaparecido detras de las hermosas colinas, perdiéndose entre las sierras. Era
materialmente imposible seguirlos, mucho menos a caballo por entre aquellas
asperezas y precipicios. ¢(Qué podia hacerse entonces? Nada mas que esperar
pacientemente y tomar alguna medida que les permitiera sorprender a aquellos dos
salvajes, cuya guarida no podia estar lejos. Se detuvieron alli y acamparon
prepardndose a pasar la noche.

Con lo que habian visto y con lo que Vera les habia dicho, los paisanos habian
perdido algo del miedo descomunal que los dominaba convenciéndose que se trataba
de dos hombres, hombres que huian temerosos de la gente, mostrando el terror que
ésta les inspiraba, por los terribles alaridos que todos habian escuchado. ¢Qué temor
podian tener entonces, cuando veian claramente que eran ellos los que inspiraban
miedo a aquellos dos seres desarmados y que ninguna resistencia podian oponer?

Perdido un poco el temor, escucharon con mas tranquilidad la palabra del
comandante Vera, pues les explicaba razonablemente y al alcance de sus
entendederas, que aquellos dos hombres peludos no podian ser otros que los
hermanos Ruarte.

¢Pero y los pelos preguntaban intrigadisimos, y los pelos? Los Ruarte no eran
peludos.

Esos pelos se lo habrd hecho salir la intemperie a que han estado sometidos
durante tantos afios, por aqui no hay ninguna raza de hombres peludos, los indios no
lo tienen, entonces no hay més que convencerse de que son los hermanos Ruarte, y ya
lo veran ustedes.

Pues, entonces dijo el rastreador que los habia guiado hasta alli, para agarrarlos,
no hay mas que tomar las aguadas més cercanas, yo las conozco todas, ellos tendran
gue venir a beber y entonces los agarramos.

Una dificultad se presentaba, y era la manera cémo los habrian de tomar sin que
se viesen necesitados a herirlos o matarlos, porque era natural suponer que aquellos
seres extrafos se defenderian de una manera terrible y desesperada.
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Hay un medio muy sencillo dijo entonces Vera, que tenia que allanar todas las
dificultades que los paisanos opusieran. Nos emboscamos en las aguadas de manera
gue no puedan sospechar nuestra presencia, con buenos lazos preparados, cuando
ellos caigan a beber, salimos todos a un tiempo, tratando de encerrarlos en un circulo y
los enlazamos. De esta manera los tomamos sin hacerles mal y sin que ellos puedan
causarnos el menor dafio, que cuando se convenzan que NnOsSoOtros no queremos
hacerles dafo, entonces se tranquilizaran y se entregaran por completo.

El procedimiento no podia ser més valido y seguro, aceptandolo los paisanos con
muestras del mayor regocijo. En el acto y para aprovechar la noche, se dividieron en
tres grupos, que fueron a rodear las aguadas del Carrizal, de los Colorados y otra mas
sin nombre que quedaba a media legua de distancia de alli. Como era méas probable
gue vinieran a la del Carrizal, en ésta se quedd Vera, dando sus 6rdenes terminantes
para que, si eran sentidos en alguna otra aguada, vinieran en el acto a traerle el aviso.
La noche la pasaron més tranquila, puesto que sabian ya que no se trataba mas que de
seres humanos un poco peludos, pero que en nada diferian de ellos mismos, siendo
casi inofensivos, puede decirse, desde que no tenian armas ni demostraban
intenciones hostiles, atinando sélo a huir de alli.

Al dia siguiente y ocultandose todo cuanto les era posible, estuvieron esperando
la llegada de los Ruarte, pero éstos, o no habian sentido sed, o alarmados con el
encuentro del dia anterior no habian querido venir, temiendo algo. Durante el dia nada
se sintié que indicara la presencia de los esperados Ruarte. A la noche Vera se vino a
recorrer los otros dos puestos, para recomendar que se tuviera la mayor vigilancia y
cuidado.

Mafana dijo la sed los obligara a salir, no tengan dudas, ellos no pueden
suponerse que los esperamos ocultos y han de venir sin el menor temor, o han de ir a
otras aguadas.

Las otras estan muy lejos dijo entonces el rastreador, y si no vienen a una de
estas tres, es porque se han ido més al norte, y entonces no habrd més que buscar el
rastro y seguirlos hasta dar con ellos.

Es preciso tener paciencia y no apurarse dijo Vera, si no vienen mafiana, vendran
pasado, ningln motivo tienen para temer que los busquemos, es cuestién de que los
apure la sed y nada mas, ya lo veran ustedes.

Aquel dia lo pasaron sin observar la menor novedad. El rastreador se habia
trepado a un espeso algarrobo desde donde podia divisar una buena extension, pero
nada indic6 la presencia de los Ruarte. Los &nimos se habian tranquilizado
completamente convencidos que se les temia, y ya todos deseaban que vinieran los
peludos, como los llamaban, para echarles el lazo. Como la noche anterior Vera
recorrié los puestos recomendando la mayor atencion para el dia siguiente, pues era
indudable que vendrian a beber.

La mafiana paso6 sin novedad alguna, pero a eso del mediodia y cuando el calor
empezaba a picar, el rastreador pudo verlos a lo lejos que venian saltando de pefia en
pefia y pardndose a intervalos para escudrifiar los alrededores, en direccién a la
Aguada de los Colorados. En el acto y con el mayor recato descendi6 de su algarrobo y
envio a Vera un aviso, que debia ir por entre el monte, de manera de no ser visto ni ser
sentido.

Al recibir el aviso, el comandante Vera pensd que el grupo que estaba en Los
Colorados era bastante para acometer la empresa, pues si iba con su gente tal vez
fuera sentido, y se dirigié solo a Los Colorados. Cuando llegé, su gente, perfectamente
emboscada, le mostré a los dos hombres, que estaban sentados tranquilamente a la
orilla de la aguada, comiendo algo que no pudieron examinar en el primer momento.
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Es preciso prepararse dijo Vera a oido de los suyos, tan silenciosamente que no
se sienta el movimiento de una hoja.

Asi lo hicieron todos, saliendo del monte con tanta delicadeza que los dos
hombres no pudieron apercibirse de nada. Al primer ruido que notaron se pusieron de
pie en actitud de disparar, ya los paisanos habian revoleado los lazos lanzdndoselos
con esa seguridad pasmosa que caracteriza a nuestro gaucho. No habian dado un salto
cuando ya habian sido presos por mas de dos o tres lazos cada uno. Los gritos con
gue atronaban el aire, eran algo de terrible y poderosamente salvajes, mostraban los
dientes de una manera amenazadora y hacian esfuerzos tremendos por desprenderse
de los lazos. Pero todo fue inutil, no podian acometer, porque presos por tres lazos
cada uno, eran sujetos de cualquier lado que quisieran correr. Entonces se les acerco
Vera, y haciéndoles sefias de que guardaran silencio, les hablé tranquilizandolos de
todas maneras.

Nosotros no les vamos a hacer ningun dafio les dijo, absolutamente ninguno, sélo
gueriamos saber quiénes eran ustedes y socorrerlos para aliviar la miseria en que
viven, llevandolos a la poblacion, donde pasaran una existencia feliz.

Los dos seres extrafios parecieron tranquilizarse con aquellas palabras, y dejaron
de forcejear, pero el terror no se borré de sus semblantes azorados.

¢, Quiénes son ustedes, amigos mios, y por qué viven de esta manera, huyendo de
las poblaciones y de los hombres, que ningin mal han de hacerles?

Somos hijos de la Maria respondié el mas delgado de los dos, los hermanos
Ruarte.

¢Y por qué no han vuelto a casa del sefior Gordillo, donde los hubieran atendido
en sus necesidades mas apremiantes?

Porque estabamos desnudos y teniamos miedo.

Mientras éste hablaba asi, el otro lo miraba asombrado y paseaba los ojos por
cuanto lo rodeaba.

Bueno dijo Vera, es preciso que vengan con nosotros, yo los vestiré y les daré las
comodidades necesarias, ya esta vida no se puede prolongar més, y es preciso que
alguna vez dejen ustedes de ser animales.

Los dos hermanos se resignaron con extrafia mansedumbre y montaron en ancas
de los paisanos, dirigiéndose todos a la casa del sefior Gordillo, quien en el acto los
tomo bajo su proteccion.

José y Domingo, que asi se llamaban éstos, pronto se familiarizaron con aquella
buena gente, que los examinaba llena de curiosidad sin poder dominar su asombro. Y
sonreian con una expresion estupida, como si extrafiaran el asombro que provocaban.
Todo el departamento de Patquia se habia conmovido con la toma de los hermanos
Ruarte, y de todas partes acudian a ver a los hombres peludos y escuchar de sus
labios como es que habian podido vivir diez afios sin tener contacto con ser humano
alguno, y sin acercarse a ninguna poblacion para pedir socorro de alimento o de ropa.
Teniamos miedo respondia Domingo, teniamos miedo a la gente, porque nos iban a
hacer como a nuestra pobre madre, y por eso huiamos de todos y no queriamos entrar
ala poblacién.

Era Domingo el méas fuerte y el mas comunicativo de los dos. Sus anchas
espaldas acusaban una fuerza enorme que comprobaban los poderosos nervios de los
brazos y el desarrollo asombroso de las piernas. José era mas alto, mas delgado y méas
esbelto pero parecia igualmente fuerte y vigoroso. Como todos demostraban una gran
curiosidad por saber como habian vivido estos dos seres, fue Domingo el que tomo la
palabra para hacer la curiosisima relacion que se les pedia.

Nos retirAbamos una tarde de esta misma estancia dijo, acompafiando como
siempre a nuestra madre, que llevaba esta vez un buen atado de los viveres que aqui le
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habian dado, para socorrer con ellos a nuestro abuelo que vivia en Patquia. La noche
habia cerrado por completo, y la pobre Maria se apuraba porque tenia miedo. Parecia
gue la pobre presintiera la desgracia que nos iba a pasar. "Y nos decia que nos
apuraramos cuanto pudiéramos, para llegar cuanto antes a la cueva que llamabamos
nuestra casa, y seguir viaje al dia siguiente para lo de nuestro abuelo. Ya nos faltaba
muy poco para llegar cuando vimos venir dos hombres a caballo, que nos cerraron el
paso mandandonos parar. Nosotros nos prendimos del vestido de nuestra buena
madre y la miramos a la cara para que nos dijera lo que debiamos hacer.

"¢ Qué quieren ustedes con nosotros? Pregunté la pobre mujer aterrada, mirando
filamente a aquellos dos hombres, uno de los cuales habia desmontado ya.

"Y éste, sin contestar a la pregunta de nuestra madre, preguntd a su vez qué
llevaba en aquel atado y para dénde iba.

"Voy a mi casay aqui no llevo mas que unos mendrugos de pan duro y un poco
de queso que es nuestro alimento y el de mis viejos padres. Y como para que no
hubiera duda de sus palabras, agreg6: yo soy la Maria que vengo de la estancia del
patron Gordillo, déjenme entonces seguir mi camino puesto que nada tienen que hacer
conmigo.

"Aquellos dos hombres soltaron una gran carcajada al oir estas palabras, y
volvieron a cerrar el paso a nuestra madre que habia vuelto a empezar a andar.

"No seas loca, muchacha linda dijo el otro que hasta entonces habia guardado
silencio, vas a empezar por aflojarnos ese atado que nos viene de perilla, porque hace
ya dos dias que no comemos, y después te vas a venir con nosotros.

"Nuestra madre apretd el atado contra su pecho, y se neg6 a entregarlo.

"Déjenme mi comida, que es la de mi padre y la de mis hijos dijo casi llorando, en
cuanto a irme con ustedes no es posible, porque yo no tengo nada que hacer con
ustedes ni con nadie.

"Siempre riendo aquellos hombres perversos atropellaron a mi madre, y le
qguisieron arrancar el atado violentamente, pero ella se defendia con extrafias fuerzas, y
aunque lloraba de temor y de afliccién, no soltaba el atado de sus mendrugos.

"Un grito doloroso lanz6 nuestra madre al recibir un golpe de pufio de aquellos
hombres, pero con méas encarnizamiento que nunca se prendié de su atado negandose
a entregarlo.

iLleva plata! Grité uno de ellos, lleva plata y por eso lo defiende tanto. Y siguio
forcejeando y pegando a la Maria para obligarla a soltar.

"Al ver llorar a la madre y sentir que le pegaban nos lanzamos sobre aquellos dos
hombres tratando de sujetarlos, pero uno de ellos se separ6 entonces de la Maria, y
empezé a darnos de lazazos, con un larguisimo arriador que de cada golpe nos
envolvia todo el cuerpo. Desnudos como anddbamos, aquellos lazazos nos causaban
un dolor tremendo, hasta que locos de dolor y desesperacion, corrimos, y nos
detuvimos a cierta distancia, esperando que nuestra madre corriera también.

"Y desde alli presenciamos una bien triste escena, que no podremos olvidar
jamés. Nuestra madre habia sido volteada al suelo y alli luchaba de una manera
desesperada y mientras uno trataba de arrancarle el atado, el otro la golpeaba de una
manera terrible, no ya con el chicote, sino con el cabo del arriador. Extenuada sin duda
por el dolor de los golpes y la fatiga de la lucha, la pobre mujer fue aflojando poco a
poco, hasta que solté el atado.

"Aquellos dos bribones se lanzaron hambrientos sobre el paquete que
deshicieron velozmente, volcaron al suelo la comida y empezaron a deshacer un nudo
gue habia en la punta del pafiuelo. jPlata! Grité uno. jPlata! jBien sabia yo que por la
comida s6lo no habia de defender con tanta angurria el pafiuelo!
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"Y en verdad, recién recordamos que algunas monedas que el patrén Gordillo y
las sefioras solian dar a nuestra madre, ésta las ataba en la punta del pafiuelo, que no
abria sino cuando tenia que guardar algunas monedas mas.

"Mientras ellos se guardaban las monedas y recogian la comida, la madre seguia
estirada en el suelo sin dar sefiales de vida.

"Vamos le dijo uno de ellos dandole con el pie, subi a las ancas que te vamos a
hacer feliz.

"Pero la madre no se movio, como si no hubiera oido lo que se le decia.

"Vamos repitio el hereje, golpeandola mas fuerte, que subas en ancas te hemos
dicho. Pero ni ante el golpe ni ante la palabra pudo moverse la buena mujer.

"Entonces el otro, que no parecia tan feroz, se agach6 sobre ella como para
reconocerla y dijo a su compafero: "No puede moverse, la hemos golpeado mucho y
est4d muy lastimada, es una lastima porque es muy buena moza y nos hace falta una
mujer, pero si la llevamos asi nos va a dar un trabajo inmenso e inutil tal vez, porque se
nos va a morir en el camino. El otro se acercé a su vez, y encontré sin duda muy
puesto en razén lo que el compafiero decia, porque no insisti6 mas y se acercé a su
mulo, montando tranquilamente.

"Era tal la impresién que nos habian causado aquellas ultimas palabras de los
dos hombres que hasta se nos pas6 el dolor de los chicotazos. Desedbamos
acercarnos adonde estaba nuestra madre pero no queriamos hacerlo hasta que ellos
no se fueran.

"Comiendo lo que habian quitado y haciendo sonar en la mano las monedas del
pafiuelo, se fueron de alli tranquilamente, sin ocuparse mas de nosotros. Cuando se
hubieron perdido de vista, nos pusimos de pie y corrimos al lado de la madre,
iPobrecita! jEn qué estado estaba! De un lado de su cabeza habia salido mucha sangre,
gue se habia hecho una masa envolviendo su pelo, y su cuerpo estaba lleno de
hinchazones y manchas negras. La llamamos, pero no nos contestdé, como no habia
contestado al hombre malo.

"Entonces nos pusimos a llorar amargamente, llenandola de caricias. Y lo que no
pudo la amenaza y el golpe de los verdugos, lo lograron sin duda las lagrimas de los
hijos, porque un momento después nos decia: "jHijitos de mi alma! Ayudenme a llegar
a la casa, porque me siento morir y esos hombres pueden volver y matarlos a ustedes
también.

"Reuniendo todas nuestras pocas fuerzas, ayudamos a la madre a arrastrarse
hasta la cueva, donde la acomodamos sobre un monton de paja donde dormiamos
siempre.

"Yo me voy a morir sigui6 diciendo. jPobres mis hijos que van a quedar solos en
el mundo! Es preciso que huyan de los malos hombres, porque los van a matar como a
mi, huyan siempre mis hijitos porque una muerte asi es espantosa.

"Nosotros lloramos, lloramos mucho y nuestra madre guardoé silencio y ya no nos
volvié a hablar més. En vano le hablamos, en vano lloramos y la llamamos, todo fue
inatil, no nos volvié a contestar mas, aunque tenia los ojos abiertos y parecia que nos
miraba sonriendo. Asi pasaron muchos dias, de su cuerpo duro y frio como la nieve,
salia un olor muy feo, como el que sueltan los animales muertos que hay en el campo,
sin duda estaba muerta también.

"Cuando teniamos mucha hambre, saliamos a buscar algarroba y de las hojas de
penco que rompen los burros, y de esto comiamos hasta que no teniamos mas hambre.
Muchas veces quisimos hacer comer también a nuestra madre, poniéndole en la boca
un poco de algarroba, pero ella no queria abrir la bocay siempre nos miraba sonriendo.
Después, cuando la agarrabamos para hacerla comer, su carne se rompia en nuestras
manos Yy el olor feo era méas fuerte que nunca. Y siempre llorAbamos al ver que no
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gueria contestarnos y pronto veriamos sus huesos limpios, como los de esos animales
del campo que dicen que estdn muertos. "Una mafiana sentimos rumor de mucha
gente, y viendo que se acercaban a nuestra cueva, disparamos y nos escondimos entre
las sierras, desde donde podiamos ver lo que hacian. Entre los que habian venido,
conocimos muchos hombres de la estancia de Gordillo, que venian sin duda a
matarnos, como nos habia dicho nuestra madre. Aquella gente registro los
alrededores, sin duda buscandonos, y como no nos encontraban, se volvieron a la
cueva.

Con cuanta razén nos habia dicho la madre que huyéramos de la gente, que era
muy malay nos iba a matar.

"Aquellos hombres, que tan buenos habian sido antes con nosotros, sacaron
afuera en un poncho a nuestra madre y se pusieron a cavar un pozo, tapandose las
narices para no tomar aquel olor que llegaba hasta donde nosotros estdbamos. Estos
malos hombres, después que concluyeron el pozo, pusieron alli a nuestra madre y le
echaron encima toda la tierra que habian sacado, y después que concluyeron de echar
toda latierra, pusieron encima dos palitos como una cruz, y se fueron, no sin habernos
buscado mucho y habernos esperado, sin duda creyendo que ibamos a volver.

"Fue sbélo cuando no quedd ninguno de ellos que salimos del escondite y vinimos
a sacar a la madre de donde la habian puesto, pero no pudimos. Ellos se habian llevado
las palas y no teniamos con qué sacar la tierra, ya no volveriamos a ver a nuestra
madre, porque la pobre no podria salir mas de alli.

Llorando entonces como nunca habiamos llorado, resolvimos buscar otra cueva
para guarecernos, porque aquélla la conocian y podian volver a buscarnos.

"Nosotros temiamos mucho caer en manos de malhechores como los que habian
golpeado a la pobre madre, pero temiamos mas caer en poder de la gente de Los
Colorados, que nos enterrarian como habian enterrado a la Maria. ¢Por qué la gente
nos tendria aquella aversion? ¢Tal vez porque andabamos desnudos? ¢ Pero de donde
ibamos a sacar ropa con qué cubrirnos? No habia méas remedio que lo que nuestra
madre nos habia dicho: huir de aquella gente que queria matarnos y golpearnos como
a ella.

"En la sierra mas alta y mas distante de alli, encontramos una cueva, cuya entrada
estaba tan bien oculta, que nadie, ni buscdndola hubiera dado en ella. Alli llevamos
paja, mucha paja, como habiamos visto hacer antes a nuestra madre, y nos hicimos
una cama magnifica. Ya la piedra no nos parecia tan dura y podiamos dormir mejor.

"Lo unico que nos mortificaba era, no el hambre, porque la matdbamos con
algarroba, pencas y nueces, pero si el deseo de comer otras cosas, como la que nos
daba nuestra madre. ¢, Pero de donde las habiamos de sacar? ¢Como hariamos para ir a
la estancia del patrén Gordillo sin que nos agarraran y nos enterraran como a nuestra
madre?

"Triste cosa era vivir asi, como animales feroces, pero no habia otro remedio,
porque peor seria que nos hicieran lo que habian hecho a nuestra madre.

"Mientras el tiempo fue caluroso, no lo pasamos mal, dormiamos de dia, y de
noche saliamos a buscar nuestra provisién de algarroba y pencas para comer. Y
veniamos a apagar la sed, que muchas veces era terrible, a las aguadas, teniendo el
cuidado de no venir dos veces a la misma para que no pudieran seguir la pista. Pero
cuando los frios empezaron a apretar, ya la vida se nos hizo mas penosa, mucho mas
penosa. Teniamos un frio desconsolador que sélo se nos quitaba cuando estabamos
entre la paja de nuestra cueva. De dia saliamos a la entrada a tomar el sol y uno dormia
mientras el otro estaba bien alerta para ver si alguno se aproximaba. Estando en
nuestra cueva estdbamos bien seguros porque la abertura era tan estrecha, que era
preciso entrar en cuatro pies y meter primero la cabeza. Entonces, con dos gruesos
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palos que teniamos, podiamos con mucha facilidad hacer retroceder a golpes a
cualquiera que la hubiera metido. Pero de noche teniamos que salir a buscar algarroba
y agua, y el frio que sentiamos era tanto que muchas veces, sin poderlo remediar, nos
sentdbamos a llorar amargamente.

"Hicimos entonces un descubrimiento que nos volvié la vida, y este
descubrimiento era que corriendo mucho de pefia en pefay saltando como los cabros,
el cuerpo se nos calentaba hasta quedar sudando muchas veces. Asi, en cuanto
saliamos de nuestra cueva, nos poniamos a saltar y a correr hasta que sentiamos calor,
y después nos dedicabamos a juntar nuestro alimento. Al menor ruido que sentiamos,
disparabamos y nos metiamos en nuestra cueva, de donde no saliamos hasta la
siguiente noche. El cuero se nos habia puesto sumamente duro, al extremo que no
sentiamos las raspaduras antes dolorosas, que nos haciamos al subir a los arboles,
notando que el pelo del cuerpo se nos hacia més tupido y se ponia tan grueso como el
de la cabeza.

"Una noche vimos un fuego, como a una legua de distancia de la Aguada del
Carrizal donde estdbamos bebiendo, y muchas sombras que se movian alrededor de
las llamas. Ocultandonos por las colinas y arrastrAandonos entre los arboles, nos
fuimos acercando recatadamente. La noche era muy serena, tan sumamente oscura,
gue no se podia distinguir nada a corta distancia. Asi anduvimos hasta que nos
pusimos cerca del fuego. Las sombras que habiamos visto eran dos hombres que
conversaban alegremente al calor de aquel lindo fuego, que llevaba hasta nosotros
radfagas queridas de un aire tibio y consolador. Aquellos hombres tenian la misma
facha de los que golpearon a nuestra madre y llevaban una arria de mulas cargadas
quién sabe con qué.

"iComo reian y conversaban aquellos hombres! jY con qué gusto metian las
manos en la llamay se las refregaban enseguida! Habian puesto al fuego un pedazo de
carne que, una vez asado, empezaron a comer alegre y vorazmente.

"Fue tal el hambre que sentimos, que nos tapamos la boca para no ponernos a
gritar, y hubiera dado un brazo por un pedacito de aquel asado. Y comieron hasta que
no quisieron mas, dejando un pedazo tirado junto al fuego. Entonces uno de aquellos
hombres se levanto, fue hasta donde estaban las mulas, y tom6 un atado grande que
estaba acomodado en una mula tordilla grande. De aquel atado sac6 charque, saco
tabletas y sac6 una torta de patay, todo lo que trajo a la orilla del fuego, volviendo a
colocar el atado sobre la mula.

"Yo y mi hermano nos miramos y sonreimos alegremente, habiamos tenido la
misma idea que nos habiamos comunicado en aquella sonrisa: apoderarnos de aquel
atado, donde tendriamos comida para mucho tiempo. Y mientras los hombres reian y
comian alegremente, empezamos a deslizarnos, con el mayor cuidado, adonde estaba
la mula tordilla para lo cual tuvimos que perder mucho tiempo no porque la mula
estuviese lejos sino porque teniamos que andar como las arafias, para no hacer el
ruido menos perceptible. Cuando llegamos al lado de la mula, que comia
tranquilamente, miramos al fogén. La ocasion no podia ser mas oportuna. Los hombres
aquellos, cansados de comer y de charlar se habian ido quedando dormidos al amor de
la lumbre, con excepcion de tres, que se habian puesto a jugar a la baraja, con tal
entusiasmo, que no levantaban la vista del juego y de las monedas. "Entonces, y cada
vez con méas cuidado, nos pusimos a sacar el atado de sobre la mula que el hombre
habia dejado descuidadamente, sin duda con la intencidon de asegurarlo mejor cuando
se pusieran en camino. Con qué placer infinito cargamos aquel atado lleno de
alimentos, cuyo peso nos hacia temblar de alegria. Ninguno nos habia sentido y
habiamos hecho la operacién con tal delicadeza, que creo que la misma mula no se
apercibié de ello. Cargamos el atado, precisamente en un momento en que los tres
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jugadores discutian como si se pelearan. Aprovechando el estruendo de las voces, y
antes que por esta causa fueran a despertar los que dormian, nos pusimos en fuga,
con nuestra preciosa carga, y siempre cuidando de no producir el menor ruido. Cuando
estuvimos a alguna distancia, nuestra marcha se hizo mucho més rapida, hasta que
emprendimos una carrera vertiginosa seguros ya de que, aunque nos sintieran o se
apercibieran de la falta del atado, no nos podrian alcanzar. "Con qué alegria famosa
nos revolcamos en la paja de nuestra cueva, al vernos duefios absolutos de aquel
atado de provisiones. jAlli noméas al tanteo, sacamos lo primero que nos cayé a la
mano, Nos pusimos a comer, como jamas creimos haberlo hecho nunca! Calmado el
hambre, y con mucha sed, escondimos el atado entre la pajay salimos a buscar agua, y
observar lo que hacian los hombres.

Desde lo alto de una cima, descubrimos el fuego y los hombres que estaban en
movimiento a su alrededor. Parecia que todos habian despertado ya, sin duda por los
gritos y peleas de los que jugaban. Pero sin duda nosotros habiamos tardado mucho
en nuestro viaje y nuestra comida, porque no hacia mucho tiempo que estdbamos en
acecho, cuando empez6 a colorearse el cielo con los primeros resplandores del dia, y
vimos que los hombres se levantaron y empezaron a acomodar sus animales y a seguir
la marcha.

"No sabemos qué dirian éstos de la desaparicion del atado, porque estdbamos
muy lejos, pero cuando el dia hubo aclarado algo, los vimos montar, arriar las mulas
cargadas y ponerse en camino del lado opuesto adonde nosotros estdbamos. El fuego
habia quedado encendido tan vivamente, que a pesar de la luz del dia, se veian sus
alegres llamas juguetear en el aire. Y convencidos que podiamos estar tranquilos, nos
volvimos a la cueva a mirar todo lo que contenia el atado. jCuanta cosa rica, caramba!
Alli habia charque, quesadillas y patay del mas rico. Aquel dia lo pasamos comiendo y
mirando los alimentos que nos quedaban para los siguientes. jAh!, Teniamos alli para
un afio de comida, si hubiéramos procedido con método, pero era tal el hambre, que
comiamos, comiamos sin medida de ningln género, y sin pensar en que acabadas
aquellas provisiones no tendriamos de donde sacar otras.

"A la noche volvimos a salir, con la intencion de registrar el paraje donde habian
estado los hombres para calentarnos un poco, al fuego, y ver si habian dejado algo que
pudiéramos recoger. Nos acercamos al paraje donde habia estado escondido el fuego
pero s6lo quedaban unas cuantas brasitas perdidas entre las cenizas. Las juntamos y
tuvimos intencion de encender una nueva fogata, pero pensamos que el fuego podia
descubrirnos como nosotros habiamos descubierto a los hombres y renunciamos con
pesar al proyecto. jAh! Poder tener un fuego que hubiéramos alimentado todas las
noches hubiera sido un gran consuelo.

"Nuestra excursién fue sumamente provechosa, porque hallamos muchos
pedazos de carne asada y un buen pedazo de carne cruda, que pusimos en el acto
entre las brasas para que se asase hasta donde fuese posible. jCarne! jYa habiamos
perdido el recuerdo de su gusto! jHacia tanto tiempo que no la comiamos, que no la
veiamos! Y como si en todo el dia no hubiéramos comido nada comimos de los
pedazos de carne asada, y hasta la cruda, que ni siquiera se habia calentado sobre las
brasas.

Aquella carne, apenas chamuscada, nos parecia exquisita, pero el fuego se nos
apagaba y nos halldbamos imposibilitados de encenderlo, puesto que esa lumbre
hubiera sido un enemigo delator, que hubiera revelado nuestra presencia a los que
hubieran pasado a una gran distancia, porque la noche, como la anterior, era
densamente oscura.

"Entonces mi hermano tuvo una buenaidea: me propuso que echaramos bastante
lefia al fuego y nos fuésemos a la cueva, asi no nos encontrariamos con cualquiera que
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viniera atraido por la fogata y nosotros tendriamos fuego al dia siguiente. Aquella idea
fue puesta en practica. Inmediatamente, llenamos las brasas de lefia fina para que
encendiese con més facilidad echando la gruesa arriba en gran cantidad para hallar
fuego a la noche siguiente. Enseguida vinimos a tomar agua, y nos metimos a la cueva,
duros de frio, porque la noche era cruda como un diablo. Con la cantidad enorme que
habiamos comido aquel dia y aquella noche nos pusimos tan pesados, que nos
dormimos tan profundamente, que cuando despertamos el sol estaba ya arriba. Me
asomeé a divisar el campo y ver si el fuego ardia, pero con gran desesperacion pude
cerciorarme que se habia apagado, no se veia la méas miserable llamita alli donde crei
descubrir una fogata. Comuniqué a mi hermano tan desventurada noticia, y sentados a
la puerta de la cueva, nos dieron ganas de ponernos a llorar, de pura desesperacion.
iAdiés noches pasadas entre el calor de las brasas y las cenizas! jAdiés asaditos
calientes, ya no volveremos a tener fuego sabe Dios hasta cuando!

"Aquel dia no pudimos dormir ni un momento, no so6lo porque habiamos dormido
hasta tan tarde, sino de pura desesperacion. Y en cuanto cerr6 la noche nos pusimos a
visitar el fogon, el exceso de la lefia habia ahogado las brasas, no pudiendo
encenderse ni siquiera las lefias finas, sofocadas por el gran peso de las gruesas. La
ambicion de tener mucho fuego, nos habia hecho perder aquellas brasitas que, con el
sistema de echarles lefia a nuestra retirada, nos hubieran servido para tener el fuego
todo el resto del invierno.

"No importa dijimos, asi como han caido estos hombres, alguna vez han de caer
otros y asi ya sabemos cémo es preciso hacer para conservar el fuego y no lo
dejaremos apagar mas.

"Algo consolados con esta esperanza nos fuimos al agua y no entramos a la
cueva hasta el amanecer, mirando al campo en todas direcciones, porque creiamos que
de un momento a otro iriamos a descubrir un nuevo fuego.

"Cuando volvimos a casa, ya habia amanecido, y nos sentamos a comer, felices
ante aquella buena provision de viveres, que nos hizo olvidar la desventura del fuego
perdido. Y comimos como el dia anterior, hasta que no tuvimos mas ganas. Muchos
fueron los que pasamos asi, comiendo abundantemente y saliendo de noche a beber y
a registrar el campo, siempre con la esperanza de descubrir un nuevo fueguito, pero
inatilmente. Con el frio, sin duda, era poca la gente que andaba de noche, y ésta
preferia caminar, durmiendo de dia, sin duda, para aprovechar el colorcito del sol.

"Un dia observamos con desesperacion que aquella gran provisién de alimentos
llegaba a su fin, y que s6lo nos quedaba comida para un par de dias mas. El pedacito
de carne cruda que nos quedaba tenia un olor espantoso, el mismo olor del cuerpo de
nuestra madre, pero comimos a pesar del olor, porque de todos modos no teniamos
otra y no habiamos de tirar aquélla. Y esta misma se nos acabé al fin, quedandonos
como antes, sin mas alimentos que las pencas, las algarrobas, y lo que pudiéramos
aprovechar del pasto, quemado por las heladas del invierno. Felizmente algarroba
habia mucha, el suelo estaba sembrado y no teniamos ni siquiera el trabajo de bajarlas.
Lo que hay es que nos habiamos acostumbrado a comer bien, a comer carne y queso e
ibamos a sentir mas que nunca la falta de alimentos. Pero no habia mas remedio que
conformarnos y salir a disputar nuevamente a los burros las pencas que rompian con
el vaso.

"Asi pasamos todo el invierno, mirando aquel pafiuelo que habia contenido tanta
cosa buena y esperando que algun dia hariamos otro hallazgo igual. Y vinieron los
primeros calores a alegrarnos el espiritu y a calentarnos el cuerpo. Las noches eran
mas agradables, permitiéndonos andar con mas agilidad y mas largas distancias.
Varias veces encontramos grupos de hombres que iban arriando mulas cargadas,
como aquellos de la provision y el fuego, pero éstos no se detenian a hacer fuego y
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pasaban de largo. Escondidos entre las sierras, o arrastrandonos como culebras,
seguiamos a aquella gente espiando el paraje donde se detenian, pero al fin teniamos
gue regresar sin haber conseguido nada.

"A veces se detenian un momento para dar un resuellito a las mulas, pero bien
pronto seguian su camino, sin siquiera haber echado pie a tierra ni para acomodar la
montura. Y nos volviamos por la misma senda que ellos habian venido, registrando el
suelo con verdadera avidez, y hallando siempre pequeiios mendrugos de charque o
guesadilla, o carne asada que habian ido comiendo y arrojando lo que les sobraba.
Nosotros recogiamos aquellos mendrugos y los comiamos, aunque mas no fuese que
por no olvidar por completo lo que era el gusto de aquellos manjares.

"Una vez encontramos en el camino el cuerpo de un hombre, lleno de
lastimaduras e inmovil. Aquel cuerpo estaba helado como el de nuestra madre, y con
muy mal olor. Sin duda, como ella habia sido encontrado por malos hombres que le
habian dado de golpes hasta reducirlo a aquel estado. Si alguna idea hubiéramos
tenido de venir a las poblaciones y ponernos en contacto con la gente, la vista de aquel
cuerpo frio y lastimado nos la habria hecho desechar. Buscamos por las inmediaciones
a ver si hallAbamos algo pero nada encontramos. El hombre aquel estaba desnudo, lo
gue probaba que los que le habian pegado se llevaron toda su ropa y cuanto tenia.

"Nos retirabamos llenos de horror, cuando mi hermano dio un grito de alegria,
levantando del suelo algo grande y pesado. Era un atado lleno de tabletas y patay con
el que echamos a correr, temiendo que viniera alguno a buscarlo alli. Ya teniamos una
buena provision con la que no habiamos contado. Sin duda a aquel hombre le habian
pegado como a nuestra madre, para quitarle el atado que él habia escondido donde lo
encontramos o que ellos habian olvidado después.

"Temiendo que aquellos hombres anduvieran por los alrededores, no salimos de
la cueva en varios dias, sino para ir a beber a la aguada, puesto que en la cueva
teniamos bastante alimento. Pero aquellas tabletas se acabaron como las otras y
volvimos a la misma situaciéon de antes. Ya no podiamos pasar por aquel paraje donde
hallamos al hombre lastimado, porque el olor era inaguantable. Y el pobre se fue
secando y cayéndosele la carne, hasta que s6lo quedaron los huesos pelados, que
algunos animales venian a roer.

"Asi pasaron muchos inviernos y muchos veranos, sin haber hallado otra cosa
gue los mendrugos arrojados por la gente que pasaba, y que nosotros recogiamos de
sobre las huellas. El pelo se nos habia criado largo y espeso, en todo el cuerpo, como
ahora lo tenemos: asi no sentiamos tanto el frio del invierno, ni nos incomodaban tanto
las lluvias.

"Una vez, hace poco tiempo, tropezamos con un grupo de hombres que, como los
primeros, se habian detenido a hacer noche. jOh! Qué alegria inmensa tuvimos al ver
de lejos no uno, sino tres o cuatro fuegos que habian encendido, donde asaban
grandes pedazos de carne de chivo. Nos escondimos entre las pajas, a larga distancia,
y estuvimos mirando extasiados lo que hacian.

Aquellos hombres no eran como los otros, estaban vestidos con otras ropas
como ese soldado que habia antes en lo del patron Gordillo, y como él tenian lanzas
largas y cuchillones que colgaban de la cintura hasta el suelo. Las mulas que tenian no
iban cargadas, pero en una que otra de las que andaban comiendo por alli cerca, se
veian ataditos mas o menos grandes, que debian ser de comida.

Unos echados de barriga preparaban los asados, otros estaban sentados jugando
ala baraja con muchas monedas, y otros dormian echados panza arriba placidamente.

"Es preciso ver si llevamos un atado de ésos dijimos casi al mismo tiempo yo y
mi hermano, y nos fuimos acercando poco a poco a las mulas que andaban mas
retiradas. Y agarramos del cabestro a una de ellas y la fuimos sacando un poco mas
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lejos, con tanto cuidado que ni la mula hizo resistencia, ni ellos notaron la operacion.
Entonces, rdpidamente sacamos el atado y nos fuimos con él apresuradamente,
volviendo poco después a tentar de hacer la misma operacién con otra mula. Y fuimos
tan felices que, mientras aquellos hombres comian sus asados, nos apoderamos de
otro atado mas grande y nos fuimos entonces a guardarlos en la cueva, volviendo poco
después atentar la misma operacion.

"Pero ya era tarde, el dia venia aclarando y los hombres se habian puesto a
ensillar para seguir la marcha. Bien escondidos y a larga distancia nos quedamos
observando lo que hacian, y los vimos ensillar y ponerse en marcha con toda
tranquilidad, sin notar la falta de los atados que nosotros nos habiamos llevado.
Temiendo que pudieran volver a buscar sus atados, los seguimos una gran distancia
desde arriba de las colinas, y s6lo cuando los hubimos perdido de vista nos volvimos,
no al paraje donde ellos habian estado, sino a nuestra cueva, donde esperamos que
llegara la noche parair a hacer nuestra pesquisa.

"El fuego podia apagarse durante el dia, pero de aquella manera no nos
exponiamos a ser sorprendidos. Registramos nuestros dos atados y nos pusimos a
saltar dentro y fuera de la cueva, poseidos de una alegria inmensa. Dentro de aquellos
atados habia gran cantidad de diversas cosas ricas que nosotros mismos no sabiamos
como se llamaban. Azucar, yerba, en fin, no podriamos decir cuanta cosa habia en
aquellos benditos atados. Comimos, jAh! {C6mo comimos aquel dia! jAun recordamos
hasta el gusto que tenian todas aquellas cosas!

"A la noche vinimos al paraje donde estaban los fogones y nos pusimos a buscar
lo que habian dejado. jCuanta carne asada habia alli! Cuanto hueso lleno de comida y
cuanto pedazo de galleta tirado en el suelo! Nos llevamos la carne, y volvimos con los
mismos pafiuelos que vaciamos, a llevar los mendrugos y los pedazos de galleta, sin
dejar en el campo ni una miguita.

"Los fuegos se habian apagado ya, pero jQué nos importaban los fuegos cuando
teniamos tanta comida! Nos volvimos a la cueva antes que amaneciera, y alli vaciamos
todo, mirando y remirando pedazo por pedazo, y comiendo de todos, con una avidez
enorme. Era tanta la cantidad de comida que habiamos recogido, que creiamos que
nunca ibamos a necesitar més.

"A la noche siguiente, cuando volvimos al paraje donde habian estado los
fogones, todavia encontramos con qué llenar los pafiuelos, de recortes de carne y
mendrugos de otras cosas. jQué contentos pasdbamos la vida entonces, comiendo
como cuando vivia nuestra madre y viviendo en una cueva que nunca podria nadie
descubrir!

"Aquel paraje estaba lleno de asperezas y de precipicios, habia que saltar por
sobre el abismo para llegar alli, y era imposible que pudiera dar ese salto ninguna
persona que no tuviera, como nosotros, la practica de andar por aquellos parajes.
Escarmentados con el consumo rapido que habiamos hecho de las otras provisiones,
éstas las comiamos con méas medida para que nos duraran mas. "Aquel verano fue una
bendicién del cielo, porque cada tanto tiempo encontrdbamos gente que se detenia en
el camino a hacer noche, dejando siempre desperdicios que llevabamos a casa,
juntandolos a los que ya teniamos. El agua la tomabamos siempre de distintos puntos,
para no dejar rastros en uno solo, aunque todo rastro tenia que perderse por aquel
gran salto que nos veiamos obligados a dar para llegar a nuestra cueva. Cualquiera que
hubiera seguido el rastro de nuestras pisadas, al llegar alli se hubiera encontrado
perdido. Asi podiamos vivir perfectamente tranquilos que nadie nos habia de venir a
asaltar alli. Y pasé mucho tiempo mas, todo aquel verano y el invierno siguiente, sin
gue tuviéramos ningun mal encuentro. Nosotros mismos, para encontrar los grupos
gue pasaban teniamos que acercarnos al camino, bastante alejado de nuestra casa.
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"Un dia, hace muy poco, habiamos venido a beber al Carrizal, cuando nos
sorprendié un grupo de hombres que parecia esperarnos para darnos caza, y huimos
velozmente sin que pudieran alcanzarnos. Y como aun no habiamos podido beber bien,
nos retiramos con bastante sed, sed que vino a aumentar aquella carrera inesperada.
Teniamos que volver a beber pero no nos animabamos, temiendo que nos estuvieran
esperando alli. Sin embargo, pensamos que aquel encuentro debia ser casual, pues
nada nos indicaba que anduviera gente alguna en nuestra busca.

"Dejamos pasar todo aquel dia y la noche sin salir de nuestra cueva para evitar
todo peligro. La misma imposibilidad de beber aumentaba nuestra sed de un modo
endiablado. Nos resolvimos, pues, a salir, observando detenidamente todo el terreno,
para retirarnos inmediatamente que hubiéramos sentido algo sospechoso. Pero en
vano miramos a todas partes, en vano nos detuvimos a observar a cada momento,
nada vimos, nada sentimos que pudiera hacernos notar la presencia de ninguna
persona. Llegamos al agua y nos sentamos a la orilla tranquilamente, con la mayor
confianza de que no podia sucedernos nada, cuando nos parecio sentir un movimiento
leve a nuestra espalda.

"Dimos vuelta llenos de asombro y haciendo un movimiento para huir, cuando
nos vimos rodeados de gente que nos tiré los lazos con tanto tino, que toda defensa
fue inutil. Ustedes saben lo demas, puesto que eran ustedes mismos los que nos
espiaban para agarrarnos”.

En seguida los dos hermanos suplicaron que no los fueran a golpear como la
habian golpeado a la madre y a aquel otro hombre que encontraron una vez, puesto
gue ellos no habian hecho mal a nadie. Y llorando amargamente pedian que se les
devolviera su libertad, se les dejara ir a su cueva, ya que, como les manifestaban,
ningan interés tenian en hacerles mal.

Fue dificil convencerlos de que, por lo mismo que no tenian otro interés que el de
hacerles bien, los retenian alli, donde gozarian de tanta libertad como antes, y no
vivirian llenos de zozobras y temores, y careciendo de todo aquello que hace llevadera
la vida. Ellos escuchaban atentamente y no oponian otra dificultad que aquellas
palabras que les habia dicho la madre antes de callar para siempre, y la creencia de
gue los hombres que los hallasen, los habian de golpear hasta dejarlos en aquel estado
gue tanto los horrorizaba.

Fue entonces cuando el sefior Gordillo, con toda paciencia y con palabras claras
para ellos, les explico como la madre habia sido asaltada por ladrones que querian
robarla, y que la habian muerto porque ella no les quiso entregar lo que llevaba y
seguirles ella misma. Pero que todos los hombres no eran asi, y que sin duda la Maria,
lo que habia querido recomendarles era que huyeran de la gente mala para que no les
sucediera lo mismo, pero que la vida le habia faltado a lo mejor.

De otra manera, estoy seguro que lo que ella deseaba recomendarles era que
huyeran de la gente mala, y se vinieran aqui, por ejemplo, donde hallarian un amparo
seguro.

Los hermanos se miraban como si quisieran consultarse lo que debian de hacer,
porgue no se animaban a quedarse, creyendo que todo aquello no era méas que un
engafio para matarlos despues.

Pero, hombres les dijo Gordillo, tratando de convencerlos totalmente, la prueba
de que no tratamos de hacerles mal, es que no le hemos hecho ya ¢Para qué habiamos
de engafarles en una cosa que podiamos haber hecho en seguida de tomarlos? Voy a
darles una prueba de que lo que queremos es ampararlos y ayudarlos en cuanto nos
sea posible. Voy a darles ropa para que se vistan y comida para que lleven, y en
seguida pueden volverse libremente a su cueva, puesto que asi lo quieren.
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Cuando la comida se les acabe, pueden volver a llevar mas, como lo hacia la
Maria, que no temia nada malo de nosotros y que venia aqui con ustedes mismos, sin
gue jamas haya tratado nadie de hacerle dafo, socorriéndola cada uno con lo que
buenamente podia.

Este fue el argumento que hizo mas fuerza en los hermanos Ruarte, y los
concluy6 de convencer con la verdad de lo que se les decia, resolviéndose a quedar
alli, desde que se les permitia irse en el momento que asi lo desearan.

Nos quedamos entonces dijo Domingo que parecia dominar por completo al
hermano, nos quedamos, pero a condicion de que hemos de quedar en la casa del
patron Gordillo.

Convenido dijo éste, y cada vez que quieran ir a la sierra y a la cueva donde
vivian, podran hacerlo, en la seguridad de que ya no ha de ser necesario irlos a buscar
para que vuelvan, ustedes mismos no habian de quererse quedar alli, desengafiados
gue se puede vivir entre gente, sin que se les haga el menor dafo.

En seguida fueron llevados a la casa del sefior Gordillo, donde debian quedarse,
vistiéndolos en el acto, que era lo que méas necesitaban. Como en realidad nunca
habian estado completamente vestidos, porque, en vida de la madre todo su traje se
reducia a una camisa, no sabian cdmo darse vuelta con la ropa que se les habia
puesto. El pantalon, sobre todo, les incomodaba enormemente, no dejandoles dar un
paso.

Todo su apuro, por el momento, era regresar a la cueva para traer los mendrugos
gue alli tenian amontonados, y que no querian perder, porque les seria dificil conseguir
otros.

Dejen eso les decian que aqui no les hace falta, nosotros les daremos comida
frescay tanta que no la podran comer toda.

Como cada cual se afanaba por socorrerlos en lo que podia, pronto juntaron un
montén de tortas, galleta y una buena cantidad de mazamorra. Gordillo les mandé
hacer un buen asado, sobre el que se lanzaron como perros hambrientos, mirando a
todos lados como si temieran fuesen a quitarselo. Y comieron de una manera tal, que
en pocos momentos dieron fin con un asado del que podian haber comido
abundantemente cuatro hombres. Y asimismo, llenos hasta no poder pasar un bocado
mas, y rodeados de comida de toda clase, no dejaban de lamentar los mendrugos
abandonados en la cueva, diciendo que les iban a hacer falta cuando concluyeran todo
aquello.

Aunque aqui tendrdn mucho més de lo que alli han dejado, descansen primero,
duerman y después iran a buscarlos aunque ya se convenceran ustedes mismos que
para nada necesitan aquellas miserias.

La curiosidad que habian despertado los hermanos Ruarte era inmensa, de todas
partes acudia la gente, avida de verlos y oirlos, al extremo de que la estancia de Los
Colorados parecia una gran feria. De Patquia y de todos los departamentos vecinos a
donde habia llegado la noticia, acudian las familias con todo género de socorros para
los dos hermanos, que habian despertado la compasion de los més indiferentes. Todos
guerian escucharlos, preguntarles mil detalles sobre su vida, y sobre todo verlos
desnudos, pues nadie queria creer que estaban naturalmente vestidos por un pelo
negro y espeso. Y era tal la curiosidad por conocer este detalle que Gordillo tuvo que
hacerlos desnudar de medio cuerpo para que todos pudieran verlos.

Solo les dejaron tranquilos cuando el sefior Gordillo indicé que era necesario
dejarlos descansar, porque como a cada momento llegaba la gente nueva, no le habian
dejado un solo momento de reposo. Les improvisaron una cama bastante grande para
gue pudieran acostarse, y los dejaron solos para que pudieran entregarse a sus
reflexiones, y sobre todo al descanso, que la necesidad de dormir debia serles ya
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imperiosa. Cansados con el viaje y las emociones, y habiendo comido de una manera
formidable, Domingo y José, apenas se les dijo que podian acostarse a dormir, se
echaron sobre la cama enroscandose como dos perros, y se quedaron profundamente
dormidos. Y como todos habian estado de velada, por curiosear y conversar con ellos,
todos fueron haciendo lo mismo, adentro los que cabian y afuera, alrededor del fogon,
los que estaban de mas.

Con motivo de la llegada de los hermanos Ruarte, la estancia de Los Colorados
fue concurrida como una feria por méas de un mes. La gente venia de los pueblos mas
lejanos a ver los hombres con pelo, que se habian familiarizado tanto con aquella
curiosidad exagerada y comprensible, que ellos mismos venian a mostrarse, sobre
todo Domingo, que era el mas sociable y comunicativo. José estaba siempre dominado
por una especie de melancolia, que lo tenia triste y poco dispuesto a entrar en
conversacion y en jarana. Todo les llamaba la atencién, puesto que todo era nuevo
para ellos, y en su movilidad constante para no perder nada de lo que pasaba cerca de
ellos, parecian dos grandes monos amansados y adiestrados.

El sefior Gordillo adopt6 a los dos hermanos, quienes le tomaron tal carifio, que
no querian separarse de su lado un solo momento. Y cuando él les proponia ir a la
cueva a buscar los alimentos que habian dejado, se reian bondadosamente y
respondian que demasiado tenian alli. Ya estaban completamente domesticados y
convencidos que nada tenian que temer de los demas hombres.

El seiior Gordillo tuvo que venir a la ciudad y se trajo como peones a los Ruarte,
porque yéndose Gordillo no habia forma de que se quisieran quedar en la estancia.
Como es natural, en La Rioja fueron el objeto de la curiosidad general, pero ellos no
ponian ningln inconveniente en exhibir sus cuerpos peludos, y corroborar algunas
relaciones que sobre ellos hacia el sefior Gordillo pues toda la historia de aquellos
mocetones parecia un tejido de invenciones fantasticas.

Al aflo de estar con Gordillo, bien cuidados y alimentados con abundancia,
durmiendo en camay gozando de una vida tranquila y agradable, los hermanos Ruarte
empezaron a perder el pelo del cuerpo, y el de la cara, fuera de la barba que era espesa
y gruesisima. Ellos mismos se reian al verse que iban tomando el aspecto de las demés
personas y perdiendo todo lo de animal salvaje que tenian.

El sefior Gordillo tuvo que hacer un viaje a San Juan, y como siempre los
hermanos Ruarte lo siguieron, acompafiandolo como sus peones de mayor confianza.
El general Benavidez, asombrado ante la historia de aquellos dos desventurados, pidio
a Gordillo le dejara uno de ellos, para darse el placer de hacerlo feliz, en toda la
extension de la palabra.

Y Gordillo, que lo que queria era la felicidad de aquellos dos pobres seres,
convencié a Domingo que debia quedarse con el general, mientras él iba a hacer una
excursion a la que no podia llevarlo. Y como Domingo tenia la conciencia de que su
protector no podia aconsejarle nada malo, se convenci6é de que debia quedarse con el
general, y facilmente consinti6 en ello.

Gordillo se fue con José que sinti6 mucho aquella separacién aunque
momenténea, y Domingo se quedd con el general Benavidez, feliz ante un vistoso
uniforme que éste le hizo vestir. Domingo se dio tanto con el caracter de Benavidez, y
poco tiempo después le habia tomado tal carifio que, como el perro mas leal, no se
movia un momento de su lado. Y el general, habituado ya a aquel carifio sumiso y leal,
no podia estar sin tener a Domingo cerca de si, ocupandolo en el servicio de su mayor
confianza.

Bravo sobre toda ponderacion y con una musculatura que habia llegado al
apogeo de su desarrollo, llevaba su fidelidad perruna al extremo que no permitia que
nadie se acercase al general, sin que éste le hiciera una sefia de que no tuviera temor.
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La sefiora era la Unica que no llenaba este requisito impuesto por el leal Domingo, que
desconfiaba de todo y de todos, diciendo: el hombre es malo por naturaleza, no hay
gue darle la ocasion de ejercitar su maldad. Asi Benavidez, aunque se hubiera sabido
amenazado del mayor peligro, teniendo a Ruarte cerca de si estaba tranquilo. Y éste
llevaba su fidelidad carifiosa al extremo de dormir como un perro, atravesado a la
puerta de su aposento. Una vez que el general Benavidez se acostaba, era inutil
pretender entrar al aposento. S6lo su sefiora podia hacerlo, porque a cualquier otro le
cerraba el pas6 terminantemente y era inutil insistir, porque entonces creia que habia
un mal interés y menos permitia la entrada hasta que el general no abria la puertay le
decia: "Déjalo pasar, Domingo."

Para llegar al general Benavidez era necesario matar a Domingo que no se
separaba de él ni un solo momento y éste fue el gran escollo con que tropezaron los
asesinos de aquel hombre extraordinariamente bravo.
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La muerte de un ledn

La situacién de San Juan era nuevamente tirante, a consecuencia de la lucha
ardiente en que se habian dividido los dos grandes partidos de aquella provincia.

Cansado de la vida agitada de la politica, el general Benavidez se habia retirado
de ella, rechazando el gobierno que sus amigos se empefiaban en hacerle aceptar.

Quiero descansar decia, quiero descansar por lo menos un poco de tiempo, yo
pondré mi influencia para que triunfe un hombre del partido liberal decia, y sera lo
mismo para mis amigos.

Y asi se convino, convencidos los amigos que era preciso dar una tregua a aquel
hombre que tanto habia luchado, que tanto habia batallado por la felicidad de su
provincia, sin haber dejado tras si ningun odio justificado.

Las elecciones se produjeron, y aquellos que no tenian confianza en la
candidatura que sostenia Benavidez, levantaron la de Gomez, hombre también del
partido liberal, valiéndose del nombre del mismo general. Requerida la influencia del
general Urquiza, porgque la situacion se hacia tirante y amenazadora, éste mandé de
interventor al doctor Molina, quien dio absoluta libertad electoral para que cada cual
pudiera votar por quien le diese la gana.

Buenos y risuefios tiempos en que una provincia argentina podia elegir
libremente su gobernador, sin que un solo voto falso viniera a manchar los registros
electorales. Ya no queda de ellos sino el buen recuerdo y el mayor deseo de verlos
volver.

El general Benavidez concurrio a los atrios, pero su candidato fue vencido,
aunque por escasa mayoria, pues el partido Unitario tenia mas confianza en Gémez que
en el candidato de su gran caudillo. Si Benavidez habia prestigiado a su candidato, no
habia hecho fuego sobre Gémez, dejando que sus amigos votaran con entera libertad.
Si él les hubiera exigido que abandonaran a Gdmez, éste no habria triunfado, pero no
viendo en él mas que un hombre del partido liberal, los habia dejado en libertad
absoluta, al extremo que cuando a ultima hora fueron muchos a pedirle su palabra de
orden, les contestdé sonriendo: Los dos son buenos, los dos pertenecen al partido
liberal, voten por aquel que mas confianza les merezca, yo no puedo dar un consejo en
este caso, porque soy susceptible de equivocarme y no quiero que se me culpe
mafana de cualquier cosa que pudiera suceder.

Asi se explica cédmo triunfara Gomez, aunque otro era el candidato de Benavidez y
como la conducta que éste observo en aquella eleccion lo elevd ante la consideracion
de sus comprovincianos, que tuvieron una ocasion mas de apreciar cuanta era la
firmeza de aquel caracter. Recibido Gémez del gobierno y una vez que el comisionado
del general Urquiza se retir6, Benavidez no volvio mas a mezclarse en los asuntos del
gobierno, entregado a sus negocios particulares y al descanso apacible del hogar.
Aficionado famoso a las rifias de gallos, se entretenia en la cria y compostura de los
gue habia de llevar al refiidero, donde pasaba sus dias en la mayor distraccion.

El indio Ruarte, como llamaban a Domingo, se habia hecho un famoso compositor
de gallos y era, como siempre, quien acompafaba al general en sus diversiones
galleras y quien conocia perfectamente el arbol genealégico de sus mas famosos
gallos. Cuando le iban a hablar de politica y de luchas, respondia chuscamente: Yo no
me ocupo de mas peleas que las de mis gallos, si tienen pareja vamos a pelear y veran
gué magnificos soldados de pluma tengo iMe rio del méas valeroso del ejército!

Y era verdad, sus gallos eran de primer orden, al extremo de que una pelea
perdida por Benavidez era un acontecimiento.
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El refiidero de gallos era la diversion favorita de la gente mas distinguida de San
Juan, como que no habia otra manera de matar el tiempo. Todos tenian gallos, jY qué
gallos! Los llevaban a refiir y el refiidero era pequefio para contener la numerosa
concurrencia que acudia, sobre todo cuando se anunciaba alguna rifia entre famosos
gallos.

Como era publico y sabido que el general Benavidez no se mezclaba a la politica,
el gobierno no se preocupaba de él, aunque sabia que era un caudillo a cuya palabra se
levantaban las masas.

Pero el gobernador Gomez empez6é a cometer sus desaciertos, empezd a hacer
persecuciones odiosas y el partido liberal, alarmado, fue a ver a Benavidez para que los
guiara en la empresa de derrocarlo. Benavidez los escuché y les dijo que estaba
firmemente resuelto a no mezclarse en ningdn movimiento revolucionario.

El gobierno es legal, ustedes lo han elegido libremente y no seré yo quien lo
derroque, cargando con la tremenda responsabilidad de haber provocado una
situacion de sangre. Suframos hasta que concluya su periodo y veamos de
reemplazarlo de una manera conveniente, esto es lo Unico a que yo puedo ayudarlos. Y
desligandose asi de toda participacion en cualquier movimiento que pudiera
sobrevenir, siguié entregado a sus gallos.

Pero el gobierno, que se habia apercibido del descontento general y que temia
gue Benavidez pudiera encabezar una revolucion, tomo6 sus medidas precaucionales
[lamando la Guardia Nacional a ejercicios doctrinales y se previno para sofocar a
tiempo cualquier movimiento sedicioso. Los descontentos, con aquella medida de
fuerza, se enconaron méas, y empezaron a reunirse en casa de Benavidez para
comprometerlo, y hacerlo entrar de esta manera en la revolucion que ya seriamente
proyectaban. Si el gobierno desconfiaba de Benavidez, tomaria contra €l medidas
enérgicas, el general se enojaria y entonces, forzado por el mismo gobierno, entraria de
lleno en la revolucion y el triunfo seria seguro, fuera de toda duda. Asi, lo mas
expectable de San Juan se reunia en casa del general, haciendo gala de sus antipatias
contra el gobierno.

Gbomez crey6 que Benavidez era el que encabezaba la revolucién, y lo hizo llamar
a su casa para tener con €l una conferencia, llamado a que acudi6 bien pronto el
general, convenciendo al gobierno del error en que estaba.

Es cierto que mis amigos no estan conformes con la marcha del gobierno, es
cierto que son capaces de ir a la revolucion si el gobierno sigue haciendo una politica
de fuerza, pero no es cierto que yo dirija ni apoye esas ideas. Por el contrario se las
combato y hago valer sobre ellos toda mi influencia para que no provoquen una
situacion de sangre. El gobierno puede estar seguro que no omitiré esfuerzo por
mantener la paz en lo que de mi dependa, como puede estarlo también de que bajo
ningun motivo seria yo el director o cooperador de un movimiento revolucionario.

Gomez conocia perfectamente a Benavidez, hacia justicia a su caracter, y después
de aquella conferencia, se persuadié de que el general no tenia parte en los enjuagues
revolucionarios en que andaban sus partidarios. Y se resolvi6 a no incomodarlo,
seguro que él seria el opositor mas decidido a toda revolucién. Sin embargo, tenia
todas sus medidas tomadas, y una buena cantidad de fuerzas prontas a entrar en pelea
en cualquier momento.

Los amigos de Benavidez siguieron en su tactica de comprometerlo con
reuniones en su casa. Los enemigos del gobierno que encabezaban la oposicidon
siguieron este proposito, y el coronel Icasate, su cuflado, Rojo, y otros hombres
prestigiosos no salian de alli, donde entraban con aire misterioso, para comprometer
mas al general.
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Este vio que todo esfuerzo seria inutil para disuadir a sus amigos que preparaban
a gran prisa la revolucién y no quiso contradecirles mas, aunque les declar6 que él no
tomaba parte en el movimiento, puesto que asi lo habia declarado al gobierno.

Gomez no se daba cuenta de la conducta de Benavidez que permitia reunirse en
su casa a enemigos declarados del gobierno, que se sabia conspiraban contra €l, y
empez6 a desconfiar nuevamente, aunque a Benavidez no podia hacérsele otro cargo
gue el de tolerar aquellas reuniones. Los leales del gobierno, que no figuraban entre la
gente de mas valor, empezaron a intrigarle con Benavidez, asegurando que tenian
pruebas palpables de que el general estaba con la revolucién y que era preciso
proceder contra €él. Sabian que Benavidez era un enemigo poderoso, invencible al
frente de unarevolucién, y querian deshacerse de él a toda costa.

Pero el gobierno tenia miedo de proceder contra el general, porque sabia que el
menor acto del gobierno, hostil al caudillo, sublevaria la opinién pablica y provocaria
entonces una revolucion formidable.

Es que la revolucién va a estallar de todos modos le decian, y sin el apoyo de
Benavidez serd mucho menos dificil vencerla. Si el general se pone a su frente, no
tendremos elementos para contrarrestarla, y tal vez preso él, sus partidarios no se
animen a lanzarse al motin.

Pero el gobierno no se atrevié a proceder abiertamente, limitandose solamente a
hacer vigilar de cerca al general, de manera de poder caer sobre él en cualquier
momento. Acuartel6 todas las fuerzas de que disponiay se prepar6 a salir al encuentro
de cualquier movimiento armado. Y si no se atreviéo a proceder contra Benavidez,
resolvi6 hacerlo contra los hombres que indudablemente hacian trabajos
revolucionarios. Estos, que estaban al cabo de las medidas del gobierno, se pusieron a
salvo, Rojo se fue para Mendoza, e Icasate se escondi6, decidido a no mostrarse sino
en el momento de obrar.

Con estos sucesos el pueblo sanjuanino se mostré tan hostil y amenazador
contra el gobierno que Gomez comprendidé que era el momento de proceder contra
Benavidez, siquiera para privar a la revolucion de su méas importante elemento. Y
Benavidez entonces estaba con la revolucién, aunque la demoraba para ver las
medidas que tomaba el gobierno. Con la persecucion a sus amigos se habia irritado y
comprendido que era preciso tomar una actitud amenazadora que contuviera los
avances del gobierno.

Los amigos de Benavidez escribieron al general Urquiza que salvase a San Juan
del abismo a que se derrumbaba, y a la sefiora de Benavidez que aconsejase al general
se pusiera en salvo o cuidara su persona, pero los acontecimientos se habian ya
precipitado demasiado.

El gobernador Gomez, convencido por sus amigos, habia resuelto prender a
Benavidez y habia dado ya la orden de prision contra éste y los hombres principales de
la revolucion. Aquellas 6rdenes habian sido dadas al coronel Yufre y al comandante
Rodriguez, jefe que merecia toda la confianza de Gémez. Pero la prision de Benavidez
era un acontecimiento al cual no se podia aventurar sin estar perfectamente preparado
a repeler todo movimiento agresivo, pues habia de contar de antemano con que el
pueblo podia oponerse a la prisién de su caudillo y libertarlo antes de llegar a la
policia. Con la prisién de Benavidez se iba a provocar al pueblo y era necesario
entonces ir preparado a todo, que una vez preso el general su vida misma serviria de
garantia contra toda tentativa revolucionaria.

El dia aquel en que debia efectuarse la prisién de Benavidez, era un domingo, dia
de rifias y en que el general, por consiguiente, debia hallarse en el refiidero de gallos.
Al primer batallon de guardia nacional que hacia ejercicios en la plaza, batallén
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compuesto de la mas distinguida sociedad sanjuanina, se le mandé colocar las armas
en pabellén y no moverse de la plaza para nada.

Rodriguez y Yufre, llevando dos compaifias de linea, se dirigian al refliidero a
cumplir la orden de prision contra el general, y la ciudad entera, por su agitacion,
parecia prever los acontecimientos sangrientos que iban a tener lugar. Nadie sabia a
qué iban aquellas dos compafilas municionadas como para entrar en pelea, y sin
embargo, no faltaba quien aseguraba que iban a prender al general.

La manzana del refiidero fue rodeada por los soldados, para evitar que la presa
fuera a escapérseles, quedando Rodriguez con unos veinte hombres a la puerta del
refiildero, como si le costara resolverse a entrar. Y tanto le costaba realmente, que
envié a un oficial dijera al general Benavidez que saliera un momento, que tenia que
hablarle en nombre del gobernador.

En aguel momento tenia lugar una rifia interesantisima, en la que Benavidez
peleaba su mejor gallo y jugaba una buena suma de dinero. Asi es que sin distraer la
atencion del circo donde se despedazaban los dos gallos, respondié alegremente: Diga
gue en este momento no puedo atenderle, que en cuanto termine la rifla estoy a sus
ordenes. iMil pesos méas a mi gallo!

Como se ve, Benavidez no podia pensar que se le buscaba para nada malo,
cuando ni siquiera lo preocupaba el llamado.

El oficial volvié con la respuesta, y Rodriguez volvio a mandar decir a Benavidez
gue era necesario saliese en el acto porque él no podia esperar.

Es inatil contestd el general, hasta que no concluya esta rifia no me muevo de
aqui.

Es inatil respondi6 el indio Ruarte, como si hubiera sido un fondgrafo, el general
no se mueve de aqui hasta que no se termine la rifia. Si no puede esperarlo, que vuelva.

Aquella insistencia del oficial, y cierta groseria del modo con que se retiro, alarmo
a los amigos de Benavidez, muchos de los cuales salieron a ver qué sucedia,
encontrandose con que la puerta del refiidero estaba tomada y rodeada la manzana de
soldados para que nadie pudiera salir. Y entraron nuevamente al circo, en momentos
en que la rifia terminaba victoriosamente para el gallo del general, que habia acribillado
a pufialadas a su adversario.

El refiidero estd rodeado de fuerzas dijeron, que sin duda esperan a usted, y en la
calle hay un gran tumulto de gente.

Pero supongo que ese lujo de fuerzas no sera para prenderme a mi dijo el general,
porgue ya sabe el gobierno que para que yo me presente, no tiene mas que mandarme
[lamar. Y se dirigi6 al patio acompafiado de sus amigos y seguido del indio Domingo.

Alli, con un grupo de soldados, estaban Yufre y Rodriguez, que consultaban en
ese momento si debian o no entrar a tomar a Benavidez en el circo de las rifias. Grande
debia ser el tumulto de la calle, porque hasta alli se sentian las voces y palabras con
gue se comentaba la prisién del caudillo sanjuanino. La noticia habia circulado por
toda la ciudad con rapidez pasmosa, y de todas partes acudian al refidero, no
creyendo que la noticia fuera cierta. ¢Como habian de atreverse a prender al general
Benavidez?

Los mismos grupos de guardia nacional que habian hecho pabellones en la plaza,
acudian, aunque sin armas, a salir de la curiosidad. Otros habian acudido
apresuradamente a los centros revolucionarios, buscando a sus jefes para lanzarse a la
lucha, pues no podian consentir semejante prision.

Alarmado Rodriguez, que dicen no era de los mas valientes, con la actitud del
pueblo, mandé despejar la cuadra con los soldados, y en nombre del gobierno, intimo
al general Benavidez se entregara preso. Y el indio Ruarte, como una pantera, salté
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entre el general y Rodriguez, a quien amenazdé con los pufios, diciendo: Pobre del que
ponga la mano sobre el general, al mismo gobierno lo aplasto yo si pretende hacerle
dafio.

Benavidez, sonriente, aparté al indio con ademan carifioso y respondi6é a
Rodriguez: Amigo mio, al general Benavidez no se le puede prender como a cualquier
bandido, basta que el gobierno me mande a llamar para que yo me presente. Pero este
atropello no es justificable, ni aceptable por mi, eso, en primer lugar, que en segundo,
yo no acepto una orden verbal de prision.

La traigo escrita respondié Rodriguez, que estaba completamente dominado por
la actitud y aspecto del general. Y sacando un pliego del bolsillo lo entreg6 al general,
quien en alta voz ley6é una orden de prision contra el coronel Icasate. No es ésa
exclamé Rodriguez cada vez mas turbado y mirando a Yufre para que acudiera en su
auxilio, he equivocado la orden. Aqui esta la suya. Estir6 a Benavidez un nuevo pliego.

Aquella era efectivamente la orden por la cual se mandaba a Rodriguez que,
acompafado de la fuerza que creyera necesaria, procediese a la prisiéon del general
Benavidez, allanando si era preciso la casa donde se encontrara.

Es una orden terminante respondié Benavidez devolviéndola sonriente y soy el
primero en acatarla, pero rechazo terminantemente la manera de cumplirla, no quiero
ser preso como cualquier criminal.

Haga usted retirar toda esta fuerza, que no quede ni un soldado, y yo mismo iré a
presentarme en la policia. Y se cruz6 de brazos, esperando que los soldados
desalojaran el recinto del refidero.

Pero Rodriguez temia que aquello no fuera mas que una estratagema para
escaparse y aunque temiendo el conflicto que empezaba a producirse, se negé a hacer
retirar la fuerza.

Entonces todo es inutil, pues por la fuerza no me prendera usted, amigo mio. Y
con una altivez y una tranquilidad enorme, se dirigié a la puerta de la calle para
retirarse, como si contara de antemano que nadie habia de moverse para detenerlo.

¢, Quién se atreveria a poner la mano sobre el general, desafiando las iras de un
pueblo idélatra, que ala primer palabra de su caudillo acometeria ciegamente?

El oficial, sin embargo, el mismo oficial que se habia llevado los mensajes de
Rodriguez, salté de entre el grupo de soldados que mandaba, y lo detuvo, poniéndole
una mano en el hombro. Pero aquel oficial cay6 a los pies de Benavidez, como herido
por un rayo. Es que el pufio de Ruarte, cayendo sobre la cabeza como una masa de
armas, le habia fracturado el craneo.

Benavidez sigui6é su marcha mirando carinosamente al indio, y Rodriguez y Yufre
siguieron a su lado, sin poder ver lo que pasaba con Ruarte que habia quedado un
poco atras, tratando de abrirse paso por entre los grupos compactos. Ocho o diez
soldados se habian lanzado contra él, acometiéndolo a bayonetazos. El indio no
atendia tanto a su defensa, como a abrirse paso para seguir al general, y fue entonces
cuando los soldados pudieron clavarle las bayonetas a mansalva. Ruarte peled algunos
instantes como un verdadero ledn, alcanzando a deshacer la cara a un soldado, de un
solo pufietazo, pero acosado por las heridas que recibia constantemente, cayo por fin,
para no levantarse mas, sobre el mismo cuerpo del oficial que habia postrado.

iAsesinos! Grit6 entonces el general Benavidez, apercibiéndose de lo que pasaba,
y ya sobre la vereda, de ese asesinato cobarde sabré hacerles responsables. Sefior
Rodriguez, si usted quiere que yo vaya a la policia en cumplimiento de la orden que
usted trae, haga usted retirar inmediatamente a toda la fuerza, de lo contrario, pueden
mandar hacerme fuego en el acto, porque no me muevo de aqui. Y se abrié la ropa
sobre el pecho como indicando el paraje donde habian de tirarle.
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Un movimiento de oleaje se produjo entonces entre aquella multitud, que rugi6 de
una manera amenazadora.

Pido a mis amigos y a mi pueblo la mayor calma posible dijo, ahora es preciso
proceder sin violencia, que si el movimiento de la lucha llegara, yo seré el primero en
pedir su ayuda al pueblo sanjuanino. Estas palabras contuvieron un movimiento
agresivo que empezaba a pronunciarse en los mismos soldados, cuya mayoria era
afectay leal al caudillo.

Rodriguez vio la situacién sumamente dificil, tuvo miedo y conferenciando con
Yufre decidieron hacer retirar la tropa a una corta distancia, para que pudiese
protegerlos en un momento de apuro, y mientras Yufre se retiraba con los soldados,
Rodriguez se acerco al general ofreciéndole su brazo, brazo que el general rechaz6 con
ademan del mas profundo desprecio. Y creyendo que los soldados se retiraban
efectivamente y tranquilizando a los grupos con un ademan, se puso en marcha en
direccion ala policiaacompafiado de Rodriguez que empez6 a caminar a su lado.

Los grupos de pueblo se pusieron en marcha, en nimero bastante reducido, pues
la mayoria, comprendiendo que todo no podia terminar alli, se habia retirado en busca
de sus armas y caudillos, porque en la conciencia de todos habia la seguridad de que
la revolucion no podria tardar en estallar, desde que era preciso libertar a Benavidez.

No bien habian caminado un par de cuadras cuando se produjo una escena cinica
gue daba la medida de lo que eran los hombres del gobierno. El general Benavidez se
habia detenido, llevando la mano derecha al bolsillo del pecho de la levita. Rodriguez,
pensando sin duda que lo que el general iba a sacar era alguna pistola, para matarlo,
dio un salto prodigioso al medio de la calle, quedando livido como un cadaver.
Benavidez sonri6 friamente y retirdé la mano del bolsillo, armada de una pastilla que se
eché a la boca y sigui6 andando. Entre los grupos estall6 entonces una rechifla
espantosa, y Rodriguez, avergonzado del papel sumamente ridiculo que acababa de
hacer, volvié a colocarse al lado del general, bajando la cabeza para ocultar la
expresion del semblante.

Al llegar a la policia, Benavidez estaba perfectamente tranquilo, pues pensaba que
todo se reducia a hacer una averiguacion para aclarar los temores de revolucion que
tenia el gobierno y ponerlo en libertad una vez averiguados los hechos. El gobernador
no podia proceder de otro modo con una persona de su rango. Pero en la policia se
habia preparado todo para asegurarlo y garantirse con su persona de la revolucién que
habia de estallar de un momento a otro.

La agitacién del pueblo era inmensa, todos condenaban el proceder del gobierno,
gue tenia miedo de seguir adelante porque provocaba el estallido de un movimiento
cuyo fin no podia preverse, pero que también tenia miedo de retroceder, porque con la
prision del general quitaba a la revolucién su més precioso elemento, y tenia como
arma para que larevolucion se deshiciera, la amenaza contra la vida del general. Asi es
gue se habia reforzado al cuerpo de guardia con la mejor tropa, y tomado todas las
medidas de seguridad posible para que en caso de un motin, el general no pudiese ser
libertado.

Es que Gomez no pensaba ni queria matar a Benavidez, sino desarmar en su
persona una revolucién poderosa.

En cuanto Benavidez entrd, se cerraron las puertas, se reforzé la guardia, cuyo
comandante era el mismo Rodriguez, cerrandose las pesadas puertas de madera dura.
Benavidez no habia perdido un 4&tomo de su serenidad, a pesar de todo aquel aparato, y
se dirigia tranquilamente al despacho del jefe de policia, quien le manifesté que tenia
orden del gobierno de detenerlo hasta que se aclarasen ciertas dudas fundadas en
hechos que el gobierno conocia.
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Y como Benavidez manifestdé que acataba los actos del gobierno, en la seguridad
de que esas dudas serian pronto desvanecidas, fue conducido por el mismo Rodriguez
al alojamiento que se le habia preparado. Este era una pieza situada en los altos de la
policia, en los mismos altos donde hemos visto afeitar a Sarmiento, y que ofrecia
buenas garantias de seguridad. La entrada de la pieza era estrecha, con fuertes
refuerzos de madera dura, y cerca de la escalera por donde se subia a aquel
departamento, cuya galeria, y vestibulo eran también en madera dura, de esa madera
gue parece fierro, y que es imposible romper porque resiste al hacha mejor templada.
Alli habia también otro cuerpo de guardia bastante fuerte, a las érdenes del capitan
Godoy, pero el comandante superior de todas aquellas fuerzas era el mismo Rodriguez
gue acompaifaba al general.

A medida que avanzaban, el paso era cerrado por centinelas que se iban
colocando al efecto, para impedir que nadie, con excepcion del comandante de la
guardia, llegara hasta donde estaba el general. En la misma puerta del estrecho
calabozo se coloc6 el ultimo centinela, cuya consigna dada por el mismo capitan
Godoy, fue mas rigurosa aun que la de los demas.

No se sabe si por orden del gobierno, o por simple precaucién del jefe de policia,
en cuanto Benavidez estuvo en el calabozo, acudieron dos herreros con una enorme
barra de grillos. El general no opuso la menor resistencia, sonri6 como siempre y se
dejé colocar los grillos, barbaros grillos cuyo peso era de cincuenta libras, calculando
gue con ellas Benavidez no podia dar un solo paso.

Recién entonces se retir6 el comandante Rodriguez, a quien pidi6 el general
mandara tranquilizar a su sefiora, que estaria alarmada.

La sefora, en cuanto supo la prisién del general, se vino a ver al gobernador
impugnéandole valientemente su proceder infame. Pero el gobierno la tranquilizd
diciéndole que aquello no era ma&s que una medida preventiva que cesaria pronto, en
cuanto los amigos del general salieran de San Juan, renunciando a sus proyectos de
revolucion.

La sefiora manifestd deseos de hablar al general, pero le dijeron que hasta el dia
siguiente no era posible, pero que en cambio podia mandarle todo aquello que creyese
podia necesitar. Ya aquello siquiera era un consuelo, la sefiora se retir6 a prepararle
una cama, y lo mas necesario para que pasara aquella noche lo mads comodamente, no
sospechandose que el general estaba con grillos de cincuenta libras. Efectivamente,
antes de obscurecer, la sefiora le mandé un catre lleno de ricas cobijas, comida y un
par de sillas, todo lo que recibieron en la policia, mandandolo al calabozo del general.

Entretanto la agitacion del pueblo crecia por momentos. En el cuartel situado a
dos cuadras de la plaza el gobierno tenia sus mejores tropas de infanteria bien
municionadas, y a unas ocho cuadras de la misma, estaban también listos para acudir
al combate unos 300 hombres de caballeria. La plaza estaba llena de grupos armados
gue la policia no se animaba a disolver, mientras el coronel Icasate reunia
apresuradamente todos sus elementos para atacar esa misma noche a la policia y
libertar a su cufiado.

Los gritos de: "jAbajo el Gobierno! jViva el General Benavidez! iQue lo pongan en
libertad!" Empezaron a sonar en la plaza, la multitud a agitarse, y el jefe de policia,
Rodriguez y Yufre, a temer un descalabro. Querian consultar al gobernador, pero no se
atrevian a salir de la policia, temiendo que el publico de la plaza fuera a avanzarlos y
desquitarse con ellos la prision del general. Pero el gobernador Gomez, por consejo de
su ministro Laspiur, envio un pliego de sus instrucciones a la policia, diciendo que era
preciso decir al mismo Benavidez, que era necesario saliera al balcén a tranquilizar y
hacer retirar las masas, pues de otro modo el gobierno tendria que hacerlas retirar por
medio de la fuerza, lo que causaria enormes desgracias. Benavidez escucho6 sonriendo
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aquel pedido y manifest6 que mal podia tranquilizar al pueblo, pues si alguno le veia la
barra de grillos, lo mas probable era que aquella fuera la sefial de ataque.

Y hablando en plata afiadié ustedes no quieren que yo haga retirar al pueblo, para
evitar esas desgracias consiguientes del choque entre el ejército y el pueblo. Ustedes
quieren que el pueblo desaloje la plaza porque le tienen miedo, porque saben que asi
no mas no lo habian de arrollar, y porque saben que el pueblo sanjuanino no se
detendria hasta no haber llegado aqui y haber hecho mil escarmientos. Ustedes tienen
miedo, porque sienten que la razén no esta de su parte, porque han cometido una
iniquidad, porque no tienen seguridad en las tropas y creen que en un momento de
conflicto me han de seguir. Eso es lo Unico que los detiene, que si no ya hubieran
despejado la plaza a balazos.

Al escuchar al general Benavidez tanto el jefe de policia como Rodriguez estaban
anonadados.

Sentian la verdad de aquellas palabras y tenian miedo de la situacion que ellos
mismos habian provocado.

Sin embargo siguié diciendo el general, yo quiero ser todo lo generoso que me
sea posible, no por consideracion a ustedes ni al gobierno que tan villanamente se
porta conmigo, sino porgue no quiero que por mi se produzca una situacién sangrienta
gue haga caer muchas cabezas mas de ustedes que de ellos. Yo voy a tranquilizar al
pueblo, voy a ver si lo hago retirar, pero prevengo que si mafiana no se me ha colocado
en condiciones naturales, si no se me ha puesto en libertad o se me ha entregado a mis
jueces naturales, dejo al pueblo proceda y me haga justicia, suceda lo que suceda y
caiga quien caiga. Yo no puedo moverme con esta estlpida barra de grillos que me han
puesto como si se tratara de algun gran criminal, yo debia poner por condicidn previa
gue me la sacaran, pero no quiero valerme del miedo que les estoy viendo en el
semblante, porque tengo conmigo la fuerza de la razén.

El jefe de policia dio orden a Rodriguez que mandara buscar al herrero para que
sacara los grillos al general, pero le guifié el ojo indicandole que aquella orden era s6lo
para engafiar al preso y hacerlo hablar al pueblo en el sentido que querian. Cuatro
soldados vinieron entonces, y ayudaron a Benavidez a pasar a la sala de la calle, desde
cuyo balcédn podia ser visto por todos.

La plaza presentaba entonces un aspecto imponente, porque el pueblo alli
aglomerado, amenazaba de muerte a la autoridad, y pedia de una manera terminante la
libertad de Benavidez. Cuando éste se asomo al balcon, un inmenso clamoreo se
levant6 en la plaza, clamoreo que ces6 al momento que aquél hizo una sefia indicando
que iba a hablar. Fue tal entonces el silencio que reiné en la plaza, que se hubiera oido
sin dificultad alguna la palabra mas débil.

Amigos mios dijo el general sonriendo, vengo a pedirles un servicio que espero
no me han de negar.

Es necesario que se retiren tranquilos a sus casas, para evitar desgracias que
mas tarde serian lamentadas por todos.

No, no gritaron de todas partes. jQueremos que se ponga en libertad a nuestro
general! jAbajo el gobierno!

Amigos mios siguié diciendo Benavidez, con un ligero acento de amargura, a mi
se me respetay se me trata bien por ahora, el gobierno ha creido que debia prenderme,
por un exceso de precaucion, pero no tardardn en ponerme en libertad.

iQue lo pongan ya en libertad! Volvieron a gritar de todas partes. Que lo pongan
ya en libertad, si no quieren que vayamos nosotros a sacarlo.

El pueblo estaba indignado y desconfiaba del gobierno, temian por la vida del
general y querian sacarlo de alli a toda costa.
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iAmigos mios! Volvié a gritar el general. En nombre del carifio que me tienen, yo
les vuelvo a pedir que se retiren, y les aseguro que pueden hacerlo tranquilamente
respecto a mi persona, es preciso evitar en lo posible las desgracias que traeria para
San Juan un estallido popular. Yo les aseguro que no tienen nada que temer respecto a
mi persona, y en todo caso, si mafiana a estas horas no se me ha puesto en libertad,
podran entonces proceder como quieran.

iSomos fuertes! Gritaron de todas partes. Tenemos con nosotros el derecho y la
fuerza, y nada tememos. jQue se le ponga en libertad sobre tablas!

iAmigos mios! Dijo por fin el general tentando el ultimo esfuerzo. Yo les pido que
se retiren, porque esa actitud amenazadora, esta noche, me compromete ante toda la
Republica. Asi, en nombre de mi crédito y reputacién comprometidos, yo les pido que
se retiren, mafiana serd otra cosa y si no se procede con justicia, el movimiento de
ustedes seria justo y legitimo. Retirense, amigos mios, y mafiana podremos vernos
juntos, por la razén y el derecho o por la més autorizada violencia. Estas ultimas
palabras produjeron en el animo del pueblo el mejor efecto.

Todos rompieron en estruendosos vivas al general, amenazas al gobierno, y
empezaron a retirarse de la plaza, resueltos a venir al otro dia, a exigir con las armas en
la mano la libertad de su caudillo. Y era tal el movimiento del pueblo en las calles y tan
amenazadora su actitud, que el gobierno empez6 a vacilar, pensando que tal vez lo mas
conveniente fuera poner en libertad a Benavidez, exigiéndole palabra de honor de que
no atentaria contra la paz publica, disuadiendo a sus amigos comprometidos en la
revolucion. Pero este pensamiento prudente encontré6 gran resistencia, porque la
libertad de Benavidez, pensaban, era el triunfo de la revolucién, y a pesar de toda
promesa, ellos quedaban expuestos a ser barridos en el momento menos pensado.

El pueblo, entretanto, a pesar de lo prometido a Benavidez, seguia sumamente
agitado, no tenia confianza en el gobierno y temia una iniquidad. Asi es que, en cuanto
Benavidez se retird del balcén para ser llevado de nuevo a su calabozo, los grupos que
se habian ido ya empezaron a volver a la plaza, siempre amenazadores. No querian
separarse de la policia por temor que fueran a sacar de alli al general y estaban ya
arrepentidos de haber prometido esperar hasta el dia siguiente. El pueblo comprendia
que se le tenia miedo, desde que la autoridad no intentaba desalojarlo, y queria
aprovechar ese miedo en beneficio del general.

En aquel momento, y estando la noche completamente cerrada, lleg6 a la plaza un
gran grupo, mas entusiasta y mas marcial que los otros, pidiendo a gritos la inmediata
libertad del general Benavidez.

Estos, eran los hombres reunidos por el coronel Icasate, que acudian mandados
por éste en persona, a libertar al general. Alli supo Icasate lo que en el balcon habia
dicho su cufiado, y desde aquel momento, en vez de tranquilizarse, fue mayor su
desconfianza. Conociendo intimamente a Benavidez, sabia que era capaz de llevar su
generosidad hasta el sacrificio de su vida en bien de la tranquilidad publica. Y ese
mismo empefio en convencerlos que nada tenian que temer era lo que mas lo
alarmaba.

Se quiere ganar tiempo dijo para traer sin duda mayores elementos de fuerza y
para que la revolucién se debilitara en la inaccion, perdiendo los mas preciosos
momentos de obrar.

Los hombres que él habia llevado estaban bien armados, y con municion
suficiente para pelear una hora. Eran en su mayor parte antiguos soldados, avezados al
combate, y con los que se podia operar sobre la mejor tropa sin temor de un rechazo.

Con ellos yo atacaré el cuartel de la infanteria dijo hasta rendirlo, y de alli
podremos sacar armas y municiones suficientes para todos, mientras ustedes luchan
con la policia, tratando de tomarla, o resistiéndose tan sélo, hasta que yo pueda venir a
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prestarles proteccién. No se han de atrever a salir, yo los conozco, porque tienen
miedo y se creen mas seguros estando adentro, pero veremos a ver si resisten un
asalto bien llevado.

El coronel Icasate era un militar bravo y practico, sumamente sereno en medio del
peligro, y habituado a dominarse en las més dificiles situaciones. Tenia confianza en la
gente que llevaba, y mas confianza ain en aquel movimiento eminentemente popular.

El alboroto empez6 entonces a crecer imponentemente, algunos tiros sonaron en
las calles y el pueblo se lanz6 a la revolucion de una manera resuelta. Y mientras
Icasate atacaba el cuartel donde estaban los infantes, con el doble propésito de
tomarlo y de impedir que pudieran acudir en proteccion de la policia, otros grupos,
seguidos del pueblo armado, atacaron alli, trabandose un refiido combate.

En la policia estaban asustados, se habian enviado dos oficiales a pedir auxilio al
cuartel, pero alli combatian con Icasate, siendo pocos para resistir al brioso ataque.
Los oficiales no pudieron llegar al cuartel ni regresar a la policia, poniéndose de parte
del pueblo como Unica manera de salvarse. Los soldados de policia resistian y
respondian al fuego que les hacian de la calle, pero con muy poca gana. Tenian
mayores simpatias por el general Benavidez y la conciencia de que la revolucion,
dirigida por el coronel Icasate, tenia que triunfar antes del amanecer.

Los centinelas que se colocaban en la puerta del calabozo de Benavidez tenian la
consigna recibida del capitan Godoy, comandante de la guardia, de no dejar pasar a
nadie, absolutamente a nadie, consigna que tenian que cumplir bajo la pena de la vida.
Yufre, Rodriguez y otros, bastante asustados porque no venia el refuerzo pedido,
opinaban que la Unica manera de sofocar la revolucion o de imponerse a ella era de
matar a Benavidez, porque asi ya no tenian razén de seguir el ataque. Y el peligro
crecia, era preciso decidirse pronto, porque la guardia del patio, fuerte de dos
compafias, habia empezado a perder hombres y terreno, y si los revolucionarios
entraban a la policiay libertaban a Benavidez, todo se perdia para ellos, que serian las
primeras victimas.

En el patio de la policia sucedia, ademas de esto, lo que nadie habia previsto, y es
gue los soldados no queriendo pelear contra la revoluciéon, e imposibilitados en
plegarse a ella, saliendo por el zaguan, abandonaban su puesto, y dejando o llevando
sus fusiles, subian a las azoteas, no s6lo huyendo por alli, sino ensefiando a los
revolucionarios un camino mas seguro y mas rapido. La accion en la policia empezaba
a perderse, los soldados que no caian heridos o muertos, desertaban por las azoteas,
al extremo de que en aquel patio apenas quedaria una docena de hombres, que hacian
fuego de muy poca gana.

Rodriguez se dirigié entonces rapido y resueltamente al calabozo de Benavidez,
seguido de su asistente y armado de una pistola de dos tiros. Como medida extrema de
salvacion iba a asesinar al general, que no podia moverse bajo el peso de sus enormes
grillos. Subi6 la escalerita de madera dura y quiso seguir adelante, cuando se encontré
detenido por el centinela de la puerta. Este era un veterano viejo, que habia servido
muchos afios con el general, y que bajo el pretexto de cumplir la consigna, se habia
propuesto defenderlo hasta donde pudiera.

Atras, comandante dijo, no se puede pasar.

Soy el comandante de las fuerzas grité Rodriguez furioso, queriendo intimidar al
centinela.

Pero usted no es el capitan de guardia, y de él he recibido la consigha de no dejar
pasar a nadie.

jAtras pues, mi comandante! Y se puso en actitud de agresion.
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Benavidez, de pie, en el centro del calabozo, sin poder dar un solo paso por el
peso enorme de los grillos, contemplaba aquella escena salvadora, pues desde que vio
llegar a Rodriguez comprendi6é que lo venia a matar. Y él no tenia para defenderse ni
siquiera la posibilidad de sus movimientos.

Por las detonaciones y la precipitada huida de los soldados comprendia que la
revolucion triunfaba y que pronto estaria en libertad. Pero al ver de pronto que podia
ser asesinado a mansalva y que era indudablemente el proyecto de sus titulados
guardianes, se resolvié a morir de la manera mas brava que le fuera posible, puesto
gue no habia otro remedio. Y a pesar de la situacion angustiosa por que atravesaba no
pudo menos de sonreir ante la actitud de aquel centinela.

Déjame pasar o te mato grité Rodriguez fuera de si, sacando su espada.

Yo no puedo dejar pasar a nadie si el capitdn no me lo manda por intermedio del
cabo de cuarto.

Atrés, entonces, comandante, o soy yo quien mata a usted.

Ciego Rodriguez y creyendo que el centinela retrocederia ante su enojo, lo
acometié con la espada levantada.

El centinela ech6 entonces un pie atrés, bajé su fusil y sepultd la bayoneta en el
cuerpo de Rodriguez.

A las voces y estruendo de la lucha, habia acudido el sargento de guardia, que
unido a otros soldados, al ver al comandante de las fuerzas herido en el suelo,
acometieron al centinela, trabandose una lucha tremenda y desigual. El centinela,
viendo que al fin lo ultimarian y no pudiendo hacer més para defenderse, arrojé al
suelo el fusil y disparando a las piezas de la calle, salté a la plaza por aquel mismo
balcén por donde se habia salvado Sarmiento en aquel trance peliagudo que conocen
nuestros lectores. Y antes de huir tuvo tiempo de gritar a Benavidez: Ya lo ve, general,
he hecho lo que he podido.

El capitan Godoy, que acudia en ese momento, atraido por el estruendo de la
lucha, oy6 las palabras del soldado, vio a Rodriguez sobre un charco de sangre y se
lanzé alli, creyendo se trataba de una conspiracion.

De pie, sujeto por los grillos, con los brazos cruzados sobre el pecho y siempre
sonriente, estaba el general Benavidez siguiendo con mirada tranquila aquellas
escenas. En aquel momento las detonaciones eran menos, porque la revolucion
triunfaba decididamente.

Al ver a Benavidez en aquella actitud, Godoy lo crey6 autor de una sublevacion en
el cuerpo de guardia, y de la muerte de Rodriguez. Sabe Dios lo que cruzé por la
cabeza del capitan, el hecho es que arrebatando el fusil a un soldado, lo volcé sobre el
general e hizo fuego. El general Benavidez, con una serenidad incalculable, esquivo el
cuerpo y tomo el fusil por el cafidn, tirdndolo a si tan fuertemente, que el capitdn Godoy
entrd al calabozo dando traspiés, donde un segundo y més fuerte tiron le hizo soltar el
fusil, que quedd en manos de Benavidez como una masa de armas.

Los demés soldados y oficiales que acudian y habian acudido rodeaban al
comandante Rodriguez que gritaba espantosamente. Asi nadie se sospechd el peligro
gue pudiera correr Godoy, puesto que Benavidez, con los grillos, no podia dar ni un
paso para acometerlo. Ya se sentian las pisadas de los que habian entrado a la policia,
y daban voces por los patios y pasillos llamando al general Benavidez.

Este, rapido como el pensamiento, y para evitar que el capitan Godoy se le
pusiera fuera de tiro, mientras buscaba una pistola en la cintura, levanto el fusil que le
habia quitado y con toda la fuerza de sus brazos, le descarg6 en la cabeza un tremendo
fusilazo. El golpe fue de muerte, las llaves del fusil se enterraron en el craneo del
capitan destrozandolo de una manera terrible, y el capitan caydé pesadamente
arrastrando el fusil que Benavidez no pudo arrancar de la herida.
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Entonces se produjo una escena repugnante. Los que rodeaban a Rodriguez,
apercibidos de lo que habia pasado, se lanzaron sobre el general, armados de fusiles,
espada y hasta de cuchillos, a las voces de Yufre que gritaba: jMatenlo, matenlo, a ese
canalla!

La revolucién estaba triunfante y no habia tiempo que perder, porque dentro de
un momento estarian alli los revolucionarios incitados por la voz del general.

Este vio aquella cantidad de asesinos que se le venia encima, pero no por esto
perdidé su serenidad ni apag6 la sonrisa de su boca expresiva. En un esfuerzo violento
arrancé el fusil del crdneo de Godoy y se dispuso a parar con él los golpes que le
dirigieran, sirviéndose como una maza para repetir el golpe dado a Godoy, siempre que
alguno se le pusiera a tiro. Exageradamente bravo como era, y sumamente agil,
Benavidez se hubiera defendido bien, mientras los amigos triunfantes llegaban en su
socorro. Pero estaba clavado en el suelo por el peso de los grillos, sin poder hacer el
menor movimiento, pudiendo apenas defenderse por su frente. Y mientras unos le
hacian fuego y amenazaban su pecho con las bayonetas, otros lo cargaron por la
espalda y los flancos, tratando de ultimarlo a toda costa. Benavidez logr6 tomar a tiro
uno de los soldados y le descargd el segundo fusilazo, cuyos efectos fueron tan
tremendos como el primero.

Pero en aguel momento y aprovechando la pérdida del fusil calzado en el craneo
del soldado, uno de ellos se le acerc6 por el costado izquierdo, sepultdndole en él la
bayoneta. La impresién de la herida y el brusco movimiento por evitarla, hizo que
perdiera el equilibrio, cayendo enredado en los grillos, de espalda, sin poder moverse.
Y aquellos miserables se le fueron encima, hiriéndole de todos modos y en todas
partes. Quien un rechazo, quien un bayonetazo, quien una pufialada, todos trataban de
hacer su herida y ultimar al noble general, cuyos brazos estaban ya despedazados por
las heridas recibidas en ellos tratando de evitar los golpes.

Esta escena fue rdpida y sangrienta. Sin pronunciar una palabra, sin dejar sentir la
menor queja, acribillado a heridas de todo género, el general Benavidez rindié por fin la
vida como un héroe. Y como ya los revolucionarios triunfantes se sentian en la
escalera, los asesinos se alejaron precipitadamente, ya huyendo por las azoteas, ya
dejandose caer por los balcones y mezclandose al general tumulto.

iTerrible fue la impresion recibida por los primeros que entraron al calabozo,
viendo el cadaver del general! Un momento después la dolorosa noticia de que el
general Benavidez habia sido asesinado recorria todos los grupos produciendo la pena
y el espanto consiguientes. Muerto el general, la revolucién quedaba sofocada. ¢Quién
los guiaria en aquel caos? ¢Quién los encabezaria y tomaria todas las medidas
tendientes a la salvacion? Y huyeron a la plaza llevando la triste nueva, matando al
paso cuanto empleado de policia hallaron.

La triste nueva se extendioé por toda la plaza hasta que llego al coronel Icasate,
gue desde aquel momento lo consider6é todo perdido, puesto que €l no se atrevia a
arrostrar la responsabilidad de la situacién que pudiera producirse. El gobierno,
aprovechando la desmoralizaciéon de los revolucionarios, mandé sus 6rdenes al cuartel
de la caballeria, situado en la Chacarita, para que aquellas fuerzas vinieran en el acto
en proteccion de la policia. Icasate, que comprendi6 la confusién y desmoralizacion
gue se apoderaria del pueblo, al conocer la triste nueva, se retir6 del combate, para
evitar que sus leales fueran deshechos y acuchillados por las tropas del gobierno, que
pocos momentos después quedaban triunfantes en toda la linea.

Rehechas las fuerzas del gobierno, volvié a ser ocupada por ellas la policia, que
era el punto donde mas se habia luchado. El patio estaba sembrado de cadaveres de
unay otra parte, cadaveres que se veian en todo el trayecto que conducia al calabozo
gue habia ocupado el general. El cadaver de éste se hallaba alli, entre el de Godoy y el
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del soldado. Y mientras unos colocaban al del capitan en el catre de Benavidez, otros
tomaban el cadaver de éste y lo bajaban al patio, donde le sacaron los grillos para
ocultar en lo posible toda la cobardia de que habia sido rodeado aquel asesinato
infame.

Y se le dej6 en una de las oficinas de la calle en el suelo, para que el publico
saciara bien su curiosidad.

Tan monstruoso era aquel crimen, que el mismo gobierno fue el primero en
condenarlo de la manera mas severa, pues el general Benavidez era un hombre
benemérito, cuyo servicio nadie podré atreverse a desconocer. Fue aquél un verdadero
dia de luto para toda la sociedad sanjuanina, que veia con la muerte de aquel hombre
extraordinario el caos a que rodaria la provincia en manos de los hombres que se
levantaban sobre su sangre generosa.

La esposa de Benavidez quedé aturdida ante aquella noticia tremenda, que en
vano sus amigos habian tratado de ocultarle. En el primer momento el estupor
producido por la terrible noticia que se le daba la privé de toda accion, pero
recobrando bien pronto el animo, enjugd aquellas lagrimas desesperantes que
arrancaba el dolor y sali6 a la calle en direccion de la policia. La sefiora de Benavidez
era una dama enérgica y valiente, familiarizada con el peligro. ¢(Qué podia temer
cuando se trataba de ir en socorro del compafero de toda su vida? Y alentando una
esperanza de que hubiera exageracion en la fatal noticia, andaba con una rapidez
vertiginosa, tratando de llegar cuanto antes a la policia.

Pero a pesar del temple de su caracter, a medida que se acercaba a la policia su
animo iba decayendo y, mujer al fin y mujer amante, el llanto se agolpaba a sus bellos
ojos, y rodaba por sus mejillas palidas. Ella lleg6 a la policia ahogada por los sollozos y
entrd, a pesar del centinela que le cerré el paso y a quien aparté con un ademan
enérgico y vigoroso. Y aquel soldado bajé la cabeza, conmovido por el dolor que
acusaba aquel semblante, y le dejo libre el paso. La sefiora, vacilante en el andar, se
dirigi6 al primer grupo que vio a la derecha, que era precisamente un grupo de
curiosos empleados y oficiales, que rodeaban el cuerpo exanime del general. Y ellos se
apartaron respetuosamente, dominados por aquella actitud de dolor supremo,
dejandole libre el paso. Y ella pasé sin mirar a nadie y se detuvo delante de aquel
cadéaver, y sin decir una palabra, se oprimid la cabeza en un ademan desesperado,
como si hubiera querido deshacerla entre sus manos bellas.

Y asi permaneci6 un momento con la vista fija en el cadaver y el semblante
bafiado en lagrimas. Y sus rodillas se fueron doblando, y sus manos, desprendidas de
la cabeza como por su propio peso, cayeron hasta el semblante livido y ensangrentado
del cadaver, como si hubieran querido darle la vida bajo una caricia suprema. El dolor,
el dolor inmenso producido por latremenda pérdida, estallé por fin en el corazén de la
mujer, con toda la desesperaciéon poderosa de su carifio huérfano. Y entregadndose por
completo a su desesperacion rompioé a llorar de una manera imponente, mientras
acariciaba el cadaver con la misma pasion que puede acariciarse a un vivo.

iPobre de mi! Exclamoé. jYa nada me queda en el mundo!

Conmovidos por dolor tan intenso, algunas personas se le acercaron tratando de
apartarla del cadaver. Pero ella se puso de pie como movida por un resorte, y
envolviéndolos a todos en una mirada tremenda, les gritd: jAsesinos! jCobardes
asesinos! Uno solo de sus cabellos valia mas que todos ustedes. Y altiva y sollozante
pregunté por la oficina del jefe de policia, donde se entré una vez que se la indicaron.

Alli estaba el gobernador tomando las ultimas medidas de seguridad y con él se
encaro la dama, diciéndole: Vengo a buscar el cadaver del general Benavidez, tirado en
el suelo como el de un animal,

¢Hay algun inconveniente para entregarlo a su viuda?
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El gobernador se puso de pie en el acto como las deméas personas que lo
rodeaban y quiso dar a la viuda el pésame méas sentido, manifestando cuanto
lamentaba la desgracia sucedida.

iSilencio! Gritd entonces la sefiora con ademan solemne. jSiquiera tengan la
franqueza cinica que debe caracterizar a todo asesino! Sefior gobernador Gomez,
hagame usted entregar el cadaver de mi esposo para honrarlo como se debe, y sacarlo
siquiera de entre sus asesinos, para que no lo insulten con su mirada de alegria,
alegria estupida, pues con su muerte San Juan ha perdido a su hijo mas ilustre. La
indignacion que hacia temblar su palabra, habia secado sus lagrimas y borrado el dolor
de su semblante, que s6lo expresaba odio y desprecio.

El gobernador, dominado por las justas palabras de la dama, mandd que se le
entregara el cuerpo del general, y se le atendiera en todo cuanto necesitara. De esta
manera se libraba pronto de aquella mujer, cuya presencia lo avergonzaba vy
empequefiecia.

Obtenida la orden, la sefiora de Benavidez volvio a su casa, y regreso a la policia,
acompafada de cuatro hombres que traian un catre para llevar el cadaver. Al dirigir la
triste operacion, el dolor volvié a dominarla, y llor6 amargamente, sin dejar de acariciar
un momento el palido cadaver. El general Benavidez fue llevado asi hasta su casa,
escoltado por lo mas distinguido de la sociedad sanjuanina y colocado en el saldn,
donde todos podian entrar a verlo.

El pueblo, el buen pueblo, llend la casa y la cuadra donde ésta estaba situada,
rindiendo asi el dltimo tributo a su noble caudillo.

Pero la sefiora de Benavidez pudo constatar con un dolor profundo la ausencia de
aquellas personas a quienes mas habia servido su esposo, librandolos de las
persecuciones de la autoridad y de la muerte misma. Muerto Benavidez, ellos no sélo
se habian considerado desligados de su viuda, sino que habian rodeado al gobierno
gue lo asesinara, para seguir medrando con éste, aunque aquello importara un aplauso
por el asesinato de su bienhechor.

Si la muerte de Benavidez habia hecho fracasar la revolucion, no por esto sus
jefes habian renunciado a hacerla en mejores condiciones. Icasate, por cuya prision el
gobierno habia hecho todo género de esfuerzos, salia de San Juan, acompafiado de los
caudillos més prestigiosos, para plegarse a Rojo, que estaba en Mendoza, hombre
prestigioso e inteligente a quien levantaban ellos como candidato para suceder a
Gomez.

Como lo habia previsto Benavidez y los principales hombres de San Juan, aquella
provincia rodaba de una manera positiva al abismo del caos y de la guerra civil. El
partido liberal se levantaba de una manera amenazadora, mientras los liberales se
dividian en revolucionarios los mas, y en sostenedores del gobierno los menos, puesto
gue de aquel lado estaba el poder y la fuerza. El egoismo de los que olvidaban quién
habia sido el general Benavidez y cuanto le debian, venia a robustecer al gobierno
asesino a quien rodearon, no sélo para evitar persecuciones, sino para medrar con él,
gue necesitaba el mayor apoyo posible.

Si el gobierno no intervenia, San Juan iba a caer bajo una situacion sangrienta,
cuyas consecuencias nadie podria prever. Y el gobierno del general Urquiza intervino
entonces, para tomar estrecha cuenta a los asesinos del general Benavidez, su aliado,
a quien tanto debia y que tanto le habia ayudado en la organizacion de su gobierno. Es
gue Urquiza, hombre de una prevision extraordinaria, habia comprendido que, siendo
indiferente al asesinato de Gomez, se desprestigiaba ante el Chacho y demas caudillos
prestigiosos con cuya poderosa alianza contaba. Mientras que enjuiciando a sus
asesinos, aquéllos verian que Urquiza no abandonaba a sus amigos ni aun después de
muertos, tratando de vengarlos por lo menos. E intervino de una manera decisiva en la
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situacion de San Juan, salvandola de la guerra civil y salvando para la viuda de
Benavidez gran parte de la fortuna de éste, sobre el cual se habian echado sus
asesinos.

El general Pefaloza, el leal caudillo riojano, indignado con el asesinato de su
amigo, el general Benavidez, habia preparado un ejército para lanzarse sobre San Juan,
y reponer en el gobierno a los amigos de aquél, pero el general Urquiza lo disuadi6 de
esta empresa, asegurandole que €l vengaria al general asesinado, y sabria castigar a
sus verdugos, de tal manera, que el asesinato politico cometido en San Juan no tendria
imitadores en el resto de la confederacion. Y como éste era el resultado que buscaba el
Chacho, desarmé su ejército y esperd el resultado de aquella intervencion poderosa,
puesto que nadie en la Republica se atreveria a levantarse contra el gran caudillo
entrerriano.

Como ésta es sdlo la historia del noble Chacho, no seguiremos en la narracion de
los sucesos producidos por aquel asesinato. So6lo quisimos referir la muerte del
caudillo sanjuanino que tanto figurdé en nuestro primer libro, mezclado a la historia de
Pefialoza. Sigamos entonces al caudillo de La Rioja, cuya vida entra ahora a su época
mas interesante, empujado por los sucesos a una situacion brillante y expectable. Aqui
puede decirse que empieza recién la parte interesante de aquella vida tan rica de
episodios.
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Un cura de averia

Volvemos a encontrar sobre el campo de batalla al cura Campos y al general
Pefialoza, quien, perdido su amigo Benavidez, se habia entregado en cuerpo y alma al
general Urquiza. Producidos los sucesos que debian terminar en Pavon, Buenos Aires
se encontraba solo para luchar con las trece provincias restantes, que guiadas por sus
respectivos caudillos permanecian fieles al gobierno del Parana.

Para el Chacho no habia ni que vacilar en la cuestion. El creia de buena fe que del
lado de los hombres del Parana estaba la buena causa, que éstos luchaban por la
causa liberal, y aunque sentia en el alma ir contra Buenos Aires, no vacilé un momento
y se puso al servicio de Derqui. Si hubiera vivido Benavidez, el Chacho no habria
formado en esas filas, pero como ningun otro caudillo liberal tenia influencia en su
animo, se encontré aislado y escuch6 a los ambiciosos que lo rodeaban queriendo
medrar a su lado.

Y como La Rioja pertenecia al Chacho, siguié como siempre su voz, sin discutir y
sin averiguar si era buena o mala la causa a que él se afiliaba. Lo mandaba el Chacho, y
ésta era la mas poderosa de todas las razones.

Fue la Victoria quien le ayudd, como el mejor de los coroneles, a la organizacion
de un ejército, ejército numeroso y bien armado, pues el gobierno de la Confederacion
le habia pedido la ayuda de todo su esfuerzo y todos sus hombres.

Tucuman era la Unica provincia que hacia causa comun con Buenos Aires, pero
bajo el gobierno de Zavalia, el pueblo, liberal en su inmensa mayoria, estaba dominado
por el gobernador, que pertenecia en cuerpo y alma al gobierno del Parana. Y como
Zavalia aglomeraba todo género de elementos bélicos para ayudar a Derqui, del Campo
comprendi6 que la inaccion era la muerte y se lanzé con sus amigos, abiertamente, a
luchar contra la influencia del gobierno y contra la politica del Parana.

Aprovechando el viaje que hizo Zavalia a conferenciar con Navarro, trabajé con tal
constancia y energia, que cuando aquél regresd encontré una reunién de dos mil
personas de lo mas expectable de Tucuman, que en la plaza principal le pedian su
inmediata renuncia si no estaba dispuesto a sostener las aspiraciones del partido
liberal que le habia llevado al poder. Ante la actitud del pueblo tucumano, y convencido
de que era imposible luchar contra la influencia del cura del Campo, el gobernador
Zavalia renuncié en el acto, siendo elegido para reemplazarle el doctor Garcia, cuyo
ministro general fue el cura del Campo.

Derqui no s6lo perdia una provincia guerrera e importante, sino que Buenos Aires
ganaba un aliado en el Interior, cosa en que aquél no podia consentir ain a costa del
mayor sacrificio. Y ordendé al caudillo Navarro que, combinando las fuerzas de
Catamarca con las de Salta, al mando del coronel Latorre, pasase sobre Tucuman hasta
derrocar aquel gobierno liberal. Como reserva le quedaba aun el Chacho, con quien
sabia contaba plenamente. El cura del Campo, con su habitual constancia y caracter,
se entregd a organizar los elementos con que habia de resistir la invasion de Navarro.

Comodidades, placeres, negocios, todo fue abandonado por aquel hombre
extraordinario que parecia alentarse mas a medida que eran mayores las dificultades
con que tropezaba.

Quince dias después, el cura del Campo habia reunido 1800 hombres de las tres
armas, que se ocupaba en organizar a gran prisa. Pero por mas valiente y decidido que
fuera, por mas que se entregase a aquella organizacion con toda la fuerza de su
caracter, del Campo no era militar, y aquella organizacidon tenia que ser defectuosa,
porgue ademas carecia de buenos jefes que lo ayudaran.
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Navarro se venia sobre Tucuman con las fuertes divisiones de Catamarca y Salta,
y era preciso salir a su encuentro con los elementos que se tuvieran.

Estos eran pocos y mal preparados, del Campo no era un militar, pero tenia una fe
profunda en el triunfo y una confianza ciega en sus tropas y esto, para él, importaba el
éxito de la campafia. No era gente lo que le faltaba, pues podia haber levantado un
ejército de 4000 hombres, pero carecia de armas y conceptuaba mas bien un estorbo
toda aglomeracion de hombres desarmados. Con aquellos 1800 hombres sali6é de la
ciudad y se situé en el manantial a esperar el enemigo que no tardd en presentarse con
Su ejército numeroso y bien armado.

Navarro, que era amigo personal de del Campo, lo mandé llamar a una
conferencia antes de la batalla, y éste, que no tenia motivo de desconfianza, acudié a
su llamado acompafado de dos ayudantes. Tal vez pudieran arribar a algun arreglo que
evitara la batalla salvando la posicién de Tucuman.

Pero al pasar el Arroyo del Manantial, que separaba ambos ejércitos, el cura del
Campo fue recibido a balazos por una fuerza emboscada para asesinarlo. Del Campo
se detiene y observa que sobre ellos se lanza una partida de caballeria, con la clara
intencion de tomarlos. Entonces da vuelta herido y, lamando a sus ayudantes, se retira
hacia su ejército con toda la velocidad que le permitia el buen caballo que montaba.
Menos afortunado, su ayudante Melchor Moreno cae herido de muerte, siendo ultimado
por la partida que venia a muy corta distancia.

Indignado profundamente con aquella traicion cobarde que nunca esper6 de
Navarro, apenas llegé entre los suyos, el cura del Campo mandé romper el fuego,
empezandose un combate sangriento y refiido, pues ambos ejércitos, con igual ardor,
se disputaban el triunfo de la batalla. El cura del Campo se multiplicaba en todas
partes, €l se metia en lo mas recio del combate, y peleaba personalmente a la par del
mas bravo. Pero no era militar, perdia todas las oportunidades ventajosas que
aprovechaba atilmente el enemigo y el suyo no era un ejército, sino una masa de
hombres que se batia con un denuedo asombroso, pero fuera de toda regla en el arte
de la guerra.

Campos cargaba personalmente con su caballeria que hacia prodigios
verdaderos, arrollando cuanto le cerraba el paso. Pero bien pronto perdia las ventajas
gue habia conseguido con las brillantes cargas, porque no sabia tomar las medidas de
tactica que se las habrian hecho conservar. Navarro y Latorre estaban asombrados de
aquella manera de combatir, y recurrian a todos los ardides de la tactica, Gnica manera
de poder aventajar a un enemigo tan tenaz y bravo.

Mas de tres horas hacia que se peleaba con encarnizamiento creciente, sin que
ninguno de los ejércitos hubiera conseguido una ventaja positiva. A los tucumanos se
les habian agotado las municiones, pero combatian al arma blanca, cada vez
desplegando mayor valor y brio. Y era indudablemente el cura del Campo quien les
comunicaba aquel valor brillante y atrevido. Saltando por sobre los cadaveres y
atendiendo todos los puntos del combate, en todas partes estaba y en todas ellas se
batia, llevando a sus tropas el animo que podia faltarles. La mortandad era mucha, y
aunque sus tropas no decaian en ardor y entereza, estaban muy fatigadas y luchando
con un enemigo que no le daba un momento de tregua.

Notado aquel cansancio por el general Navarro, comprendié que habia llegado el
momento de apurarlos en toda regla si queria triunfar, y lanz6é sobre el tenaz enemigo
todas sus reservas, reservas que no tenia del Campo, porque habia entrado a pelear
con todo su ejército, creyendo que iba a concluir més pronto.

Inatiles fueron entonces los esfuerzos desesperados del cura del Campo:
extenuadas sus tropas aunque sin dar la espalda, empezaron a perder terreno
sensiblemente, hasta que convencidos los soldados, deshechos los cuerpos y
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quintadas las filas empezaron a dispersarse, buscando abrigo en la ciudad, habian
combatido cuatro horas sin un solo momento de descanso. El cura del Campo,
desesperado con aquella derrota inesperada para él, no ces6 de luchar un solo
momento, alli donde el peligro era mas serio, y recién cuando toda esperanza se hubo
perdido, fue el dltimo en retirarse del campo de batalla, acompafiado de unos 200
hombres, resto que le quedaba en pie, de 500 que marcaba la division de caballeria que
mando6 personalmente durante toda la batalla. Y era tal el respeto que habia infundido a
aqguel enemigo que le vio luchar sin descanso, que a pesar de estar triunfante sobre el
campo de batallay sin un enemigo al frente, no se atrevi6 a perseguirlo.

En vano el mismo Navarro mandé en su persecucion el regimiento de su mayor
confianza, éste regresd con el parte de que no lo habia alcanzado, aunque aquella
retirada heroica se habia hecho al trote, dando asi del Campo una prueba de su valor
temerario y denodado. No se habian atrevido a alcanzarlo y provocarlo a un ultimo
combate.

El cura del Campo se dirigié6 a Tucuman y de alli pas6 a la provincia de Santiago
donde contaba con numerosos amigos y con cuyo gobierno tenia el tratado de alianza
gue se conoce ya. Del Campo no se consideraba vencido, y pasaba a Santiago para
reclutar gente y volver sobre Tucumén a arrebatarles de nuevo la situacion de la
provincia madre.

El gobierno de Santiago, mediante ciertas condiciones e indemnizacién, puso a
disposicién del cura del Campo todos sus elementos bélicos y gente, con la que éste
empez6 a organizar un nuevo ejército haciéndolo saber a sus amigos y caudillos, por
medio de chasques de su mayor confianza, para que el gobierno impuesto a Tucuman
no supiera de lo que se trataba. Y el gobierno, no sélo estaba ignorante de los planes
del cura, sino que suponia a éste llorando en la emigracion sus errores y su
impertinencia.

Con sus desvelos y una constancia verdaderamente asombrosa, el cura del
Campo organiza su ejército en la frontera de Santiago y marcha sobre Tucuman con
mas esperanzas y mas brios que nunca.

Los federales, apoderados del gobierno y de la renta publica, habian tratado de
armarse a toda costa, para asegurar su dominacién, y aunque nada temian ni de del
Campo ni de nadie, habian formado un regular ejército para afrontar la situacion mas
dificil. Porque el partido liberal era alli bastante poderoso, estaba contra el gobierno y
unarevolucion era de temerse a cada momento, sugerida por el mismo cura emigrado.

Este, entretanto marcha sobre Tucuman, de acuerdo con sus amigos de la capital.
Comprendiendo que para dar una batalla se necesitaba algo mas que valor, se habia
rodeado de buenos jefes, expertos y practicos en el arte de la guerra. En el dltimo
combate habia aprendido mucho, observando cual habia sido la habil conducta del
enemigo, pero sin amor propio y sin la menor vanidad recibia los consejos de sus
jefes, ejecutando aquellas medidas que le parecian buenas.

Los federales supieron que del Campo se les venia encima y en son de guerra,
cuando no tenian tiempo mas que el necesario para salir a batirlo e impedir los
sorprendiera en la ciudad, y los atacara en combinacién con sus partidarios de
adentro. Y en los campos del Ceibal le presentaron una regular linea de batalla, bien
dispuesta y bastante fuerte.

Del Campo tiende la suya, manda nuevos chasques a la ciudad, y sobre el mismo
campo de batalla llama a consejo a sus jefes, para acordar con ellos el orden de la
batalla.

Esta principia por fuertes guerrillas de ambas partes, hasta que el fuego se hace
general en las lineas y la batalla se empefia con igual ardor. Un batallén de los
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federales levanta la culata de sus fusiles y se pasa a las fuerzas de del Campo dando
entusiastas vivas al valiente caudillo.

iCuidado con los pasados! Grita éste que recuerda la muerte tradgica del coronel
Espinosa. jCuidado con los pasados!

Pero el batallén ha tomado ya posiciones y ha roto el fuego sobre el enemigo, con
una bizarria incalculable.

El cura del Campo, como siempre, esta al frente de una fuerte division de
caballeria, con la que opera eficazmente sobre los puntos débiles del enemigo,
sembrando en sus filas la confusién y el espanto. Al volver de una de estas cargas, del
Campo recibe sobre el mismo campo de batalla una noticia que lo hace estremecer de
alegria.

"La revolucion esta triunfante en la capital y le manda decir que se sostenga o se
retire si esta mal, hasta recibir los refuerzos que organice a gran prisa para mandarle."

Del Campo comunica a sus jefes aquellas importantes noticias y todos resuelven
apurar al enemigo que empieza a flaquear visiblemente. Y lo cargan con unos brios y
una tenacidad tal, que éste empieza a iniciar su retirada, previendo un contraste
decisivo.

Las tropas se desmoralizan, entonces, muchas compafiias que no se han atrevido
a hacerlo antes se pasan también y los jefes del gobierno, viéndose perdidos, huyen a
la ciudad, abandonando los restos del ejército. Pero alli caen en poder de los
revolucionarios triunfantes que los desarman y los aseguran en la policia hasta que
venga del Campo a disponer de ellos.

En la ciudad se ha sabido el triunfo de los liberales, por los derrotados de la
batalla, y todo alli son salvas y festejos, para recibir de una manera brillante al heroico
caudillo que, obligado a dar descanso a sus tropas, sélo llega a la ciudad dos dias
después, encontrandose entre la mas entusiasta fiesta popular. Las damas tucumanas
embellecen con su presencia galana las fiestas de recepcion, y en cada casa de familia
se improvisa un baile, que viene a acusar mas vigorosamente la espontaneidad de
aquellas fiestas Unicas, improvisadas por el pueblo. Porque lo que sucede en las casas
de familia sucede en los negocios, en las pulperias, en los ranchos y en las plazas
publicas. La ciudad esta de fiesta, fiesta decretada por el mismo pueblo. Hasta debajo
de las carretas agrupadas en el mercado se baila, se baila y se viva furiosamente al
cura del Campo, al sepulturero de la Federacién, como le llaman muchos. Y aquellas
tropas entusiastas, que se han batido con tanto denuedo, toman también parte en las
fiestas, pues en todos los grupos, en todas las reuniones, y en todas partes, son
recibidas con las mismas demostraciones de carifio y simpatia. La fiesta popular no
desmayd6 un momento durante todo aquel diay toda aquella noche, sin que en ninguna
parte se diera lugar a que la policia interviniera, porque la policia, en previsiéon de algun
conflicto, patrullaba la ciudad para restablecer el orden alli donde fuese alterado.

Tucuman estaba sin gobierno, aunque se reconocia por tal al cura del Campo,
pero éste no podia estar conforme con aquella situacion anormal. Inmediatamente
convocd a elecciones al pueblo de toda la provincia, y la votacion, como tenia que
suceder, fue unédnime. Quince dias después, el cura del Campo era nombrado
gobernador de Tucuméan, que volvia a entrar bajo su garantia a un nuevo periodo de
paz y de engrandecimiento.

Santiago cobraba una fuerte indemnizacion en armas, por la ayuda que habia
prestado a Tucuman, y del Campo, fiel a su palabra y para conservar intacto el crédito
con aquella provincia, de cuya ayuda podria tal vez necesitar en adelante, pag6 la
contribucion exigida, aunque este pago le llevé las mejores armas y gran cantidad de
municiones. Tucuman quedaba desarmado, pero fuerte en su derecho y en el esfuerzo
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de sus hijos, que hacian todo lo posible por la conservacién de aquella situacion de
paz y de engrandecimiento.

El activo del Campo volvié a consagrarse por completo a la reorganizacion de la
provincia sin descansar ni desmayar un momento. Entregado por completo a la
politica, renuncié para siempre al manteo y a la carrera sacerdotal, porque ella no se
armonizaba con su vida azarosa y su consagracion a la politica, hasta en el mismo
campo de batalla. El mundo le abria entonces su puerta sin la menor reserva, con todas
sus poderosas tentaciones y todos sus placeres supremos, para quien, como €l, no
conocia de la vida més que las penurias y el trabajo incesante en medio del mayor
peligro. Y se entregd también entonces a cultivar la vida bajo su faz mas encantadora,
con todo el ardor y entusiasmo de su juventud ardiente y vigorosa.

Aln lo hemos de encontrar en el transcurso de este romance.
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Los montoneros

Aqui volvemos a encontrar al Chacho, ya en la parte mas interesante de su vida.

Vencido Urquiza en Pavén, y junto con él el partido federal en toda la Republica, el
gobierno del general Mitre se entreg6 a la dificil tarea de la reorganizacién del pais,
completamente desquiciado y anarquizado. El caudillaje, imperando en todas partes,
habia alzado el poncho, y la gran obra se hacia tan dificil, que parecia imposible. Y era
el Chacho, el poderoso caudillo de La Rioja, el gran escollo que se levantaba contra
aquel gobierno de orden y de organizacién. Asi como con el Chacho La Rioja era la
altima provincia que se habia defendido contra el poder de Rosas, era hoy también la
Unica que resistia terminantemente a la politica triunfante en Pavon.

El Chacho no levantaba penddn de guerra contra el gobierno nacional, pero si
resistia en pie de guerra la intervencién armada que el gobierno mandara al interior, no
gueriendo someterse a los jefes que habian ido a pacificarlo, y declarando que estaba
dispuesto a luchar hasta el ultimo sacrificio, para defender a su provincia de lo que él
[lamaba una invasion nacional. La Rioja se puso de pie como un solo hombre para
sostener la actitud de su caudillo y éste se puso en campafia inmediatamente para
evitar que lo sitiaran en La Riojay lo vencieran.

El Chacho comprendi6 desde el primer momento que, entre el ejército que él
podia levantar y el que acababa de triunfar en Pavén, no habia lucha posible, por el
numero y por las armas. Seria cuestién de una sola batallay nada mas.

Sus amigos y los hombres de influencia en La Rioja lo aconsejaron que se
sometiera, tratando de sacar todas las ventajas posibles, porque era una locura pelear
contra aquel ejército poderoso mandado por jefes experimentados.

Ya ve cOmo todas las provincias se han sometido le decian, porque no han podido
hacer otra cosa.

Y ya ven ustedes lo que en ellas ha hecho la invasién nacional respondia el
temerario caudillo. El poder de los gobernadores ha sido usurpado por los jefes del
ejército que las tratan como a tierra conquistada. La libertad de los hombres se reduce
solo al derecho de elegir el batallon en que han de ser destinados como veteranos. Las
mujeres, las nifias y las damas son propiedad de los jefes y de los oficiales mismos,
gue se las reparten como botin de guerra. Y los negocios y las haciendas y todo lo que
tiene valor en los pueblos por donde cruzan, es repartido entre los soldados que no
guieren ser menos que sus jefes y sus oficiales. Yo no puedo consentir, mientras viva,
gue hagan lo mismo entre nosotros, ni podra consentirlo todo buen riojano. Si son
poderosos en numero y en armas, si no se puede luchar con ellos en batalla franca,
lucharemos oponiéndoles la constancia y la astucia que caracteriza a mis tropas. Y una
sorpresa hoy, un golpe de mano mafiana, no dejandoles tiempo de comer ni de dormir,
montonereando siempre y cayendo sobre ellos cuando menos lo piensen, los
cansaremos también y los haremos salir del territorio riojano, arrepentidos de haber
venido a él.

¢,Cuél es el fin que se proponen esos jefes y ese gobierno? Bien claro lo han
dejado ver en cada provincia que han ocupado: remontar los cuerpos de linea con
nuestros hombres y tratar como a esclavas a nuestras mujeres. ¢Y podemos consentir
esto nosotros nada méas que porque ellos son muchos y muy bien armados? No, por
Dios vivo, hemos de luchar, y a la larga nosotros seremos los vencedores. Y al decir
esto, la voz del Chacho temblaba de indignacion y de coraje, profundamente
convencido de lo que decia.
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Sus ideas las habia comunicado a sus hombres, al extremo de que se miraba
aquella invasion nacional como la calamidad mas horrible y la conquista mas
vergonzosa.

Y todos, sin la menor excepcion, estaban dispuestos a sacrificarlo todo por
acompafarlo al Chacho en su noble campafia de resistencia.

La Rioja no tiene recursos le observan algunos, no tendra cémo pagar ni como
alimentar a sus tropas y al fin tendrdn que someterse, cuando el enemigo esté
enconado y no quieratal vez dar cuartel.

¢Y quién es aquel que querra cobrar a La Rioja un sueldo por defenderla?
Preguntaba el Chacho indignado. Cada uno, defendiendo su provincia, defiende su
rancho, su familia y su tierra, el hogar de sus hijos y la tumba de sus padres, ¢Y quién
es el que por esto va a cobrar un sueldo? El que tal pensara, no mereceria el honor de
formar en las filas de mis valientes. Esta sera la gran diferencia que haya entre ellos y
nosotros, que ellos serdn verdugos pagos y nosotros soldados libres. Cuando haya
gue comer se comerd y cuando no haya iremos a arrebatarles a ellos sus haciendas.
iOh! jLa guerra de recursos, las montoneras, ustedes no la conocen todavia! jYa veran
coOmo con mis riojanos, pobres y desarmados, puedo yo luchar contra ese ejército
poderoso, sin darle el placer de contar un solo triunfo! Un ejército habituado a triunfar
facilmente después de combates mas o menos violentos, mas o menos largos, no
podra luchar mucho tiempo con la serie de la miseria, penurias y fatigas que yo les
preparo. Tendran que salir de La Rioja asombrados de lo que puede el valor y el
patriotismo.

¢Nos tratan como a tierra conquistada? Pues lucharemos como hombres que
rechazan la conquista de su tierra. A los que vacilen, a los que duden y se acobarden,
mi mujer les dara ejemplo, pues ella sera el segundo jefe de mi ejército como garantia
del poco temor que tengo a los conquistadores. Y el Chacho llamé a las armas a toda la
provincia de La Rioja, pidiendo que los que acudieran se presentaran con sus armas,
sus caballos y el dinero que pudieran reunir, porque la campafa iba a ser larga y llena
de miserias.

Pefialoza redujo a dinero cuanto tenia, y con lo poco que pudo ayudarlo el
gobierno, sali6 a campafia, buscando los terrenos mas dificiles y accidentados. El
Chacho habia reunido mas de 3000 hombres, en muy pocos dias, pero apenas tenia
armas para la mitad. Pero esto, para hombres de su temple no era un inconveniente
serio. El que no tuvo sable, agarr6 una vara de algarrobo fuerte y nudosa, y el que no
tuvo lanza at6 en un palo un cuchillo, una hoja de tijera, un clavo, cualquier cosa, y se
considero tan fuerte como el soldado mejor armado.

Aquel ejército iba aumentando a medida que pasaba por las poblaciones, al
extremo de que el Chacho se vio obligado a licenciarlos, diciéndoles que por el
momento no necesitaba mas gente que aquella para andar mas liviano y poder obrar
con mas rapidez.

Un ejército mas numeroso me perjudicaria les decia alegremente, pues necesito
andar agil. Cuando necesite méas gente yo les mandaré avisar o vendré a visitarles yo
mismo, no se aflijan, pues, mis hijos, que ya les llegara su tiempo. Asi, cuando el
ejército que hoy me sigue se fatigue mucho porque la campafa es larga y dificil, podré
mandarlo a descansar un poco de tiempo, mientras otros ocupan su lugar, asi no
faltaremos un solo dia a la defensa de La Rioja.

Y sus soldados lo vivaban entusiasmados y vivaban a la heroica Victoria, que no
se separaba un momento de su marido, compartiendo con €l la vida militar con todas
sus penurias y todas sus miserias.

El Chacho campé entre las sierras, y esperd tranquilamente la aparicion del
poderoso ejército de las tres armas que marchaba a someterlo.
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Y lo sorprenderé cuando menos puedan imaginéarselo dijo, dandoles una idea de
lo que es la guerra que voy a hacerles, sin descanso, sin tregua, sin que puedan lograr
un solo momento de reposo mientras estén en territorio de la heroica y valiente Rioja.
Ellos traen cafiones, infanterias lucidas y grande acopio de municiones, yo no tengo
mas que caballerias, caballerias mal armadas y peor montadas pero que han de darles
mas trabajo que un ejército con cafiones e infanterias que sélo sirven para estorbo.

Pefialoza no tenia infanterias no porque no las hubiese en La Rioja, sino porque
en el nuevo plan de guerra que habia adoptado las consideraba un serio estorbo, dada
la pesadez de sus movimientos.

Yo tengo que dormir a veinte leguas de donde despierte decia y amanecer a otras
veinte de donde anochezca, y esto no se puede hacer con infanterias, aunque las
tropas marchen a caballo. Dejemos entonces la infanteria al enemigo y tomemos para
nosotros la caballeria liviana y agil.

Y era maravillosa la organizacion que habia dado a su ejército. Ciertos puntos
estratégicos y de aguada, estaban marcados por toques de corneta que solo ellos
podian atender. Lo que para el ejército nacional significaba carneada, derecha, alto o
pie atierra, para ellos queria decir tal o cual punto conocido. Por ejemplo, a la carga y
derecha, queria decir dispersarse para reunirse inmediatamente en Huaja. De este
modo el Chacho estaba seguro de que en el punto indicado encontraria su ejército sin
faltarle un solo hombre, y el enemigo lo creeria totalmente deshecho. Y él estaria mas
entero que nunca, y aprovechando esa misma creencia para dar su golpe con mayor
seguridad.

De entre la gente llanista habia entresacado los mejores rastreadores, aquellos
gue por una sola pisada deducen un millén de hechos exactisimos, y con ellos habia
formado un cuerpo especial que marchaba a su lado. Entre aquellos hombres
asombrosos habia rastreador que, por la pisada del caballo, deducia la intencion del
jinete sin equivocarse jamas, lo que daba al Chacho una seguridad pasmosa en sus
sorpresas. Un rastreador de estos miraba la rastrillada del ejército enemigo, y decia en
el acto: "Este ejército va o0 no va cansado, lo que se deduce por la presion del casco de
los caballos, y se dirige a tal punto, donde va a descansar o a campar definitivamente.”

El Chacho se dirigia a aquel punto con una partida ligera, y sorprendia al enemigo
en medio del suefio y cuando mas lejos se consideraba de las fuerzas del Chacho.
Hacia su sorpresa, tomaba cuanto prisionero y armas podia, y se retiraba en el acto, de
modo que cuando el ejército se daba cuenta de lo que habia pasado y se preparaba al
combate en medio de la mayor confusion, las fuerzas del Chacho habian desaparecido,
ignordndose hasta la direccion que llevaba. Y mientras creian perseguirlo con la mayor
tenacidad, convencidos que lo alcanzaban de un momento a otro, el Chacho estaba
muy tranquilo, festejando el golpe de mano que habia dado, y colocando a los
prisioneros hechos de una manera conveniente, entre las méas lejanas poblaciones.
Porque un prisionero de guerra era para el Chacho una persona sagrada, por nada de
este mundo hubiera consentido que se le faltara al respeto y las consideraciones
debidas, consideraciones que llevaba al extremo de dejar un asistente a las 6rdenes
del prisionero herido o enfermo que necesitaba una asistencia cuidadosa y prolija. Sus
tropas, al principio, como las poblaciones donde dejaba prisioneros, protestaban
contra aquella manera de tratarlos.

Son pillos decian que degiellan a los nuestros cuando pueden echarles el guante.
Pero habian concluido por familiarizarse con aquella conducta y socorrer por cuenta
propia alos desgraciados prisioneros.

Grande era el asombro de éstos al verse objeto de tantas atenciones y obsequios.
Ellos, habituados a ver que los jefes nacionales no daban cuartel al prisionero que
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lograban tomar, y que esperaban recibir el mismo trato, creian sofiar al ver las mil
consideraciones de que eran objeto.

Asi empez0 la guerra que debia durar tanto tiempo, realzando cada vez més la
figura verdaderamente notable del caudillo riojano. Todos pensaron que aquella guerra
se resolveria en los primeros combates, pero todos se engafiaron de una manera
lamentable, porque en los primeros combates recién se disefié aquella campafia
asombrosa, en que un hombre al frente de tropas mal armadas y peor organizadas,
tenia en jagque a toda la nacién, obligandola a mantener un ejército poderoso que, a
pesar de todos los esfuerzos de sus jefes, quedaba siempre burlado por un pufiado de
audaces valientes. Es que era un ejército habituado a luchar con tropas regulares y que
se lanzaba a una guerra de que no tenia idea, mil veces mas ingrata y mas peligrosa
gue la misma guerra de los indios a que tan acostumbradas estaban nuestras tropas.

El coronel Sandes fue el primero que mandé el ejército nacional en su primer
campafa contra el Chacho, y el primero que perecié en aquella guerra asombrosa.
Sandes era un hombre bravo sobre toda exageracion, de una constancia asombrosay
de una actividad infatigable. Rigido hasta la mayor crueldad era el jefe mas aparente
para imponer a los montoneros, y a €l lo enviaron como la mayor garantia de éxito.
Para el coronel Sandes todo era cuestion de dar con el Chacho, alcanzarlo y obligarlo
al combate.

Un enemigo armado con picanas de tijera y clavos por toda lanza y con garrotes
de algarrobo en vez de sables, era algo cémico y risuefio que no podia explicarse. Y
pensaba que con una carga buena del regimiento 1° orgullo entonces de nuestra
caballeria, todo aquello quedaria concluido.

Es que no han sentido el rigor decia y no se dan cuenta de lo que es un ejército
regular, en cuanto vean los estragos de un combate serio, se les acabaran todos los
brios. Y en esa creencia se lanz6 en persecucion del Chacho, avido de alcanzarlo para
[levar su demostracién al terreno de la préctica.

Pero aqui estaba precisamente la primer y mayor dificultad, puesto que ni sus
mismos partidarios sabian dénde se hallaba el Chacho. Pregunté su paradero en las
primeras poblaciones adonde llegd, pero nadie supo darle razén.

El Chacho ha pasado por aqui hace tantos o cuantos dias respondian los
paisanos, pero no sabemos en dénde andara, y como hemos de saberlo si a nadie dice
para donde va.

Sandes desconfié de aquellos informes, pensé que le ocultaban la verdad y traté
de arrancarla por medio de dadivas y gratificaciones exageradas. Pero por mas grande
gue fuera la suma ofrecida, por més tentadoras que fueran las propuestas del bizarro
coronel, no hallaba un solo hombre que le dijera siquiera a tal punto se ha dirigido el
Chacho.

Yo sé que el Chacho ha pasado por aqui decia al llegar a un punto, creyendo
sorprender la inocencia de los paisanos, y quiero saber para dénde ha seguido su
marcha.

Es verdad respondian con la mayor naturalidad, ha estado aqui, pero no ha dicho
para dénde iba, porque como va huyendo, no lo dice a nadie. Por la naturalidad con
gue era dada la respuesta, parecia que era verdadera, pero el coronel Sandes se
guedaba en sus dudas.

Estos pillos son muy astutos, con ese aire de inocencia que adoptan creen
salvarlo todo, pero a mi no me engafian, ellos saben dénde esté el Chacho.

Viendo que ni con dédivas, ni con promesas, hi con ruegos podia conseguir que
le dieran los informes pedidos, decidié emplear el rigor como medio méas eficaz para
lograr su objeto. Y los ofrecimientos de dinero como los ruegos fueron cambiados por
las mas terribles amenazas.
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Aquellos que le negaban las noticias que pedia, alegando la més crasa ignorancia,
fueron destinados a los cuerpos de linea, o recibieron de cien azotes arriba, segun las
sospechas que abrigaba el coronel Sandes. El interrogatorio se hacia r4pido y conciso,
y la pena se aplicaba en el acto, en presencia de aquellos que habian de ser
interrogados enseguida.

¢,Dbénde esta el Chacho?

Sefior, no lo sé, (Como quiere que sepa si nadie me lo ha dicho?

Tienes que decirme dénde estd o por dénde anda, si no te voy a hacer dar cien
azotes.

Pero sefior ¢Para qué lo voy a engafiar? El Chacho no ha pasado por aqui, y no
podemos saber por donde anda.

A ver jCien azotes a éste!

En vano eran las protestas, las suplicas y aun los llantos. El barbaro castigo era
aplicado sobre tablas, y un nuevo candidato al tormento era traido a presencia de
Sandes. Pero el segundo interrogatorio era tan ineficaz como el primero. Los azotes se
doblaban, se triplicaban, se daban hasta dejar por muerto al que los recibia pero el
resultado era exactamente el mismo, nadie sabia dénde andaba el Chacho. O aquellos
hombres no sabian realmente donde andaba el Chacho, o llevaban su lealtad a una
exageracién asombrosa.

El coronel Sandes qued6 asombrado un dia ante un rasgo de valor estupendo
dado por uno de aquellos mocetones que le traian para que interrogara. Era un joven
hermoso, de inteligente fisonomia y de una musculatura soberbia.

Tu sabes donde esta el Chacho le dijo después de haber azotado dos hombres en
Su presencia, tu sabes dénde estd y vas a decirmelo.

Yo no sé dénde estara el general Pefaloza respondié el joven sonriendo, usted
puede hacer lo que quiera, menos hacer que yo sepalo que no sé.

T sabes donde esté el Chacho respondi6é Sandes brevemente, y vas a decirmelo,
o te hago pegar quinientos azotes.

Yo no sé donde esté el General Pefialoza volvié a responder el joven, sin borrar la
sonrisa de sus labios, pero aunque lo supiera no lo habia de decir, asi es que siempre
estariamos en la misma.

Acabemos, pues, de una vez, y como de todos modos han de azotarme por no
saberlo o por no quererlo decir, venga el castigo de una vez, y bienvenido sea.

iAquello era asombroso! Era el cariio y la lealtad llevados a su dultima
exageracion.

Sandes comprendi6 que los azotes eran ineficaces para hacer entregar al Chacho,
se irritd y mando fusilar a aquel joven.

Es lo mismo grité éste cuando le hicieron arrodillar para hacerle fuego, no sabréas
dénde esta el Chacho hasta que él mismo no te lo diga con el cabo de su rebenque. Y
aquel joven fue fusilado en presencia de los demas prisioneros que deberian llevar sin
duda el mismo fin.

Aterrados con esta manera de preguntar, y viendo que negando sélo se
conseguia la muerte, los paisanos de La Rioja pusieron en juego una nueva tentativa:
daban inmediatamente una falsa direccion, para verse libres de castigos y
mortificaciones.

Sandes se engafid con aquel procedimiento, engafio que lo irrit6 de una manera
terrible, haciéndole adoptar una nueva tactica. Al que le indicaba el punto donde estaba
el Chacho, se hacia acompafiar con él mismo, y si resultaba que alli no estaba, lo hacia
no ya fusilar sino lancear, para inspirarles mas horror.

Pero, sefior decian como ultimo recurso, yo no lo he engafado, si el Chacho no
estd aqui es porque ya ha marchado para otra parte, aqui estan sus rastros.
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No sé nada contestaba Sandes usando de toda su crueldad, que lo fusilen o que
lo lanceen. Y el pobre paisano era lanceado sobre tablas.

Un ejemplo mas terrible se ofrecié entonces a Sandes, de todo el amor y toda la
lealtad que tenian los riojanos para el Chacho, dandole una idea de lo dificil que seria
aquella guerra que habia emprendido.

Al llegar a una poblacién, salié disparando un grupo de jinetes, a todo lo que
daban los caballos.

iAquella debe ser gente del Chacho! Gritd6 Sandes, y lanzé en su persecucion a
toda su escolta, ala que siguid él enseguida.

Los jinetes se perdieron entre las sierras, pero uno, uno solo cuyo caballo estaba
cansado, cay6 en poder de aquella escolta elegida por Sandes mismo entre lo méas
desalmado y &gil de su ejército.

Ese basta gritd Sandes, porque ése tiene que saber donde esta Pefialoza.

El hombre fue traido inmediatamente a presencia del coronel Sandes, y tal habia
sido el apuro, que ni siquiera se le despoj6 de la lanza que llevaba, lanza que no era
otra cosa que un gran clavo atado a la punta de un palo largo. Aquel hombre era un
oficial del Chacho, que se habia entretenido en la poblacién con su partida, en
desempefio de una comision que le habian dado.

Todo el ejército del Chacho sabia lo que hacia el coronel Sandes con los
prisioneros que tomaba y con los vecinos a quienes preguntaba dénde andaba el
Chacho, asi es que, desde que cayd en poder de la escolta, no dud6 de que seria
lanceado, puesto que no habia ni qué pensar con que él confesara dénde estaba el
ejército riojano.

El Chacho no debe estar lejos exclam6 Sandes viendo que aquél era un oficial del
enemigo, pronto vamos a saberlo.

Y en cuanto se le aproximé el joven, le pregunt6 rapidamente: ¢Quién es usted y a
dénde iba?

Soy un oficial del general Pefialoza, en comision, iba a reunirme al gran caudillo.

Sandes sonri6 alegremente, pues por el principio del interrogatorio creia haber
dado con uno que al fin le revelaria donde estaba el Chacho.

Entonces, y puesto que debes de saberlo desde que ibas a reunirte a él, vas a
decirme donde esta el Chacho.

El joven mir6 rapidamente todo cuanto lo rodeaba, y en un movimiento de
relAmpago, saco6 un pufial de la cintura y clavandoselo en el pecho, exclamé: Aqui va el
Chacho, maula, corran a buscarlo y se desplomé alos pies de Sandes.

Asombrado éste con aquella prueba salvaje de lealtad y de valor soberbio, mando
levantar al oficial, pero ya éste habia muerto. Resuelto a no revelar el secreto que se le
gueria arrancar, y sabiendo que el jefe enemigo, para arrancarselo, lo haria lancear,
habia preferido darse la muerte para librarse de penurias y vejamenes.

Sandes se convencio al fin que por ninguno de los medios empleados lograria
saber el paradero del Chacho, y se resolvié a buscarlo por si mismo hasta dar con él,
pensando que con una persecucion activa y sin descanso lo obligaria o a combatir o a
tratar con él.

Poco préacticos por aquellos parajes, ignoraban el lugar de las aguadas, y
necesitaban baqueanos que se las ensefiaran. Para esto se valié de los prisioneros que
llevaba vivos con aquel objeto, pues sin agua su ejército estaba perdido. El primero
gue interrog0, diciéndole que los guiara a la aguada mas proxima, respondié que no
sabia donde habia agua porque no era baqueano del punto. Si aceptaba esta respuesta,
€l y su ejército estaban perdidos, pues todos dirian lo mismo.
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Si no me guias a la aguada mas proxima te haré fusilar dijo Sandes, irritado con
aquella tenacidad. Pues, hagame fusilar cuanto antes, porque no sé donde hay agua
contestd resueltamente el prisionero.

Solo el terror que infundiera podia salvarlo, y ya para Sandes no era cuestion de
saber dénde iba el Chacho sino de salvar su ejército que empezaba a sentir la sed. Hizo
formar a todos los prisioneros que llevaba y delante de ellos volviéo a intimar al
interrogado que los guiara a la primera aguada.

Es inatil respondio éste porque no me da la gana. jQue revienten de sed todos
ustedes es lo Unico que deseo!

Sandes hizo aproximar su escoltay lo mando lancear, pero lentamente, para que
sufriera mucho, y para que aquel espectaculo decidiera a alguno de ellos a guiarlo a la
aguada més proxima. El infeliz fue atado con un maneador que le cifié los brazos y las
espaldas, y un espectaculo tremendo tuvo lugar entonces. Los soldados de la escolta,
alegres porque estaban en su elemento, desplegaron una crueldad refinada y salvaje,
acribillando a pequefias lanzadas el cuerpo de aquel infeliz que recibia las dolorosas
heridas sin proferir una sola queja.

Esto mismo haré yo con todos los que se nieguen a guiarme hasta la aguada méas
préxima, yo les voy a preguntar si por un capricho estupido de ustedes, va a perecer de
sed un ejército. jFirme a ese canalla!

Acribillado de heridas, al extremo de no presentar cinco centimetros que no
tuviera un par de lanzadas, aquel infeliz cay6 al suelo por fin, debilitado por la pérdida
de sangre, pero sin haber lanzado el menor quejido.

¢Vas a guiarnos a donde hay agua? Pregunté Sandes, suspendiendo la ejecucién
con un ademan. Donde hay veneno te ensefiaria yo, bandido grit6 el joven, siga no méas
la diversién. Y cerrd los ojos tranquilamente para esperar la muerte, que no tardé en
arrancarlo de aquel martirio bérbaro.

Y tantas fueron las heridas que se le infirieron que al fin expird, dejando aterrados
alos compafieros que habian presenciado su martirio.

Vamos a ver quién quiere seguirlo pregunté Sandes a los otros, les prevengo que
voy a seguir la farra hasta que encuentre quien nos guie al agua, o hasta haber
concluido con todos. Amarremos otro.

Los prisioneros reflexionaron que hacerse matar asi inutilmente era una tonteria,
al fin y al cabo guiarlos al agua no era guiarlos donde estaba el Chacho, y ellos
mismos, aunque Sandes no les hiciera matar, estaban expuestos a perecer de sed.
Entretanto podrian entretenerlos y aprovechar alguna oportunidad de desertar de
aquellas filas de salvajes.

Un muchachdén, méas resuelto que todos los demas y afrontando la
responsabilidad de lo que hacia, por salvar a sus compafieros, salié de entre ellos y
dijo: No haga matar mas gentes sin provecho, que yo voy a guiar al agua. Yo conozco
estos parajes.

Una cosa te prevengo respondié Sandes resueltamente y es que si pretendes
engafiarme, si esta noche no hemos llegado a la aguada méas préxima, te hago cortar
en pedazos. Mira que no ha nacido aun el hombre que me va a burlar.

Yo lo voy a llevar al agua respondid el joven con entereza, no porque le tenga
miedo a que me corten como quiera, Sino para que no mate inutilmente mas
compaferos. Es inutil gue me amenace, que si yo los llevo es ademé&s porque con eso
no hago el menor dafo al Chacho.

Bueno, cuatro hombres detras de éste grité Sandes, y al primer movimiento que
haga con indicacion de dispararse, me lo ensartan en las lanzas.
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He dicho que los voy a llevar al agua replicé sonriendo el joven, y no hay que
tener desconfianza, que el dia que yo me quiera disparar, yo le garanto que ni la tierra
me va a sentir.

Y echaron a andar al trote sostenido, pues no sdélo era necesario dar de beber a la
tropa que venia sedienta, sino a las caballadas que empezaban a aplastarse, pues hacia
dos dias que no bebian. A la cabeza de la columna marchaba el joven baqueano,
seguido de cuatro hombres de la escolta de Sandes, éste venia enseguida, y detras de
él el resto de la escolta, rodeando a los demds prisioneros. Cuando empez6 a
obscurecer, Sandes previno al guia que si a la noche no habia encontrado agua, haria
con él lo que habia prometido.

Peor para ustedes, porque entonces no beberan esta noche respondi6 el joven
tranquilamente. Si hubiéramos marchado mas ligero, ya estariamos en la aguada, pero
a este paso tendremos que tardar mas. Sin embargo, yo garanto que antes del
amanecer estamos en el agua.

Como una noche perdida seria un trastorno tremendo para el ejército, que cada
vez sentia mas las consecuencias de la sed, Sandes, desconfiando del baqueano a
pesar de todo, lo mandé acompafiado de un oficial y diez hombres, para que se
adelantara con toda la rapidez permitida por el terreno quebrado.

En caso de hallar agua, el oficial mandara un chasque con la noticia, que servira
siquiera para dar mas animo a la tropa, en la seguridad de que bien pronto iban a
beber.

La comision partio al gran galope, perdiéndose muy pronto de vista detrads de una
guebrada. Unas dos leguas de alli estaba el agua a donde llegaron cuando la noche
habia cerrado completamente. A la vista del agua, el oficial y los soldados, que ya iban
locos de sed, se lanzaron a beber con una ansiedad tremenda, al extremo que no
notaron que, aprovechando el primer momento de entusiasmo que produjo la vista del
agua, el baqueano habia desaparecido. El agua tenia un gusto asqueroso, al extremo
gue los soldados se sintieron descompuestos. Pero la sed era espantosa y siguieron
bebiendo, hasta que la hubieron agotado por completo.

Recién entonces se dieron cuenta de que el joven baqueano habia huido, fuga que
dejé aterrado al oficial, porque sabia que aquello iba a costarle algun castigo béarbaro.
Para mitigar en algo las iras del coronel, por aquel descuido, le mandé el chasque con
la noticia de haber hallado agua, quedandose él con el resto de la tropa para rastrear
los alrededores, por si acaso el baqueano se habia ocultado alli cerca. Pero ni esto
mismo pudieron hacer, porque fue tal la descompostura que les habia ocasionado el
agua, que no podian dar ni un paso, llegando a creer el oficial que aquella agua
estuviese envenenada.

Es preciso ante todo avisarlo al coronel penso, tal vez nuestro estado nos sirva de
disculpa en la fuga del prisionero, puesto que no nos podemos mover. Y pudiendo
apenas tenerse a caballo, empezd a contramarchar en la direccién que debia traer el
ejército.

Sandes habia recibido ya el chasque, atribuyendo el estado en que venia a la
cantidad enorme de agua que habia tomado. Asi es que no par6 en él la atencion,
siguiendo la marcha de su ejército que con la noticia del agua habia recobrado los
brios y el &nhimo perdido. La sed era ya inaguantable y el mismo Sandes no atinaba ya
sino en llegar a la aguada.

Cuando el coronel se encontr6 con el oficial, no dej6 de alarmarse al ver el estado
de postracidon en que venia.

Todos los que hemos bebido, nos hallamos lo mismo dijo el oficial antes que el
coronel le dirigiera la palabra, yo creo que esta agua esta envenenada.

¢Donde esta el baqueano? Traiganmelo a ese pillo.
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El no habia bebido dijo entonces el oficial, exagerando su estado, y cuando
fuimos todos acometidos por el primer ataque no lo vimos mas, habia desaparecido.

Sandes no tuvo duda ya de que el agua estuviera envenenada, y esperando por
momento la muerte del oficial y los soldados, siguié marchando hacia la aguada donde
hizo alto, prohibiendo bajo pena de la vida que ninguno se separase de las filas.

Pero los efectos de aquella descomposicién terrible fueron pasando, hasta que
todos se sintieron buenos.

Ha sido la manera brutal con que han bebido dijo entonces Sandes, en estas
cosas es preciso andar muy poco a poco.

No, sefior respondi6 el oficial, el agua tenia un gusto espantoso, lo que hay no lo
notamos hasta que no hubimos bebido de una manera enorme.

El dia empezaba a disipar las tinieblas de la noche, ya podia verse lo que alli
habia. La aguada era buena y abundante, cristalina, fresca, pero el olor que despedia
era formidable. Se registr6 prolijamente y bien pronto dieron con la causa de todo.
Entre el agua habia diez o doce caballos y mulas muertas, en tal estado de
descomposicién, que la carne se habia ya desprendido de los huesos. Aquellos
animales habian sido echados alli, indudablemente, con el objeto de inutilizar la
aguada, pues en muchos de ellos se veia que habian sido degollados sin duda alguna
con aquel objeto.

Si aquella tactica del Chacho, usada para inutilizar las aguadas, continuaba,
estaban perdidos y expuestos a morir de sed en aquellos parajes, o envenenados por
aquellas aguas putrefactas y envenenadas por la descomposicion de los cadaveres.
Aunque acosados por la sed los soldados no se animaron a beber, porque el solo olor
del agua les producia nauseas horribles. Pero cuando la sed llega a cierto limite, el
liguido atrae con una fuerza imponderable, toda consideracion individual desaparece y
se beben aguas podridas, como se chupa el barro de los pantanos. El hombre no siente
entonces mas que la necesidad imperiosa de aplacar la sed, aun sabiendo que el agua
gue bebe va a producirle la muerte.

Muchos soldados buscaron los charquitos de los alrededores, donde el agua era
purisima y cristalina pero muy poca, y la mayoria bebié de aquella agua podrida,
teniendo los oficiales que andar a palos para que lo hicieran con moderacién, pues ya
no escuchaban ninguna reflexion. Aquello era uno de tantos recursos, de que se valia
el Chacho para hostilizar al enemigo y obligarlo a salir del territorio riojano.
Probablemente todas las aguadas se hallarian en el mismo estado, salvo aquellas cuya
situacion sélo ellos conocerian. El peligro era inminente, y no habia otro remedio de
conjurarlo que marchar para la provincia de Catamarca o de Santiago, donde el agua
estaria en buen estado, puesto que el Chacho no habia pasado a aquellas provincias.

Todos los que habian bebido en la aguada se sintieron horriblemente
descompuestos. Sélo estaban bien los que habian aplacado su sed en los charquitos.
Pero mal que mal, los soldados habian mitigado la sed, pudiendo emprender una nueva
marcha.

El coronel Sandes resolvido campar alli hasta el dia siguiente, con el objeto de
dejar descansar la tropa, y que ésta buscara como buscd y encontrd, nuevos
charquitos de agua pura, donde beber hasta quedar satisfechos. Calmada la sed, y
después de haber churrasqueado la carne de caballo, porque no habia otra, a
consecuencia de haber quedado las tropas de hacienda muy atras, los soldados,
postrados por la fatiga pasada y los efectos nauseabundos del agua en los que la
habian bebido, hicieron rosca alrededor de los fogones y se entregaron al descanso.

Aunque no tenia noticia de que el Chacho anduviera por alli, el coronel Sandes
dispuso se estableciera un servicio de guardia como frente al enemigo y se metio entre
sus ponchos también, a gozar algunas horas de descanso. Nada se veia por los
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alrededores que indicara presencia de enemigo alguno. A la luz de los fogones podia
tal vez venir algun grupo de montoneros, pero éstos caerian en poder de las guardias,
Si es gque se atrevian a acercarse. No habia pues nada que temer, y esta misma
confianza unida al gran cansancio, hizo que las guardias se descuidaran también, y se
durmieran al amor de los fogones.
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De sorpresa en sorpresa

El joven que los habia guiado a la aguada y que fug6é aprovechando la
desesperacion con que se pusieron a beber, habia apresurado su marcha en busca del
Chacho que estaba muy cerca de alli, para prevenirle lo que pasaba. Pero el Chacho no
necesitaba de este aviso, por sus rastreadores conocia la situacion del ejército
nacional y sus necesidades.

Sandes creia ir persiguiendo al Chacho para obligarlo a combatir o dispersarse, y
era el Chacho quien marchaba a su retaguardia, a una distancia prudente, pero
bastante para poder aprovecharse del menor descuido. Asi lo habia seguido hasta la
inatil aguada, haciéndolo bombear de cerca hasta ver qué resolucion tomaban.

Cuando los bomberos vieron que se trataba de campar y pasar alli la noche,
regresaron con el parte al Chacho, quien empezé a preparar una sorpresa, dando a sus
tropas como punto de reunidon inmediata un paraje situado a cuatro leguas a
retaguardia de aquel en que se hallaban. Ellos huirian hacia adelante para que el
enemigo siguiera aquella direccién, pero dando un rodeo, regresarian al punto indicado
para ponérsela a la espalda y seguirlo mientras él creeria que hacia una persecucién.

Y volver a sorprenderlo en el momento menos pensado, para tenerlos siempre en
continua alarma. El Chacho eligiéo su gente mejor montada y armada que al fin para un
golpe de mano rdpido no era necesario todo un ejército, y el resto quedd en el paraje
donde debian reunirse. EI Chacho marchd cautelosamente, aproximandose a las
fuerzas de Sandes todo lo que pudo. Estas no podian sentirlo, pues todos dormian
profundamente, incluso los guardias mismos, como lo hemos dicho ya. El Chacho se
aproximd personalmente seguido de cuatro hombres, hasta el primer cuerpo de
guardia, que era compuesto de un sargento y cuatro soldados y les sac6 las armas del
lado, sin dejar sentir el menor rumor, armas que repartié inmediatamente entre los
soldados que lo acompafiaban.

Por un empefio especial y para no embarazar sus movimientos, la Victoria se
habia quedado con el ejército que debia esperar en el punto de reunién acordado, de
modo que podia obrar en completa libertad.

Tomadas las armas de aquel cuerpo de guardia, siguié entre los suyos y les
comunicOé en voz baja sus ultimas y més prolijas instrucciones. Asi, mientras unos
ataban a los desarmados y se lo echaban en ancas, el Chacho se metié con toda su
gente al centro de aquel ejército dormido. Por méas que lo sorprendiera, el Chacho
comprendia que no podia vencer a aquel ejército que pasado el primer momento de
confusion reaccionaria, y entonces sdélo imperaria la ventaja de las armas. Asi es que
todo su plan se reducia a arrebatar el mayor nUmero de armas que pudiera, tomar
algunos prisioneros y, sobre todo, dar al enemigo una falsa direccién. Consecuente
con esta idea, lo hizo sorprender bien con sus soldados, y se entr6 como una tormenta
por entre las dormidas filas del ejército de Sandes.

La sorpresa fue completa, en el primer momento los soldados sorprendidos no
pudieron darse cuenta de lo que les pasaba, ni poder calcular el nUmero de enemigos
gue les habia caido encima, poderosamente aumentados por el terror. Y los del Chacho
no so6lo pudieron arrebatar armas y cartucheras, sino que tomaron un buen nimero de
prisioneros.

Sandes despert6 dado al infierno, sin darse cuenta, de como habian podido los
montoneros burlar los centinelas y sorprender al ejército de aquella manera. Bravo y
sereno sobre toda ponderacion, salté en el caballo que habia hecho atar cerca de si, y
empezé a tomar las mas rapidas y enérgicas medidas. Pero su situacién era
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formidable, pues no se atrevia a mandar hacer fuego, pues con la obscuridad de la
noche era muy expuesto a hacerlo sobre sus mismas tropas.

El combate al arma blanca, cada vez mas recio y enconado, se prolong6é una
media hora proximamente, con las mayores ventajas para las fuerzas del Chacho, que
habian hecho un buen acopio de armas. Cuando éste sintié que las fuerzas de Sandes
reaccionaban obedeciendo la voz de aquel tremendo jefe, inicié su rapida retirada con
dos toques de corneta que para Sandes fueron los de a degiello y derecha, asi es que
solo traté de proteger su derecha, amenazada por el enemigo. Y acudié alli con los
cuerpos que se habian repuesto de la sorpresa y formado tranquilamente.

Pero entonces, recién entonces, pudo convencerse que el enemigo se retiraba,
huyendo el combate.

Perseguirlo, en la obscuridad que reinaba, era un disparate, y temiendo que los
montoneros se retiraran para organizarse y volver a la carga, formo6 algunos cuadros y
se prepar6 para recibirlo lo més reciamente que le fuera posible.

Convencido el Chacho que nadie lo perseguia y dandose cuenta de la razén en
que el enemigo fundaba su inaccion, hizo alto como una legua a vanguardia, y esperé
gue amaneciese para que el enemigo lo viera y tomase la falsa direccién que queria
darle. Entretanto podia arreglar convenientemente los prisioneros que habia hecho y
repartirse las armas y municiones tomadas en tan buena cantidad.

En cuanto amanecid, Sandes, que pudo entonces darse cuenta de lo que habia
pasado y vio al enemigo reunido a tan corta distancia, se prepar6 a emprender una
persecucion que no debia terminar hasta alcanzarlo o dispersarlo por completo. El
campo donde habia tenido lugar la sorpresa estaba sembrado de cadéaveres, entre los
gue figuraban muy pocos de los montoneros, perteneciendo la mayor parte a la
infanteria de Sandes, que habia sufrido lo més recio del ataque.

Al ver que se le perseguia, el Chacho se puso en marcha rapida, haciéndose
seguir unas seis leguas, al fin de las cuales su marcha empez6 a ser mas lenta, como si
llevara cansados los caballos. De esa manera seria pronto alcanzado y la dispersion
seria perfectamente comprensible y el enemigo nunca podria sospechar su plan.

Engafiado éste por completo, desprendié algunas fuerzas de caballeria liviana, las
gue pronto alcanzaron al enemigo, trabandose algunas escaramuzas. Sandes apuro
entonces la marcha cuanto le fue posible, halagado con la idea de deshacer por
completo la montonera. Pero cuando ya creia alcanzarla, aquella empez6 a huir en
desorden y a dispersarse, siempre marchando hacia vanguardia. Sandes apurd
entonces la persecucion tenazmente y con un empefio entusiasta, pero al poco tiempo
no tenia ya enemigo sobre quien continuarla. Las fuerzas de Pefialoza, divididas en
pequefios grupos, se habian disuelto por completo, abandonando al Chacho, que con
un pequefio grupo huydé hacia la derecha. Para Sandes, la montonera quedaba
concluida, pero era preciso perseguir al Chacho hasta la misma capital para que no
pudiera rehacerse y tomarlo prisionero u obligarlo a pasar a Chile.

Como la tropa estaba fatigadisima por el combate y la persecucién, Sandes
campo para darle un buen descanso y seguir la marcha enseguida hasta La Rioja,
donde se habia dirigido el Chacho segun la direccion que tom6. No habia objeto en
apurarse, puesto que la montonera quedaba deshecha y concluido la guerra de una
manera definitiva. Asi lo pensé comunicar al gobierno en cuanto llegase a la ciudad y
cambiase sus autoridades, declardndose gobernador provisorio, hasta que el
presidente le mandara instrucciones.

Como ya no tenia objeto en apurar demasiado las marchas y podia aprovechar
para hacerlas toda la noche, Sandes dejé descansar al ejército todo el resto del dia,
poniéndose en marcha al caer la noche, con todo descanso. A vanguardia habia puesto
un escuadron de caballeria ligera, para que le avisara cualquier novedad que se
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sintiera, descuidando su retaguardia por completo, puesto que por alli no esperaba
nada. Quién podia piséarsela, desde que el Unico ejército con quien combatian habia
sido deshecho.

Entretanto el Chacho por un lado y los diferentes grupos de los suyos por otro,
asi que se hubieron perdido de vista, dieron una gran vuelta para buscar la
incorporacion de la otra parte del ejército que mandado por Victoria los esperaba.
Habian marchado mucho, asi es que laincorporacion no pudo efectuarse hasta la caida
de la tarde. Inmenso fue el entusiasmo de los que esperaban al conocer en todos sus
detalles el resultado de la sorpresa. Las armas tomadas se repartieron entre los que no
tenian, y llevaronse los prisioneros a la poblacion méas préxima, donde fueron
confiados a los vecinos, con mil recomendaciones.

Que no se les trate como a enemigos dijo el Chacho sino como a hermanos, es
preciso que se convenzan que nosotros no somos bandidos armados y comprendemos
y observamos las leyes de la guerra.

Ellos nos despedazan, nos azotan y nos fusilan respondian los riojanos, es
preciso desquitarse ya que podemos hacerlo, y habremos tenido toda la razon.

Por eso mismo debemos ser mas generosos, y mostrarles que son ellos los
salvajes y no nosotros.

Aqui los prisioneros quedan en la mas completa libertad, pueden irse si quieren, o
guedarse aqui, que yo pido a todos los ayuden y protejan, de manera que nuncatengan
gue quejarse de la hospitalidad fraternal de los riojanos, que pagan asi todo el dafio
cruel que reciben.

Los prisioneros, que esperaban que con ellos harian lo que el coronel Sandes
habia hecho con los montoneros, no cabian en su pellejo de asombro, creyendo
muchos de ellos que trataban de engafarlos, para degollarlos enseguida con todo el
refinamiento de la crueldad. Pero el asombro llegd al colmo cuando se convencieron
gue aquello era verdad y que no tenian nada que temer. Colocados los prisioneros bajo
el amparo de la poblacién, el Chacho s6lo pensé en ganar tiempo para alcanzar el
ejército nacional aquella misma noche y repetir su sorpresa con mas éxito, puesto que
lo creian disperso y completamente deshecho. Asi es que se puso en marcha al
momento, pensando que Sandes, después de haber andado todo el dia, camparia de
noche, con méas descuido de la anterior, ofreciéndole una mejor oportunidad de
sorprenderlo. Todo su afén fue aprovechar el tiempo para ganar la distancia perdida y
caer sobre el ejército antes de amanecer.

Con el éxito de la jornada anterior y la esperanza de otra mejor aquella noche, los
soldados iban contentos, comentando con carifioso asombro la astucia y tino del gran
caudillo.

Al cerrar de la noche, el Chacho hizo el primer alto, después de una jornada de
cinco leguas, descans6 una media hora y siguié marchando lo méas rapidamente que le
fue posible, mandando adelante dos de sus mejores rastreadores, para que avisasen la
menor novedad que notaran en el rastro que seguian.

A la segunda jornada de otras cuatro o cinco leguas hizo un alto un poco mas
largo, pues ya iba a empezar la marcha con toda la rapidez posible, calculando que el
enemigo iba lejos y no queriendo dejar pasar la noche sin alcanzarlo. Apenas se habia
puesto en movimiento el Chacho, cuando regresé uno de los rastreadores, trayendo
noticias importantes. Acababan de llegar al campamento donde habian estado las
fuerzas nacionales, campamento que hacia muy poco habian abandonado a juzgar por
los fogones aun prendidos. Era indudable entonces que el enemigo habia descansado
todo el dia, poniéndose en marcha al caer la noche, con el intento, fuera de toda duda,
de marchar hasta el siguiente dia.
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"Mejor penso el Chacho, mucho mejor, en la marcha no tomara ningun género de
precauciones a retaguardia y podemos caerle sobre la marcha." Y empez6 a marchar a
trote y galope, habiendo dado orden a los rastreadores que llevasen una delantera de
unaleguay vinieran a avisarle en cuanto sintiesen al enemigo.

El Chacho pensaba sorprenderlo con una vigorosa carga de caballeria, sin darle
tiempo a adoptar una formacién salvadera, y sablearlo y acuchillarlo todo el tiempo que
le fuera posible, tomandole el mayor nimero de armas, que tanta falta le hacian y
dejandolo postrado para seguir su marcha ofensiva.

iCreen que La Rioja no puede defenderse de un ejército poderoso! Exclamaba
sonriendo picarescamente. Ya se arrepentirdn de haber invadido su territorio.

No habian andado mucho, cuando regresé uno de los rastreadores, avisando que
habian alcanzado al ejército.

El ejército marcha sin la menor precaucién dijo, todo su cuidado es a vanguardia
y todo su afédn es alcanzarnos. Sin embargo, la marcha es lenta y hacen alto con
frecuencia, sin duda para no fatigar los caballos. La sed debe acosarlos nuevamente,
porgue las partidas que van adelante buscan agua con desesperacion.

El Chacho reunié a todos sus jefes y les recomendd el mayor silencio en la
marcha, pues si eran sentidos, malograrian todo el éxito del golpe de mano y se
expondrian a ser batidos en toda regla. Y desde aquel momento les sefialé ya el punto
de reunidn, puesto que tendrian que dispersarse en cuanto el enemigo reaccionara.

Mi objeto decia es hacer el mayor mal posible, sin recibir el menor dafio, sin
perder un hombre, arrebatdndoles cuanta arma y prisioneros se pueda. Asi es que en
cuanto empiecen a tomar la ofensiva, vueltos de la sorpresa, daré la sefial y huiremos
como derrotados, por distintas direcciones, para evitar una persecucion dura que ellos
no querran hacer si para hacerla tienen que fraccionarse.

Como es facil que después de este golpe se retiren hacia Catamarca vamos a
emboscarnos en la frontera, para darles un nuevo golpe cuando menos lo esperen.

Desde aquel momento la marcha empez6 a hacerse con tal silencio y
precauciones, que parecia imposible fuera aquel un ejército de 2.000 hombres.

El Chacho llevaba un trompa al lado, con un objeto diabdlico. Una vez que ellos se
acercaran al ejército, aquel trompa debia correrse por un flanco hacia la cabeza y tocar
alto y pie a tierra. Este toque, que fuera de toda duda seria obedecido por todo el
ejército de Sandes, era para los suyos orden de carga, que debian llevar reciamente
para no darles tiempo de pensar siquiera en lo que podia significar aquel alto.

Calculando las distancias matematicamente, el trompa se corrié describiendo un
semicirculo por el flanco derecho, y al llegar a la cabeza de la columna, tocé atencion,
alto y pie a tierra. Al momento se sintio el pesado ruido de los sables, causado por los
jinetes que se dejaban caer del caballo perezosamente, en la seguridad de un nuevo
descanso.

¢ Qué es eso? Preguntd Sandes, sorprendido. ¢Quién ha mandado tocar alto y pie
atierra? ¢Qué novedad se ha sentido a vanguardia?

Corrian los ayudantes en todas direcciones para averiguar lo que habia sucedido,
y Sandes daba 6rdenes para que se tocara a caballo, cuando se sintié un estruendo
infernal a retaguardia, seguido de voces formidables que gritaban: "jNos han
sorprendido de nuevo! jEl Chacho nos carga por retaguardia!”

Ya se podrd imaginar la confusion tremenda de aquel ejército, que se sentia
cargado de un modo formidable sin que sus soldados hubieran tenido el tiempo
material de sacar el sable, y a pie, porque ni atinaron ni tuvieron tiempo de montar y
empezaron a huir hacia la cabeza de la larga columna, acuchillados de una manera
tremenda. Y los grupos del Chacho, aprovechando el tiempo, cargan por todas partes,
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deshaciendo las compafias e impidiendo toda formacion. Otros arriaban los caballos
gue iban quedando, poniéndose en marcha ya, para no exponerse a perderlos.

El coronel Sandes, en el colmo del despecho al verse sorprendido por segunda
vez de una manera tan habil, trataba desesperadamente de rehacer su ejército en la
cabeza, organizando a los que venian de retaguardia, despavoridos y sin armas en su
mayor parte, y de formar cuadros de infanteria alrededor de las piezas, para impedir,
cuando menos, que se las arrebataran. En cuanto hubo organizado algunos batallones,
esperd que llegara alli el enemigo, marcado por el éxito, para recibirlo con un fuego
bien nutrido.

Los suyos que venian huyendo delante de los montoneros, tendrian que sufrir
también las consecuencias de este fuego, pero era necesario a toda costa ante aquel
fuego inesperado dando la espalda. Felizmente el dia no podria tardar, y entonces el
coronel Sandes, viendo el terreno, podria operar con el éxito y bravura de siempre.
Envueltos en las sombras de la noche, no podian hacer mas que defenderse, sin
atreverse a tomar la ofensiva, por el gran peligro de destruirse entre si los cuerpos del
ejército, en beneficio de aquel enemigo feroz y triunfante.

Los grupos del Chacho, maestros en el terreno donde operaban, andaban con una
rapidez vertiginosa. Y mientras el grueso del ejército cargaba siempre de una manera
tenaz y firme, los demas se ocupaban en arriar los caballos ensillados y recoger las
armas abandonadas, huyendo con ellas, para asegurarlas y ponerlas fuera de toda
persecucion y peligro, hacia el punto de reunién dado por el Chacho. Si las armas de
aquel ejército de montoneros hubieran sido buenas, la matanza habria sido espantosa.
Pero malas lanzas y peores sables, todas las bajas eran so6lo de heridas, no queriendo
usar las armas de fuego por no hacerse mal entre ellos mismos.

A Sandes le fue forzoso aguantarse hasta la venida del dia, resignado a no hacer
otra cosa que defender sus cafones.

Pero antes de amanecer, el Chacho, que comprendia muy bien se podian trocar
los papeles, emprendié su retirada, siempre en direccidn a la capital para hacer creer
gue su intencion era fortificarse en la ciudad. La montonera era escasa entonces, pues
la mayor parte de los escuadrones se habian ya retirado llevando los caballos, armas y
prisioneros.

Aunque Sandes tenia muy pocos soldados de caballeria disponibles por haber
perdido sus caballos los otros, organiz6 una persecucion que llevo €l mismo, mientras
la infanteria y artilleria seguia su marcha a pie. El golpe habia sido duro y doloroso
para un militar de la reputacion del coronel Sandes y que operaba no sobre un ejército,
puede decirse, sino sobre grupos de hombres mal armados y sin organizacién militar.

En cuanto la persecucion empez6 a hacerse con tenacidad y con un buen fuego
de guerrillas, el enemigo empezd a dispersarse en pequefios grupos tomando mil
direcciones diversas. Sandes no tenia esperanza del menor desquite por el momento
puesto que el enemigo desaparecia de su frente y toda persecucion se hacia
perfectamente inutil, regresando al sitio de la sorpresa, a remediar en lo posible los
destrozos causados. Sus heridos eran numerosos, aunque pocos los muertos, por
razon de las malas armas.

El Chacho, en cambio, no habia dejado en el campo mas que quince o veinte
cadaveres y unos cincuenta prisioneros, heridos todos de gravedad. Estos fueron
pasados a cuchillo en el acto, como justa represalia, calculando que el Chacho habria
hecho lo mismo con los que habia llevado. Era preciso seguir a La Rioja para
rehacerse, reemplazar las caballadas perdidas y regresar a Cérdoba a tomar nuevos
elementos de armas.

Sandes reuni6 a sus jefes en consejo, y éstos opinaron que se debia regresar
sobre la marcha a Cordoba a tomar los elementos que les faltaban, para emprender de
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nuevo la campafia de una manera mas eficaz. Y esta misma retirada debia verificarse
con las mayores precauciones posibles, porque el Chacho no estaba disperso, sus
tropas quedaban enteras, mejor armadas y montadas con lo que habian tomado y
mucho méas audaces, fuera de duda, con los dos triunfos conseguidos. En La Rioja se
exponian a que les cortaran la comunicacion con las demas provincias y les tomaran
todo auxilio de viveres y pertrechos que les remitieran.

Aceptado este modo de pensar, se emprendié una pesada y penosa marcha hacia
Cérdoba, quedando en La Rioja el Chacho triunfante, ensoberbecido y con mas
prestigio que nunca, sin contar los elementos de armas, caballos y municiones que
habia tomado. Recién entonces fue cuando comprendi6 el coronel Sandes la clase de
enemigo con que tenia que luchar, y las dificultades inmensas con que tendria que
tropezar a cada momento.
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La guerra de recursos

La contramarcha hacia Cordoba fue horriblemente penosa. La mayor parte de las
aguadas habian sido destruidas por el Chacho, que habia hecho arrojar a ellas caballos
muertos y todo género de basuras. Recién cuando salieron de La Rioja encontraron
agua limpia que beber.

Durante aquella marcha penosa bajo todos aspectos, tuvieron que ir carneando
caballos para comer, porque la nueva tropa de hacienda que debian haber recibido no
habia llegado, cayendo sin duda en poder de la gente del Chacho. Y para colmo de
penas y fatigas, el servicio tenian que hacerlo con una rigidez imponderable, y como si
estuvieran al frente de un enemigo temible. Las dos lecciones recibidas le habian
enseflado a no descuidarse y a marchar con guardias a los dos extremos de la
columna. Cuando acampaban, ya para dormir o carnear, lo hacian con todas las
precauciones aconsejadas por la mayor prudencia, se dormia con el caballo de la
rienda y las infanterias campadas en formacion del cuadro, dormian con el fusil
cargado y atentas al primer rumor sospechoso.

El Chacho debia haber quedado en La Rioja reuniendo su ejército disperso en
todas direcciones, pero con lo que les sucedié en la ultima sorpresa el coronel Sandes
no se fiaba de nada, prefiriendo proceder como si tuviese encima al ejército de los
montoneros. Asi los soldados se habituaban a estar siempre alerta y €l estaba tranquilo
con respecto a la verguenza de una nueva sorpresa que hubiera desmoralizado su
ejército, ya vacilante por aquella campafia de que volvian corridos en todo sentido.

Los prisioneros que se habian tomado al Chacho habian sido muertos, con
excepciéon de dos que Sandes habia conservado como baqueanos de las aguadas y del
camino. Unos porque no querian decir donde estaba el campamento favorito del
Chacho, otros porque no querian confesar cudles eran las aguadas que no estaban
inutilizadas, todos habian sido lanceados o pasados a cuchillo.

Los paisanos que se tomaban en las poblaciones del transito y que decian ignorar
hasta el hecho de que La Rioja estaba en guerra, habian sido destinados a los cuerpos
de linea, sin consideracién alguna. Y no tenian mas que soportar pacientemente esta
condena, puesto que la menor protesta les valia cien o doscientos azotes, aplicados
por mano maestra. Todo erarigor y todo eran castigos de los mas crueles.

Creyendo intimidar y dominar por el terror en los pueblos de La Rioja, para que
abandonaran al Chacho, se hacia alarde de una maldad terrible de la que no escapaban
ni las mujeres mismas. Y el efecto habia sido completamente negativo: se tenia al
ejército nacional como a un ejército de asesinos, al que se profesaba un odio a muerte,
al extremo que si no hubiese sido por el gran respeto y carifio que tenian al Chacho,
los prisioneros de Sandes habrian sido despedazados como justa represalia. ¢Por qué
habian ellos de respetar los prisioneros del campo enemigo, cuando los que éste
tomaba eran tratados como animales feroces?

Asi decian de miedo siquiera, nos tratardn con igual consideracion.

Es que dicen que somos un ejército de salvajes y barbaros decia el Chacho y es
preciso mostrarles que se han equivocado, y que ellos, que vienen en nombre de la
civilizacion y del derecho, son los verdaderos salvajes, que no han respetado ni
siquiera a nuestras mujeres. De este modo la republica entera estara con nosotros y
aplaudir4d nuestra actitud de resistencia hasta el fin, porque yo he de resistirles
mientras haya un riojano capaz de llevar una lanza. Y quién sabe, quién sabe si con el
sistema de no comprometer jaméas un combate y darles cada vez que se pueda, asi, ala
ligera, no concluimos por intimidarlos y hacerlos abandonar, por imposible, su
empresa de dominacién. Es preciso entonces que nadie tenga nada que reprocharnos,
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gue sobre nuestras conciencias no pese una gota de sangre derramada estérilmente o
de una manera cobarde, y que los prisioneros enemigos sean los primeros en
desmentirlos, demostrando con ellos mismos, que si en esta guerra ha habido salvajes
y asesinos, no hemos sido nosotros seguramente. Con estas palabras y estas teorias
sanas, el Chacho habia logrado infundir entre sus tropas la mayor piedad por el
prisionero, que al fin y al cabo no era culpable de los actos de su jefe.

Si yo tomara a Sandes mismo exclamaba el Chacho, cuando venian a referirle un
nuevo acto de crueldad cometido por el enemigo, lo someteria en el acto a un consejo
de guerra, y si éste lo mandaba asi, no tendria inconveniente en hacerlo fusilar, porque
él es el autor de todas las iniquidades que se cometen con los nuestros. Pero nosotros
no podemos hacer lo mismo con los oficiales y soldados que les tomamos, porque
ellos no tienen més remedio que obedecer lo que se les manda, o caer otras tantas
victimas junto con las que han querido salvar. Guardemos, pues, nuestra venganza
para los que han mandado el asesinato, pero no contra los que lo ejecutaron, que son
otras tantas victimas.

Y tan penetradas estaban las poblaciones de la verdad de estas teorias justas y
generosas, que trataban los prisioneros que les confiaba el Chacho como a verdaderos
hermanos, privandose de sus propias y mas necesarias comodidades para darselas a
ellos.

Cada vez que el Chacho entraba a una poblacién donde habia dejado prisioneros,
lo primero que hacia era llamar a éstos y preguntarles cémo los habian tratado y si
estaban contentos. Y su satisfaccion era inmensa al escucharlos agradecer, con
lAgrimas muchas veces, la hospitalidad recibida, y asegurar que su reconocimiento
seria eterno. Y tan bien lo pasaban, que muchos de ellos no querian hacer uso de la
libertad absoluta en que estaban para incorporarse al ejército nacional.

Estamos bien aqui decian y no nos iremos hasta que no termine la guerra, porque
no queremos vernos forzados a volver aqui como enemigos.

Entretanto, los pobres prisioneros que tomaban los del gobierno no tenian ni
siquiera el derecho de elegir entre el azote, el cuchillo o la lanza, a que se les
condenaba con el pretexto mas futil, o simplemente por desahogar la rabia de la
derrota. Las mujeres eran tomadas muchas veces como pretexto para hacer confesar a
los hombres lo que no querian decir, o lo que no sabian. Y para obligarlas a hablar las
maltrataban, destinandolas muchas veces a la tropa de los regimientos, para que sus
maridos confesasen lo que se les preguntaba. Y era tal el odio y el deseo de venganza
gue habian con aquellos procederes inicuos, que habian santificado la causa del
Chacho y habian hecho que hasta las criaturas y los ancianos mismos fueran a formar
en las filas del gran caudillo para defenderse de la invasion nacional.

Y los oficiales de Sandes, tomados y dejados por el Chacho en las poblaciones
riojanas, comparaban silenciosamente la conducta de uno y otro, y se sentian
avergonzados, humillados ante el proceder noble y generoso de los montoneros. Los
papeles se habian trocado por completo, y eran las fuerzas chachistas las que les
daban lecciones de generosidad y civilizacion.

El dia que yo sepa que alguno ha maltratado a un prisionero o le ha hecho sufrir la
menor humillacion decia el Chacho, no vuelvo a mirarlo més a la cara, ni le permitiré
formar entre las filas de mi ejército, donde gracias a Dios no hay un solo cobarde.

Y ninguno se atrevia a provocar contra si aquella manera de proceder. El que
tenia odios personales por el sacrificio de alglun pariente o por vejamenes personales
recibidos, huia més bien del contacto de los prisioneros, para que la ira no fuera a
dominarlo y hacerlo faltar a lo prometido por todos al caudillo.

Cuando el Chacho supo que el ejército de Sandes contramarchaba para Cérdoba,
a buscar nuevos elementos y mayores fuerzas, decidio en el acto darle un nuevo golpe
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para demostrarle su gran superioridad como enemigo en el género de guerra que habia
adoptado. Y calculando bien la direccion que llevaba, dio un gran rodeo para ir a salir
delante del ejército y emboscarse en algun paso forzoso.

Ya lo habia sorprendido en el campamento y en la misma persecucion, ahora,
como marchaba observando la mayor vigilancia a vanguardia y retaguardia, era preciso
franquearlo y deshacerlo, aun fuera de territorio riojano. Asi sabrian de todo lo que él
era capaz, y a lo que se exponian si persistian en la pretensién de dominar a La Rioja
por la fuerza.

Asi, mientras el ejército de Sandes marchaba pesadamente, luchando con la
postracién de sus soldados y toda clase de miserias, con los caballos cansados, y
temiendo que las fuerzas del Chacho, rehechas, fueran a alcanzarlo, éstas, livianas y
descansadas, agiles y operando en terreno que conocian palmo a palmo, describieron
un gran rodeo a trote y galope, yendo a salir a mas de diez leguas a vanguardia de
Sandes, donde se emboscaron alegremente.

Para un caso necesario, la Victoria seguia la rastrillada de Sandes con todas las
reservas del Chacho, con el doble objeto de hacerse sentir a la retaguardia, si era
necesario llamar por ahi la atencién del enemigo y el de proteger al Chacho en caso de
apuro. Asi el lazo que se le tendia al ejército nacional era sumamente hébil y tenia que
dar resultados famosos.

La division que el Chacho llevaba era una divisién ligera, aparente para la
operacion que proyectaba, pues €l opinaba siempre que las sorpresas debian hacerse
con el menor numero de fuerzas posible.

Una vez que salié delante del ejército de Sandes, siguié marchando, siempre en
semicirculo, hasta que llegé a un naranjal donde se emboscoé perfectamente. Alli habia
una gran aguada, y alli forzosamente debia caer Sandes para dar de beber alatropay a
las caballadas. Una vez emboscado alli, despaché cinco de sus rastreadores, para que
avanzaran de distancia en distancia y le hicieran saber en el acto que el enemigo
cambiase de direccion.

Dos dias estuvo alli perfectamente oculto, sin recibir la menor noticia, lo que
gueria decir que Sandes venia derecho a aquel paraje, pues de otro modo ya sus
rastreadores se lo habrian hecho saber. Estos regresaron el tercer dia juntos, con
noticias exactas, pues uno de ellos se habia metido entre las mismas fuerzas de
Sandes. El ejército traia un baqueano de Catamarca, que lo llevaba precisamente a
aquella aguada.

Siento mucho porque van a creer que es un espia mio que los ha traido derecho a
la emboscada, y lo van a matar si tienen tiempo.

Ellos creen siguid diciendo el rastreador que nos hemos quedado en La Rioja, y
por si acaso los seguimos traen mucha vigilancia a retaguardia. Cémo van a sofiarse
los pobres que los estamos esperando aqui.

Es que realmente la maniobra del Chacho era insospechable, no podia suponerse
gue hubiera hecho aquella gran marcha de flanco para ir a emboscarse a la vanguardia
de ellos.

Mucho antes de caer la tarde, sintieron ya el ruido y el bullicio del ejército que se
aproximaba alegremente con la certeza que iban a tener agua en abundancia. El paraje
no podia ser mas aparente para campar, viéndose bien pronto, por las disposiciones
tomadas, que esta era la situacion del ejército.

Rodeando la parte de la aguada que estaba fuera del monte, el ejército acampo
alegremente y empezé a tomar todas aquellas disposiciones que indicaban ir a pasar
alli la noche. Mientras unos iban a la lefia, otros elegian de las caballadas los burros o
caballos menos servibles para carnear y comer, pues no habia que pensar en hacienda
vacuna, hasta que no la hallaran al paso casualmente, o llegaran a la provincia de
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Cordoba. Los soldados no tenian mas armas consigo que la bayoneta los infantes y el
sable los soldados de caballeria, que aun no se lo habian desprendido, no por
precaucion sino por costumbre. Los fusiles habian quedado en pabelldn, junto con las
monturas y pilchas, cuidados por pocos milicos.

Los que no estaban en comision a la lefia o a la carneada, se ocupaban en
preparar las estacas donde habian de atar su caballo a la noche, o improvisaban un
toldito como Dios los ayudaba, o acomodaban las pilchas andrajosas y miserables. Los
asistentes se ocupaban en calentar agua para dar mate a su oficial, mate de cualquier
hoja seca, pues lo que es yerba nadie tenia mas que una narigada, y eso como quien
tenia una cosa de otro mundo.

En menos de un cuarto de hora el campamento estaba perfectamente arreglado.
Ya brillaban cien fogones diseminados por todas partes, y se veian llegar disparando
los milicos que venian de la carneada, quien con una picana, quien con un rifién, quien
con un pedacito de carne revolcada para hacer un churrasco, mientras se repartia a las
compalfias la carne que les habia tocado.

Algunos oficiales se habian agrupado y escondido para carnear un burro gordo
sin que nadie los viera, mientras otros sentados sobre las caronas de su recado
descansaban las fatigas de la marcha, contando con que los compafieros los habian de
convidar con lo que tuvieran. El coronel Sandes estaba con todos los patos, segun la
expresion de sus milicos. No podia conformarse con haber sido sorprendido dos veces
y haber tenido que retroceder, con su ejército medio desmoralizado. Y reflexionaba
sobre la manera de seguir aquella campafa penosa, de un modo eficaz y que
prometiera mejores resultados.

La tropa, una vez repartida la carne, se entregé a churrasquear alegremente,
olvidando su situacién angustiosa, mientras jugaban las mandibulas en medio de mil
dicharachos graciosisimos y de ocurrencias sabrosas. El soldado en el campamento, y
mientras come, se olvida de todo, vive de aquel inico momento, sin recordar el ayer ni
pensar en el mafiana, porque no hay nada capaz de turbar su digestion mas o menos
placida. Las bayonetas como los sables habian sido desprendidos de la cintura, para
andar mas libremente, puesto que nadie pensaba ni remotamente en la presencia de
enemigo alguno.

El Chacho al principio habia resuelto esperar la noche para dar su sorpresa,
aprovechando el suefio a que todos se entregarian, pero bien pronto cambié de modo
de pensar. El servicio de noche se establecia con todo rigor adaptdndose mil
precauciones de seguridad que harian incompleta la sorpresa. Concluida la comida, los
soldados se diseminarian por el campamento con mil diferentes objetos, y si algunos
entraban, como que entrarian, al monte, su emboscada quedaba descubierta, la alarma
cundiria por todas partes y el gran golpe no s6lo se habria perdido sino que ellos
guedaban en condiciones muy desventajosas. Asi es que modificando todo su plan,
resolvié dar el golpe en el acto, aprovechando el momento de la comida, como el de
mayor distraccion. Hizo montar a caballo silenciosamente y cuando menos se acordé
Sandes, se lanz6 sobre el alegre campamento de una manera impetuosa y brava. La
mitad de su tropa fue lanzada del lado de las caballadas con el objeto de hacerlas
disparar para evitar toda su persecucion, mientras la otra mitad, guiada por el Chacho
mismo, caia sobre los pabellones y los grupos de soldados que alrededor de los
fogones churrasqueaban perezosamente.

La confusion fue tremenda, porque los soldados habian visto avanzar el grupo
como fuerza de ellos mismos y sé6lo se dieron cuenta de lo que pasaba cuando
sintieron encima el sable y lalanza de los montoneros.

iA formar! jA formar! Gritaban los oficiales, animando a los soldados para que no
se dejaran dominar por el pavor, pero ¢Quién formaba en aquella confusion espantosa,
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y cuando los pabellones eran lo primero que habian rodeado los montoneros para
apoderarse de las armas? Y las voces de a formar se perdian entre el estruendo
general del combate.

Una vez que habian hecho disparar las caballadas, los soldados encargados de
ello habian vuelto a rodear al Chacho, que no daba descanso al enemigo.

El coronel Sandes, verdaderamente enfurecido al verse victima de una tercer
sorpresa, no se habia detenido a averiguar qué enemigo era aquél, no imaginandose
nunca que pudiera ser el Chacho. Y se habia lanzado entre la artilleria, con el doble
objeto de salvar las piezas y animar a aquellos soldados, entre los cuales no habian
llegado aun los enemigos.

Los momentos no podian ser de mayor apuro, porque los soldados huian
aterrados, al ver que no podian llegar donde estaban sus armas. Era preciso proceder
con la mayor rapidez y energia, si no querian caer todos, miserablemente, prisioneros
de aquel enemigo audaz y bravo. Sandes, rodeado por algunas compafiias de infanteria
gue estaban campadas al lado de la artilleria, hizo cargar apresuradamente las piezas, y
disparar hacia donde estaba la mayor agrupacién de enemigos, sin detenerse en que
sus soldados iban también a caer bajo la metralla, era el Unico medio de salvar al
ejército, puesto que no habia otras armas de que poder valerse. Los primeros disparos
hicieron un estrago barbaro, puesto que los cafionazos se sucedian unos a otros, a
boca de jarro, sembrando la muerte y el terror entre amigos y enemigos.

El Chacho podia haber cargado sobre los cafiones y apagado sus fuegos, como lo
habia hecho otras veces. Pero él no queria sacrificar gente en hechos de armas que, de
todos modos, no podrian ser decisivos. Su objeto habia sido dispersar y aterrar al
ejército, arrebatar las caballadas y tomar todo el numero de armas que le fuera posible,
sin que el enemigo, a pie, pudiera hacerle dafio, ni perseguirlo, ni hostilizarlo en la
retirada. Y su objeto habia sido rapidamente logrado: habia hecho dispersar las
caballadas del enemigo y habia tomado gran nimero de lanzas, sables y fusiles, sin
gue el enemigo, que no podia llegar a sus armas, le hubiera hecho el menor dafio. Asi
es que cuando la artilleria empez6 a causarle verdadero estrago, decidio retirarse en el
acto, seguro ya de que en mucho tiempo no seria molestado por el ejército nacional,
sin contar con que él, con buenas y abundantes armas, tenia tiempo de sobra para
prepararse a una nueva y eficaz campafa.

El Chacho habia llegado al colmo del orgullo y la satisfaccion: acababa de vencer
definitivamente al ejército nacional, fuerte y aguerrido, imposibilitandole para proseguir
la guerra. Asi, para evitar el dafio que podia seguir haciéndole la artilleria, tocé reunion
y empez0 a retirarse al trote, pero dividido en numerosos grupos para que el fuego de
cafién no pudiera causarle grandes bajas.

Viendo que el enemigo se retiraba, y a la voz de sus jefes y oficiales, los soldados
empezaron a reaccionar y a reunirse sobre la artilleria, recogiendo las armas
diseminadas por todas partes. El campo estaba sembrado de muertos y heridos siendo
muy escasos los que habia dejado el enemigo.

Este se habia situado a una legua de distancia, sobre una loma desde donde
contemplaba risuefio los esfuerzos que por reunirse hacian, y la impresién que aun
reinaba entre ellos.

La desesperacion de Sandes al verse a pie y privado de todo recurso para
perseguir a aquel enemigo que a tan corta distancia los burlaba, habia llegado a su
colmo. No habia en el campamento mas caballos que los de la artilleria, que estaban
cerca de las piezas, y algunos de jefes y oficiales que no habian sido soltados entre la
caballada general, que dispar6 en grandes trozos, siendo arriados muchos de ellos por
los montoneros, que se alejaban con ellos para ponerlos a salvo de cualquier
casualidad o contratiempo.
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Cuando por los pocos prisioneros que se tomaron supo Sandes que quien lo
habia sorprendido era el Chacho, su asombro y su ira no conocieron limites. Y se puso
a paso de trote, con su infanteria, sobre aquel enemigo que los burlaba desde la loma,
creyendo que lo esperaria envalentonado con el éxito de la empresa.

El Chacho los dej6 avanzar, pero cuando hubieron salvado la mitad de la distancia
gue lo separaba, volvié a ponerse en marcha al trote, golpeadndose la boca y dando
gritos de burla que hacian perder los estribos a Sandes.

No habia més remedio que aceptar la situacién dolorosa en que se hallaban,
resignandose a abandonar el campo, corridos, mientras llegaba el dia indudable del
desquite. Y convencido que otra cosa seria aumentar la verglienza desesperante de
aquella situacion, el coronel Sandes regres6 al campamento, dispuesto a seguir su
retirada.

La noche empezaba a cerrar, y el peligro aumentaba cada vez mas, porque si el
enemigo volvia a la noche y los cargaba, podia ponerlos en muy serios apuros. El
coronel Sandes hizo formar cuadros a la infanteria, dentro de los cuales guardé los
cafiones, agrup6 a la caballeria desmontada cerca de las piezas y se dispuso a pasar
asi la noche, Unico modo de repeler ventajosamente cualquier atague. Y como mayor
precaucion, solté uno de los prisioneros para que fuera a decir al Chacho que, a la
menor hostilidad que les hiciera aquella noche, pasaria a deglello a los deméas
prisioneros, sin distincion de oficiales o tropa. Siempre éstos eran unos ochenta
hombres, cuya vida alguna consideracion habia de imponerles.

El Chacho, al recibir el mensaje, solté otro de los prisioneros que de Sandes tenia,
para que dijera a éste a su vez, que si tocaba el cabello de uno solo de los prisioneros
gue tenia en su poder, él lancearia en el acto a los que habia llevado consigo. El
Chacho despacho6 gran parte de su ejército, para que llevara las armas, caballadas y
prisioneros tomados, quedandose él con una fuerza ligera, para hostilizar en su
retirada a Sandes todo lo que pudiera, no era el objeto de matarle gente, sino de
tomarle los rezagados y las armas que abandonaran en la marcha.

El coronel Sandes pas6 toda la noche de la manera que lo hemos dicho, sintiendo
las carcajadas de las tropas del Chacho, que les hacian un millon de burlas. Y siempre
en cuadro y siempre atento, al otro dia, apenas amaneci6, emprendié la retirada mas
penosa de que haya memoria.

El Chacho no queria hacerle todo el dafio que hubiera podido, porque no queria
agravar la situacién de los prisioneros que le llevaba Sandes y que no habia podido
arrebatar porque iban entre los cuadros de la infanteria, donde no era posible
acercarse mucho sin recibir un fuego tremendo.

Los soldados no podian separarse de las filas un momento, sin peligro de ser
hechos prisioneros, y ya el cansancio empezaba a ser insoportable. Sandes queria
apresurar la marcha y hacer largas jornadas, pero a pie y cansada la tropa se veia
obligado a hacer altos cada una o dos leguas.

El Chacho, sin hostilizarlo, venia tomando todos los rezagados del camino y
recogiendo las pilchas que el cansancio les hacia arrojar.

A pie y mortificados por el hambre y la sed, hasta pensaban muchos que era
preferible rendir las armas a seguir mucho tiempo asi, pues si aquella situacion se
prolongaba no iban a poder resistir.

Dos dias de horrible angustia dur6 aquella retirada tremenda. Ya los soldados se
iban durmiendo en la marcha pues la noche la pasaban mas atentos que el dia,
temiendo que el Chacho se les echara encimay les diera el golpe de gracia.

A la segunda noche, el Chacho emprendié su marcha de regreso hacia La Rioja,
satisfecho y orgulloso de su campafiay de la conducta de sus tropas.
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Los soldados prisioneros, una vez que se les despojé de las armas y correajes,
fueron dejados en el camino, libres de irse adonde mejor les pareciera. Y era tal el
cansancio y la postracion, que el primer uso que hacian de la libertad concedida, era
echarse a dormir en medio del campo. Y al despertarse, seguian una marcha al acaso,
buscando laincorporacién de Sandes o del diablo, que al fin les era indiferente.

Solo tres oficiales llevaba el Chacho consigo hacia La Rioja, y eso, como garantia
de la vida de sus prisioneros, que ya sabia él el fin que les esperaba en poder de las
tropas regulares. Esta conducta del Chacho le habia captado grandes simpatias entre
las fuerzas del gobierno que conocian su conducta por los mismos prisioneros que
regresaban libremente y que referian la manera como eran tratados por el caudillo
riojano, mientras ellos hacian una verdadera guerra de exterminio o vandalaje,
sagueando a las poblaciones, destinando a sus hombres a las tropas de linea y
lanceando los pocos prisioneros de guerra que llegaban a tomar.

Tanto va a hacer el coronel exclamaban mortificados, que al fin el hombre se va a
cansar y nos va a tratar de la misma manera.

Sandes lleg6 a Cérdoba, donde empez6 a organizar a gran prisa el nuevo ejército
con que habia de volver sobre el Chacho. Los contrastes sufridos le habian irritado de
una manera poderosa, sélo pensaba en tomar cuanto antes un desquite ruidoso, pues
con aquel fracaso su crédito militar quedaba muy mal parado. Bravo hasta la
exageraciéon y tan tenaz como bravo, no se preocupaba de las penurias que tendria que
pasar dado el modo de hacer la guerra que tenia el Chacho. Y estaba resuelto a
marchar hasta La Rioja misma, de cuya capital se apoderaria obligando al Chacho a dar
una batalla, o a entregarse por fin a las fuerzas del gobierno.

"Sin elementos de guerra ni de vida, sin dinero y convencidos de que no habia
lucha posible, al fin se entregaran, pensaba, o combatirdn y concluiremos con ellos."

iOh! jSandes no tenia idea de toda la constancia y abnegacion de que era
susceptible aquel gran caudillo, y la adoracion ciega que por él tenia el pueblo riojano!
Es que él a su vez les habia manifestado que aquello no eran mas que los preliminares
de la guerra terrible y sin cuartel que les traeria el gobierno.

Han de venir con mayor nimero y con mayores pretensiones de someternos les
decia, y la guerra va a ser larga y cruda. Necesito el apoyo de todos y el esfuerzo de
cada uno, para que salgamos airosos de la nueva campafa rechazando otra vez al
cruel enemigo.

Y no era ya so6lo el pueblo riojano el que lo rodeaba, dispuesto a hacer todo
género de sacrificios por seguir al Chacho. Eran también las poblaciones de Santiago y
Catamarca, que se plegaban a su causa, aterradas por los horrores que entre ellos
habian cometido las fuerzas del gobierno. De todas ellas se habian sacado hombres
para remontar los cuerpos de linea, en todas ellas se habian cometido abusos de todo
género, en sus familias o0 en sus negocios, y las poblaciones se habian aterrado viendo
el triunfo de semejantes tropas como la peor de las calamidades. Por esto es que de
todas partes se presentaban al Chacho infinidad de voluntarios, que éste se veia
obligado a aplazar por falta de armas.

No importa gritaban ellos entusiasmados, un garrote nos basta, pues dondequiera
gue vaya nuestro Chacho, con él ird la victoria.

Es que lo creian invencible, y no se preocupaban mucho de las armas, pues ya le
irian quitando al enemigo las suficientes para armarse todos. Mientras no salieran de
La Rioja no carecerian de alimento necesario. Ahora, el dia que los obligaran a salir, ya
se encargaria el enemigo de proveerlos de todo aquello que pudieran necesitar.

Y desde que Cordoba les da cuanto necesitan para hacernos la guerra dijo el
Chacho, Cérdoba sera también quien provea a nuestras necesidades.
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El caudillo invencible

La guerra puede decirse que empezaba recién, con todos los horrores que debia
levantar. Alarmado el gobierno con la actitud amenazadora de las provincias que
obedecian al Chacho, envié a Sandes todo género de elementos para que imprimiera a
la campafia toda la actividad eficaz que debia tener.

El gobierno se engafiaba como se engafiaba el coronel Sandes. Sin armas, sin
dinero y sin soldados para contrarrestar el poder del gobierno nacional, éste pensaba
gue el Chacho no podria resistir mucho tiempo y se veria obligado a entregarse o a
combatir, obteniéndose de cualquiera de los dos modos el resultado de pacificacion
necesario para lareorganizaciéon de la Republica.

Un ejército sin recursos y al que no se dejaba un solo momento de reposo, no
podria resistir mucho tiempo, era indudable, pues lo que no hicieran las armas lo haria
la miseria. EI Chacho iba a tener que luchar, no sélo con el ejército nacional, sino
contra todas las provincias, y era imposible que pudiera hacerlo mucho tiempo. Y
engafiado con este modo de pensar, y con estos falsos calculos, remitieron a Sandes
cuanto éste pidio para el mejor éxito de la nueva campafia que emprendia.

Sandes, sumamente enérgico, empez6 por ir ocupando todas las provincias del
transito, hasta dejar bien cimentada en ellas la autoridad del gobierno nacional y la
suya propia, que era su comisionado y representante. Asi dejaba su espalda bien
guardada para un caso de contraste, pudiendo acudir a cualquiera de ellas por los
elementos que pudiera necesitar. Pero él se imponia con tanta crueldad y de una
manera tan tirdnica, que eran mas los odios que las simpatias que levantaba.

El tomaba en el comercio de las provincias todo cuanto necesitaba, dando vales
contra el gobierno nacional. Pero todos recibian aquellos vales con el mayor
desagrado, porque sabian el trabajo inmenso y los grandes gastos que tendrian para
poderlos hacer efectivos. Y no tenian mas remedio que aceptarlos reconocidos, pues al
gue no queria vender en esa forma, el coronel le mandaba quitar a la fuerza lo que
necesitaba, y esto venia a ser peor todavia.

Una vez que el Chacho tuvo noticias de la nueva campafia que se abria contra La
Rioja, adopt6 un sistema bien diferente al del gobierno y al de su comisionado militar.

Ellos aseguran que somos unos salvajes, que no nos detenemos en nada dijo a
sus jefes reunidos en consejo, y esto lo creerdn todos los pueblos de la Republica,
puesto que no oyen mas palabras que la de ellos. Es necesario que se sepa que esto
no es cierto, que son ellos los que cometen todo género de horrores, y que si nosotros
combatimos es por librar a La Rioja del puiial y del saqueo, que ellos han levantado
como victoria de dominacion.

¢Pero cédmo se puede hacer conocer esta verdad, aislados como estamos del
resto de la Republica?

Preguntaban sus jefes, conformes en todo con la manera de pensar de Pefialoza.

iOh! Muy facilmente respondié el Chacho, son ellos mismos los que nos van a
hacer conocer.

Al dia siguiente reunio en la plaza de La Rioja a todos los prisioneros que tenia, y
les ech6 una proclama llena de nobleza en la que estaba revelada la elevacion de sus
sentimientos hidalgos.

El coronel Sandes abre contra nosotros una nueva y cruda campaifa les dijo,
porgue somos unos barbaros a quienes es preciso someter. Es preciso que se sepa
gue no somos unos barbaros, que hacemos la guerra s6lo porque a ella nos provocan,
y que los prisioneros de guerra son tratados entre nosotros como hombres, como
hermanos y no como fieras. Es necesario que se sepatambién que estamos dispuestos
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a combatir hasta el ultimo aliento, por conservar la integridad de La Rioja, e impedir
gue vengan a tratarnos como a tribus de indios. Ustedes son los encargados de hacer
saber todo esto, en la simple narracion de lo que han visto y de lo que nos ha
sucedido. Yo no les pido sino que digan la verdad, la estricta verdad y puedan
desmentir todas las calumnias que se han hecho correr. Desde este momento estan
ustedes en absoluta libertad para regresar entre los suyos, y hacer presente al coronel
Sandes que lo esperamos dispuestos a vender la vida lo mas caro que nos sea posible.

Los prisioneros quedaron asombrados ante las sencillas y tocantes palabras del
Chacho, no comprendiendo cémo un hombre de aquellos sentimientos y de aquel
modo de proceder podia estar titulado de bandido feroz y sanguinario.

Media hora después cada prisionero tenia una mula a su disposicion para
emprender la marcha cuando le pareciera mas conveniente. El Chacho no les daba
dinero para el camino, segun les habia dicho, porque no lo tenia y porque no lo
necesitaban. Basta que dijeran que eran prisioneros a quienes el Chacho habia vuelto
la libertad, para que fuesen socorridos en todas partes.

No hubo uno solo de aquellos hombres, que aprovechara inmediatamente la
libertad que se les habia dado. Ellos habian hecho ya sus relaciones y amistades,
habian contraido afectos tan intimos, que no podian romper violentamente sin haber
dado el derecho que se les tratara de desagradecidos. Todos ellos estaban alojados en
casas de familia, donde se les trataba fraternalmente y donde pasaban la vida de una
manera agradable y feliz. Algunos habian llegado hasta contraer amorios, amorios de
aquellos que ligan el coraz6n de una manera poderosa y que se sobreponen a todo
otro pensamiento y aun el deber mismo. La hermosura de aquellas mujeres puras e
inocentes los atraia con fuerza irresistible, y les pesaba salir de La Rioja, bajo cuyo
clima poderoso habian sentido una nueva vida llena de encantos y de promesas.

La mayor parte de los prisioneros empezaron a hacer sus preparativos de viaje,
pero muchos de ellos se decidieron a quedarse en La Rioja, de tal manera que un
oficial Méndez, de la misma escolta de Sandes, devolvié al Chacho la mula que le habia
dado para el viaje, diciéndole: Yo no me voy de La Rioja aunque me echen, yo me
guedo aqui hasta el dia del juicio final.

El Chacho sonrio, y por toda respuesta estrech6 la mano de aquel joven.

He ahi dijo a los suyos, la mejor manifestacion de que no somos los bandidos que
se dice cuando los prisioneros no quieren salir de aqui.

Los partidarios més influyentes se oponian a que el Chacho dejara ir ningun
prisionero.

Es preciso conservarlos aunque mas no sea como rehenes le decian, como
garantia de la vida de los que ellos nos han tomado.

Nada conseguiremos con esto respondia el Chacho tristemente, porque estoy
convencido que de aquellos prisioneros no vive uno solo. Demasiado sabemos que lo
primero que hace esa gente es matarlos de una manera infame.

¢Y por qué no hemos de hacer nosotros lo mismo? ¢Por qué no le hemos de
pagar en la misma moneda? Tal vez de este modo nos tratarian con mayor
consideracion.

Primero porque con ser crueles y feroces no vamos a remediar nada ni a resucitar
los muertos, y segundo porque ni los soldados ni los oficiales tienen la culpa de lo que
mandan hacer los jefes.

¢ Seria noble que paguen delitos aquellos que no los cometieron? Entonces si les
dariamos el derecho de tratarnos de bandidos feroces, perdiendo nosotros el que
tenemos de llamarlos asesinos cobardes.

Nuestro proceder es precisamente lo que justificard nuestra causa santa,
haciéndola simpatica a todos los que la conozcan, y son precisamente estos
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prisioneros a quienes ponemos en libertad, los que han de levantar aquellos infames
cargos, con la narracion de lo que a ellos ha sucedido. No manchemos nuestra causa
con sangre inocente concluia siempre, que demasiado tendremos que derramar en
luchaleal y noble.

Asi los partidarios de las represalias tenian que renunciar a sus teorias
convencidos de la razén que asistia al Chacho, y de que indudablemente aquel era el
proceder mas noble y conveniente. La mujer del Chacho, por su parte, sostenia con
elocuencia las teorias de su marido siendo la mas decidida protectora de los
prisioneros hechos a Sandes. Ella era quien cuidaba personalmente que no les faltara
naday que no tuvieran la menor queja de la manera cémo se les habia tratado.

Los prisioneros que decidieron regresar, no lo hicieron sin presentarse al Chacho
y a Victoria, para expresarles su agradecimiento.

No vamos al ejército para volver como combatientes decian, pero si a ello se nos
obliga, y no podemos resistir, pueden ustedes estar seguros que no tendran en
nosotros enemigos implacables sino hermanos agradecidos que s6lo desean ocasion
de devolver el bien recibido.

Aqui no se obliga a servir a nadie decia el Chacho orgulloso de sus propias
palabras, en La Rioja el hombre es tan libre como el aire. El que quiere servir sirve, y el
gue no quiere se queda en su casa sin que nadie lo moleste en manera alguna. Yo crei
qgue lo mismo sucederia entre ustedes, que son hombres civilizados, pero veo que me
equivoco.

Los prisioneros se retiraron avergonzados, apreciando entonces en toda su
fuerza lo que valia aquel corazén hidalgo y comprendiendo el porqué del carifio
fanatico que el valiente caudillo inspiraba a los suyos.

El respeto de la libertad individual llegaba al extremo de que el Chacho habia
hecho ya muchas veces las siguientes manifestaciones.

Yo peleo porque defiendo el derecho y la libertad de La Rioja, amenazada de la
esclavitud més vergonzosa. Todo hijo de La Rioja tiene el deber de acompafiarme y
luchar hasta el ultimo extremo.

Pero el dia que se cansen, el dia que quieran tomar otra resolucidn, no tienen mas
gue decirmelo, y ese dia licenciaré el ejército y me retiraré a morir tranquilamente en
Chile. En las filas del ejército no hay mas que voluntarios, voluntarios que pueden
abandonarlas el dia que quieran, sin pedir permiso a nadie, ya saben que el Chacho no
es quien habia de obligarlos a hacer lo que no quisieran.

Y con la conciencia de que aquello era una verdad absoluta, nadie se separaba del
ejército, sino por la causa mas grave, sin solicitar del Chacho una licencia, regresando
en el acto que ésta vencia.

En el ejército del Chacho no se conocian estos castigos severos tan usados en
los ejércitos regulares.

Los azotes y la muerte no se habian aplicado jamés, porque Pefialoza tenia
castigos mas terribles sin ser barbaros ni dignos de reprobacion. Dos eran los delitos
con los que el general Pefialoza no transigia por nada de este mundo, ni aun por los
ruegos de la Victoria a quien amaba con idolatria.

Estos delitos eran el robo y el asesinato.

Nadie tiene derecho de tocar lo ajeno ni de atentar contra la vida ajena.

Y el ladron y el asesino eran arrojados de sus filas adonde no podrian volver
jamas, porque los ladrones o los asesinos no tenian el derecho de mezclarse a los
soldados de la libertad.

Un ejemplo triste estaba siempre presente en el coraz6n de aquellos leales
soldados. Un oficial del Chacho, por ejercer una venganza, dio muerte alevosa,
apufalandolo por la espalda, a un hombre que jamas habia merecido el menor
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reproche de nadie. Pero este oficial, no habiendo tenido el coraje de provocarlo a una
lucha leal, lo habia asesinado con toda cobardia. La hija de la victima, testigo ocular del
hecho, vino a quejarse al Chacho, narrando con la mayor desesperacion lo que habia
sucedido y afiadiendo que quedaba en la mas cruel miseria, puesto que su padre era la
Unica proteccién que tenia en el mundo.

El Chacho llam¢ al oficial, quien en presencia de la joven no pudo negar el crimen
de que se le acusaba dando como disculpa los motivos de venganza que lo habian
inducido al crimen. El Chacho no era gobernador, pero sus sentencias se cumplian al
pie de la letra, primero porque no habia quien las resistiera, y segundo, porque tenia en
sus manos la fuerzay el poder de hacerlas cumplir.

En el acto reuni6 a los principales jefes de su ejército, en presencia de la desolada
joven y del asesino, narrdndoles lo que sucedia.

Esto es monstruoso concluyé con voz que la indignacion hacia temblar, yo
condeno a este hombre a que durante su vida entregue a esta joven la mitad de todo
dinero o cosa que lo valga, que caiga a sus manos, y pido se le quite el uniforme que
deshonr6 prohibiéndole que jamas y en ningun caso pueda formar parte del ejército de
La Rioja.

Alli mismo se le quitaron las prendas de uniforme que vestia y se le despojé de
sus armas, y aquella resolucion tremenda, con su causa, fue hecha conocer a todo el
ejército por medio de los jefes y oficiales de cada cuerpo. Y el joven sali6 del
campamento aquel mismo dia, bajo el desprecio de todos sus comparfieros de armas.
Aquel crimen habia producido en el Chacho la indignacion mayor que habia sentido en
su vida.

Un mes mas tarde y cuando el ejército se movié para operar sobre Sandes, el
joven, en cuyo fisico el remordimiento habia hecho serios estragos, se empefié con la
Victoria para que ésta le consiguiera el perddn del Chacho, en la parte que se referia a
la expulsién del ejército, porque queria hacer la campafia. Compadecida Victoria fue a
ver al Chacho, pero a sus primeras palabras éste la detuvo diciéndole: No te empefies
jamas por un cobarde asesino, cuya sola presencia mancha nuestras armas, con el
perdén de uno solo, romperias la moral de todo el ejército.

Victoria no insistié y convencido el joven de que el Chacho no cederia ante nada,
cuando marché el ejército se confundidé entre la tropa de uno de los regimientos,
resuelto a borrar su falta con algin hecho heroico.

El Chacho tuvo conocimiento de lo que pasaba, y al acto manddé venir a su
presencia al joven criminal.

Usted no puede formar en las filas del ejército le dijo, porque usted es un asesino,
es inutil que se presente, porque sera arrojado en el acto.

Yo tengo el derecho de ir a pelear por la libertad respondi6 el joven, y usted no
puede arrancarme ese derecho, mi general, déjeme siquiera ir a morir por ella en el
primer combate.

Ese es un derecho que no lo tienen sino los hombres honrados respondio el
Chacho severamente, y usted es un asesino que s6lo merece que se le escupa en la
cara.

El joven no pudo resistir aquellas severas palabras, y sacando de su cintura un
largo pufial, mir6 fijamente al Chacho y le dijo: Mi general, yo estoy arrepentido de lo
gue hice y demasiado me ha castigado usted ya, quiero volver al ejército, permitamelo
usted, o me abro el corazén de una pufialada.

Usted sabré lo que hace respondié Pefaloza, lo que es en mi ejército he dicho ya
gue no pueden formar ni los asesinos ni los ladrones.

El joven levanté lentamente el pufal, y mird con fijeza al Chacho, que no hizo el
menor movimiento para turbar su accion, como no lo hicieron tampoco los numerosos
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testigos de aquella tocante escena. El joven entonces bajé el brazo en un movimiento
rapido y enérgico y hundié en su pecho aquel largo pufial que fue a atravesarle el
corazon. Y cayo como herido por un rayo a los pies de Pefialoza. jEs lo que debia haber
hecho desde el primer momento! Exclamo el Chacho. Los asesinos cobardes estan de
mas en el mundo. Y se alej6 de alli apartando, para pasar, el cadaver con el pie.

Aquel suceso hizo una impresién inmensa, no solo en el ejército sino en toda La
Rioja. Y fue tal la influencia que tuvo en las masas que ni en el ejército, ni fuera de él
volvié a cometerse un asesinato.

Aquella manera de castigar del Chacho, los habia aterrado.

En las épocas mas miserables, cuando el ejército de Pefialoza perecia de miseria,
cuando no tenian ni un pufiado de yerba con que tomar mate, el gran caudillo mandaba
a los pueblos diferentes comisiones, para que pidieran a los negociantes una
suscripcion de yerbay azucar con que engafar el estbmago de sus soldados. No hubo
ejemplo de que un soldado entrara a robar a una pulperia, por mas apremiante que
fuera su necesidad. Empefiaban sus prendas, hasta la ropa muchas veces, para
conseguir un poco de yerba o azUcar pero ni siquiera intentaban hacer una estafa,
porgue sabian lo que aquello les habria costado.

Mientras el Chacho tenia, era a él a quien acudian para que les prestara dinero,
porque teniendo el Chacho tenian todos. Y cuando éste no tenia ni prendas que
empefiar, se apretaban la barriga y esperaban pacientemente mejores tiempos. Asi se
veia que la entrada del Chacho a un pueblo amigo o enemigo, no era motivo para que
se cerraran ni las casas de negocio ni las de familia, por el contrario, estaban mas
garantidos que nunca.

En cambio, cuando el ejército nacional campaba, aun fuera del pueblo, los
negocios y las casas se cerraban temerosamente, porque en unos y en otras se
cometiatodo género de abusos y desmanes.

Los mismos jefes que compraban por cuenta del gobierno y a su nombre, dejaban
en pago vales, cuyo cobro casi imposible ya conocemos. Esto, cuando no vaciaban
una casa de negocio sin vale de ningun género, porque su duefio era chachista y
enemigo del gobierno.

El Chacho sabia recompensar la ayuda eficaz que recibia de los negociantes.
Cuando hacia al enemigo una buena presa, de cualquier género que fuese, daba a sus
tropas aquello que podian llevar cémodamente y el resto lo repartia entre los
negociantes del pueblo més cercano. Las grandes partidas de cueros que iban de una
a otra provincia, o de otros articulos que sus soldados no podian aprovechar, los
cambiaba por yerba y azucar para la tropa. Por esto era que nadie se alteraba en
presencia de fuerzas del Chacho: Al contrario, en todas partes eran recibidas
cordialmente y como buenos amigos.

Hemos visto que los prisioneros mismos, tomados por el Chacho, muchos se
habian quedado en La Rioja, donde encontraban més garantias que entre los suyos,
puesto que alli a nada se les obligaba, pudiendo hacer un uso absoluto de su libertad,
mientras que entre los suyos, por lo menos serian obligados a prestar servicio militar.

La campafia fue abierta asi, con una fe profunda en el resultado por parte del
Chacho, y con un encono formidable por parte del ejército nacional, que con sus
abusos inicuos y sus injusticias irritantes, habia levantado en su contra el odio de
todas aquellas buenas poblaciones.
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El enemigo invencible

Sandes marcho en demanda del Chacho, en la esperanza de poder hallarlo,
obligarlo a dar una batalla y deshacerlo, porque con sus tropas mal armadas y peor
disciplinadas no podria resistir a sus batallones y regimientos de veteranos.

El Chacho traté de esquivar ese encuentro, marchando por distinto camino, con
intencion de salir a retaguardia del ejército y darle un buen golpe si asi le convenia, o
darlo en Cordoba, Tucuman o cualquiera de las provincias que lo ayudaban contra La
Rioja. Y asi, mientras Sandes marchaba en su busca, él podria hacerse de elementos y
de recursos en las provincias mencionadas, sobre todo en Cérdoba que era la que mas
ayudaba al enemigo, en hombres y en elementos. Alli solian estar los recursos de
Sandes, y alli debian tener los proveedores almacenados los viveres destinados al
ejército nacional.

Una vez que el Chacho se coloc6 a retaguardia de Sandes, empezé a marchar en
sentido inverso, sobre la misma rastrillada que aquél habia dejado. ¢Quién habia de
suponerse que por el mismo camino por donde iba Sandes habia de aparecer el
Chacho con todo su ejército?

Los proveedores, seguro el camino, habian quedado muy atras, puesto que
ningan peligro podian temer en su marcha.

Aquella habil maniobra del Chacho no tard6 mucho en darle el resultado que
buscaba. Campado una noche en uno de los campamentos que poco antes habia
ocupado Sandes, tuvo aviso por sus rastreadores de una gran arria de mulas seguida
de muchas carretas, que marchaban hacia donde ellos estaban.

Ese tiene que ser por fuerza un convoy de viveres para el enemigo dijo el Chacho,
y como van sobre el rastro del ejército, la escolta debera ser escasa.

Unos doscientos hombres respondieron los rastreadores, que parecen
provincianos, por su traje y por sus armas.

Cordobeses sin duda, ya llevardn su merecido y se embosco en el acto a los lados
del camino, para dejar pasar el gran convoy y darle caza a la altura mas conveniente.

Era aquél efectivamente el convoy de la proveeduria, que buscaba estar siempre a
corta distancia de Sandes, para poder atender sus pedidos con mayor rapidez. Este
convoy se componia de cargueros y carretas, donde iban los viveres secos del ejército,
en gran cantidad, y una magnifica tropa de novillos, de los que podian comer un mes
abundantemente. Como iban detras del ejército, y a muy corta distancia, segun lo
suponian, llevaban aquella escolta de doscientos guardias nacionales, mas por formula
gue porque creyeran necesitarla, puesto que suponian al Chacho en La Rioja.

Ante perspectiva tan famosa, los soldados del Chacho se trasformaron por
completo. Al fin iban a comer a discrecion, a tener como tomar mate y como fumar en
abundancia. Fue tal la alegria de aquellos buenos y leales soldados, que tuvo que
intervenir el Chacho para hacerles guardar silencio y que su algazara no fuese a ser
sentida por los arrieros que venian a la cabeza.

Dejaremos pasar todo lo que traen dijo el Chacho, para que no puedan salvar
nada, y una vez que haya pasado la Gltima carreta y el ultimo animal, saldremos
nosotros a cerrar la marcha, y a arriarlos a nuestra vez por el camino que mas nos
convenga. Y todo sali6 asi, a medida del deseo manifestado por el gran caudillo.
Entonando sus mas alegres cantos, pasoO el arria primero, las carretas después, y
enseguida la novillada que cerraba la marcha. Cuando no hubo quedado a retaguardia
ni un solo animal, el Chacho formé en columna su ejército, y sigui6 marchando
lentamente como una legua detras de aquella magnifica proveeduria.
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Era la caida de la tarde, y el convoy marchaba con la placidez del que nada tiene
gue temer, sin haber sentido ni ain sospechado la columna que venia atrds. Y aunque
la hubiera sentido, habrian creido que era algun contingente que iba a incorporarse al
coronel Sandes.

Llegada la noche, establecieron su campamento, rodedndolo de centinelas para
evitar cualquier robo de gente matrera, porque lo que es en enemigo nadie pensaba. No
bien se bajaban del caballo los encargados de la proveeduria y el jefe de la fuerza,
cuando vieron llegar, guiado por uno de los peones de la hacienda, un oficial que a
ellos se dirigia.

Ordena el general que no campen ustedes y que sigan la marcha, porque quiere
caminar toda la noche dijo aquel joven.

¢Pero qué general es ése? Preguntd el jefe de la tropa, sin alarmarse, pues
supuso siempre que seria algun general que se incorporaba a Sandes.

¢Y quién quiere que sea? Respondid sonriendo el joven, sino el general Pefialoza.

Jefe, proveedores y cuantos se habian acercado, soltaron una franca carcajada,
festejando la ocurrencia.

Pefialoza a aquella altura y marchando detras de ellos y queriendo darles sus
ordenes, eran cosas que no podian entender ni tomar a lo serio.

Bromas a un lado dijo el jefe, interrumpiendo la general algazara, diga usted quién
lo manday si viene alguna fuerza detras de nosotros.

Yo no embromo volvié a decir el joven sin dejar de reir, la orden que he trasmitido
me ha sido dada por el general Pefialoza, que viene a retaguardia con su ejército,
levanten pues campamento y sigan la marcha, porque él no esta acostumbrado a que le
desobedezcan.

Tan convencidos estaban todos de que aquello era una broma del oficial, que el
jefe de la tropa dio orden de que no se alteraran en nada sus disposiciones de campar,
diciendo: Yo voy a ver qué general es ése, y a prevenirle de paso que cuando quiera
gue sus oOrdenes se obedezcan, no las mande dar con oficiales locos. Y proveedores,
jefe y ayudante, salieron al encuentro del ejército del Chacho, cuya marcha y
movimientos se percibia ya claramente.

El Chacho, que venia a la cabeza, hizo un alto para recibir a los que venian a su
encuentro.

No quieren creer que he llevado una orden del general Pefialoza dijo el ayudante,
y vienen a cerciorarse por sus propios 0jos.

Sefior dijo el proveedor, este joven ha ido alli con bromas increibles, no ha
guerido darnos el nombre del jefe que lo mandaba y nos hemos visto obligados a venir
a averiguarlo nosotros mismos.

Pero es que mi ayudante no ha hecho broma alguna respondié el Chacho, pues yo
mismo he dado la orden por él transmitida.

En el aspecto de aquel hombre a quien ellos no conocian, sobre todo en el acento
de su palabra, en el aspecto de la tropa misma, aquellos hombres quedaron aterrados
al cerciorarse que, efectivamente, estaban en presencia del Chacho.

¢Como pudo venir marchando el Chacho detras de ellos? ¢Habria derrotado a
Sandes al extremo de haberlo destruido por completo? En el primer momento no
atinaron a nada, quedando alli parados y mirando absortos al Chacho.

Ustedes seguramente no contaban con mi visita les dijo éste, asi soy yo, me
aparezco de repente donde menos se me espera. Les he mandado decir que sigan la
marcha nomas, porque supongo que no pretenderan hacer la menor resistencia,
resistencia que seria inatil, pues ya ven que estdn en mi poder. Quiero marchar toda
esta noche para avanzar todo el camino que pueda sobre ese loco de Sandes que se ha
propuesto darme trabajo.
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Mientras hablaban asi, el ejército del Chacho habia hecho una especie de
semicirculo rodeando el convoy para que no pudiera escapar ni uno solo de los
cargueros que lo componian. La presa era demasiado importante para dejarla disminuir
en lo mas minimo, mas, suponiendo que alguno de los cargueros debia llevar dinero.

Cuando arrieros, empleados y tropa supieron que habian caido en poder del
Chacho quedaron aterrados, calculando que no habia defensa posible y que estaban a
la merced de un enemigo que consideraban feroz. Y empezaron a huir en todas
direcciones, tratando de salvar el pellejo, puesto que no podian salvar otra cosa. Pero
estaban encerrados entre un circulo de jinetes que los tomaban en cuanto querian salir
de aquel campamento. Y la desesperacion crecia, figurandose que por lo menos los
iban a degollar, porque ésta era la idea que se tenia del Chacho y los suyos.

A los primeros prisioneros que se presentaron a Pefialoza, éste dio una orden que
concluy6 de asombrarlos por lo inesperada de ella.

Todo el que quiera salir de aqui dijo, ya sea para buscar la incorporacién de
Sandes, ya sea para regresar a Cordoba o a otra parte, que se le deje la completa
libertad, sin tocar una hilacha de lo que le pertenezca, con excepcion de las armas, que
deben quedar aqui con los cargueros, hacienda y demas. La propiedad particular,
siempre exceptuando las armas, sera sagrada, como la vida de todas las personas.

La ejecucion de aquella orden era incomprensible para ellos, y recién cuando
vieron salir a los mas apurados y medrosos, creyeron en su eficacia salvadera. Pocos
momentos después, no quedaba alli ni uno solo de los prisioneros.

En cambio el Chacho y su ejército quedaban ricos y bien provistos porque alli iba
dinero para pago del ejército, viveres secos para racionar a 5.000 hombres méas de dos
meses, y una respetable cantidad de reses, ademas de las mulas, caballos, alguna
municion y vicios de entretenimiento. Los que eran baqueanos de aquellos parajes
siguieron adelante buscando la incorporacion de Sandes, para llevarle la desesperante
noticia de lo que habia pasado, mientras los demas huian a refugiarse en las
poblaciones méas proximas.

El Chacho campéd en el acto para distribuir el personal que habia de servir para
encargarse de ambulancias y cargueros, y para carnear y churrasquear, pues su gente
venia hambrienta. Fue aquella una noche de fiesta estupenda para aquellos pobres y
leales soldados, que dejaban de comer por registrar los cargueros y las carretas,
donde hallaban infinidad de cosas de la mayor utilidad, pues junto con los articulos de
proveeduria, iban gran cantidad de objetos encargados por los oficiales y jefes del
ejército, que sospechaban que aquella campafa iba a ser larga y penosa, por la clase
de enemigo fantasticamente activo con que iban a tener que luchar.

Bien comidos y mejor descansados por la alegria del espiritu, el ejército del
Chacho se puso en marcha a la madrugada del siguiente dia, recostdndose muy a la
derecha, para no encontrarse con el ejército de Sandes, si éste avisado por los
dispersos contramarchaba en la esperanza de alcanzarlo y batirlo. Era necesario volver
a salir adelante del ejército en caso que éste contramarchara, a internarse a los Llanos
de La Rioja para poner en paraje seguro el espléndido botin de guerra, y armar nuevos
soldados con todos los elementos que llevaba.

Afecto solamente a la caballeria, porque no sabia servirse de la infanteria ni le
tenia confianza, estaba resuelto a almacenar o vender todo lo que fueran fusiles y
bayonetas, aprovechando estas ultimas para hacer lanzas en caso de necesidad. Rico
con todo el dinero tomado, su primer pensamiento fue repartirlo como indemnizacién
entre los negociantes que habian servido siempre a su ejército reservando una parte
para repartirlo entre sus soldados, segun sus necesidades de familia. Las reses era lo
gue mas los entusiasmaba porque ademas de tener asegurado con ellas el alimento de
mucho tiempo, sus respectivas familias tendrian carne y leche y no pasarian miserias.
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Entretanto, y mientras se hacian aquellas alegres cuentas marchando hacia La Rioja, el
coronel Sandes, con una desesperacion suprema, tenia conocimiento de lo que habia
sucedido, por los que se le habian ido incorporando.

iPero ser& otro ejército el que los ha asaltado! Decia lleno de célera. El Chacho no
puede andar treinta o cuarenta leguas a mi retaguardia cuando se encuentra en La
Riojay soy yo quien va en su busca.

Pero eran tales los datos y las seguridades que le daban, que ya no podia dudar.
Y efectivamente, s6lo el Chacho era capaz de aquel golpe de audacia, de aquella
contramarcha fabulosa y habil y de aquella libertad dada a los prisioneros. Bastaba
este Gltimo rasgo de generosidad para hacerlo conocer de sus enemigos, si aun
dudasen éstos que fuera él. Porque a pesar de todo y de ellos mismos cada cual en su
conciencia reconocia la generosidad caballeresca del caudillo riojano y su bondad
proverbial con los prisioneros. Era preciso contramarchar a gran prisa para alcanzarlo
y batirlo en el mismo terreno, o emprender una facil persecucion.

Como el Chacho seguia su marcha por retaguardia, en la esperanza de
sorprenderlo, Sandes estaba seguro de encontrarlo a mitad del camino, siendo esta vez
Pefialoza el sorprendido. Es que habia la preocupacion de creer al Chacho un hombre
bruto y sin ideas militares, cuando por el contrario era un hombre de una sagacidad
infinita y de una astucia suprema en aquella guerra de recursos, que él habia
descubierto y que practicaba, como se ve, de una manera pasmosa.

Sandes empez6 a desandar todo el camino ganado, mandando una divisién de
vanguardia sumamente liviana, de manera que si tropezaba con los montoneros no los
dejara escapar, obligdndolos al combate.

Y entre tanto el Chacho contramarchaba paralelamente, pero a unas ocho leguas
de distancia, de manera que no podia ser sentido ni sospechado. Asi, segun sus
calculos, cuando Sandes llegara al paraje donde él sorprendi6 el convoy, y se lanzara
en seguimiento de su rastrillada, él tenia tiempo de estar en La Rioja y jugarle alguna
otra pasada una vez que hubiera asegurado su famoso botin.

Porque por el momento el propdsito del Chacho era huir el bulto a todo lo que
fueran batallas definitivas, limitAindose a desesperar al enemigo con pequefios
combates y falsas dispersiones, para volver a presentarsela al otro dia més fuerte y en
nueva actitud de combate. Esto por una parte, y por otra tomandole siempre que
pudiese las proveedurias y recursos que le fuesen de otras partes, echandole a perder
las aguas y obligdndolo a estar en continua alarma, se proponia desesperarlo y hacerlo
abandonar la empresa en que se habia metido, convencido de su imposibilidad en
llegar al fin que se habia propuesto.

Hombres habituados a la guerra regular y al combate franco, no podrian luchar
con todos estos inconvenientes, y concluirian por desengafiarse prontamente. ¢Qué
iban a hacer con un enemigo que no los dejaba dormir, que no les daba tiempo para
comer ni para descansar de las barbaras jornadas a que los obligaria, poco practico en
el terreno que operaba, con todo en su contray sin el agua suficiente para su tropa y
sus caballadas?

Este era el gran plan del Chacho, plan a que se prestaba admirablemente el
terreno donde habia de operar y los hébitos de su tropa, acostumbrada a aquella vida
de eterna agitacion y las privaciones de todo género. Ellos estaban en su elemento,
mientras que para el enemigo todo seria un escollo, incluso el hecho mismo de saber
donde se hallaba.

En la esperanza de dar alcance a los montoneros y quitarles el convoy que habian
arrebatado, Sandes marché dia y noche sin descanso. El enemigo iba pesadisimo, a
consecuencia de aquel mismo convoy, sus marchas debian ser sumamente lentas y
por consiguiente no podia haber andado mucho.
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El coronel Sandes no tenia duda que lo alcanzaria y que lo batiria u obligaria a
abandonar todas sus carretas y arreos.

La vanguardia, donde iba el mismo jefe del convoy, tenia orden de mandarle
avisar por un chasque en cuanto avistase al enemigo, o en cuanto llegase al paraje
donde habia tenido lugar el apresamiento.

"El Chacho no puede tener ni idea de mi contramarcha, pensaba Sandes, y estara
campado alli mismo para gozar tranquilamente del robo."

Pero llegaron al paraje indicado, sin haber hallado al Chacho que estaba ya a
muchas leguas de distancia, y que trataba de ganar tiempo siempre, haciendo marchas
vertiginosas y como si estuviera perseguido por el enemigo mas tenaz. Era la manera
de no ser alcanzado nunca y de estar siempre en disposicion de sorprender por
retaguardia al ejército de Sandes, mientras mas persuadido estuviera que iba en
persecucion de la montonera.

Sandes quedd asombrado al no hallar al Chacho, y no haber tropezado con él en
el camino. ¢A donde podia haberse dirigido con tan enorme botin de guerra? ¢Habria
seguido a Cérdoba, tomado para el lado de Tucuman, o habria mudado campamento
por alli cerca, buscando un campo de mas agua? Era preciso a toda costa saber esto,
por lo menos la direccién que habian seguido, y al efecto, Sandes reunié sus
baqueanos para que se pusieran sobre la pista.

Se interrog6 el terreno, con esa habilidad pasmosa del criollo, y el terreno hablé
con su lenguaje mudo pero elocuentisimo para ellos. Alli estaban indudablemente las
huellas de las fuerzas del Chacho, con el surco dejado por las carretas y la sefial de las
pezufias dejada por el ganado. Aquella ancha huella se recostaba a la derecha, daba un
gran rodeo hacia laizquierda, y seguia por alli en una direccién fijay decidida.

Estando cerca del Chacho, era preciso marchar ya con mil precauciones para no
ser por él sorprendido. Asi el coronel Sandes, decidido a perseguirlo hasta alcanzarlo,
calculando que no iba lejos, no sélo organiz6 una vanguardia con la gente mas gaucha
de aquellos pagos, sino dos compafiias de flanqueadores, que impidieran una sorpresa
por los lados de la columna.

Los proveedores, una vez impuestos del camino que debia seguir el ejército,
regresaron a Cérdoba a organizar un nuevo convoy a gran prisa, pues el ejército no
tenia qué comer.

Siempre sobre la rastrillada dejada por el ejército y el convoy, Sandes marché
detras del Chacho, describiendo un gran semicirculo, hasta que se encontr6 sobre el
mismo camino que él habia andado y desandado. Alli las huellas se confundian al
extremo de no poder saber cudles eran las del Chacho y cuéles las dejadas por él
mismo. S6lo un rastreador podia haberlos sacado de dudas pero ni en el ejército habia
uno solo, ni Sandes conocia la importancia que en los ejércitos podian tener los
rastreadores. Sandes toméO una resolucion a calculo, y sigui6 marchando hacia
adelante. Lo mas natural era que el Chacho hubiera seguido hacia la ciudad, a llevar la
buena presa hecha.

Esta fue una marcha tan penosa, que Sandes se vio obligado a campar para
esperar recursos del proveedor y mandar comisiones exploradoras a derecha e
izquierda, buscando aguadas, pues todos los caminos estaban inutilizados por los
montoneros, lo que venia a ser una prueba evidente de que el Chacho habia pasado
por alli. Y Sandes no podria marchar detras del Chacho, porque estaba expuesto a
perecer de sed. No tenia més remedio que marchar buscando las aguadas, lo que
importaba alejarse de los montoneros, en vez de perseguirlos.

Entretanto el Chacho, después de haber repartido en La Rioja un espléndido
botin, y haber dado a sus tropas un buen descanso para que se repusieran de todas las
pasadas fatigas, organiz6 nuevamente un ejército con las armas tomadas, y se puso
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nuevamente en marcha con el propdésito de hostilizar al enemigo y sorprenderlo
siempre que pudiese. El Chacho tenia tan buena gente y tan regularmente armada que
hasta se atrevia a pelearlo si a ello lo obligaban, aprovechando las ventajas que del
combate pudiera alcanzar, o retirAndose si no podia alcanzar alguna. En esta
disposicién salié de La Riojay se lanz6 en demanda del enemigo.

102

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

El puesto de Valdes

Sandes, no pudiendo dar con Peflialoza y pasando todo género de miserias, no
sabia ya qué partido tomar. Con la tactica seguida hasta entonces comprendié que no
arribaria a ningun resultado préactico, destruyendo su ejército en marchas vy
contramarchas. No sélo tenia que luchar contra un enemigo sagaz y de infinita audacia,
sino con el poco conocimiento que tenia del terreno en que operaba, la falta de agua y
la mala voluntad decidida de todos los habitantes de aquellos parajes, que lejos de
darle las noticias que él le pedia, le daban falsos informes respecto a todo, haciéndole
hacer mil jornadas inatiles.

El coronel Sandes, profundamente irritado, volvié a poner en practica el rigor més
barbaro, para obtener lo que no le querian decir voluntariamente. Las consideraciones
tenidas por el Chacho con sus prisioneros de guerra fueron olvidadas, y provocando
las mas justas represalias, volvidé a su viejo sistema de martirizar hombres y mujeres
para arrancarles las noticias que queria saber.

¢Donde estd el Chacho? Preguntaba en las indefensas poblaciones donde
llegaba, ¢Donde anda el Chacho?

No lo sé, sefior contestaba el interrogado, hace mucho tiempo que no pasa por
aqui.

Ustedes deben saber donde anda, porque todos ustedes son su tapadera, yo
guiero saber donde anda ahora el Chacho.

No lo sé, sefior respondia el interrogado, no lo sé, hace mucho tiempo que no
anda por aqui.

¢No quieres decirlo, no? Esta bien, yo te haré hablar ahora por cincuenta Sandes
[lamaba a un ayudante y le entregaba al interrogado diciéndole: A éste, que lo pongan
en cuatro estacas hasta que diga donde esta el Chacho.

iPero sefior, si no lo sé contestaba el infeliz, cbmo quiere que lo engafie para que
me castigue después! No me haga estaquear, sefior, que yo no doy motivo para ello.

Sandes repetia la orden, persuadido que el hombre hablaria al fin, y éste era
conducido a la infanteria, para cumplir la orden del coronel. Muchos le aconsejaban
gue hablase, que no fuera tonto, porque lo iba a deshacer en las estacas, pero el
desventurado aseguraba siempre que ignoraba lo que se le preguntaba, suplicando
gue le dejaran en paz. Algunos, préximos al tormento, y viendo que para evitarlo era
preciso hablar, decian que el Chacho estaba en tal o cual paraje.

TU mientes respondia Sandes, no est4 alli.

Entonces el hombre se confundia y volvia a su eterna respuesta de: "pero, sefior,
¢, Qué quiere que le diga si nada sé?"

El infeliz era conducido a las estacas y amarrado alli de una manera brutal, tirando
las ligaduras para que fuera sintiendo el dolor muy poco a poco. El cuerpo quedaba
tirante, el dolor se hacia horrible y la eterna pregunta de donde esta el Chacho, se
repetia a cada nuevo tirén que se imprimia a las ataduras.

El paciente ya no contestaba, gemia, y la palidez cadavérica del semblante
anunciaba que se habia llegado al limite de toda resistencia humana sin habérsele
podido arrancar lo que se deseaba. Y el parte iba a Sandes en esta sencillay tremenda
forma: "El prisionero se ha desmayado."

Sangrenlo contestaba aquél, y en cuanto vuelva en si, que lo estaqueen de nuevo
hasta que confiese donde se halla aquel pillo.

Generalmente el segundo parte venia en esta forma breve y aterradora: "Sefor, el
preso ha muerto en las estacas, sin querer responder a lo que se le ha preguntado.”

Pues que estaqueen otro, que con el ejemplo de éste ya hablara.
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Y el otro infeliz iba a las estacas para quedar muerto o completamente inutilizado.
O aquellos hombres no sabian nada realmente, o llevaban su lealtad por el Chacho
hasta arrostrar los més béarbaros martirios.

Asi, el paso del ejército nacional por las poblaciones riojanas quedaba siempre
seflalado por algunos cadéaveres y otros tantos hombres inutilizados en las estacas. De
la misma manera se procedia para conocer los puntos donde habia agua. Se tomaba a
uno de los prisioneros que llevaban con ellos, o a cualquier vecino de los alrededores,
y se le decia sencillamente: "LIévanos donde hay agua."

El guia los llevaba a la aguada mas proxima, pero aquella estaba inutilizada por
los montoneros.

TU has de saber donde hay agua limpia se le decia, llévanos alli.

El hombre no lo sabia o no queria decirlo, y entonces las estacas se encargaban
de hacerlo hablar, o de hacerlo callar para siempre. Asi el ejército nacional era mirado
en el interior como una gavilla de bandidos contra la que no habia defensa posible. Las
mujeres de las pobres poblaciones pertenecian de hecho al ejército, que las ocupaba,
todo el tiempo que permanecia campado cerca de una poblacion, en hacerse lavar la
ropa, o coser la que estaba despedazada. Las haciendas eran tomadas sin preocuparse
de lo que podia pensar el duefio, a quien se daba uno de aquellos famosos vales contra
el gobierno, que eran lo mismo que nada, por la imposibilidad que tendrian en
cobrarlos.

Todo individuo tomado, sin averiguar edad, condiciones, ni la provincia a que
pertenecia, era destinado a engrosar las filas del ejército, y marchar con él adonde lo
ordenara su jefe.

Este proceder empez6 a levantar un odio tremendo contra los invasores, y a hacer
mas simpética la causa del Chacho en todas las provincias del Norte. Ya el prestigio
del gran caudillo no se limitaba solamente a La Rioja y Catamarca, sino que se extendia
también por Santiago, San Luis, San Juan, Salta, etc. De todas partes acudian
contingentes de hombres armados o desarmados que venian buscando su
incorporacion, sin mas anhelo que combatir contra aquel ejército que los trataba como
a paises conquistados por un enemigo extranjero.

Las quejas de todos los gobernadores empezaron a llover al jefe del ejército, pero
éste contestaba que para qué protegian al Chacho y hacian con él causa comun,
ocultdndolo y no queriendo darle los datos que pedia para el pronto exterminio de la
montonera. Y Pefialoza recorria todos los parajes y todas las provincias, encontrando
en todas partes igual acogida simpatica, e igual proteccion en hombres y elementos.
Porque los gobiernos de provincia veian en él el inico amparo que les quedaba contra
aquel enemigo béarbaro que se les habia echado encima sin saber ellos por qué.

Pero, sefior habian dicho a Sandes algunos, usted nos trata como a enemigos, y
nosotros acatamos al Exmo. Gobierno Nacional, y prestamos a usted toda la ayuda que
se sirve pedirnos.

Si respondia Sandes, pero ustedes apoyan también al Chacho ocultamente y me
hacen una oposicién sorda y disimulada. Tengan entendido que por mas gobernadores
gue ustedes sean, a la primer mala partida que me jueguen y yo conozca, los meto a un
cuerpo de linea como a cualquier hijo de vecino. Con esta amenaza, los gobernadores,
gue sabian que Sandes era capaz de esto y de algo peor todavia, aparentaban apoyar al
coronel Sandes en cuanto les era posible. Pero apenas asomaba el Chacho y se alejaba
aquél, daban al jefe riojano cuanto tenian incitdndolo a que presentara batalla al
enemigo porque el triunfo habia de ser facil.

Primero quiero desesperarlo decia el Chacho, cansarle la gente y hacerle pasar
todo género de penurias, después le daremos un golpe serio si podemos, y si no, nos
retiraremos en desbande para mayor desesperacién suya. Es preciso que se
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convenzan al fin de que con nosotros no se puede, por mas elementos que aglomeren,
y que a la larga tienen que ser vencidos por estos montoneros tan desorganizados que
tanto desprecian. Yo los haré atravesar todas las Sierras, yo los haré internar en los
parajes més solos y faltos hasta de lefia, y después que los desespere bien, y cuando
crean que me tienen mal, entonces les daré un buen golpe de sentido que los deje tan
descompaginados que vayan a encuadernarse a Coérdoba, siempre bajo el azote de mis
montoneros.

Sandes creia seguir marchando detras del Chacho y sin embargo era el Chacho
guien marchaba siempre a retaguardia del ejército, tomandole los rezagados, los
pobres prisioneros que iban quedando un poco atras y que lograban desertarse, y
buscando siempre de apresarle las tropas de la proveeduria.

Sandes andaba loco, el Chacho se le hacia sentir por todas partes, emprendia su
persecucion inmediata creyendo alcanzarlo, pero siempre se presentaba por
retaguardia, y siempre causandole algun dafo, siendo inexplicable para él como
podian hacerse tales jornadas en tiempo tan contado.

¢A qué horas dormia, comia o descansaba aquel ejército que parecia no estar
parado un solo momento?

Luego, siempre la falta de agua en abundancia era un inconveniente que
desesperaba al coronel Sandes, hasta el punto de que manifestara al gobierno que
aquella guerra iba siendo imposible sostenerla con un solo ejército, porque el Chacho,
huyendo siempre, tenia que evadir su accion eficaz. Y aconsejaba la formacion de otro,
con el objeto de encerrar al Chacho y su ejército entre los dos, obligdndolo a dar una
batalla.

El hubiera fraccionado su ejército desde un principio, para rodear al Chacho,
persiguiéndolo de todas partes, pero entonces se exponia a que el Chacho, sin
elementos para batirse con él, lo batiera en detalle facilmente, sorprendiéndole las
diversas divisiones, que no podian ser muy temibles, mucho menos operando en
campo enemigo, donde todo era simpético al caudillo riojano. Era preciso no sélo no
fraccionarse, sino marchar siempre bien unidos y con todas aquellas precauciones
aconsejadas por la mas exagerada ponderacion.

El Chacho llevaba sobre su enemigo una ventaja suprema, y es que él, por medio
de sus rastreadores, baqueanos y partidarios de todas partes, sabia siempre con
exactitud la situacion del ejército de Sandes y hasta los puntos donde se dirigia,
mientras que éste ignoraba siempre los parajes por donde andaba el Chacho y las
direcciones que llevaba, teniendo que obrar siempre por calculo o por algun mal
informe de prisioneros, que como se sabe, llegaban a sufrir toda la clase de martirios,
antes que decir una sola palabra que ellos creyesen podia perjudicar a Pefialoza o
hacer fracasar una de sus famosas sorpresas.

En vano Sandes habia recorrido toda la escala de los martirios, desde los palos
hasta el novenario de azotes, todo habia sido infructuoso, no habia hallado un solo
Judas que venderia al Chacho. Los riojanos preferian morir antes que decir una sola
palabra que pudiera perjudicar a su caudillo. Los regimientos de linea estaban llenos
de chachistas, por el solo delito de serlo, y para que les sirvieran de baqueanos en las
aguadas y direcciones. Pero esto de poco podia servirles porque las aguadas del
camino estaban perdidas, y si indicaban alguna oculta entre las sierras, se creia que
era un lazo que se les tendia de acuerdo con el Chacho, y dando por real la sospecha,
muchas veces castigaban con ferocidad al que habia hecho la proposicion.

El Chacho seguia en su sistema de favorecer los prisioneros que tomaba y
dejarlos recomendados en las poblaciones del transito donde a su paso los recobraba
el ejército nacional. Pero no por esto cambiaban ellos de tactica con los chachistas. Al
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contrario, mientras mayores eran sus atenciones con los prisioneros, era mas feroz la
compensacion que recibian.

Nos van a obligar que en lo sucesivo los dejemos morir de hambre exclamaban
indignados, puesto que de todos modos nos tratan como a fieras.

Peor para ustedes les hacia responder Sandes, porque entonces los haré
descuartizar vivos.

iPero siquiera habrian tenido razén, y esto ya es un consuelo, yo no sé qué hace
el Chacho que no prueba el rigor a ver si da mejor resultado!

Pefialoza campo6 un dia en el Puesto de Valdés, decidido a combatir, si Sandes
acudia, en la esperanza de alcanzar una victoria.

De todos modos dijo si nhos vemos mal nos dispersamos, y asi nos habremos
medido y siempre le habremos hecho dafio de consideracion, mostrandole que si
huimos no es porque no seamos capaces de pelearlo sino porque asi nos conviene
mas. Veamos qué resultado nos da el primer combate, y si el enemigo es tan feroz en la
pelea como en el martirio de prisioneros.

Esta noticia fue recibida con verdadero jubilo por todo el ejército del Chacho. Al
fin iban a pelear con el terrible Sandes y poder vengarse de todas las iniquidades por él
cometidas, ya que el Chacho no les permitia tomar ni la mas insignificante represalia
con los prisioneros que se le agarraban. Sabian que el ejército de Sandes era muy
numeroso y superior a ellos en todo, pero no por esto se mostraban temerosos,
diciendo: "El que es cruel con los prisioneros y con las mujeres, es cobarde en el
combate, no hay que dudar un momento del triunfo."

Lo anico que puede vencerme es la superioridad de las armas decia el Chacho,
pero asimismo no seremos derrotados. Nos retiraremos prudentemente si vemos mal
el negocio, no dando lugar a un contraste serio.

El Chacho tenia sobre Sandes la ventaja de estar mejor montado y tener frescas
sus cabalgaduras, mientras que las de éste no sélo eran malas, sino que venian
postradas por la incesante marcha. Por esto es que el Chacho estaba seguro de
concluir el combate cuando le diera la gana, sin mas que retirarse por la imposibilidad
en gque estaria Sandes de perseguirlo. Este, por su parte, tenia una seguridad ciega en
el éxito de una batalla, por la superioridad de sus armas y la de sus tropas.

Dos dias haria que el Chacho se hallaba campado, cuando lo supo Sandes,
dirigiéndose en el acto en su busca, con toda prudencia para no ser sentido y que no
se le fuese a escapar. Como un exceso de precaucién marchaba con su linea bien
tendida y rodeada de flanqueadores para evitar toda tentativa de sorpresa, marchando
con el mismo fin diay noche.

Estando a una buena jornada uno de otro, el Chacho aprovecho la Gltima noche y
dio un gran rodeo para colocarse a su retaguardia y desconcertarlo con una carga por
el lado en que no la esperaba.

Dej6 la mayor parte de su ejército en el campamento, preparado para recibir
dignamente el enemigo, y €l emprendié su marcha solo con una division de 600
hombres, con la que tenia suficiente para la maniobra que pensaba emprender.

El Chacho marché durante la noche con toda la rapidez y tino, de manera que al
amanecer del siguiente dia se hallaba a retaguardia de Sandes y a corta distancia, sin
gue éste lo hubiese sospechado. Para el caso en que fueran derrotados, o tuvieran que
dispersarse por cualquier causa, ya el célebre caudillo habia dado a los suyos punto de
reunion en dia fijo, donde los esperaria con todos sus elementos, cuando el enemigo lo
creyese mas deshecho y diese por terminada la campafia.

El punto donde debian reunirse era el Gigante, porque alli debian también
esperarlo tropas de refresco, para el caso en que tuviera necesidad de dar un nuevo
golpe, o de hacer alguna travesura de malas consecuencias para el enemigo.
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Sandes, calculando pelear al dia siguiente, hizo un alto aquella noche, que la
tropa paso6 con el caballo de la rienda y pronta para montar a la primera sefial y hacer
frente a cualquier emergencia.

Antes de amanecer, mandé una descubierta a vanguardia, la que poco después
regresaba con magnificas noticias. El enemigo, segun el oficial de la descubierta,
parecia no haber sentido la aproximacién del ejército, pues se hallaba tranquilamente
campado y sin la menor desconfianza.

No tienen caballadas de reserva afiadié el oficial, pero tienen sus caballos
ensillados como si hubieran de ponerse en marcha al romper el dia.

En el acto de recibir estas noticias, Sandes mandé un ayudante a cada cuerpo
para que se pusieran en marcha inmediatamente, causando el menor ruido posible, por
la proximidad a que estaban de los montoneros. El ejército se puso en marcha con
todo silencio, atando los sables la caballeria para no dejar sentir su ruido caracteristico
en la marcha, y secandose los cencerros a las tropillas, tropillas que debian quedar a
retaguardia, para no entorpecer la marcha con aglomeraciones innecesarias.

El Chacho, que se habia colocado él mismo de avanzada de los suyos, mir6 todo
este movimiento, adivind con su sagacidad sorprendente las intenciones del enemigo,
y apartdé cien hombres de los mas préacticos que, mientras €l marchaba, debian
ocuparse exclusivamente en arriar aquellas tropillas que iban a quedar a retaguardia
del ejército, o dispersarlas en caso que no las pudieran arriar. En el primer caso,
debian marchar con ellas al Gigante, donde lo esperarian, y en el segundo, debian
incorporarsele en cuanto las hubieran dispersado, al campo de la batalla, o seguir al
punto de reunidon indicado si ésta habia concluido.

Tomadas todas estas disposiciones, el Chacho se puso en marcha, tan cerca de la
retaguardia de Sandes, que aunque ésta la sintié, creyd que eran soldados del propio
ejército y no hizo el menor caso. Si ellos iban marchando para sorprender y batir un
enemigo campado a vanguardia, como habian de suponer que aquel enemigo les
seguia los pasos mezclado a ellos mismos. Si alguien lo hubiera dicho, es indudable
gue no se lo hubieran creido, tan asombrosa era la maniobra.

Los cien jinetes que debian arrebatar las tropillas, venian rodeando a éstas, sin
gue los mismos que las custodiaban, preocupados con la batalla que debia principiar
de un momento a otro, los hubieran notado.

A los primeros resplandores del nuevo dia, Sandes hizo alto y tomé sus ultimas
disposiciones, estaba ya sobre el enemigo, el que a su vez se movia sin dar sefiales de
alarmay procediendo con la mayor serenidad.

En cuanto hubo aclarado y pudo divisarse el campo en alguna extension, las
fuerzas del Chacho no se inmutaron en presencia de aquel enemigo, lo que probaba
gue conocian su proximidad desde mucho antes. Por la disposiciéon de sus tropas y su
colocacion, se creian que estaban decididos a dar la batalla, lo que puso a Sandes de
un buen humor que no se le conocia desde que inicié aquella endiablada campafa.
Entretanto, la presencia del Chacho a retaguardia aun no habia sido notada, porque
todos tenian la atencion fija en la gran masa de caballeria formada a vanguardia.

Sandes rompi6 por fin sobre ellos un vivisimo fuego de fusileria, previniendo a los
regimientos que estuvieran prontos a cargar a la primera sefal. Para él era indudable
gue el enemigo no resistiria mucho y que se pronunciaria su derrota sobre tablas, de
modo que teniendo pronta su caballeria para la persecucion, la victoria seria completa
y definitiva.

El fuego fue respondido por guerrillas de la caballeria que tenia carabinas,
mientras la artilleria se preparaba a entrar en juego. Fue recién entonces cuando
Sandes se dio cuenta de la maniobra del Chacho, pero demasiado tarde para evitar sus
primeras consecuencias y el terror que en el primer momento se apoderé de su tropa.
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Aprovechando el estruendo de la fusileria, los cien jinetes cargando a sable sobre los
gue custodiaban en las tropillas empezaron a arriarlas con la mayor rapidez para
alejarlas pronto de toda proteccién. El ruido y griteria producido por esta operacion
[lamé la atencidn del ejército, mandando Sandes un ayudante a inquirir la causa.

Pero en aquel momento el Chacho se encargaba de llevar el parte detallado de
aquel movimiento, con la carga de caballeria méas bizarra y violenta de que hubiera
memoria. El Chacho carg6 sobre la artilleria y la infanteria colocado a los costados de
ésta, no sélo para apagar sus fuegos, sino para ver si podia apoderarse de un par de
piezas con las que pudiera contrarrestar sus fuegos.

En cuanto sus partidarios comprendieron que habia cargado, por el tumulto que
se produjo, cargaron también con un brio y un entusiasmo que pocas veces se habia
visto en las mismas tropas regulares. Aquellos no eran montoneros sino soldados de
primer orden con los que bien podia contarse en la situacion més dificil.

Tomados asi entre dos violentas cargas de caballeria, sableados de una manera
formidable, enlazadas y sacadas de la formacién dos piezas de artilleria, los soldados
de Sandes vacilaron, la confusién mas terrible se pronuncié en sus filas, y los infantes
empezaron a arrojar sus fusiles buscando una salvacion, pues ya daban al ejército por
derrotado. Era necesario todo el valor, todo el caracter firme del coronel Sandes para
salvar su ejército en trance tan apurado y ponerlo en condiciones de resistir primero, y
tomar la ofensiva enseguida.

Las tropas del Chacho no se cansaban de sablear entre las filas enemigas y
lancear a los que salian de ellas. Sandes entonces solt6 su caballeria sobre el enemigo,
organizando su infanteria desmoralizada, mientras las caballerias chocaban con
extraflo brio. EI Chacho entretanto se habia retirado con sus regimientos y habia
puesto en bateria las piezas arrebatadas en el primer momento.

Pero careciendo de artilleros, s6lo podria hacer el aparato de manejarlas, lo que
ya era algo.

El combate cada vez mas recio y encarnizado fue restableciéndose poco a poco
por las fuerzas nacionales, que pudieron en muchos puntos tomar la ofensiva. Los
regimientos del Chacho salieron del combate para reorganizarse y volver a cargar, lo
qgue fue un resuello salvador para las tropas de Sandes. Este recorria personalmente la
linea de batalla, restableciendo el orden en los diversos cuerpos, y volviendo a palos a
la linea de combate a los que la habian abandonado.

Los estragos causados por aquella doble carga diabdlicamente combinada,
habian sido tremendos para Sandes. La artilleria estaba rodeada de cadaveres de sus
soldados, e imposibilitada de marchar.

La infanteria se hallaba confundida y mezclados los batallones, cuyas filas habian
sido diezmadas. Y la misma caballeria medio acobardada remolineaba, perdida por
completo su formacion.

Los regimientos del Chacho, que habian tenido muy pocas bajas, se rehicieron
bien pronto y volvieron a la carga con tantos brios como la vez primera. Pero ahora
fueron recibidos por un barbaro fuego de infanteria, que raleé sus filas de una manera
terrible, pero que no fue bastante a hacerles dar la espalda. Y se metieron entre los
cuadros, rompiendo la cara de éstos y causando serios estragos.

A pesar de la superioridad del ejército de Sandes, la batalla era peligrosa si sus
tropas flaqueaban.

De otro modo éste tenia la seguridad de que en la prolongacion del combate
estaba la indudable derrota del Chacho, pues con sélo fuerzas de caballeria no podria
nunca aventajar a un ejército de las tres armas. La infanteria tenia que hacerles
numerosas bajas, manteniéndose a la defensiva, la artilleria, aunque maniobrando con
dificultad, tenia que causarle algun estrago, y ain quedaba la caballeria para realizar la
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persecucion inevitable, porque el Chacho al fin tendria que dar la espalda y ponerse en
fuga precipitada si queria salvar los restos de aquel ejército asombroso como bravura
y constancia.

Las bajas causadas por la infanteria principiaron a ser alarmantes para el Chacho,
gue no queria sacrificar sus soldados inutilmente y que se contentaba con el estrago
causado al principio, que por lo menos dejaba postrado al enemigo después de haberle
mostrado de una manera sangrienta, lo que era una guerra de recursos. En cuanto se
convencid que no podria triunfar en aquel combate, y que mientras més lo prolongara
era mas dificil su situacién, se prepar6 a la retirada mas airosa. Para garantia de la vida
de los prisioneros que pudiesen quedar en poder del enemigo, él se llevaba cuatro
oficiales y unos cien hombres heridos en su mayor parte. Las armas tomadas eran
muchas, porque en los primeros momentos de confusidon, sus soldados habian
atendido a arrebatar todas las armas que pudieron, ya fusiles, ya sables. Asi
considerando perdida la batalla, el Chacho inici6 su retirada en el mayor orden, aunque
bajo un terrible fuego de fusil y de cafidn.

El momento no podia ser mejor indicado, y Sandes lanzé detras de él su caballeria
gue poca parte habia tomado en la batalla, siguiendo con el ejército una marcha
precipitada. Su animo era destruir completamente al Chacho en aquella jornada, y
concluir de una vez con la montonera.

Viéndose perseguido con aquella tenacidad, el Chacho se dej6 alcanzar para
engafiar mejor al enemigo, e hizo dar entonces por su trompa de 6rdenes la sefal
convenida, que para la caballeria de Sandes s6lo queria decir a media rienda. Entonces
las fuerzas del Chacho empezaron a huir por todas partes en la mas vergonzosa
derrota, aparentemente, puesto que no hacian mas que obedecer las 6rdenes de su
jefe, dadas con anterioridad.

Fraccionar los regimientos para perseguir aquellos grupos no era prudente, si el
enemigo hubiera huido de otro modo. Pero como para Sandes iba huyendo vencido
para siempre, no tuvo inconveniente en hacerlo, siguiéndose la persecuciéon en todos
rumbos. Tras del grupo numeroso donde iba el Chacho, Sandes lanz6 su numerosa
escolta. Pero aquel grupo fue disminuyendo, fracciondndose en todas direcciones,
hasta que qued6 el Chacho acompafiado de unos veinte hombres, huyendo del lado de
las sierras.

Recién al anochecer el coronel Sandes hizo alto, para reunir sus tropas y volver al
dia siguiente al campo de la batalla a recoger los heridos diseminados por todas partes
y reorganizar su ejército. No tenian caballos de relevo, puesto que en el primer
momento el Chacho habia arrebatado las tropillas, dejandolos sélo con lo montado.

Entretanto y mientras ellos seguian la persecucion, una fuerte partida del Chacho
a las 6rdenes de un coronel Videla, dando un rodeo, habia vuelto al campo de la batalla
abandonado por el enemigo triunfante, y alli habia hecho una rejunta de todas las
armas diseminadas y de prendas de los soldados, llevandose un buen nimero de
prisioneros para presentarlos al Chacho como garantia de los que el enemigo les
hubiera hecho. Alzaron a cuanto compafiero hallaron entre los heridos, despojando a
los muertos de sus armas, y se alejaron rdpidamente temiendo que el enemigo volviese
al campo de batalla aquella misma noche.

Recién al otro dia, cuando vino Sandes a recorrerlo, supo con desesperacion por
sus heridos lo que alli habia pasado mientras ellos destruian los restos del Chacho.
Pero crey6 que solo se trataria de pequefias partidas de ladrones, porque para €l la
montonera quedaba terminada. EI mismo habia visto huir al Chacho, seguido de unos
veinte hombres, que constituian todo el resto de su ejército. A esas pequefas partidas
de ladrones que habian quedado diseminadas como légica consecuencia de semejante
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ejército, se proponia destruirlas poco a poco a medida que siguiese su marcha hacia
La Rioja.
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El limosnero hidalgo

Mientras el coronel Sandes marchaba sobre La Rioja, creyendo haber concluido
con la montonera, ésta se reorganizaba en el Gigante, mas fuerte que nunca, pues
todos los perseguidos por Sandes acudian alli a sentar plaza entre las filas del Chacho.
El ejército del Chacho sufria entonces mil necesidades, necesidades que caian de
rechazo sobre las familias que habian quedado en La Rioja en la mayor miseria. Ellos
no tenian dinero que dejarles, puesto que no tenian sueldo, y las rentas de La Rioja
apenas hubieran podido pagar una compafia.

Esto era lo que méas preocupaba a Pefialoza, pues las miserias del ejército mismo
estaban acostumbrados a sobrellevarlas con una heroicidad suprema. El Chacho
hubiera podido sacar dinero, poniendo a contribucién las provincias que no estaban
con él, y saqueando al comercio, de los articulos més necesarios a la vida de su
ejército, pero ya sabemos que esto no estaba con su modo de ser, eminentemente
hidalgo.

Dejemos las tropelias decia para el ejército de la civilizaciéon, y no carguemos
nosotros con el odio de los pueblos, autorizando la clasificacion de salteadores, con
gue nos regalan. Recuerdo que Lavalle pedia en los pueblos donde llegaba el alimento
necesario para su tropa, y yo quiero hacer lo mismo, porque no quiero que nadie tenga
el derecho de tildarnos por una mala accién. Asi conservaremos la simpatia del pais
entero, y nuestra causa sera siempre la mas justa.

Consecuente con estas teorias, que los suyos no se atrevian a contrariar, el
Chacho marcho del Gigante en direcciéon a Tucuman, gobernado entonces por el cura
Campos.

No sé como me tratara el cura decia el Chacho, pero Tucuman me es simpético,
alli debe haber buenos recuerdos mios y no vacilaran en ayudarme. No tengo suerte
con los curas, ni fe a los frailes, desde que vi como se manejaba Aldao, sin embargo
dicen que este Campos es hombre liberal y bueno. Alla veremos. Y el Chacho se dirigié
a Tucuman, dejando en el camino varias partidas ligeras, para que lo tuvieran al
corriente, de lo que hacia Sandes, avisandole sobre todo si se movia en la misma
direccion que él llevaba.

El Chacho entré a la provincia de Tucuméan con el mayor orden, y ho como un
enemigo, a pesar de ir con un ejército respetable, siendo su primera operacion
despachar comisiones compuestas de un jefe y dos oficiales, para que fueran a pedir
limosna para su tropa. EI Chacho tenia simpatias poderosas en Tucuman, donde lo
recordaban con carifio como al enemigo mas irreconciliable de la tirania. Sus bellas
acciones habian pasado a la leyenda popular, y se recordaba con asombro como aquel
caudillo era el tnico y el ultimo que habia resistido al poder de Rosas. Y quien un poco
de yerba, quien una cantidad de azucar, quien un poco de pan o galleta, todos los
negociantes daban su limosna para el ejército del Chacho. Asi las comisiones hacian
tan buenas colectas de todo género de articulos y dinero, que tenian para consumir por
el momento, y aun para guardar.

Poblaciones completamente indefensas, el ejército del Chacho podia haber
entrado a ellas imponiendo fuertes y terribles contribuciones de guerra. Pero ¢Quién se
habria atrevido a disgustar al Chacho de aquella manera? Su ejército estaba ya
habituado a aquel proceder, al extremo que no se le ocurria que podia cometer la
menor violencia.

Pefialoza siguié avanzando hacia la capital, en busca de recursos y elementos de
guerra que tanto necesitaba. Estando ésta y otras provincias sometidas al gobierno
nacional, el Chacho creia encontrar alli elementos de guerra, y viveres pertenecientes a
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éste, de los que pensaba apoderarse como botin de guerra. Sin por esto romper sus
relaciones de amistad con sus respectivos gobernadores, puesto que a ellos ningun
mal le hacian con esto.

Pero sucede que el cura Campos no era del mismo modo de pensar. El, como
gobernador de Tucumén, estaba con el gobierno nacional y tenia que mirar al Chacho
como un enemigo propio, cuyo triunfo no convenia en manera alguna. En cuanto supo
que el Chacho se hallaba en territorio tucumano, mandé poner en pie de guerra toda la
provincia y empez6 a organizar en la capital un ejército tan poderoso como le fuera
posible. Estaba sostenido por el gobierno nacional, el coronel Sandes no debia andar
lejos, segln suponia, y el éxito mas completo coronaria entonces todos sus esfuerzos.
Sin embargo le era muy duro proceder contra el Chacho, a quien Tucuméan le debia tan
buenos servicios, y mando6 una comisién que buscara a Pefialoza y le previniera saliera
inmediatamente de aquella provincia, porque le seria muy doloroso tener que pelear
con él.

Ya sabemos que el Chacho contaba con muchas simpatias en la provincia de
Tucumaén, pero la influencia del cura Campos era decisiva. Si el cura Campos lo exigia,
los tucumanos eran capaces de pelear no sé6lo con Pefialoza sino con el diablo mismo,
porgue desde que él lo rechazaba, con las armas en la mano, es porque lo consideraria
un enemigo irreconciliable. Asi, mientras su comision andaba en busca del Chacho,
empezo él a organizar de todos modos y valiéndose de todos sus recursos, un ejército
con que resistir lo que dio en llamar la invasion de Pefialoza.

Este, al contrario, pacifico y manso con todo lo que no eran fuerzas nacionales,
avanzaba lentamente hacia la capital, lo mas ajeno al recibimiento bélico que se le
preparaba. Grande fue su sorpresa y su asombro cuando se encontré con la comision
de Campos y se impuso de la misién que ésta llevaba. Esta visto que yo no tengo
suerte con los frailes y con los curas dijo, aunque por un cura fui criado. El fraile Aldao
se declar6 mi enemigo porque asi le dio la gana, y ahora el cura Campos sale haciendo
lo mismo cuando yo menos lo esperaba. Yo venia a Tucuméan con las mejores y mas
carifiosas intenciones, porque la creia una provincia amiga, pero si me rechaza con las
armas en la mano, tendré que mirarla como enemigo y proceder como tal. Mi
conciencia estara tranquila, perfectamente tranquila, pues yo no habré tenido la culpa
de lo que sucede, desde que he venido aqui como el mas cordial de los amigos.

Las personas que componian la comision trataron de disuadir al Chacho y le
aconsejaron que se retirara para no provocar un combate sangriento y perjudicial para
él, pero no quiso acceder al pedido en manera alguna, manifestandose firmemente
resuelto a seguir adelante.

Sin embargo dijo, alguna concesion puedo hacer, yo pasaré por Tucuman, como
he pasado hasta aqui, sin ofender a nadie y sin causar el més leve dafio. Y asi seguiré a
Cérdoba, de donde salen todos los elementos que me combaten y me detestan. Pero si
se trata de ofenderme, si alguna fuerza armada es enviada a hostilizarme, entonces, y a
pesar de mi buena voluntad y de mi deseo de pasar pacificamente, me veré obligado a
detenerme y a pelear firme con todos los que se pongan delante de mi. Pueden ustedes
llevar esta contestacidn al cura, para que sepa a qué atenerse y no me culpen a mi de
lo que pueda suceder.

La comision quiso influir entonces para que el Chacho no avanzara mas y
esperase alli una contestacion, pero él se negé a acceder al nuevo pedido diciendo que
no estaba en su mano la pérdida de un solo dia, puesto que ello podria traer la ruina del
ejército.

Puedo ser alcanzado por Sandes de un momento a otro, y batido lejos de mis
recursos dijo, tengo que apresurar mucho méas marchas, puesto que debo llegar a
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Cérdoba y de alli regresar a La Rioja, despistando a las fuerzas nacionales que me
persiguen.

La comision regres6 a Tucuman apresuradamente, puesto que el Chacho seguia
detras de ellos, para tener tiempo de avisar a Campos lo que sucedia y que éste tuviera
tiempo suficiente para precaverse.

Como el cura Campos no esperaba esta contestacién para proceder, lo
encontraron ya con un ejército de las tres armas, preparado y pronto para entrar en
combate en cualquier momento. Asi que Campos se impuso de la respuesta del
Chacho, decidié ponerse en marcha en el acto, para encontrarlo fuera de la capital, y
no exponer a ésta alos horrores de una batalla que seria refiida, dada la competenciay
valor de aquel enemigo.

La misma comisién que volvia quiso entonces interceder con Campos para que
dejara pasar al Chacho sin hostilizarlo, puesto que él no hacia ningin dafio, pero el
cura no quiso escuchar aquellos empefios, manifestando que la complicidad con el
rebelde Pefaloza podia traer a Tucuman males enormes, y se puso en campafa,
mandando personalmente su ejército, compuesto de mas de 2.000 hombres
perfectamente armados. El cura Campos estaba firmemente resuelto a batir al Chacho
por completo y dispersarlo, para que cuando llegara Sandes con su ejército, no tuviera
nada que hacer.

El Chacho, en cambio, estaba a su vez firmemente resuelto a concluir con el cura
Campos de una manera definitiva para que, si se aproximaba Sandes, no tuviese alli
ningln apoyo con qué contar.

El cura del Campo fue a internarse a orillas del Rio Colorado, punto donde
también se dirigio el Chacho, encontrandose alli ambos ejércitos dos o tres dias
después. En cuanto el Chacho diviso el ejército de Campos, le envié un parlamento con
la mas hidalga de las proposiciones. Con él le mandaba decir que el ejército riojano no
pasaba por alli como enemigo, puesto que no lo era de Tucumén, que lo dejara pasar
sin hostilizarlo y se habria evitado una batalla inatil completamente, puesto que no
existia ni motivo ni pretexto para darla.

Diga usted a Pefialoza respondi6é del Campo, con el peor modo posible que se dé
vuelta y salga inmediatamente del territorio de la provincia, pues de otro modo lo
obligaré a salir por la fuerza.

Sin embargo volvié ainsistir el Chacho, digale que sigo avanzando como amigo, y
qgue mis tropas no haran el menor dafo, ni dispararan un solo tiro hasta no ser
agredidas, que reflexione bien lo que le digo y no haga una locura que a nada
conducira, porque mis tropas son invencibles. Y como le habia dicho, siguié
avanzando en columna, y aparentemente, sin tomar la menor precaucidon, como Si
realmente creyese que no iba a ser atacado.

El cura del Campo tendi6 su linea de batalla con el Rio Colorado a la espalda y
desprendié sobre el Chacho una fuerte guerrilla, que empez6 a hacer un fuego
sostenido y certero.

El Chacho, sonriendo con la mansedumbre que le era habitual, desprendi6 a su
vez un escuadron de caballeria, que carg6 sobre la guerrilla, la arrollé y la obligo a
retroceder, principiaba, pues, la batalla, que tanto habia querido evitar.

El ejército tucumano, con el Colorado a la espalda, estaba en muy mala posicion:
del Campo habia querido cubrir su retaguardia con el rio, pero en caso de ser vencido
se habia cortado su retirada. EI Chacho apreci6o desde el principio aquella gran
desventaja, que bastaria por si sola para darle el triunfo. En cuanto el enemigo tuviera
gue retroceder por cualquier causa, y se hallara con el obstaculo del rio, se aterraria, y
la derrota en el mayor desorden no tardaria en producirse.

113

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

El ejército de del Campo habia roto sobre sus enemigos un buen fuego de
fusileria, sostenido por dos piezas de bronce, que empezaron a causarle algunos
estragos.

Es preciso que se callen la boca aquellas dos piezas dijo el Chacho, y lo demas es
negocio de tres o cuatro atropelladas, a esas pobres infanterias se las va a llevar a la
trampa. Ya he dicho yo que eso no sirve para nada. El Chacho hacia alusion a sus
ideas respecto de lo inutil de la infanteria, cuando se tenia una caballeria en toda regla.
Estaba persuadido que no habia infanteria capaz de resistir dos cargas vigorosas y
sucesivas, y por nada de este mundo hubiera llevado consigo el mejor batallon.
Siendo, pues, su primer objetivo aquellas piezas, que algun mal le habian hecho ya,
sobre ellas cargbé con un vigor asombroso, llevando personalmente la segunda carga.
Los artilleros pelearon como leones, la infanteria hizo esfuerzos tremendos,
entusiasmada por las voces del cura del Campo, presente en lo mas recio de la batalla,
pero todo fue inutil. No pudieron resistirse aquellas cargas formidables, la artilleria
apago sus fuegos, y el ultimo regimiento que la carg6, se retir6 triunfante llevando las
dos piezas ala cincha de sus caballos.

La batalla se hallaba reciamente empefiada, pero de una manera irregular y contra
todo célculo.

Aquello era una sucesién monstruosa de cargas de caballeria, que no daban
tregua, ni tiempo de reorganizarse a los cuerpos que las soportaban valerosamente. El
fuego de infanteria se hacia casi inutil sobre aquel torbellino de jinetes, que se
desplegaban por todas partes como un inmenso abanico, para amenazar todos los
puntos a la vez y replegarse sobre el mas fuerte para cargarlo con un vigor
imponderable.

El cura del Campo habia llevado varias veces su infanteria a la carga, después de
hacer con ella un fuego nutrido y endiablado. Pero otras tantas habia tenido que
retroceder, aunque causando un barbaro estrago. Y apenas iniciaba su marcha de
retroceso, se veia cargada por una masa de caballeria, que la aniquilaba y la llevaba
hasta la orilla del rio, donde muchos se lanzaban para huir de la muerte. Del Campo
empezo6 a temer un descalabro, comprendiendo demasiado tarde lo nulo de su posicidon
e intentd correrse sobre el flanco izquierdo, tratando de buscar por alli una retirada
comoda. Pero el Chacho, que no perdia un solo accidente de la batalla, adivin6 sus
intenciones, y por alli cargé de la manera mas firme y decisiva.

La poca caballeria de del Campo habia entrado en juego al fin, con tal vigor y tal
empuje, que algo restablecié la batalla, poniendo al enemigo en serios apuros. La
infanteria acudi6 a apoyar aguel movimiento salvador de la caballeria con tales brios,
gue del Campo vio ya el triunfo de su parte.

Pero aquellas malditas tropas riojanas eran de hierro para combatir, y el Chacho
tenia una astucia suprema. En un momento desbandé toda su caballeria, simulando
una derrota, con tal arte que la caballeria de del Campo se lanzé tras él, persuadida de
su triunfo.

Era lo que el Chacho queria, una vez que la vio fuera del apoyo del fuego de la
infanteria, se rehizo, dio media vuelta, y peg6 tal carga, que el enemigo, que no se
sospechaba semejante movimiento, dio vuelta a su vez y huyd, pero en positiva
derrota. ElI Chacho lo llevé a sable y lanza hasta el rio Colorado, donde empezaron a
arrojarse los jinetes completamente desmoralizados.

El combate estaba perdido por del Campo, pero perdido de una manera
espantosa, porque no tenia como salir del campo de batalla. Las tropas tenian que
elegir entre morir a manos del enemigo, en una Gltima y desesperada carga, o arrojarse
al rio buscando una salvacion posible. Muchos habian adoptado este ultimo
temperamento, ahogadndose en su mayor parte. Las pérdidas habian sido enormes por
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ambas partes, en relaciéon al numero de combatientes, pero el Chacho habia tenido
muchas menos bajas.

Una vez que se vio triunfante, y que el enemigo no esperaba mas que su ultima
carga para arrojarse al rio, el Chacho hizo alto, mandé echar pie a tierra, y envidé un
nuevo parlamento a las filas de del Campo.

El general no ha venido a Tucuman como enemigo dijo éste al estado mayor
reunido alrededor de del Campo, y si ha peleado ha sido porque a ello lo obligaron, a
pesar suyo. Una vez triunfante, dice que el ejército puede retirarse, en la seguridad de
gue no sera molestado. Que él contindia siendo amigo de Tucuman, a pesar de todo y
gue si no se le molesta, seguird el camino que llevaba, sin ejercer el menor acto de
hostilidad.

El Chacho, con aquel acto, se mostraba en toda su grandeza y magnanimidad. Y
mientras los restos del ejército vencido se retiraban sin ser molestados en lo mas
minimo, el Chacho empez6 a recoger todos sus heridos valiéndose de las ambulancias
de los vencidos. Y se retir6 con los mas leves, dejando los graves al cuidado de la
poblacién con quien tan generoso se mostraba.

El cura del Campo habia entrado a Tucumén, y juntando todos los elementos que
alli dejo como una especie de reserva, se prepar0 a resistirle al Chacho, dando un
nuevo combate, si era necesario, y atrincherandose en las azoteas y plaza principal. No
trayendo el Chacho infanteria ni artilleria, aquel combate de trincheras y azoteas tenia
gue serle fatal. El traia las dos piecitas tomadas en el Colorado, pero a mas de tener
poca municién, no tenia quiénes se las manejaran.

Pero el Chacho no entré en la ciudad, porque no era su intento pelear con los
tucumanos como lo habia manifestado desde un principio. Camps6 con su ejército a
una legua de la ciudad, y envié desde alli una comision para que tranquilizara los
animos y les hiciera presente a los miembros del gobierno que él no pensaba atacar,
gue iba a dar un descanso a su tropa y seguir su marcha de regreso a La Rioja en
busca de Sandes, que era su verdadero enemigo. El Chacho pensaba seguir hasta
Cérdoba, pero decia esto para evitar que fueran a mandar un chasque previniendo su
operacion, que si no imposible, seria mucho mas dificil y costosa.

Los jefes del Chacho pidieron permiso para sacar a Tucuman una pequefia
contribucion de guerra, en alimentos y dinero, pero éste se lo nego.

No quiero que digan que abuso de mi triunfo y que los robamos, en Cérdoba
hallaremos como desquitarnos de todas nuestras privaciones, pues alli deben estar
todos los recursos del gobierno nacional y su famoso ejército.

El Chacho repartié sus heridos en todos los pueblitos de los alrededores, y siguio
su marcha hacia Cérdoba. Aunque él habia dicho que regresaba en busca de Sandes,
notada la direccion que llevaba, del Campo envié chasques al jefe nacional, avisandole
del combate del Colorado, y asegurandole que el Chacho, con un fuerte ejército, seguia
para Cordoba, donde podria alcanzarlo si apresuraba las marchas.

En Cordoba habia entonces algunas fuerzas de la guardia nacional destinadas a
engrosar las filas de Sandes, como estaban establecidas las proveedurias que habian
de atender al sostenimiento de las tropas nacionales. Esto era lo que el Chacho
buscaba con grande empefio, pues su tropa estaba necesitada y hambrienta.

El Chacho aparecio en los alrededores de la ciudad cuando no se le esperaba de
ninguna manera, puesto que se le suponia vencido por Sandes, segun las
comunicaciones que éste habia enviado del Puente de Valdés. Al principio se creyo
gue seria la vanguardia de éste, pero cuando se apercibieron que eran fuerzas
montoneras, fue cuando ya era tarde para resistir.

El Chacho habia situado sus dos piezas de artilleria en las alturas mas préximas,
y amenazaba con ellas derrumbar media ciudad. Y envi6é un parlamento para que dijera
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a la autoridad que no era su &nimo derramar sangre, que iba a entrar pacificamente a la
ciudad uno de sus regimientos, para que tomara las existencias de la proveeduria. Pero
gue si le negaban la entrada, tendria que hacerlo entonces violentamente atacando la
ciudad como a pueblo enemigo.

En Cérdoba no estaban preparados para un combate, pues no esperaban de
ningtn modo ser atacados, pero no podian permitir asi nomas la entrada del Chacho,
menos cuando éste declaraba que iba a saquear las proveedurias del gobierno. Aunque
no fuera mas que por hacer el aparato, el gobernador mandé a intimar al Chacho que
se retirara, enviando para resistir su entrada a las pocas fuerzas que habia en la
ciudad.

Dispuesto el Chacho a atacar entonces, y viendo que no podian hacerle mucha
resistencia, para concluir mas pronto, porque no queria tampoco perder mucho tiempo
alli, atacé vigorosa y decididamente a aquellas tropas, que no pudieron resistir y que
muy pronto se declararon en derrota. El Chacho entré entonces a Cérdoba con soélo
dos regimientos, y se hizo conducir hasta los depdsitos de viveres y armas del
gobierno, de donde sacé cuanto habia, preparandose aretirarse al siguiente dia.

No se produjo por las tropas del Chacho el menor desorden. Cargaron a lomo de
mula cuanto podia hacerles falta, y se retiraron fuera de la ciudad a descansar toda
aquella noche, para ponerse en camino al dia siguiente. El comercio no fue tampoco
molestado para nada, porque contento el Chacho con lo que llevaba, no quiso
imponerle la menor contribucion, como habia pensado al principio, desde que se
trataba de una provincia enemiga suya, de una manera irreconciliable.

El Chacho emprendié su marcha al dia siguiente, llevando abundantes viveres y
una tropa de vacas, que podia durarle una buena cantidad de tiempo. Suponiendo que
Sandes pudiera contramarchar, no teniendo noticias suyas, y sabedor de lo que habia
sucedido en Tucuméan, dio un gran rodeo para evitar todo encuentro posible,
marchando apresuradamente y con la mayor suma de precauciones, pues ya no se
trataba solamente de esquivar combate con las tropas nacionales, sino de salvar el
magnifico botin tan felizmente tomado.

Una vez en La Rioja, que nos busquen decia el Chacho alegremente, y sobre todo
gue nos quiten lo que les hemos tomado.

La Chacha en campana

Al aproximarse Sandes a La Rioja, Victoria se alarmo6 seriamente, pues esto queria
decir que el Chacho andaria operando a gran distancia de alli. EI enemigo podia
apoderarse de la capital mientras el Chacho no aparecia, y hacer todo género de
horrores, que era preciso evitar a toda costa.

La Victoria, que temia por ella y por las pocas tropas que a su cargo habian
guedado, hizo bombear a Sandes, y sabiendo que éste se dirigia a La Rioja por las
Sierras de don Diego, ella sali6 por el lado de Catamarca, seguida de unos 500
hombres, que componian todo su ejército de reserva. Pero no era s6lo montar y salir
de La Rioja y huir, era preciso hostilizar a aquel enemigo y obligarlo, aunque no a salir
de La Rioja, a que no tomara por lo menos medidas violentas.

Sandes llegdé a La Rioja desesperanzado de hallar al Chacho, e ignorando por
completo los parajes por donde éste andaba. Debia haber huido en direccién a Chile,
segun su célculo, en la imposibilidad de reunir un nuevo ejército. La mayor parte de los
suyos los hizo campar Sandes fuera y lejos de la ciudad, entrando a ella simplemente
con su escolta. El ejército del Chacho habia sido deshecho, y no tenia que temer
presencia de ningln enemigo.

El gobernador hizo presente a Sandes, acatando su autoridad, que vencido el
Chacho, no sabia que existiesen tropas armadas en campafia, pero que cumplia con el
deber de avisarle que, al aproximarse él, la Victoria habia salido de La Rioja, con unos
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500 hombres bien armados. Mucho rié Sandes con esta revelacién que no esperaba,
suponiendo que la Victoria hubiera salido con la intencion de llevar esa fuerza al
Chacho. Sandes sabia, por lo que le habian dicho ya, que la Chacha tenia unas agallas
de primera fuerza, pero no podia contener la risa que le hacia experimentar la idea de
ver a la mujer de Peflaloza montonereando por su cuenta.

Sin embargo dijo, es preciso dispersar esos 500 hombres, y mafiana voy a mandar
unas cuantas partidas en su busca.

iNo sabia el coronel Sandes los dolores de cabeza que le iba a dar la sefiora
Chacha, montonera!

Establecido en La Rioja, y mientras mandaba bombear el paraje donde podia
hallarse la Chacha con sus montoneros, empez6 a proceder con toda crueldad contra
aquellos chachistas que él creia debian saber donde se hallaban la Chacha y el
Chacho. Y los azotes, los estaqueos y las lanceadas se pusieron en inmediata practica.
Y en toda La Rioja se levanté un inmenso clamor contra aquella tropa de barbaros que
tales horrores empezaba a cometer.

Por el simple hecho de ser chachista, el acusado de tal iba a parar a las filas de un
cuerpo de linea, pudiéndose contar por feliz el que no recibia antes su correspondiente
paliza o cepeada. Cada preso tenia que saber dénde andaba el Chacho, y como la
cuestion era remontar los cuerpos de linea, se les destinaba, hasta por la simple
acusacion de tener cara de chachista.

Pero, sefior decia algun inocente, si ésta es la cara que me dio mi madre, yo no
tengo la culpa que sea asi.

Ni yo tampoco, para qué andés con ella.

Los hombres, desesperados, salian buscando la incorporacion de la Victoria,
pues del Chacho nada se sabia, porque quedarse en La Rioja era para provocar los
mas barbaros martirios.

Sandes despachd algunas comisiones para bombear a la Victoria, pero éstas no
pudieron dar con ella, suponiendo entonces que habia ido a buscar a su marido por la
direccion de Chile.

Sin embargo ella no andaba lejos y, escondida entre los montes, espiaba la
oportunidad de jugar a Sandes una mala pasada digna de su marido. Los dos o tres
jefes que la acompafiaban eran muy buenos, y ella tenia mas animo que el mismo
Pefialoza, porque estaba empefiada en demostrar a éste, que era digna compariera de
tan famoso guerrero.

Daria un ojo de la cara habia dicho desde el principio por poder sorprender a esos
salvajes, y arrebatarles aunque fuera media docena de prisioneros.

Nada mas facil le habian respondido sus jefes, es cuestion de espiarles y
aprovechar la oportunidad.

Confiados en que el Chacho habia concluido, y sin temor ninguno por los
montoneros que andaban con su mujer, los cuerpos campados fuera de la ciudad no
tenian la menor vigilancia y dormian sin més centinelas que los del cuerpo de guardia.
Los jefes y oficiales, en su mayor parte, pasaban la noche en la ciudad, entregados a
todo género de diversiones.

Ni las familias riojanas ni las mujeres de las orillas estaban para fiestas. Sus
maridos y hermanos, los que no andaban con el Chacho o la Victoria, habian muerto
heroicamente en el campo de batalla, en las estacas, o gemian prisioneros en los
cuerpos de linea. Estaban para llanto mas que para fiesta, pero se les obligaba a
concurrir a los bailes que improvisaban los vencedores, trayéndose por la fuerza a
aquellas que resistian la orden de concurrir, obligandolas a bailar bajo barbaras
amenazas.
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Esto ya no era soportable, se les trataba como a animales, negandoles hasta el
derecho de sentir a sus deudos, y la indignacién y el odio contra semejante gente
llegaba ya a su limite mas doloroso. Campada muy cerca de la ciudad, la Victoria
estaba al corriente de lo que pasaba en ésa, y habia despachado varios baqueanos en
busca del Chacho para que lo impusieran de lo que sucedia. Entretanto y para tomar
algun desquite contra aquellos barbaros, organizé una sorpresa sobre el campamento
de Sandes, aprovechando aquellos mismos bailes y fiestas a que asistian todos los
jefes.

Siendo muy escasa su fuerza para dar un combate, por corto que fuera, resolvié
gue el Unico objeto de aquella sorpresa seria arrebatar a algunos prisioneros, ayudar a
libertarse a los riojanos destinados en el cuerpo de linea, y poner a todo el ejército en
seria alarma, obligandolo a mantener una vigilancia constante que obligara a
permanecer en el campamento a los jefes, que tendrian para ello que dejar en paz a la
poblacién femenina de la ciudad.

La Chacha, a la cabeza de una entusiasta columna, se aproximo al campamento
de Sandes, en las primeras horas de la noche, cuidando no producir el rumor mas leve.
Y después que el toque de silencio se hubo repetido en todos los cuerpos y se hubo
entregado la tropa al descanso, salidé sigilosamente de su escondite y avanzé sobre el
campamento del ejército.

Ya hemos dicho que la vigilancia era poca y mala porque nada se temia, asi es
gue el pelotén que marchaba adelante explorando el terreno, pudo llegar al primer
cuerpo de guardia sin ser sentido.

Los soldados que no dormian se hallaban entregados a la mas entretenida jugada.
El primer rumor de lucha debia ser la sefial para que Victoria avanzara a la carga y
ejecutase su plan de ataque. Estaban los milicos en lo mas intrincado de la jugada,
cuando el peloton de los montoneros los acometié a golpes, y antes que tuvieran
tiempo de darse cuenta de lo que pasaba, los volted, atandolos y echandolos a las
ancas. El que hacia un prisionero, no se detenia alli a esperar el resultado general de la
sorpresay huia inmediatamente al punto de reunién que se habian dado de antemano.

Al rumor de la lucha, los que estaban mas proximos, medio dormidos y sin darse
ellos mismos cuenta de lo que decian, habian gritado: "jEl Chacho!, jEI Chacho!"

Y era precisamente aquel el momento en que la Victoria caia con sus montoneros
como una tormenta, sembrando la muerte y el espanto en las sorprendidas filas, que
no podian calcular el nUmero del enemigo que se les echaba encima.

iEl Chacho! Oian gritar, y corrian en todas direcciones, buscando un refugio y
creyendo que por lo menos serian tres o cuatro mil hombres los que traian el ataque.
Sin jefes y hasta sin capitanes, las compafiias no tenian quién las hiciera reaccionar, y
el tumulto crecia haciendo mayor el espanto. Las tropas de la Victoria no se detenian
un momento, ellas sableaban en todas direcciones arrebatando cuanto prisionero
podian.

Al sentir los gritos de "jEl Chacho!" Y el estruendo del combate, los cien o
doscientos riojanos diseminados en todos los batallones se plegaron al movimiento,
arrebatando las armas a los soldados que tenian méas préximos y matandolos con ellas
mismas, aprovechando la sorpresa. Entretener era expuesto, en la ciudad estaba la
escolta de Sandes y algunas otras compafilas que podian acudir a restablecer el
combate y cambiar las cosas. Asi la Victoria, para no dar lugar a nada de esto, recorrio
el campamento de un extremo a otro, a todo correr y causando todo el mal posible,
volvié a recorrerle en sentido inverso y se puso en retirada con la misma rapidez que
habia llegado. Los soldados no habian tenido tiempo de darse cuenta de lo que
sucedia, cuando ya la Victoria 'y sus montoneros se hallaban a una legua de distancia.
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Sin tener una sola baja, un solo soldado lastimado, la Victoria habia causado mas
de ochenta bajas entre muertos y heridos, se llevaba treinta y tantos prisioneros, y
habia libertado a todos los destinados riojanos. Todo esto como un relampago, con
una presteza vertiginosa y una seguridad plena en el resultado.

Los primeros que lograron salir del campamento, se fueron a la ciudad a llevar a
Sandes el parte de lo que pasaba. Y éste, persuadido de que aquella sorpresa debia ser
traida por el Chacho mismo, hizo montar su escolta, reunio a todos los que se hallaban
en la ciudad y fue en persona a recorrer el campamento sorprendido.

Pero mientras le lleg6 la noticia, mientras reunid los jefes y oficiales que estaban
en la ciudad y se puso en camino, habia perdido un tiempo precioso. Los montoneros
debian ir muy lejos, pues segun los primeros dichos tomados en el campo de la accion,
hacia ya mucho tiempo que se habian retirado, pues el ataque, recio y vigoroso, apenas
habia durado unos diez minutos.

Cuando el coronel Sandes supo que no era el Chacho, sino su mujer, la que habia
realizado aquella audaz sorpresa, su desesperacion no conocio limites. Se arranco los
cabellos furiosamente, y él mismo se puso en persecucién seguido de su escolta. Pero
todo fue completamente inutil, amanecié el nuevo dia y Sandes ni siquiera habia
logrado sentir a los montoneros, lo que probaba que éstos o habian cambiado de
direccion, o llevaban una enorme delantera. Persuadido que nada lograria con seguir
adelante, el coronel Sandes hizo alto, y esperd que aclarase bien el dia para determinar
lo que habia de hacer. Estando en esta situacion lo alcanzé un chasque del ejército que
fue a aumentar su desesperacion. Este chasque era el que le hacia el cura del Campo
dandole cuenta de su combate con el Chacho y anunciandole que aquél se dirigia
sobre Cérdoba. Sandes solté una maldicion como un trueno y retrocedié nuevamente,
con la inteligencia completamente turbada por laira.

La situacion era verdaderamente desesperante: habia ido a buscar al Chacho a La
Rioja, y no s6lo lo sorprendié la mujer, sino que se encontraba con que éste a quien
consideraba deshecho y sin un hombre le habia ganado la retaguardia y habia vencido
a del Campo en Tucumén y tomado probablemente a Cdordoba entre todas sus
operaciones. Sandes estaba mortificadisimo porque aquello lo desprestigiaba como
militar, haciéndole aparecer inferior a un triste montonero que no tenia mas recursos
qgue los de su imaginacion. ¢Qué pensaria el gobierno ante tan repetidos descalabros?

Sandes abandond La Rioja apresuradamente y marchd hacia Tucuméan por la
Sierra de don Diego, para salir entre Tucuméan y Cérdoba, sorprendiendo al Chacho
cuando viniera de regreso, sin sospechar lo que en el camino le esperaba. Irritado con
lo que le sucedia, sin un solo baqueano porque sus prisioneros habian escapado con
la Victoria, sus crueldades fueron tantas y tales que Sandes se hizo odioso no sélo ya
para los montoneros sino para sus mismos soldados, cuyas mas leves faltas se
castigaban con un rigor extremado. Los habitantes de aquellos pobres y miserables
puntos fueron las victimas expiatorias de los triunfos del Chacho, porque tomados por
el ejército nacional, eran destinados a sus filas sin excepcion de ningun género.

Sandes buscaba bagueanos para hacer la guerra al Chacho, gente que le
ensefara sus guaridas y le dijera los puntos a que se dirigia, y como no podia hallarlos
mediante las mas tentadoras promesas, empleaba el rigor y la crueldad, sin que este
meétodo le diera mejores resultados. Pero no encontraba en todo el norte un solo
hombre que se prestara a servir contra Pefialoza.

Los que prometian hacerlo para librarse de los castigos que se le imponian,
entretenian con promesas y llevaban al ejército a los campamentos que habia ocupado
el Chacho, aprovechando para escaparse la primera ocasion que se les ofrecia.

Parece fabula, pero el Chacho, con su prestigio personal solamente, tenia en
jaque a todo el ejército de la Republica, burlando al gobierno y a los mejores jefes que
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contra él se mandaban. Asi como Juan Moreira jugaba en nuestra campafa con las
autoridades de la provincia, peleando y venciendo las partidas mas fuertes que salian
en su persecucion, el Chacho provocaba de igual a igual al gobierno de la nacion,
poniendo en conflicto los ejércitos que éste enviara en su busca para destruirlo.

El Chacho, sin dinero, sin recursos, sin uno solo de los elementos que hacen fécil
la guerra, con sus voluntarios mal armados y empobrecidos, burlaba aquellos ejércitos
de primer orden, apareciendo ante ellos como un ser fantastico e invencible, que
después de una derrota, aparecia mas fuerte y mejor organizado que antes de sufrirla.
Esto era vergonzoso para un ejército de las tres armas, que disponia de todo género de
elementos. Pero es que tampoco podian hallar al Chacho, lo que hubieran deseado,
para librar con él una batalla definitiva que concluyera por fin con sus montoneros y lo
redujera a acatar la autoridad del gobierno nacional.

El gobierno, comprendiendo que la duracion de aquella guerra excepcional
comprometia su crédito ante la misma republica, organizé otro ejército que, al mando
del general Rivas, debia operar en combinacién con Sandes. Asi el ejército del Chacho
tendria que caer a manos del uno, huyendo del otro. Antes de llegar a Cérdoba supo el
coronel Sandes lo que habia sucedido, es decir cémo el Chacho se habia apoderado de
las proveedurias y de los depdsitos de armas, huyendo enseguida sin dejar ni una sola
galleta ni una narigada de yerba. El coronel Sandes se puso en marcha entonces hasta
Catamarca, resuelto a alcanzar y batir al Chacho a costa de cualquier sacrificio, pues
semejante posicién erainsostenible.

El cura del Campo le habia facilitado cuatro baqueanos de su mayor confianza,
para que le bombearan al Chacho, asegurandole que nadie como ellos conocia
aquellos campos.

Estos habian visto pasar al ejército del Chacho y lo habian seguido unas leguas
por simple curiosidad, asi es que se comprometieron a guiar a Sandes. Por fin Sandes
se hallaba sobre el rastro, seguro y en condiciones de sorprender al Chacho cuando
éste a su vez menos lo esperaba. La guerra llegaba entonces a su época mas
interesante y mas facil para el ejército del gobierno.

Para no ser sentidos, tres de los baqueanos se soltaron solos detras del Chacho,
mientras uno quedaba con Sandes para servirle de guia. Aquéllos marcharian adelante
y bombeando, hasta encontrar al Chacho, y regresarian con la noticia del paraje seguro
donde lo hallaran.

No habian andado dos dias, cuando alcanzaron a los montoneros campados y
ocupados en despachar todos los cargueros a La Rioja, para quedar ellos mas livianos
y preparados a cualquier hecho de armas. EI Chacho marchaba dejando siempre
pequefias partidas a retaguardia, que debian imponerlo de todo movimiento que
ejecutase el enemigo si se lanzaba en su persecucion. Y era esta tactica la que mejores
resultados debia darle.

Asi, en cuanto Sandes se movi6 detras del Chacho, guiado por sus baqueanos,
éste lo supo, desprendiendo unos 500 hombres destinados a darle un mal momento y
hacerle entender que toda lucha con €l era imposible. Por eso campé, despachando
sus cargueros a los Llanos de La Rioja para quedarse mas livianos. Aquellos 500
hombres, desprendidos de su ejército, habian quedado emboscadas dos leguas a
retaguardia, con el objeto de seguir a Sandes una vez que pasase éste engolosinado
con la seguridad de sorprenderlo.

Como el Chacho sabia que era bombeado, campando, Sandes se vendria sobre él
a tiro hecho, y entonces su travesura le daria los mejores resultados. El dejaria avanzar
a Sandes y fingiria haber sido sorprendido, desbandandose después de un ligero
combate para incitarlo a fraccionarse en su persecucion. Entonces los 500 hombres
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caerian por retaguardia sobre el ejército fraccionado y engafiado por el facil triunfo,
poniéndolo en verdaderas apreturas.

Sandes, al saber que el Chacho estaba campado con todo su ejército, mandoé
precipitadamente, tomando todas las medidas necesarias para no ser sentido, hizo
sacar los cencerros a las tropillas y atar los sables de la caballeria, de manera que no
se produjese el mas leve ruido. Y marché toda la noche entera, llegando antes del
amanecer al paraje que se le habia indicado como campamento del Chacho.

Alli estaba éste campado con todo su ejército, se veian los fogones, a su
resplandor, los hombres agrupados alrededor comiendo y tomando mate. Pero lo que
Sandes no veia ni podia ver, eran los 500 hombres que marchaban a su retaguardia tan
silenciosamente como él y espiando el momento de caerle encima.

Su ejército no podia sentirlos, y aunque los hubiera sentido, hubiera creido que
era gente perteneciente a €l mismo, puesto que alli a vanguardia estaba el Chacho con
sus terribles montoneros. Tan bien fingido era el descuido de éstos, que las avanzadas
y guardias enviadas por Sandes volvieron con el parte de que el enemigo se hallaba en
el mayor descuido entregado al descanso.

El coronel Sandes esperé que amaneciera para dar el golpe, porque asi podria
hacer la persecucién de una manera mas eficaz, y prepar6 todo para la sorpresa que
llevaria todo el ejército al toque de diana. Tan seguro veia el golpe, que los soldados de
caballeria se habian atado a la pierna las vainas de los sables para que el ruido no los
descubriera, llevando en la mano las hojas para no perder el primer movimiento de
espanto que se apoderaria de los montoneros al verse sorprendidos.

Los chachistas, entretanto, riendo del chasco que iban a pegar, tenian sus
caballos de las riendas, y diseminados en grupos que fingian dormir, no perdian un
movimiento del ejército.

A las primeras claridades del nuevo dia, el coronel Sandes hizo echar diana por
su trompa de oOrdenes, diana que era la sefial del ataque general. Separados a soélo
unas veinte cuadras del campamento del Chacho, en pocos minutos estarian sobre él,
pues a sdlo ocho cuadras habia colocado una fuerte avanzada de caballeria, que seria
la primera en llegar impidiendo que el enemigo se moviera. Todas sus caballadas y
arreos habian sido dejados a retaguardia para que no entorpecieran el movimiento
general.

En cuanto son¢ el toque de diana, los chachistas, como un relampago, estuvieron
de pie y a caballo enseguida, de modo que cuando la avanzada llegé fue recibida con
una buena descarga de carabinas y una mejor carga de lanceros, asi es que fueron
ellos los verdaderamente sorprendidos con la inesperada actitud del Chacho.

Cuando llegdé Sandes con el resto del ejército, por rdpidamente que anduvo, se
encontré6 con que su avanzada habia sido obligada a retroceder, con sensibles
pérdidas. La carga fue entonces impetuosay firme.

El Chacho, que no podia en manera alguna sentir el empuje de todo el ejército y
gue habia logrado ya su objeto, hizo tocar dispersion, y empezé a huir
apresuradamente, sin perder por esto su formacién. A su toque de dispersion
respondi6 Sandes con el de a la carga, lanzdndose todos en persecucion de los
fugitivos que empezaron entonces a fraccionarse. Aquellos dos toques sucesivos
fueron también la sefial de ataque para la emboscada del Chacho, que sali6 como una
tormenta cayendo con béarbaro empuje sobre los que cuidaban las caballadas y
cargueros, que no esperaron jamas semejante ataque. Los caballos fueron dispersados
inmediatamente y tomados los cargueros, con grandes bajas en los cuidadores,
yéndose enseguida sobre Sandes y sableando a su gusto los grupos diseminados de
infantes y artilleros que iban hallando al paso.
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Sandes mird aquel grupo de caballeria que le hacia tan gran destrozo y creyé
estar soflando, porque no pudo darse exacta cuenta de la evolucién hecha por el
Chacho con tanta felicidad. En el acto envi6 sus ayudantes que hicieran tocar reunion a
cuanta tropa encontraran. Pero los cuerpos se habian alejado mucho, entusiasmados
con la persecucién, y tardaron tanto en llegar que, cuando pudieron ejecutar las
ordenes del coronel, el campo estaba limpio de enemigos.

El Chacho habia dado aquel dia el mas famoso de sus golpes, pues le habia
causado muchas bajas y se habia llevado dos oficiales prisioneros y unos quince
soldados, segun se pudo calcular. En cambio, él habia dejado un buen numero de
muertos y heridos que, aunque no sumaban ni la mitad de los que tenia el ejército,
siempre era un dafio que recibia el Chacho y algunas victimas en quienes pudo vengar
larabia de la derrota inesperada.

No podia decirse que el ejército de Sandes fuera el derrotado, puesto que
guedaba duefio del campo del combate, pero habia sido burlado y sorprendido, lo que
era tan doloroso como una derrota en toda regla. Para colmo de desesperaciéon el
ejército quedaba imposibilitado de moverse, porque le habia hecho disparar las
caballadas dejandole so6lo lo montado, inutil por aquel dia en raz6n de que no habia
reposado un momento desde que se inicio el combate. Felizmente los montoneros sélo
habian tenido tiempo de dispersar las caballadas, sin poder arriarlas, de modo que
Sandes podia hacerlas juntar y seguir la marcha, pero tendria que perder un tiempo
precioso, deteniéndose alli hasta el otro dia.

Mas practico en aquella guerra y mas conocedor de las mafias del Chacho,
comprendid esta vez que su enemigo no estaba derrotado, ni mucho menos, y que Si
huia era simplemente porque asi le habia convenido y para reorganizarse en un punto
dado de antemano y tratar sobre él una nueva sorpresa.

El golpe jefe hubiera sido entonces marchar directamente al paraje donde debian
reunirse, sorprenderlos alli y darles un golpe recio y tal vez definitivo. ¢Pero como
adivinar el punto de reunién? He aqui la gran dificultad a vencer. Los heridos y
prisioneros debian saberlo, indudablemente ¢Pero como arrancarles el secreto si se
dejaban matar antes que pronunciar una palabra que pudiera perjudicar a su caudillo?
Solo el rigor podria hacerlos hablar, aunque el rigor habia sido usado ya de una manera
impetuosa.

Sandes, con ideas radicales a este respecto, y creyendo que por medio del
sufrimiento lo conseguiria todo, hizo formar sobre tablas todos los prisioneros, para
elegir entre ellos el tipo que le pareciera mas pusilanime para hacerlo cantar de firme
en el tono necesario. Y como la operacién se haria delante de los demés prisioneros,
para intimidarlos méas, no seria dificil que alguno de entre ellos cantara, y cantara
prontamente.

Una vez formados éstos, Sandes hizo salir de las filas al que le pareci6 de fisico
mas miserable y de menor resistencia.

¢A dbénde haido el Chacho? Le pregunté de un modo severo y amenazador.

¢Y cOmo quiere que sepa contesté el soldado, si el Chacho se ha ido y nosotros
hemos quedado aqui?

Pocas compadradas conmigo y a responder limpio repuso Sandes que hacia
esfuerzos tremendos para contener el estallido de su coélera. ¢Cudl es el punto que les
ha sefialado el Chacho para reunirse después del combate? ¢En dénde debian ir a
buscarlo ustedes?

Pero a ninguna parte, él no nos ha dicho nada porque nos sorprendieron y antes
gue él pudiera hablarnos, ya nos pusimos a pelear.

122

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Mientes dijo entonces Sandes, tendiendo un lazo al prisionero. Ya otro me ha
dicho el paraje donde deben reunirse y yo quiero saber si es verdad o mentira, por eso
te lo pregunto.

Pues si hubo alguien tan osado para decir lo que no debe y mentir contesto el
interrogado con magnifica insolencia, no seré yo quien lo ayude en ese camino.

¢No quieres entonces decirme dénde debian reunirse?

No lo sé, sefior, lo juro por Dios mismo.

Estaqueandole se perderia mucho tiempo, y ya se sabia que las estacas daban
muy poco resultado. Pues que lo pongan en cuatro lanzas les dijo, hasta que hable,
vamos a ver si asi se le despeja la memoria.

El prisionero fue echado al suelo alli mismo, estirado y clavado con cuatro lanzas
delante de sus compafieros, para que viesen la suerte que les esperaba si no
declaraban lo que se les preguntara.

El prisionero, que era un joven delgadito, cuyo fisico acusaba muy poca
resistencia, soporté aquella operacion barbara sin siquiera arrugar la cara. En su modo
de expresarse y en su ropa misma, parecia que pertenecia a una familia decente y
acomodada.

Habiéndosele preguntado nuevamente por el paraje donde estaba el Chacho,
respondio tristemente:

Las lanzas tendran el poder de hacer sufrir de una manera insoportable, como
tienen el poder de dar la muerte también. Pero el poder de las lanzas no llega hasta
hacer a un hombre adivinar lo que no sabe.

Aquella respuesta y aquella resignacion habrian hecho retroceder a cualquier otro
qgue no fuera el coronel Sandes, pero éste se sintid con ella mas irritado, vio que aquel
hombre le provocaba de una manera burlona, y decidié hacerlo hablar por el rigor.

Aquel joven, delante de sus compaiferos conmovidos e impresionados, fue
lanceado lentamente, sin que su dolor resignado y la fortaleza de su espiritu
conmoviera a sus verdugos. Y expiré sonriente y magnifico, en medio de los dolores
mas terribles, asegurando siempre que no sabia el punto a que se habia dirigido el
Chacho pues nada les habia dicho.

Sacado su cadaver de las lanzas que lo sujetaban al suelo, se volte6 otro de los
prisioneros con quien se hizo indtilmente la misma operacion. Pero éste, como su
antecesor en el martirio, negé saber el paraje donde se habia dirigido el Chacho,
alegando las mismas razones que aquél. Y fue muerto de la misma manera, esperando
gue su muerte desataria lalengua de los demas.

Iban a repetir la misma operacion con un tercero, cuando un hombre medio viejo
salio de entre los prisioneros y dijo a Sandes: Es inatil que hagas matar a estos otros,
porgue ellos moriran como sus compaferos, nada saben y nada pueden decir. Yo soy
el Unico que sé donde esta el Chacho, pero no he nacido para que nadie se limpie en mi
las manos. Y resbalando de la manga derecha un pufal que alli tenia oculto se lo clavd
sobre el corazén, antes que nadie pensara en detenerlo.

Fue entonces cuando tuvo lugar alli la escena mas conmovedora. Al ver la accidon
valiente de aquel hombre, un joven, que después se dijo era hijo de aquél, saltdé de
entre los prisioneros y acometio a Sandes, logrando herirlo, aunque levemente, con un
cuchillo que traia consigo. Y creyendo sin duda que habia herido lo bastante para dar
la muerte, se arrodill6 al lado del cuerpo del heroico suicida y empez6 a llenarlo de
caricias. Y alli fue muerto de una manera feroz, a lanzadas, bayonetazos y golpes
diversos.

Los otros prisioneros quedaron aterrados, previendo para ellos un fin anélogo.
Pero todos ellos estaban dispuestos a sufrir igual suerte, antes que vender al Chacho y
sus comparfieros.

123

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Entretanto el Chacho se dirigia a La Rioja dejando como siempre establecida una
buena vigilancia cerca de Sandes, para estar al corriente de todos sus movimientos. Y
fue recién en el camino que tuvo noticia del golpe dado a Sandes por la Victoria,
situada en La Rioja con mas de mil hombres para acudir en su proteccién de cualquier
modo y en cualquier apuro.
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Nuevas hazanas

El Chacho fue recibido en La Rioja con muestras del mayor regocijo. Como a su
solo llamado todos se apresurarian a acudir, inmediatamente de llegar dio permiso a
todos los soldados para que fuesen a visitar a sus familias, quedandose Unicamente
con aqguellos que vivian en la ciudad o sus alrededores.

Sandes, segun todos sus calculos, no habia quedado en condiciones de seguir
adelante, y algun tiempo habia de pasar antes que juntara las caballadas necesarias
para ponerse en marcha con ciertas probabilidades de éxito. Durante este tiempo podia
dejar descansar a sus tropas y descansar él mismo, que harto lo necesitaba.

Con lo tomado al enemigo en sus diversos encuentros y lo sacado de Cérdoba,
los montoneros habian vuelto relativamente ricos, ellos que estaban acostumbrados a
no tener mas capital que su miseria y su hambre. El Chacho era el Unico que nada
tenia, porque nada habia guardado para si. Algunos cargueros de viveres y géneros
gue habia reservado, y que los soldados creyeron era su parte, fueron para repartirlos
entre las familias de aquellos que no volvian porque habian muerto o habian caido
prisioneros.

El pueblo se aglomeraba a las puertas del noble caudillo para saludarlo y
vitorearlo, y las serenatas se sucedian unas a otras, de modo que aquello era una
eterna musica. Un par de meses dur6 para el Chacho aquella vida apacible y calma,
gozando al lado de su mujer que amaba con delirio, todo aquello que puede hacer amar
la vida.

La provincia de La Rioja estaba justamente orgullosa. Con sus solos elementos y
sin mas amparo que su misma miseria habia resistido heroicamente lo que ella [lamaba
la invasién del ejército nacional, que en vano habia aglomerado para vencerla y
extenuarla, todos sus elementos y todas sus riquezas. Tenia en su contra todas las
demas provincias, aunque de todas ellas acudian voluntarios a combatir bajo su
simpatica bandera, huyendo de los horrores de la tropa de linea, y en sus filas
ingresaban insensiblemente, a pesar de todo y sin mas aliciente que la fatiga y la
batalla. Es que las enormidades de los jefes nacionales habian hecho méas simpatica la
causa del Chacho, empujando a sus filas a muchos que jaméas hubieran tomado las
armas ni por unos ni por otros. Si se quedaban en sus casas para no servir al Chacho,
y que el gobierno nacional no tuviera cargo que hacerle, al fin y al cabo caian en manos
de Sandes, que, por lo menos, los destinaba al ejército de linea por tiempo
indeterminado, tratandolos siempre como a enemigos.

Siquiera con el Chacho no nos han de agarrar a dos tirones decian, y como de
todos modos nos martirizan, siquiera tendremos el consuelo de vernos maltratados
con algun motivo y por alguna razén.

Y todos abandonaban sus hogares para marchar con el Chacho, que era el amigo
de todos y a cuyo lado no se sufrian torturas ni castigos. Esta era la razén principal de
por qué el Chacho tenia siempre un ejército numeroso, a pesar de todas las miserias y
necesidades que con €l tenian que pasar.

Si el ejército nacional hubiera procedido de otra manera, si los hijos de aquellas
provincias no hubieran sido tratados como bestias feroces y s6lo como altas de linea,
la guerra con el Chacho no habria durado tanto tiempo. Pero los montoneros se veian
obligados a pelear de una manera heroica, porque sabian que s6lo asi podrian vencer a
un enemigo que venia a esclavizarles y a arrebatarles su hogar, sus hijos y sus
esposas.

¢Y por qué razon, por qué causa? Por la misma que fusilaban los prisioneros de
guerra y martirizaban hasta la muerte a los que no sabian donde habia agua o donde
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andaba el Chacho. Y pudiendo ellos responder de la misma manera, pudiendo contener
todos aquellos atropellos con la misma vida de sus prisioneros, nunca habian querido
hacer uso de esta arma cobarde e inicua.

Los soldados no pueden ser castigados por las faltas que cometan sus jefes
habia dicho el Chacho, porque ellos son inocentes. Y los prisioneros seguian siendo
tratados como hermanos y atendiéndose a todas sus necesidades, cuidando de que
jamas tuvieran el menor motivo de queja. Asi es que los mismos prisioneros concluian
por simpatizar con la causa del Chacho, recordando con horror la manera inicua con
gue las fuerzas nacionales trataban a los chachistas.

Como los prisioneros reincorporados al ejército, por la completa libertad de que
gozaban, referian en el ejército el carifio y respeto con que se les habia tratado en La
Rioja, Sandes habia prohibido estas conversaciones bajo las mas severas penas. Y ya
sabian todos que el que fuera tomado o acusado del delito de ponderar al Chacho,
recibia por lo menos doscientos azotes.

Por estas crueldades y tiranias inaguantables el coronel Sandes habia concluido
por ser odiado de sus mismas tropas, que si seguian a su lado era por el terror que les
inspiraba el terrible jefe, terror que ni siquiera les permitia atreverse a pensar en una
conspiracion. Es que en el ejército nacional pasaban entonces horrores de los que no
hay la menor idea. Es preciso haber servido en sus filas, para tener idea de ciertas
monstruosidades en cuya narracion no se puede creer, porque a ello se resisten los
sentimientos menos humanos.

Pero el lector que dude de lo que narramos, puede hablar con cualquier oficial o
cualquier soldado que haya hecho las campafias contra el Chacho, y se convencera
gue no so6lo no hemos exagerado sino que no hemos narrado los episodios mas
tremendos. Los médicos del ejército, por ejemplo, estaban constantemente ocupados
en la cura de los heridos que llenaban los pequefios hospitales de sangre. Aquellos
heridos no eran de la batalla, puesto que pasaban meses enteros sin que tuviera lugar
un solo combate.

¢De qué provenian aquellos heridos que entraban diariamente al hospital para ser
curados por el cirujano? Aquellos eran soldados mutilados horriblemente por las
estacas o0 despedazados por los azotes que se aplicaban de a miles, al extremo de
dejar descubiertos los huesos.

Y no era un sentimiento de piedad lo que hacia remitirlos a los hospitales para su
curacion, sino por el contrario un sentimiento de la més refinada y cobarde barbarie.
Aquellos infelices, que pedian a gritos que se les despenara, no iban al hospital sino
para que el cirujano los pusiera en condiciones de poder recibir al dia siguiente igual
castigo al que los dejara en tal estado. Porque ya no se condenaba a un soldado a
recibir quinientos o mil azotes de una vez. Se le mandaba suministrar esas dosis
"hasta que muera" o durante nueve dias, lo que se llamaba un "novenario de azotes", o
todos los dias hasta que respondiera a la pregunta que se le habia dirigido, supiera o
no supiera. Aquélla era unainquisicion, pero una inquisicibn monstruosa.

Los segundos o terceros mil azotes los recibia el soldado, no ya sobre sus carnes
gue habian desaparecido despedazadas por la vara del castigo, sino sobre los huesos
gue saltaban también en pequefios &omos. Pocos eran los soldados que resistian tres
dias este horrible castigo, y muy contados los que lo resistian cuatro.

Pero como era preciso cumplir el castigo para escarmiento de los demas, se
seguia azotando el cadaver que volvia a ser llevado al hospital hasta enterar el
novenario. En los ultimos dias era preciso llevarlo al castigo en mantas, porque el
cadaver se despedazaba entre las manos.

Mas de una vez fue necesario suspender un novenario de estacas, no porque la
muerte de la victima hubiera satisfecho a los verdugos, sino porque el cuerpo no
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ofrecia ya parte donde poder atar las correas o0 maneadores. Los brazos y las piernas
habian desaparecido en las anteriores estaqueaduras, al extremo de no quedar mas
gue el tronco solo. Y de esto jamas se daba cuenta al jefe, porque habia que cumplir la
pena marcada, aunque el ultimo dia s6lo se aplicara sobre un pedazo de algo que de
todo podia tener menos de ser humano.

Asi los hospitales ofrecian un espectaculo incomprensible al primer golpe de
vista, que soOlo se puede explicar en la narraciobn que hacia un médico polaco,
Sadowski, cuando entr6 a formar parte del cuerpo médico de aquel ejército.

"Entré al hospital decia y me llam¢ la atencion ver a todos los enfermos tendidos
boca abajo, sobre las tarimas o simplemente en el suelo.

"¢ Qué significa esto? Pregunté al oficial de guardia. ¢Por qué todos los enfermos
estan tendidos de barriga? ¢Obedece esto a alguna medida disciplinaria?

"El oficial me dio una respuesta muda, pero formidablemente elocuente. Se
acercoO a unade las tarimas y levant6 la manta que cubria al soldado.

"Yo no pude contener un movimiento de horror, aunque en el primer momento no
comprendi la dramética explicacion. Aquel hombre tenia la espalda destrozada de tal
manera, que se veian asomar los huesos. Eran soldados que habian recibido una dosis
de azotes que nunca baja de quinientos, lo que explicaba su posicién en la cama.

"Mi horror llegéb a su colmo, cuando al otro dia vi que muchos de aquellos
soldados eran llevados nuevamente al castigo.

"Pero esto es tremendo exclamé, ese infeliz va a morir al décimo azote.

"No importa me contestaron, se seguird castigando el cadaver. Asi se ha
mandado y no hay mas que obedecer

"Y estos infelices no eran s6lo montoneros, pues a éstos se castigaba a estacas o
a lanzas, eran soldados del propio ejército del gobierno a quienes se castigaba de
aquella manera por faltas en el servicio, por simples faltas en el servicio que se
castigan con uno o dos dias de arresto.

"El azote era el Unico castigo que se aplicaba.

"Sefior, tal soldado ha faltado a la lista, o se ha embriagado, o ha salido del
campamento sin permiso.

"Péguenle tantos azotes era la respuesta de orden, azotes que segun la falta,
variaban entre cien y un novenario de dos mil, al que no sobrevivi6 un solo soldado."

Los arrestos, plantones y demas castigos leves estaban abolidos en el ejército
como hoy lo estan los azotes y el cepo colombiano. El desertor era estaqueado o
azotado "hasta que muera" como uUnicay eficaz medida de evitar la desercion, medida
gue no la evitaba en nada, pues para muchos era preferible aquella muerte barbara que
semejante vida. Y muchos soldados, soldados viejos y leales, desertaron pasandose a
las filas de los montoneros por no tener fuerzas ya para resistir ni aun al espectaculo
diario que ofrecian los diversos batallones y regimientos.

Y ésta fue la causa de que algunos cuerpos se sublevaran, buscando como medio
de salvacién, o la muerte en el combate, o la libertad absoluta entre el enemigo,
siéndoles todo preferible a semejante vida de horrores, expuestos a que por cualquier
casualidad o desgracia, de perder una prenda del uniforme por ejemplo, les rompieran
las carnes a varazos.

Si esto se hacia con los mismos soldados del ejército, facil sera calcular lo que se
haria con los prisioneros de la batalla o con los que eran tomados en las poblaciones,
escondidos para no servir al gobierno nacional, pues el que no queria servir con
Pefaloza, nadie lo obligaba a hacerlo a la fuerza.

Los soldados habian llegado al extremo de preferir la derrota al triunfo mismo,
porgue siquiera en la derrota se evitaban el horror de concluir con los prisioneros de
maneras tremendas.
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Era en la escolta de Sandes donde se cometian las mayores iniquidades, pues
aquellos hombres, reclutados entre todos los bandidos que ingresaban al ejército por
condena del juez del crimen, eran capaces de crueldades que el mismo Sandes no
hubiera sido capaz de imaginar. Asi es que cuando se decia de un soldado "que lo
lleven a la escolta del coronel", ya se sabia que éste estaba condenado a una muerte
horrible y lenta, que era el entretenimiento de aquellos desalmados.

Asi el ejército de linea, que debia haber sido la confianza de aquella gente,
garantiéndole contra los desmanes del caudillaje, era el terror de las poblaciones
porque era su verdugo a quien nada movia a piedad. Y cuando el ejército marchaba
apurado, ya por la presencia del Chacho, ya porque les decian que estaba campado
cerca de alli, los infelices mutilados por el azote y la estaca quedaban abandonados en
los hospitales sin el menor recurso ni auxilio. Era entonces el enemigo el que iba a
buscarlos y a llevarlos a sus casas para asistirlos con todo esmero y carifio. Muchos
salvaron asi de una muerte horrible, aunque la mayor parte perecié por falta de
medicamentos y de médico, porque el estado de la mayoria no era para curarse con
remedios caseros.

La campafa se hacia cada vez mas penosa, porqgue mientras mas se internaba en
La Rioja en busca del Chacho, mas dificil se hacia la marcha porque las aguadas
estaban inutilizadas en su mayor parte, y esperando los proveedores, se veian
obligados a comer carne de burro, un poco mas pasable siquiera que la de caballo
flaco.

Como el Chacho era una especie de fantasma que se aparecia precisamente en
aquel paraje del que se le creia mas lejos, los comisarios pagadores no se atrevian a
hacer la cruzada y el ejército hacia un semestre que no veia un centavo. Y aunque lo
hubiera tenido habria sido lo mismo, porque la mayor parte de los negocios que
vendian por vales al ejército de Sandes, porque no tenian mas remedio y fiaban a los
montoneros con garantia del Chacho, no tenian cGmo renovar sus surtidos y cerraban
sus casas muchos, por falta de articulos, hasta poder traer lo mas necesario. Asi es
gue la miseria era espantosa en el ejército y en las poblaciones.

El Chacho se hallaba en mejores condiciones que Sandes, porque con lo que
habia tomado de los proveedores aprisionados y lo que habia comprado y cambiado en
San Juan y Mendoza, tenia como alimentar sus muchachos, que se contentaban con
bien poca cosa, habituados a todo género de privaciones.

Cuando Sandes reuni6 nuevos elementos de movilidad, se puso en marcha
nuevamente en busca del Chacho, con un cuerpo de baqueanos y rastreadores que
habia organizado, con los que ya le diera el cura Campos y otros que sac6 de Santiago
y de Catamarca. Pero éstos no podian compararse con los que llevaba el Chacho, los
mas famosos de los Llanos de La Rioja, capaces no so6lo de hallar el rastro de un
pajaro en el espacio, sino de despistar al mas hébil, haciéndole perder el rastro de la
montonera, con diferentes combinaciones de contramarchas.

Inmediatamente que se movié Sandes en direccion de La Rioja, lo supo el Chacho
y salié a hostilizarlo, con una divisién de dos mil hombres, en la que también iba la
Victoria, que no habia querido quedarse en la ciudad, no s6lo para compartir con su
marido los peligros de la nueva campafa, sino que, siendo ya conocida por Sandes,
éste pondria todo su empefio en ver si la tomaba prisionera, para con esto obligar al
Chacho a someterse 0 a entregarse como prisionero de guerra.
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Una carnadura de brujo

La carnadura de Sandes era tan proverbial como su valor soberbio y crueldad
misma. Una pufalada en el cuerpo de Sandes era lo que un alfilerazo en cualquier otro.
El cerraba sus heridas no haciendo caso de ellas, vendandolas y consintiendo que le
pusieran algunos medicamentos muy sencillos, solamente para librarse de los
empefios de los médicos, que querian curarlo a todo trance, porque conocian bien las
consecuencias de una herida abandonada.

El cuerpo del coronel Sandes era un tejido horrible de cicatrices formidables,
causadas por heridas, muchas de las cuales fueron clasificadas como necesariamente
mortales. Pero las heridas duraban muy poco en aquel cuerpo privilegiado,
cicatrizando con una rapidez asombrosa y sin ofrecer el menor de los peligros que
acompafan siempre a las heridas de cierta consideracion. En aquel cuerpo se veian
profundas cicatrices de lanza, de sable, de bala y de pufial, pareciendo imposible que
pudiera vivir un hombre que habia recibido semejantes heridas.

Bravo como un ledén, en la batalla de Pavén, Sandes quedd por muerto en el
campo de batalla, acribillado de heridas, entre las que se contaba un tremendo hachazo
gue le dividia el crdneo. Sus comparfieros que lo estimaban por sus bellas prendas
militares, lamentaron profundamente su muerte, aquella noche, imagindndose cuan
barbaras habrian sido aquellas heridas, que habian concluido con aquella naturaleza
de bronce. Dos dias después, Sandes los alcanzaba en la marcha, llevando ya
cicatrizada la mayor parte de aquellas heridas monstruosas, que ni siquiera habian
supurado.

Las graves, como un lanzazo sobre la tetilla izquierda, habian sido envueltas por
€l mismo en una tira de poncho, después de habérselas cosido con una aguja e hilo
gue le facilité un soldado. Y Sandes, con aquellas heridas frescas, habia pasado toda la
noche sobre el campo de batalla, donde cay0, recibiendo todo el rocio de la noche
porgue recién al dia siguiente volvio en si y pudo examinar sus heridas, poniendo las
mas graves en condiciones de marcha, como él decia. Todas aquellas heridas en
guince dias mas estaban perfectamente cerradas, y Sandes en condiciones de entrar
en una nueva campafia. Y tan seguro estaba Sandes de la pronta curacion de sus
heridas, que jamas se preocupé de ellas.

Habia en Sandes otra cosa tan asombrosa como sus heridas mismas. Esta era la
resistencia pasmosa de Sandes para soportarlas. O el dolor era ajeno a aquella
naturaleza de bronce, o su resistencia era tal que aparentaba no sentirlo.

Conservamos en la memoria una anécdota, que oimos una vez a un soldado y que
puede dar una idea de lo que era aquel hombre extraordinario. Conversaban una tarde
en el fogén de Sandes algunos soldados, asistentes todos del coronel. Como en
aquellos momentos hacian la comida, habia muchisimo fuego, prepardndose uno de
ellos a ensartar el asado en el asador. Los milicos conversaban con esa alegria que
caracteriza al soldado criollo, aun en sus momentos ma&s apurados y reian
estrepitosamente de la cara de un trompa que habian azotado aquella diana. Las
ocurrencias mas saladas y originales salian de aquellas bocas, cuando se apareci6 de
pronto entre ellos el coronel Sandes, demudado y con un semblante endiablado.

Los milicos callaron como si les hubieran metido un corcho en la garganta y se
echaron a temblar, creyendo que a Sandes no le habria gustado la conversacién que
tenian y les iria a dar algun castigazo de aquellos inaguantables. Sandes, sin decir una
sola palabra, tom6 el asador de manos del que lo limpiaba, quien hizo un quite
soberano, persuadido que aquello no podia ser sino para cimbrarselo por el lomo. El
coronel se acercd al fogon y metié entre las brasas el asador, hasta la mitad.
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Enseguida se sentd en el suelo y pidié al negro Pancho un cuchillo bien afilado. Todo
aquello habia sido hecho con una rapidez asombrosa y sin dar tiempo a pensar lo que
podia ser.

El pedido del cuchillo, sobre todo, concluyé de aterrar a los milicos, pues Sandes
era muy capaz de hacerlos degollar uno con otro. Mientras le entregaban el cuchillo
pedido, el coronel Sandes habia desnudado hasta la rodilla su pierna izquierda. La
pantorrilla de aquella pierna estaba cubierta de sangre, que salia en gotas negras y
espesas, de algo como una mordedura o heridas de clavo. Sandes tomoé el cuchillo y
como quien corta en carne muerta, hizo en aquella pantorrilla tres tajos, pero tres tajos
horribles, por entre cuyos labios se veia la blanca tibia.

Alcanza el asador dijo a Pancho con voz breve y sin que un solo musculo de su
semblante varonil se hubiera contraido.

El milico sacé del fuego el asador, completamente rojo en su parte inferior, y se
acercO a Sandes, quien le dijo con una naturalidad asombrosa: Quemame ahi, dentro
del tajo, pero hasta el hueso.

El soldado no se atrevié a acercar el asador a pesar de lo terminante de la orden,
no sabian si el coronel estaba loco o si queria hacer alguna prueba de lealtad con ello.
Vacilé y no resolvié. Entonces Sandes, con la misma tranquilidad que habia hecho las
demas cosas, sac6 de su cintura el revélver y apuntando a la cabeza de Pancho le dijo
brevemente: O hacés lo que te mando, o te reviento la cabeza, pronto. Y monté el
revolver.

Pancho no vacil6é ya, comprendié que Sandes no jugaba, y resuelto a aguantarlo
todo, acerc6 el asador a la herida. Una columna de humo les envolvié el semblante, y el
chirrido de la carne al contacto del hierro candente, los hizo estremecer a ellos,
habituados a todos los horrores. Es que aquello era tremendo y rayaba en los limites
de todo sufrimiento humano. Y Sandes no parecia actor sino simple testigo de aquella
escena formidable, que habia impuesto al mismo Pancho, el negro més bandido y
desalmado de todo el ejército.

Cuando ceso6 el humo por haberse enfriado el asador, y pudieron verse las caras,
los milicos se encontraron con el semblante inalterable del coronel Sandes, que miraba
su pierna con curiosidad interrogante. Aquella pantorrilla no era mas que un churrasco
horrible y humeante que no podia mirarse con serenidad, sin un sentimiento de horror.

Traiganme un poco de aceite dijo Sandes para echarle a la pierna porque se ha
resecado mucho. Acababa Pancho de echar el aceite y se preparaba a hacer un vendaje
a su manera, cuando se sintié un gran alboroto de voces, carreras y golpes que
sonaban a corta distancia.

Vaya uno a ver qué es eso ordené el coronel, y que no me obliguen de salir de
aqui.

Dos o tres de los milicos, que lo que querian era salir de delante de Sandes, se
apresuraron a cumplir la orden dada. El bochinche era formado por unos cincuenta
hombres que perseguian un perro rabioso que acababa de morder a un oficial. Cuando
los milicos indagaban la cosa, el perro ya habia sido baleado y muerto a pufialadas y
lanzazos, en medio de una griteria infernal.

Fueron los asistentes a dar cuenta a Sandes de lo que aquello significaba, y
recién por larespuesta del coronel comprendieron lo que éste habia hecho.

Es el mismo que me mordié contestd Sandes, pero mi mordedura no tendra
consecuencias.

Sandes habia sido mordido efectivamente por aquel perro rabioso y sin pérdida
de tiempo habia tratado de hacerse el remedio que crey6 mas eficaz y ya hemos visto
de qué manera se lo aplico.
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El cuento corrié6 inmediatamente con sus menores detalles por todo el ejército,
acudiendo en el acto los dos cirujanos a curar al coronel, pensando que habia gran
exageracion de lo que habian escuchado. Pero la verdad de lo sucedido, el estado de la
pantorrilla churrasqueada, era superior a todo cuanto habian oido, no se explicaban
como un hombre podia haber tenido la resistencia necesaria para soportar aquella
operacion tremenda. A pesar de su resistenciay su empefio de ir por sus propios pies,
los milicos lograron que Sandes se dejara conducir hasta su cama y consintiera en ser
curado de la quemadura, pues lo que es la mordedura habia sido perfectamente
curada. No sucedi6 asi con el oficial, alférez del I° de caballeria, quien, menos resuelto
gue el coronel, fue curado débilmente y tarde, viniendo a morir dos meses después en
medio de los dolores méas atroces y ofreciendo el mas conmovedor de todos los
espectaculos.

Otro de los hechos que prueban la asombrosa carnadura del coronel Sandes y su
valor moral a toda prueba, es el siguiente, que oimos referir también a uno de los viejos
soldados de su escolta, cuando no sofiabamos siquiera escribir nuestros romances.

Un joven catamarquefio fue tomado una vez por las fuerzas de Sandes, y
conducido a su presencia como baqueano consumado de aquellos parajes. El ejército
no bebia hacia ya treinta horas, y nadie sospechaba siquiera donde podia haber una
aguada por alli cerca. Aquel joven catamarquefio habia servido con el Chacho y, segin
decian, conocia palmo a palmo todos aquellos territorios.

Guia a la aguada mas préxima le dijo Sandes, dando orden de marcha al ejército,
marcha peligrosa porque los soldados iban quedando rezagados en el camino a causa
de la sed.

Para llevarlo mas seguro, el catamarquefio fue obligado a marchar a pie y a paso
de trote.

Al caer la tarde ya la sed era insufrible y no s6lo los soldados sino los caballos se
negaban a dar un paso.

Alli hay agua dijo el catamarquefio, y efectivamente poco después llegaron a una
aguada bastante abundante, pero que habia sido inutilizada por el Chacho, con
cuerpos de caballos y aun de gente.

La sed hizo que algunos bebieran algo a pesar del gusto insoportable del agua,
pero ni los caballos mismos se atrevieron a beber.

El hallar agua era cuestion de vida o muerte para el ejército, y Sandes hizo
preguntar al catamarquefio dénde habia otra aguada por alli.

Como a diez leguas a vanguardia hay otra aguada contesto el joven, puede ser
gue ésa no esté inutilizada.

Pues guia a ella.

Si no me dejan montar a caballo serd imposible, porque ya no puedo dar un paso.

Se creyd que el catamarquefio queria montar a caballo para escaparse,
aprovechando la oscuridad de la noche y sin mas tramite se dio esta orden: "Que se le
haga seguir a pie no mas, y si se niega que se le obligue a andar con cuatro lanzas a la
espalda.”

El catamarquefio tenia el mayor interés en llevarlos donde habia agua, porque
sabia que era el Uunico modo de salvar la vida. Pero estaba realmente rendido de
cansancio, al extremo de no dar un paso mas. Sin embargo, viendo que si no andaba
se haria con él alguna herejia horrible, sigui6 andando a pesar del cansancio y las
llagas formadas en sus pies por la larga y violenta marcha. Asi anduvo cuatro leguas
mas o menos, hasta que no pudo mas, y volviendo a hacer alto pidi6 de nuevo que le
permitieran andar a caballo. Un lanzazo en las espaldas fue la Unica respuesta que
recibié, diez soldados de la escolta de Sandes eran los encargados de hacerle seguir la
marcha.
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El joven hizo un esfuerzo poderoso y siguié andando, pero a los pocos minutos
cayo postrado por el cansancio y el sufrimiento, volviendo a pedir por favor que lo
alzaran a caballo. Un nuevo lanzazo seguido de amenazas terribles fue la manera como
se respondio ala nueva suplica.

El joven volvié a hacer un esfuerzo tremendo y siguié andando, pero a los pocos
pasos volvio a caer, ya para no levantarse mas.

Matenme si quieren matarme dijo, pero yo no puedo andar mas, ni siquiera puedo
pararme.

Le dieron un nuevo lanzazo, pero fue inatil, el joven gimié pero no se par6 mas.

El parte fue a Sandes de esta manera seca y breve, el guia catamarquefio se ha
echado, y dice que aunque lo maten no quiere seguir adelante.

Pues haganlo seguir a la fuerza respondié Sandes, pensando tal vez que aquella
resolucion fuera hija de la lealtad que toda aquella gente tenia por el Chacho.

Los soldados empezaron por pararlo y pincharlo con las lanzas para obligarlo a
marchar. Pero el joven daba dos traspiés y volvia a caer pesadamente. Se veia
claramente que no tenia ni la fuerza necesaria para tenerse en pie. Y se le siguid
lanceando y empujando hasta que murié de aquella manera horrible.

El ejército sigui6é marchando en la direccion que habia dado el catamarquefio,
sostenidos los soldados por la esperanza de hallar agua. Seis leguas mas adelante
encontraron realmente una aguada magnifica, donde hombres y caballos pudieron
aplacar su sed por completo, el catamarquefio no los habia engafiado.

Un mes después de esto y pasando de regreso por aquellos mismos parajes, se
presentd a Sandes un paisano como de cincuenta afios, fuerte y nervioso, de mirada
franca y serena, que manifesté el deseo de servirle de baqueano. Extrafiando Sandes
aquella espontaneidad, pregunté al paisano qué causa lo inducia a servirlo con aquel
desinterés.

Es un asunto de venganza, mi coronel repuso el paisano, me han ofendido hasta
el alma y yo quiero vengarme. No saben qué clase de enemigo soy yo, agregd con un
ademéan sombrio, pero no han de tardar en conocerme. Yo conozco estas provincias
como mis bolsillos, coronel, puedo andar al tanteo agregd sonriendo, sin necesitar
mirar para saber lo que hay en ellos.

¢Y sabes donde hay agua y donde anda el Chacho? Preguntdé Sandes sin la
menor desconfianza. Conozco todas las aguadas que estan sin inutilizar, en cuanto al
Chacho yo daré con él aunque no sepa donde anda y aunque se meta dentro de las
minas mismas. jOh!, No saben a quién han ofendido afiadi6, cuando lo sepan ya ser&
demasiado tarde.

Aquél era un precioso hallazgo para Sandes que pensoé tener ganada la campafa
con semejante baqueano. No dudé un momento de la verdad de lo que le decia y
mando6 a aquel voluntario a alojarse entre su propia escolta.

Yo no quiero tener mas jefes ni méas oficiales que usted mismo le dijo éste, asi es
gue si me pone entre sus asistentes, estaré mas hallado.

Sandes lo mandé entre sus asistentes recomendandoles lo trataran bien y al dia
siguiente se puso en persecucion del Chacho, llevando como Unico baqueano al
gaucho catamarquefio. Y desde el primer dia de marcha pudo el coronel apreciar los
servicios de este hombre extraordinario. No s6lo no volvieron a carecer de agua, sino
gue tenian los mejores lugares para campar, al abrigo de toda sorpresa y con la
esperanza de alcanzar bien pronto a Pefaloza.

Al mes de marchas, el paisano se habia ganado por completo la confianza de
Sandes, que lo tenia constantemente a su lado.
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Tengo la seguridad de que antes de diez dias vamos a sorprender al Chacho en su
campamento dijo a Sandes el paisano, pero usted me va a hacer un juramento, si no
me echo atras.

Vamos a ver el juramento, para saber si puedo o no hacerlo.

Quiero que usted me jure entregarme al secretario del Chacho para que yo haga
con él lo que me dé la gana.

"Con prometer nada se pierde", pens6 Sandes, e hizo al paisano el juramento que
le pedia.

Pues mafiana a la diana estaremos sobre el Chacho.

Marchaban sobre la rastrillada del Chacho, no habia duda, rastrillada fresca que
indicaba estar muy proximo. Sandes y el catamarquefio iban adelante, la escolta unas
ocho cuadras atras, y enseguida el ejército en son de sorpresa. La noche era clara y
calurosa, excesivamente calurosa. Conversaban de la manera como habian de
sorprender al Chacho aquella madrugada, cuando el paisano se detuvo de pronto y
dijo: Para que usted tenga méas confianza en mi, es preciso que sepa quién soy, asi
vera cuan justa es la causa de mi venganza.

¢ Y realmente, qué es lo que te han hecho que tanto te hairritado?

A mi nada respondié el gaucho, pero yo soy el padre de aquel mocito
catamarquefio que hace un mes hiciste matar a lanzazos porque el pobre no podia dar
un paso. Y al decir estas palabras enterr6 rapidamente su cuchillo en el costado de
Sandes y echo a correr con la mayor velocidad.

Fue tan recio el golpe y tan rapido, que Sandes no pudo pronunciar una palabra.
Cuando llegbé su escolta lo hallé solo: se habia arrancado el cuchillo de la horrible
herida y estaba ocupado en vendéarsela con unas tiras, cortadas de su poncho de
vicufa.

Me han herido dijo, ese cachafaz ha querido asesinarme, pero no ha logrado su
objeto. EI Chacho no anda lejos, pues es indudable que marchamos sobre su rastro,
vamos a ver si le caemos juntos. Y concluyendo de vendarse la herida, ayudado de sus
asistentes, ordend se siguiera marcha.

Cuando se supo en el ejército que Sandes habia sido herido acudieron en el acto
los médicos para examinar la herida y hacerle una curacién que le permitiera llegar
hasta el préximo pueblo. La pufialada era tremenda, e inmediatamente mortal para
cualquiera que no hubiera sido el coronel Sandes. Lavada y curada prolijamente, tan
prolijamente como fue posible hacerlo a la luz de un fogoncito que se encendi¢ al
efecto, continuaron la marcha.

Es indudable entonces que el Chacho no anda por aqui dijeron los demas jefes, y
esta marcha viene a ser inatil. Para lograr su designio, ese bandido habr4 tratado de
guiarnos al paraje mas solitario, de ninguna manera puede explicarse que haya servido
de guia para sorprender al Chacho, una persona que tenia ya decidido el asesinato del
coronel Sandes.

Sandes, queriendo ocultar la verdad de la cosa, dijo que aquel paisano era un
agente del Chacho mandado exclusivamente a asesinarlo, pero bien pronto se supo la
verdad.

Aquél era el padre del pobre joven catamarquefio tan ferozmente muerto, que
habia venido por su cuenta jurando a sus amigos que no le verian la cara hasta no
haber asesinado a Sandes.

Yo lo provocaria y lo pelearia, porque gracias a Dios a nadie tengo miedo, pero
ellos han asesinado a mi pobre hijo de una manera feroz, y es preciso que muera
también ferozmente el jefe que tales infamias manda.

Y habia venido con toda la astucia posible, para engafar a Sandes, captarse toda
su confianza y asesinarle de la manera que habia creido hacerlo. Por eso es que,
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seguro de matarlo en el momento que quisiera, lo habia guiado sobre las huellas del
Chacho, para hacer sorprender al ejército una vez muerto su jefe. Asi en cuanto dio la
pufialada, seguro de haber hundido la cuchilla hasta el mango, eché a correr en la
direccion que habia de hallarse el Chacho.

Este, con todo su ejército, estaba efectivamente a un par de leguas de alli,
inocente a todo lo que pasaba. El paisano llegd hasta él y lo impuso brevemente de lo
gue sucedia.

Es bueno emboscarse desde ya dijo, porque es posible que no tarden en pasar
por agui, aunque una vez muerto Sandes no serd dificil que contramarchen.

El Chacho reflexioné un momento, e hizo montar sus tropas para emboscarse,
sabia perfectamente quién era Sandes y conocia toda su vida militar.

No crea, amigo dijo al paisano sonriendo tristemente, Sandes no muere a dos
tirones, para matarlo es preciso bandearle el corazén, y asi mismo no es seguro.

Por grande que sea la herida, por bien que haya sido hecha, Sandes no ha muerto,
yo lo conozco y sé que tiene una carne como si fuera agua: no bien se ha retirado el
cuchillo cuando se han juntado los labios.

Es que yo le he de haber cortado las tripas y los rifiones y todas las entrafas
contesto el paisano perfectamente convencido.

No importa aunque eso fuera asi, aunque el cuchillo le hubiera destrozado el
interior del vientre, Sandes no ha muerto, ya vera amigo, le he visto yo levantarse de
peores que ésta.

Pues si no ha muerto él, tampoco he muerto yo contestd el paisano, dejando
brillar en sus ojos en un relampago la expresién de su odio implacable. Y si es preciso
pegarle en el corazén para que muera, yo le pegaré, yo se lo partiré en nombre de mi
hijo, muerto tan cobardemente.

El Chacho entretanto empezé a dar un gran rodeo, guardando todo el silencio que
le fue posible, para salir a retaguardia de Sandes. Para él era indudable que no habia
muerto y que seguiria sobre el rastro hasta su campamento.

Efectivamente, hizo estudiar aquel rastro por los baqueanos que traia, y éstos
aseguraron que el rastro era muy fresco y que debia pertenecer a todas luces a los
montoneros.

Lo que hay es que éstos habian sido prevenidos ya por el asesino y se habian
puesto en precipitada marcha. Vamos marchando sin embargo tan rdpidamente como
sea posible, para tratar de alcanzarlos mafana, pues no pueden estar lejos.

Los médicos hacian a Sandes toda clase de reflexiones, manifestdndole que con
aquella herida no podia hacer semejante marcha sin exponerse a morir.

Este es un tajo que después de curado no vale la pena pensar en €l y negandose a
oir las mas carifiosas reflexiones, se puso en marcha enseguida.

La herida parecia no molestarle, pero ella era sumamente profunda, en una region
sumamente peligrosa y ya el coronel empezaba a sentir fiebre. Sin embargo siguié
adelante con la mayor entereza tomando muchas medidas de precaucion, pues para él
el enemigo no podia estar lejos. Asi marchaba unas tres leguas, con un regimiento a
vanguardia, atento al menor ruidito, a la menor cosa que pudiera indicar la proximidad
0 presencia de montoneros.

Pero en todo aquel trayecto no se hallé6 nada que pudiera llamarles la atencién.

Empezaba a amanecer, mezclandose la luz del alba a la luz de la luna, cuando el
regimiento que iba de vanguardia se detuvo en el paraje en donde estaba campado el
Chacho, mandando avisar al coronel Sandes aquella novedad.

Por los fogones aun calientes y con brasas muchos de ellos, por los desperdicios
y aspecto general del paraje, era indudable que hacia muy pocos momentos que
aquella gente habia marchado. Sandes examin6é personalmente el terreno y mando
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seguir la marcha al trote y galope, persuadido de que antes de medio dia estaria sobre
el Chacho. No habia aun concluido de ejecutar esta ultima orden cuando les Ilamé la
atencion una algazara tremenda que se sentia a retaguardia, seguida de tiros y de un
tropel espantoso.

Sandes se tomO la cabeza con ambas manos lleno de desesperacidén, pues
indudablemente habia sido sorprendido por todo el ejército del Chacho emboscado alli
cerca. En el acto hizo echar pie a tierra a su infanteria y formar cuadro rapidamente,
mientras su caballeria en derrota pasaba delante de €l como hojarasca barrida por un
huracan. Los montoneros lo habian echado por delante, y los llevaban en derrota
lancedndolos impunemente, a pesar de los esfuerzos tremendos que por contenerlos
hacian los oficiales. S6lo el regimiento primero y la escolta del coronel habian logrado
dar media vuelta rechazando al enemigo que los acosaba con fiereza. Entusiasmados
por el éxito del primer momento, los montoneros se venian hasta los cuadros de
infanterias, sableando y lanceando a los soldados a pesar del vivisimo fuego con que
eran recibidos.

Pero el combate no podia durar asi mucho tiempo. Aunque terriblemente bravos
los montoneros no tenian buenas armas, no tenian infanteria, y combatian contra un
ejército regular, mandado por un jefe de un valor imponderable. El combate a la larga
tenia que restablecerse, siendo vencidos los montoneros, si no se desparramaban a
tiempo.

De cuando en cuando, y semejante a esas golondrinas que pasan como una saeta
sobre la cabeza de otros pdjaros, se veia cruzar, en el vértigo de la carrera, un jinete
gue blandia su lanza ferozmente al pasar delante del coronel Sandes. En vano éste le
hacia tomar los puntos por las caras de los cuadros, en vano todos lo disputaban como
blanco, el jinete volvia a cruzar ileso, amenazando siempre con su lanza el pecho del
coronel. Era el padre del catamarquefo, el mismo paisano que le diera la pufalada
horas antes, y que buscaba a toda costa la posibilidad de atravesarle el corazén con la
lanza. Y aun cuando Sandes se hallaba rodeado de soldados no desistia de su empefio.
Parecia un milagro que aquel hombre no hubiera caido ya victima de uno de los mil
tiros que se le habian dirigido.

Todo el apuro del Chacho era deshacer a la caballeria que habia logrado poner en
derrota, dando a los destinados y prisioneros la ocasion de desertar y pasar a sus filas.
Solo los infelices destinados a la infanteria, miraban con ansiedad desesperante el
general desbande.

Derrotada toda la caballeria de Sandes, con excepcion del primero y la escolta, el
Chacho se vino frenético sobre los cuadros de infanteria, estrellandose contra sus
caras formidables. Y aunque deshizo algunos causando numerosas bajas, fue
rechazado de una manera tremenda, aunque se rehizo después y volvio a la carga con
mas brios que nunca. El Chacho se habia persuadido que aquel dia se debia triunfar en
toda la linea, y combatia con una heroicidad magnifica. Pero las descargas de
infanteria raleaban mucho sus filas, y ya lo obligaban a retroceder antes de llegar a los
cuadros. ElI Chacho se convencié al fin, después de dos largas horas de combate, que
no era posible triunfar de aquella infanteria soberbia que les hacia un fuego infernal, y
resolvio retirarse, pero como se retiraba él, dando a sus tropas punto de reunion, para
poder hacerlo en pequefios grupos, evitando asi una persecucion fatal.

Derrotada desde el principio la caballeria de Sandes, guardia nacional de la
provincia, traida a la fuerza en su mayor parte, no habia quien lo persiguiera. Sélo
guedaban en pie el primero y la escolta, pero ellos habian sufrido mucho en el combate
y eran ademas insuficientes para hacer la persecucién. Ademas era exponerlos a una
derrota inevitable si se les hacia salir fuera del abrigo de la infanteria.
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El ejército nacional, a pie firme, por falta de caballeria, tuvo que presenciar la
retirada del Chacho, retirada que hizo éste arriando todos los caballos que andaban
sueltos por los alrededores, recogiendo muchas armas y la mayor parte de sus
heridos. Fue recién en la retirada que se apercibieron de algo que no habian notado en
el ardor del combate. Al lado del Chacho y golpeandose la boca, jinete en magnifico
caballo mendocino, iba una mujer que no podia ser otra que la Victoria. Ella era,
efectivamente, ella que habia asistido a toda la batalla, sin separarse un momento del
marido, y viniendo a su lado en las mas famosas cargas dadas a la infanteria de
Sandes.

Este lanz6 algunas partidas del primero, tratando de bolearle el caballo para
tomarla prisionera, pero aquellas partidas tuvieron que regresar, corridas por la misma
Victoria, que les esperaba hasta cierta distancia y los cargaba enseguida con lo que
parecia escolta del Chacho, obligandolos a retroceder. Cuando los perseguidores
daban vuelta y huian, la Chacha se les iba a la espalda y no regresaba hasta que sus
soldados no volteaban dos o tres. Entonces se incorporaba al Chacho en medio de las
mas estruendosas carcajadas y aplausos de sus soldados, que si habian decidido
dispersarse al principio, encontraron después inutil esta maniobra y aunque separados
por regimientos, siguieron luego en la misma direccion. Asi el coronel Sandes,
perfectamente triunfante, no pudo moverse del campo de la batalla, viéndose obligado
a presenciarse la retirada de Pefialoza sin tener como perseguirlo. Al Chacho le habia
faltado infanteria para triunfar en su sorpresa, y a Sandes le faltaba caballeria con qué
hacer una persecucion que le hubiera dado por resultado el desbande de la montonera
y un buen numero de prisioneros tomados.

Como el Chacho veia que no podian perseguirlo, sigui6 marchando lentamente
hasta que cerré la noche. Entonces desprendié una fuerte partida, que describiendo un
semicirculo se situara a retaguardia de Sandes y diera un nuevo e inesperado golpe
sobre las infanterias, golpe que por lo menos facilitaria la huida de todos los
montoneros destinados en aquella arma. Ya sabian que el enemigo no tenia con qué
perseguirlos y que podian hacer cuanto quisieran, retirandose protegidos por la noche,
gue no se presentaba tan clara como la anterior. EI Chacho seguiria marchando
siempre a vanguardia, engafiando con el ruido de sus caballadas y la algazara de sus
soldados.

Como las avanzadas de Sandes sentian siempre a vanguardia el bullicio de la
tranquila marcha del Chacho, enviaban chasque tras chasque al coronel, avisandolo
gue el enemigo iba siempre en marcha, sin cambiar de direccién, y tan lentamente, que
se le podia seguir con la infanteria, porque bien podia ser que campara y ofrecer
entonces la oportunidad de un golpe de mano. Esta idea no parecié mal al coronel
Sandes, pensé ponerla en préctica después que sus tropas hubieran descansado un
poco y tenido tiempo de dejar algunas partidas organizadas, cuidando los heridos que
no se podian llevar, hasta el dia siguiente que los escoltarian al primer pueblito a
retaguardia. El enemigo seguia retirAndose y no habia que pensar en un encuentro
inmediato.

Los médicos, asombrados de que la herida de Sandes no hubiera tenido un mal
resultado, lo convencieron que antes de ponerse en marcha debia consentir en hacerse
una nueva cura a la que el coronel no les opuso inconveniente. E improvisando una
carpa pusieron manos a la obra, llegando el asombro a un colmo verdadero, cuando
vieron que a pesar de la movilidad y falta de reposo, la herida apenas habia supurado y
empezaba a cicatrizar. Inmediatamente después de practicada la cura y colocado un
vendaje conveniente, el coronel Sandes dio la orden de marcha, en silencio y en el
mayor orden posible.
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Empezaban a querer moverse las columnas paralelas, que era el orden de la
marcha, cuando se sintié un furioso tropel a retaguardia. No tuvo tiempo el coronel
Sandes de ordenar se averiguase lo que aquello significaba, pues en el acto estuvo
sobre ellos la columna desprendida por el Chacho, que empezé a sablearlos de todos
modos y con toda impunidad en el primer momento en que se oyo tronar en medio del
general estruendo, la voz del coronel Sandes, que gritaba: "jFormen los cuadros!
iFormen los cuadros!"

Los cuadros estuvieron inmediatamente formados, y rompieron un fuego violento
sobre los montoneros, pero éstos, logrado su objeto y cumplida la orden que traian,
empezaron a retirarse, causando siempre el mayor dafio posible. Habian aprovechado
los primeros minutos de confusiéon general, y habian dado una buena y violenta carga,
gue no so6lo causé muchisimas bajas, sino que desconcerté al enemigo.

Los montoneros se retiraron por vanguardia, con el intento de sorprender la
avanzada de Sandes, lo que no les fue dificil. La avanzada, al sentir el fuego de
fusileria, hizo un alto, pero como el fuego ces6 pronto, siguié6 avanzando en
cumplimiento de la orden recibida.

Cuando sintié el tropel de los montoneros que avanzaba por retaguardia, se
imaginé que seria el resto del primero que venia a reforzarlos para atacar, 0 a
relevarlos. Y el oficial mando6 hacer alto esperando la llegada de la tropa. jCudl seria su
sorpresa y su asombro al ver que aquella tropa caia encima de ellos como una
tormenta, sembrando entre las filas el espanto y la muerte! El mismo oficial fue la
primera victima, porque aturdido por un golpe de sable fue arrebatado de su caballo y
hecho prisionero. La sorpresa no podia haber sido mas completa.

Marchando ellos como marchaban, detras de los montoneros y como avanzada de
Sandes, ¢(Como podian figurarse que los habian de sorprender por retaguardia? Asi
esta sorpresa fue para aquellas tropas vivas y bravas, de mejores resultados que la
primera. La avanzada fue dispersada en el acto, después de sufrir muchas bajas,
retirandose sus soldados en la mayor confusién, por la retaguardia, seguros de hallar a
mayor o menor distancia las fuerzas del coronel Sandes.

Este jefe estaba indignado contra su avanzada a quien culpaba de lo sucedido,
pero bien pronto llegaron los dispersos, asegurando que aquella fuerza que los habia
sorprendido a ellos también, debia ser alguna fuerza que venia de otra parte, pues el
Chacho, hasta el momento en que fueron sorprendidos, seguia su marcha tranquila a
vanguardia sin haber desprendido un solo hombre. Y todos se referian al oficial, que
ningun dato podia suministrar puesto que habia caido primero. No habia mas remedio
gue renunciar por el momento a toda operacion de guerra, y el coronel Sandes mandé
campar, rodeando esta vez de centinelas su campamento.

Al tener conocimiento el Chacho de lo que habia pasado esper6 al amanecer del
nuevo dia, y empez6 a hacer una serie de travesuras. Simulaba fuertes cargas de
caballeria y cuando la infanteria habia formado cuadros para resistir las cargas, se
corria por uno u otro flanco amenazando la retaguardia y obligando a la poca caballeria
de Sandes a correrse a su vez de uno u otro lado, para proteger las infanterias de
aquellas cargas que nunca se realizaban.

Imposibilitado de atacar eficazmente, Sandes llevé algunas cargas de infanteria
haciendo un fuego sostenido, cargas que el enemigo simulaba resistir. Pero en cuanto
el fuego de fusileria empezaba a hacerle dafio, se dispersaba dejandolos burlados y
atacando siempre la retaguardia aunque sin ningun resultado. Y los montoneros reian
de una manera espantosa produciendo una algazara infernal. Los milicos de linea,
habituados a todas las situaciones de la vida, habian concluido por reir también,
tomando aquello como una diversién que los sacaba de sus mono6tonas penalidades.
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Pero el coronel Sandes, que se veia juguete del Chacho y de la Chacha misma, no
podia sobreponerse a su despecho.

La artilleria empezd entonces a jugar con bastante éxito sobre cada grupo de
montoneros que ofrecia un buen blanco. Esto los contuvo de tal manera que antes de
caer la tarde empezaron a retirarse, aunque tranquilamente, convencidos que no se les
podia perseguir. Asi, al caer la noche, el ejército nacional pudo entregarse a
churrasquear con todo descanso.

Sandes, acobardado con los golpes recibidos, habia dispuesto un servicio de
centinelas, de manera a evitar todo género de sorpresas. Pero el Chacho parecia
haberse retirado definitivamente, no dejandose sentir en toda la noche. Al dia siguiente
no se sentia nada que acusara la proximidad de enemigo alguno.
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La desesperacion de laimpotencia

El odio inconciliable contra los habitantes de las provincias chachistas fue
entonces tremendo por parte de las tropas de Sandes. Para evitar que pudieran
desertarse los destinados a la infanteria, los milicos tenian orden de matar al que
intentara de huir o separarse tan solo de las filas. Asimismo los prisioneros destinados
eran muy pocos, porque era mucho trabajo ensefiarles la instruccion y el manejo de
arma. Se preferia matarlos, destinando a la infanteria solamente aquellos que en un
caso dado podian servir de baqueanos en los parajes que habian de recorrer y en las
aguadas. Porque aquella campafia se habia convertido ya en una marcha eterna, sin un
momento de tregua ni un momento de descanso.

Cada vez que el ejército campaba en algun punto con el propésito de descansar,
venian las descubiertas de vanguardia o de los flancos con la noticia de que el Chacho
se hallaba campado en tal o cual paraje, con toda su gente. Se hacian los preparativos
consiguientes para darle un golpe definitivo, y se marchaba sin tregua ni descanso
hasta llegar al paraje indicado, pero ya el Chacho no estaba alli. Se conocia en los
rastros que efectivamente alli habia estado hacia muy poco tiempo, tal vez horas,
circunstancia que libraba de un castigo severo a los que habian llevado el parte. Alli se
campaba enviandose nuevas descubiertas a todo rumbo, y campando alli a esperar los
partes.

Estos tardaban méas o menos, segun la distancia a que se habia alejado el
Chacho, distancia que siempre era de diez leguas poco mas o menos. Asi las
descubiertas, seis u ocho horas mas tarde, volvian con la noticia del paraje donde
habia campado nuevamente el Chacho. Sandes esperaba entonces la noche, para
marchar protegido por la oscuridad y sorprenderlo al amanecer, pero cuando llegaba al
paraje indicado, ya el Chacho habia levantado campamento y habia desaparecido. Tan
poco tiempo hacia que se habia movido, que muchas veces se hallaban auln
encendidos los puchos de los cigarros que habian fumado. Entonces el coronel
Sandes apuraba la marcha del ejército cuanto le era posible, adelantando partidas a
vanguardia, pues no podia tardar en alcanzar a aquellos condenados. Pero cuando
habia hecho una jornada de diez o mas leguas al trote y galope, lo alcanzaba alguna de
sus descubiertas con una noticia desesperante.

El Chacho andaba a veinte leguas a retaguardia. Y habia que contramarchar con la
misma rapidez, con un cuidado inmenso en el orden de la marcha, para evitar aquellas
terribles sorpresas en que generalmente terminaban todas estas marchas vy
contramarchas. Se contramarchaba, pues, sin descanso ni aun siquiera el necesario
para comer, para no perder la oportunidad, pero cuando se llegaba al paraje indicado
ya el Chacho habia desaparecido para hacerse sentir nuevamente a retaguardia.

¢Era aquello casual o era intencional? ¢Conocia el Chacho las marchas del
ejército y huia de su encuentro, o sus desapariciones dependian acaso de un propésito
o de un sistema de no permanecer mas de tres horas en el mismo punto?

Esta era la verdadera causa. El Chacho sabia que Sandes andaba a diez o quince
leguas de distancia, buscandolo con ahinco y no demoraba mas tiempo del que su
enemigo podia tardar en andar aquella distancia. De trecho en trecho, y como a dos
leguas de distancia uno de otro, iba dejando soldados bomberos que debian pasarse la
palabra en cuanto sintieran la aproximacién del ejército. Y distribuyendo el mismo
servicio a los flancos y a vanguardia, el ejército podia dormir muy tranquilamente, en la
seguridad que tendria noticias de la aproximacién de Sandes, un par de horas antes
gue éste llegara a su campamento.
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Cuando se veia muy apurado y expuesto a ser alcanzado, o necesitaba dar a su
tropa un buen descanso, entonces daba cita a su ejército para quince o veinte dias
después, en un punto determinado. Si Sandes andaba por la provincia de Jujuy, el
punto de reunion eran los Llanos de La Rioja, y si en La Rioja estaba, daba cita en la
frontera de Santiago. Y disolvia su ejército en grupos, que el mas numeroso no pasaba
de cinco a seis hombres. Y aquellos quince o veinte dias que los montoneros
descansaban y otros tantos que tardaba en tener noticias de ellos, eran dias que el
coronel Sandes pasaba en la mayor desesperacién, al ver su impotencia para dar con
el Chacho. El no conocia este recurso de descanso ideado por el Chacho, y como
aquellas disoluciones tenian lugar cuando él iba casi a golpe seguro, a unas cuatro o
seis leguas del Chacho, no podia darse cuenta de la operacién, y marchaba sin
descanso, con toda la rapidez posible, creyendo no tardar en alcanzarlo, y no
comprendiendo como no lo habia alcanzado ya. Y los jefes creian que Sandes iba a
concluir por perder larazén, dada la desesperacidén en que su impotencia lo sumia.

La irritabilidad lo llevaba entonces a cometer excesos imponderables. Una vez se
tomaron dos paisanos en San Luis, que debian pertenecer al ejército del Chacho, por
su traje, por la manera que se habian tomado y por el hecho de no ser ninguno de ellos
de la provincia de San Luis. Llevados a presencia de Sandes, no pudieron negar que
eran montoneros, y confesaron sin el menor rodeo que pertenecian a las fuerzas de
Pefaloza.

Siendo esto asi, tenian que cantar donde estaba el Chacho, o sufrir algunos de los
barbaros castigos a que serian sometidos. El interrogatorio se limitd simplemente a
averiguar donde estaba el Chacho con su ejército, que era lo mas interesante por el
momento, y que nadie podia indicarlo mejor que aquellos dos soldados del Chacho.
Asi es que ésta fue la Unica tendencia de aquel curioso interrogatorio.

¢,COmo es que ustedes estan aqui y no en el ejército a que pertenecen?

Porque estamos licenciados respondieron buenay tranquilamente los paisanos.

¢Y donde deben incorporarse al ejército y cuando deben hacerlo?

Cuando venga el Chacho nos juntaremos todos de nuevo.

¢,Por cuanto tiempo es su licencia?

Por ningln tiempo, sefor, cuando llegamos aqui, el Chacho nos dijo que no nos
precisaba mas, porque ya no iba a hacer mas la guerra, que nos fuéramos a nuestras
casas y que cuando él nos necesitase nos haria avisar.

¢Y todo el ejército fue licenciado?

Todo, si, sefior, no quedo6 ni un muchacho pues cada cual agarré para su pago y
el Chacho se retir6 con cuatro o seis amigos, nada mas.

Eso es mentira, el Chacho debe estar por aqui cerca y ustedes no quieren decirlo,
pero yo se los voy a hacer confesar.

Y aquellos dos paisanos fueron puestos en cuatro lanzas, amenazandoles con
qgue, si no decian donde estaba el Chacho, los matarian, haciéndolos sufrir
horriblemente.

iPero, sefior, si hemos dicho la verdad! Todo el pueblo aqui sabe que el Chacho
licenci6 su ejército y se cortd solo, por qué nos van a mortificar y a castigar
haciéndonos mentir a la fuerza.

Sin escuchar sus pedidos y juramentos los dos paisanos fueron puestos en
cuatro lanzas, sufriendo aquel barbaro martirio con un valor asombroso y firmemente
resueltos a no decir la verdad de lo que sabian, es decir donde habian de reunirse con
Pefaloza.

Sandes mandé al pueblo a tomar otros prisioneros de distintos puntos para
computar las declaraciones, resolviéndose entretanto apurar a los ya tomados, para
gue dijeran la verdad.
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Ya han confesado otros les dijeron, y es inutil negar mas, van a decir donde esta
el ejército o los vamos a despedazar.

Si otros han dicho algo, habra sido de miedo de que no los castiguen y habran
mentido. Nosotros podriamos haber hecho lo mismo, pero creimos que lo mejor era
hablar la verdad, y es esto lo que nos ha perdido.

Y como persistieran en que el Chacho se habia retirado solo, después de haber
licenciado su ejército, se les mando6 poner en el cepo colombiano hasta que hablaran.

¢, Quién no sabe entre nosotros lo que es un cepo colombiano, ese tormento brutal
e irresistible aun para el hombre més vigoroso?

Salir del colombiano con vida, es un milagro que no podrian contar cuatro de los
cientos de hombres a quienes ha sido aplicado. La espina dorsal, juntada en sus
extremos por los dos fusiles, se rompe y la victima expira al fin en medio de los
tormentos mas barbaros. A esta muerte indescriptible fueron sometidos aquellos dos
infelices, medio eficaz, segun se creia, para hacer confesar la verdad al hombre mas
terco.

A la tarde fueron traidos al campamento de Sandes ocho o diez hombres tomados
en diferentes puntos del pueblo, sometiéndolos por separado al mismo interrogatorio
gue los paisanos. Todos ellos estaban contestes en sus declaraciones, que venian a
probar que los paisanos no habian mentido.

Segun todos ellos, el Chacho habia estado campado alli durante dos dias, al fin de
los cuales habia disuelto su ejército, retirAndose él enseguida, acompafiado de un
pequefio grupo.

La mayor parte de los soldados se habian ido inmediatamente para sus
respectivos pagos, quedando otros alli para divertirse y descansar un poco, yéndose a
medida que habian querido. En cuanto al paraje donde se habia retirado el Chacho lo
ignoraban, aunque suponian que no podia haberse ido sino a La Rioja.

Sandes mand6 entonces sacar del colombiano a los dos paisanos, porque
habiendo servido con el Chacho serian buenos baqueanos de todos los puntos
recorridos por aquél y conocerian todas sus guaridas. Pero fue ya demasiado tarde.
Cuando desligaron los dos fusiles que formaban el cepo, los dos paisanos rodaron
inertes al pie de sus verdugos. Eran ya cadaveres, los pobres no habian podido resistir,
segun el centinela que los vigilaba, ni cinco minutos, y habian muerto sin pronunciar
una sola palabra.

Aquella muerte desesperante, el terrible estado de aquellos dos cadaveres, hizo
una impresion tremenda en los otros presos, pero asimismo Sandes no encontré quien
le diera datos ciertos ni falsos sobre la situacién del Chacho y el paraje donde podria
hallarlo. No confesaban la verdad, porque por nada de este mundo hubieran hecho
traicion a su caudillo, y no daban falsos datos porque temian que Sandes se hiciese
acompanfar por ellos, y averiguada la mentira fuera peor para ellos el resultado.

El estado de los cadaveres era verdaderamente horrible. Tenian rota la columna
vertebral en dos o tres partes y en la nuca, donde se habia apoyado el fusil que la
comprimia contra las rodillas, habia una hinchazén espantosa.

Sandes mandé exhibir aquellos dos cadéaveres diciendo que haria lo mismo con
todos los que se negaran a darle los datos que pidiera de Pefialoza, y que algo peor
haria con aquellos que le dieran un dato falso. Y estas escenas y estas crueldades se
repetian en cada ciudad, en cada pueblo adonde llegaba el ejército nacional. Y asi el
horror que inspiraba llegaba al extremo de que a su aproximacion, la gente huia como
de una calamidad segura, persuadida de que se repetirian entre ella los eternos
horrores y crueldades.

iEste es el ejército del gobierno que viene a garantirnos del Chacho, éste es el
ejército de orden y de moral! Gritaban por todas partes, y cada cual ponia su grano de
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arena para ayudar la causa del caudillo riojano, que venia a representar para ellos la
libertad y el derecho, haciendo a Sandes todo el mal que indirectamente podian.

Y éste, creyendo siempre que en aquellas provincias no habia mas medios de
dominacion que el terror, seguia aplicando sus formidables castigos y amenazando
con ellos a todos los que no anduvieran derechos, es decir, a aquellos que no se
prestaran alo que de ellos se exigia.

Pefialoza, después del descanso dado a sus tropas, descanso que habia
aprovechado él mismo, y que harto lo necesitaba, se encontré6 con un ejército mayor
gue el que habia citado, en el punto que les indicara. Porque los que huian de Sandes y
los que miraban al ejército nacional como un enemigo feroz contra el que no habia
defensa posible, se habian plegado a sus milicos, buscando un puesto entre sus filas
verdaderamente libertadoras. Y como sabian que el enemigo no daba cuartel, y que el
gue no muriera en la batalla moriria entre las estacas o el cepo colombiano, aquel
ejército iba dispuesto a sufrirlo todo y a combatir hasta el altimo aliento, como Unico
medio de salvacion para ellos y para los pueblos donde quedaban sus familias. Asi
Sandes, creyendo disminuir por medio del terror el niumero de sus enemigos, los
aumentaba de una manera imponderable, sublevando contra él a todas aquellas
provincias.

Si no podemos vencer, moriremos peleando decian y matando todos los
enemigos que podamos. Y era tal su entusiasmo y su deseo de combatir, que pedian al
Chacho encarecidamente que los llevara al combate, porque estaban seguros de
triunfar.

Pefialoza tenia que contener el ardor de sus soldados, mostrandoles la pobreza
de sus armas, Unica cosa en que se reconocia inferior al enemigo.

Yo no quiero llevarlos al sacrificio sino a la victoria les decia, es preciso esperar
el momento oportuno y debilitar para entonces al enemigo, con todos los recursos que
estan a nuestro alcance, no dejadndoles un momento de reposo para que descansen el
cuerpo y coman un mal churrasco. En este terreno somos mil veces superiores y
debemos de usar nuestras ventajas, para equilibrar asi la desproporcion de nuestros
recursos. El enemigo nos tendra siempre encima sin que pueda saber de dénde hemos
salido y desapareceremos de su vista sin que pueda sospecharse a dénde nos
dirigimos y cuando volveremos a reaparecer.

"Nos tendran siempre presentes, en el agua que beban y en la que deseen beber,
en la falta de reposo, en la fatiga de las marchas y en el temor de las sorpresas. Que no
vivan sino pensando en nosotros y acosados por nuestros golpes de mano. De esta
manera los desesperaremos, los convenceremos que no se puede luchar con nosotros
y abandonaran por fin nuestros territorios corridos y avergonzados".

Este fue el nuevo sistema que adoptd Pefialoza después de aquel descanso tan
provechoso. Como eratan crecido el nUmero de sus tropas, hizo seis u ocho divisiones
ligeras, y las lanz6 sobre Sandes por diferentes puntos, a hostilizarlo de todos modos
sin comprometer combate. Y como cada division andaria por su cuenta sin tener
noticias de las otras, el Chacho dio un punto de reunidon general para dia fijo, y en
prevision de que, por cualquier cosa imprevista, no pudieran efectuar la reunién en el
paraje indicado, sefial6 otro punto donde pudieran reunirse cinco dias después.

Sandes debia encontrarse, por este nuevo plan de campafa, hostilizado a cada
momento y por todas partes, por enemigos que no le dejarian un momento de reposo y
con el que no podria luchar porque desapareceria de su alcance con la misma rapidez
gue habia aparecido. Y saldria de un grupo para ser atacado por otro, y de este otro
para ser acometido por un tercero, y asi sucesivamente. ¢Y cOmo perseguir a un
enemigo cuya posicion era desconocida, y que para atacarlo de sorpresa siempre se
subdividia hasta el fastidio?
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Sandes empez06 a sentir los efectos desastrosos de la guerray se convencié que
era preciso retirarse, o establecer un campamento definitivo de donde no se moveria
sino con ciertas precauciones y s6lo para caer reciamente sobre todo el ejército del
Chacho, una vez que se presentara la oportunidad.

Sandes opté por el segundo temperamento, y campd hébilmente para estar a
cubierto de cualquier sorpresa y estudiar practicamente el nuevo género de guerra a
gue se le provocaba.

Pero pronto se convencidé que aquella inaccion no podia traerle sino resultados
funestos y la desmoralizacion de un ejército aburrido ya ante campafia tan estéril. No
podia desprenderse del campamento ningun nimero de soldados, sin caer en alguna
emboscada de montoneros. Todo recurso que les venia, por mejor que fuera la escolta
gue trajera, era arrebatado por ellos y dispersada ésta o hecha prisionera. No habia
convoy de alimentos ni de municiones que no cayera en poder de las partidas del
Chacho, diseminadas en todas partes. El pastoreo de los mismos caballos y mulas de
gue se servian, era necesario hacerlo encima del ejército para evitar que los chachistas
se lo llevaran o hicieran dispersar.

Aquella vida no era ya soportable. Era necesario tomar una medida seria y el
coronel Sandes se retir0 a San Luis a organizar rastreadores y baquianos que lo
guiaran hasta donde estaba el Chacho.

Sandes pens6 que tomando la provincia de La Rioja nuevamente, y situdndose alli
de una manera definitiva, era el Unico medio de poder dar a Pefaloza un golpe
sensible. Pero para esto tendria que dividir sus fuerzas dejando la mitad en San Luis,
unico medio de poder tener comunicacion segura, pues de otro modo se exponia a que
el Chacho interceptara cuanto le viniera destinado, desde la correspondencia hasta los
viveres. La fuerza que quedara en San Luis podia servir para escoltar todo aquello que
para él fuese, y de esta manera el Chacho no podria tomarle ni un solo novillo.

Entretanto, y con un buen cuerpo de baqueanos, se podia bombear al Chacho y
caerle encima alguna vez.

Sandes se veia forzado a obrar con toda la actividad y energia posible, pues el
gobierno le enviaba 6rdenes apremiantes en aquel sentido. Ya la actitud resistente de
Pefialoza hacia caer el ridiculo mas comico sobre el gobierno nacional, todo cuyo
poder habia sido insuficiente para contener una montonera que en un principio se
creyo cuestion de una semana y que después tomo proporciones terribles. Era preciso
someter a Pefialoza de una u otra manera, y Sandes se prepar6 a hacerlo con todo el
empefio de su caracter firme.
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La puinalada de muerte

Muchas veces se habia tratado de asesinar a Sandes, pero el mismo Chacho
habia sido el primero en disuadir a los que tal empefo tenian.

Sandes tiene siete vidas como los gatos repetia con frecuencia, y el que vaya a
asesinarle no sélo no logrard su propdésito, sino que morird a sus manos. El diablo le
ha prestado su cuero a ese hombre, y no hay arma que le venga bien.

Estas palabras habian desanimado a muchos que tenian aquel empefio,
reconociendo toda la razén que asistia al Chacho, después de aquella ultima e inutil
tentativa. Sin embargo, si algunos renunciaban a este propdsito, otros se contentaban
con aplazarlo hasta hallar la oportunidad conveniente.

Ya Sandes conocia a los montoneros en el pelo de la ropa, desconfiaba de todo el
mundo, y era muy dificil acercarse a él sin exponerse a ser conocido y a sufrir las
consecuencias de su propésito sin haber logrado siquiera ponerlo en préctica.

El proceder violento y cruel muchas veces del coronel Sandes habia hecho nacer
deseos de venganza que s6lo la muerte podia borrar. Los deudos de tanto infeliz
muerto entre las estacas y las lanzas, los parientes de tanta mujer robada al hogar y
sumida en la mayor verguenza, eran otras tantas voces de muerte que se levantaban
contra Sandes y que solo la muerte podria acallar. Y habia hombres que habian
guedado solos y en el mayor desamparo, que no hacian sino seguir los pasos del
ejército, espiando el momento de poder saciar su venganza.

El coronel Sandes, por su parte, que sabia aquellos deseos de muerte que se
tenia contra él y escamado con la Ultima tentativa, tomaba sus precauciones de manera
a poder burlar cualquiera de estas tentativas. Fiado siempre en su valor asombroso,
Sandes no usaba mas armas que un lujoso arreador de cabo de plata, con lo que tenia
bastante para repeler cualquier agresién. Como andaba siempre en provincias llenas
de enemigos donde cada hombre era para él una amenaza de muerte, sus amigos le
aconsejaban siempre que aunque sé6lo fuera por precaucién, usara una cota de malla
gue garantiera su vida de cualquier agresion alevosa. Pero Sandes mostraba entonces
el pesado cabo de su arreador, y decia: Esta es la mejor cota que puedo usar. El que
me acometa tiene que pegarme muy firme, para librarse de mi, porque ya saben que
tengo el cuero muy duro y que en ultima instancia se encontrarian con mi arreador, no
son muchos los que asi nomas han de querer jugar la partida.

A este respecto el coronel Sandes no se equivocaba, muchos hombres que se
habian acercado a él, con el propésito de darle muerte, al encontrarse con su mirada
severa y brava se habian sentido dominados, y no se habian atrevido a cumplirlo. El
coronel Sandes era un hombre que imponia, ain con su palabra mas bondadosa. En
aquella fisonomia aguda y enérgicamente cortada, saltaba toda la elocuente expresion
de su caracter soberbio y de una firmeza inaudita. Los méas decididos temblaban ante
su mirada de aguilay sentian decaer toda la firmeza de sus propoésitos.

El empefio de sus amigos porque Sandes cuidara su vida, llegé al extremo de que
una vez le regalaran una espléndida cota de malla, que €l tuvo que aceptar por no hacer
un desaire, pero dos dias después la regalaba él a otro amigo diciéndole: "Se la regalo
aunque no creo que sirva de nada, la mejor cota es un brazo fuerte y valiente y dos
0jos que no se duerman.”

Esta misma manera de proceder era lo que lo hacia mas temible, pues nada se
impone como el valor natural y espontaneo.

Respecto a que la traicion partiera de los mismos cuerpos a sus Ordenes, Sandes
reia buenamente de semejante sospecha, diciendo: Estoy convencido que aunque se
buscara con todo el dinero del mundo, no se hallaria en las filas del ejército un sélo
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hombre que se prestara a asesinarme. Y si esto no es cierto concluia, déjenme por lo
menos tener esta buena ilusion.

Es que en el ejército hay muchos destinados se le observaba, destinados que
pueden ser movidos por un sentimiento de venganza o de libertad.

A esos mismos destinados, al llegar a mi replicaba, les temblaria la mano y se les
caeria el cuchillo.

No es lo mismo querer matar un hombre que ir a matarlo y hallarse frente al rayo
de sus ojos.

Sin embargo ya ve usted que ha habido quien lo haya intentado, librando usted de
una manera providencial.

El fiasco de ese mismo y la manera casual como se me ha escapado disuadira a
los que tengan igual idea, desde que aquél con todo su valor, toda su astucia y su
paciencia apenas pudo causarme un rasgufio que ni siquiera me privé de montar a
caballo.

No habia cémo convencer a Sandes de la posibilidad de que le asesinaran y sus
amigos renunciaron a ello limitdndose a cuidarlo ellos, ya que €l no se queria cuidar.

El coronel Segovia, aquel noble y bravo militar, jefe entonces del 1° de caballeria,
y que tenia por él una amistad franca y verdadera, era quien mas velaba por él. Cuando
Sandes salia a pasear solo por alguna de aquellas poblaciones enemigas, Segovia
mandaba siempre dos soldados que lo siguieran a una distancia conveniente, para
evitar cualquier tentativa de agresion. Pero Sandes se apercibié de aquella compafia
inesperaday prohibié a Segovia que volviera a hacerle cuidar las espaldas.

Pero mi coronel le decia éste, es necesario hacer esto, usted pasea solo, entre
enemigos que lo odian, déjeme siquiera hacerle cuidar la espalda para evitar una
desgracia.

Estoy muy agradecido a sus cuidados, amigo mio, pero no lo haga méas. No quiero
gue nadie crea que yo puedo tener miedo, porque con esto se alentarian los asesinos y
se animarian a lo que por ahora no es posible. Quiero andar solo, completamente solo
y bajo la Unica salvaguardia de mi arreador, créame que ésta es una buena garantia y
gue asi no mas no han de poder con él.

Asi Segovia tuvo que renunciar a sus cuidados que solo iban a servir para hacerle
tener un serio disgusto con su coronel y amigo.

Estando en San Luis, la vigilancia de sus amigos oficiales mismos se producia sin
gue Sandes pudiera apercibirse de ello, pues era precisamente alli donde mas terror
abrigaban. En aquella provincia se habian ejercido muchos actos de crueldad y de
violencia y debia haber muchas personas interesadas en la muerte de Sandes y muy
capaces de intentar darsela. Los puntanos son asombrosamente valientes y audaces y
era San Luis precisamente la provincia donde se refugiaba la crema de los montoneros
mas bravos y chachistas mas decididos. De aquella provincia se habian destinado
muchos hombres a las tropas de linea de los que nada bueno se podia esperar. El
regimiento 1° se hallaba en el Unico cuartel que habia en la ciudad de San Luis, cuartel
gue aun existe tal cual era entonces.

Sandes vivia en una casita a pocas cuadras de alli, teniendo en su compafia dos
de sus ayudantes, para mandar con ellos las 6rdenes que pudieran ocurrirse a altas
horas de la noche. El coronel Sandes no se acostaba nunca, sin haber hecho una visita
al cuartel del regimiento 1°, para cerciorarse que todo estaba en orden y que su jefe
estaba en su puesto. Las poblaciones de aquellas capitales ofrecian siempre halagos y
Sandes no se conformaba con que Segovia durmiera fuera del cuerpo. Podria suceder
algo durante la noche, ser sorprendido y atacado el cuartel mismo, y no estando alli su
jefe, podia muy bien ocurrir algan contratiempo serio.
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Asi, después del toque de silencio, el coronel Sandes salia de su casa e iba al
cuartel del I° a tomar un par de mates. A veces salia acompafiado de Segovia, que
habia venido a buscarlo, pero generalmente iba solo.

La vuelta la hacia siempre solo, a pesar de las criticas de su amigo que le decia:
Una noche le va a suceder un chasco, de puro terco y caprichoso. ¢Qué le cuesta
hacerse acompafiar por un soldado? Mire que aqui hay muchos bandidos, muchos
enemigos suyos y la ocasion hace al ladron.

Sandes mostraba a Segovia su grueso arreador de cabo de plata y soltaba una
alegre carcajada.

Siempre andan ustedes viendo visiones y asesinos le respondia, y no piensan que
en el camino que yo hago, es imposible la menor tentativa de asesinato. De casa o del
cuartel sentirian mi voz, sin contar con que mi arreador anda siempre de vanguardia y
no sabe dormirse.

Ya Segovia se habia convencido que Sandes no consentiria nunca en ser
acompafado, y no habia vuelto a decir una palabra al respecto.

Mientras duré la luna, no hubo por qué tener el menor recelo, pero cuando las
noches empezaron a ser oscuras, volvieron los temores de Segovia, pero ya no quiso
decir nada al coronel, en la seguridad que todo cuanto dijera seria perfectamente inutil.

Frente a la casa ocupada por Sandes, y sobre el cordén de la vereda, habia una
fila de ladrillos que ocupaba una extensién como de ocho varas, y que dejaba entre la
pila y la pared un claro suficiente para el paso de un hombre. Sandes tenia la
costumbre de atravesar a la acera de enfrente, y pasar por aquel espacio, sin
ocurrirsele jamas que alli podian tenderle una emboscada. Estaba muy cerca de su
casa, donde siempre habia dos o mas oficiales y algunos soldados que acudirian a la
menor palabra alta.

Para una emboscada, en el camino que habia que recorrer, habia muchos puntos
solitarios donde podria tener mucho mejor éxito. Y ni en estos mismos sitios andaba
Sandes con el menor cuidado.

Tenia la confianza de que nadie se habia de atrever a atacarlo, y esto bastaba.

Una de estas oscuras noches, sali6 de su casa y, como siempre, atravesé a la
acera de enfrente, para pasar por entre los ladrillos. Algo se veia, porque la oscuridad
no era muy intensa y el coronel Sandes pudo observar el bulto de un hombre, que
estaba metido en el hueco formado por una puerta de calle cerrada ya. Se detuvo a un
par de varas del bulto y le intim0 le dejara franco el paso. Sandes no tuvo desconfianza
de ningun género, pero en el punto donde se hallaba el bulto aquel, el paso era muy
estrecho y probablemente iba a tener que hacerlo refregandose con él. Esta fue la
Unicarazon que tuvo para decirle: "A ver, amigo, déjeme franco el paso."

El individuo aquel salié inmediatamente del hueco de la puertay subié a la pila de
ladrillos, para dejar libre todo el espacio comprendido entre ésta y la pared. Sandes
paso tranquilamente, pero al llegar adonde se hallaba el projimo, sintié un gran golpe
en el costado izquierdo. Dio vuelta rdpidamente y envolvio de un latigazo el semblante
del hombre aquel en el chicote de su arreador. El hombre, mascando un quejido
doloroso, eché a disparar, y Sandes siguié su camino pensando que se trataria de
algun ladrén que no lo habia conocido por la oscuridad de la noche. Sin embargo, y sin
dejar de caminar, llevé la mano al paraje donde habia sentido el golpe, tropezando con
el mango de un cuchillo que cay6 en cuanto lo hubo tocado.

"Vaya, pens6 Sandes, pufialada que no ha entrado, felizmente, si a estos villanos
les tiembla la mano cuando tienen que herir a un hombre que saben que si no le pegan
bien les ha de romper el alma.”

Y convencido que el cuchillo no habia entrado sino en la ropa por la facilidad con
gue cayo siguio hasta el cuartel decidido a no decir nada a Segovia, para que su amigo
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no empezara a embromarlo nuevamente con la necesidad de hacerse acompafiar.
Sandes estuvo conversando un largo rato y tomando mate con los oficiales de servicio,
y Segovia mismo, que aquella noche estaba de mal humor porque le habian robado su
mejor caballo.

El golpe recibido empezaba a causarle alguna molestia, y resolvio retirarse
pensando que aquél no era méas que el dolor del golpe producido por el cuchillo que no
habia entrado a causa de la ropa 0 a causa de no tener bastante punta. Se despidi6 de
todos recomendandoles como siempre la mayor vigilancia, y pidiendo a Segovia que al
otro dia después de diana fuese a visitarlo y que queria decirle algo referente al
servicio.

Cuando Sandes se retird, Segovia quedé pensativo un momento, pasado el cual
dijo al comandante de cuartel: No estoy tranquilo porque me parece haber notado algo
extrafio en el semblante del coronel, no ha estado tan conversador como otras veces y
se ha retirado mas temprano. Si no me equivoco algo lo preocupay tal vez sea esto lo
gue me quiere decir mafiana.

Sandes, sintiendo cada vez mas molestia en el costado, entr6 a su casa, y
[lamando a su aposento a uno de sus ayudantes, le pidié que le registrara el costado,
porque un gaucho le habia dado una pufialada y no se explicaba lo que podia estar
haciéndole el efecto de un pinchazo.

No es ardor de herida decia, porque el pufial ha entrado muy poco, debe ser tal
vez algun pedazo de trapo que se ha metido ahi.

El oficial registré el costado del coronel y vio en el acto una ancha herida por
cuyos labios asomaba un pedazo de acero, que no podia ser otra cosa que el cuchillo
gue se habia quebrado, dejando dentro del cuerpo la mitad de la hoja. Como la
pufialada habia sido dada por la espalda y recibida en un sitio que Sandes no podia
verse, pidié al oficial le extrajera aquel pedazo de cuchillo.

Yo crei que el cuchillo no habia entrado, por la facilidad con que cay6 decia, pero
ahora veo que es porque se habia roto. Y refirio al oficial como le habian inferido la
herida, y c6mo no habia dicho nada en el cuartel creyendo que lo que tenia era tan sélo
laincomodidad del golpe.

Aturdido el oficial porque la herida le pareci6 muy peligrosa y porque Sandes
gueria que él le arrancara el pedazo del cuchillo, corrié en el acto a llamar al
comandante Segovia, recomendandole que se apurara porque el coronel habia sido
herido de gravedad.

Con razoén notaba yo algo en el semblante de Sandes exclamé Segovia saliendo
precipitadamente, estoy seguro que cuando vino aqui ya estaba herido.

Cuando lleg6 al aposento del coronel, ya éste se hallaba en la cama, haciéndose
sacar con el oficial el pedazo del cuchillo, quien hacia todo el aparato posible para dar
tiempo a que llegase Segoviay viera lo que habia de hacerse. El caso era muy apurado,
en San Luis no habia médico alguno que inspirara confianza, y ante todo era preciso
curar la herida, para evitar una complicacion o un tétano.

Sandes estaba empefiado que, entre su ayudante y Segovia, le sacaran el pedazo
del cuchillo, o si no les decia: "Llamen a mi asistente y me lo hago sacar con él."

Un momento dijo Segovia, para que Sandes no fuera a hacer lo que decia, pues ya
sabemos que trataba su propia carne como si fuera madera, un momento que voy a
traer una pinza porque esta muy adentro y no se puede sacar con los dedos. Y
recordando que al lado de la casa de Sandes vivia un boticario, fue a buscarlo y lo trajo
para que dragoneara de cirujano, ya que no era posible otra cosa.

El boticario, salvando su responsabilidad, procedi6 a la extraccion del pedazo de
cuchillo que media la friolera de siete centimetros. El acero no era muy famoso, y la
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violencia del golpe dado un poco de arriba a abajo, habia hecho romper la hoja,
tocandole entre las dos costillas.

iFuerte y segura, a no dudarlo, debia ser la mano que habia inferido aquella
herida! Felizmente, en aquella carnadura sobrenatural, parecia que no tendria mayores
consecuencias. Sin embargo, el coronel Sandes se sentia muy mortificado, cosa que
no le habia sucedido con las heridas mas peligrosas que habia recibido.

El boticario, salvando siempre su responsabilidad y diciendo que era preciso ver
a un médico lo mas pronto que le fuera posible, porque le parecia que aquella herida
era de la mayor gravedad, lavo y vendo la herida del mejor modo que le fue posible.
Concluida la operacidn, Segovia traté de tomar a Sandes todos los datos posibles para
tratar de tomar al asesino, pero Sandes no pudo dar otros que los que ya conocemos.

Se mando6 buscar el mango del cuchillo en el paraje que el coronel indicaba,
donde se encontrd efectivamente. Era una cuchilla ancha y poco aguda por tener algo
redondeada la punta, de la que faltaba efectivamente el pedazo que habia sido extraido
de la ancha herida.

Toda aquella noche se empled en explorar todos los alrededores hacia el lado que
el coronel indicaba habia huido el asesino, pero no pudo conseguirse nada. Nadie lo
habia visto y nadie podia dar de él la menor sefia. El mismo Sandes no podia decir
nada a este respecto, pues con la oscuridad de la noche apenas habia visto el bulto,
pudiendo darse cuenta de que aquel hombre era un gaucho, éste era pues el Unico dato
gue se tenia.

Aunque poco podia hacerse con esto solo, Segovia puso en campafia sus mas
practicos y competentes oficiales, pero nada se pudo lograr. El asesino no habia
dejado el mas leve rastro, ni se tenia la menor idea del paraje donde se le podia hallar.

Al dia siguiente todos los oficiales habian regresado al cuartel, siendo inatiles
todas las pesquisas hechas.

Yo lo encontraré, sin embargo decia Segovia, y en menos tiempo del que se
precisa. Y mando buscar a Rufino Natel, el méas famoso rastreador que existia en la
provincia de San Luis y a quien Segovia conocia por diversos servicios que otras
veces le habia prestado.

Como el estado del coronel Sandes se agravara de una manera sensible,
manifestando éste que le parecia que algun cuerpo extrafio habia quedado dentro de la
herida, se mando6 un chasque a Mendoza en busca del doctor Edmundo Day, famoso
cirujano en quien se tenia la mayor confianza, quien lleg6 apresuradamente con todos
los instrumentos necesarios y un botiquin bien provisto. El doctor Day reconocié la
herida que fue preciso reabrir, para extraer un pedazo de hueso roto por la misma
pufialada, lo que sin duda habia ocasionado la rotura del cuchillo. Extraido el hueso,
fue curada nuevamente, pero el peligro no disminuyé por esto, declarando Day que la
herida era muy grave, habiéndose agravado més, por la presencia de aquel hueso
durante tantos dias, hueso que el pobre boticario no habia sospechado siquiera porque
no habia sondeado la herida, ni se pensé que la pufialada hubiera sido tan violenta y
vigorosa que hubiera roto un hueso. El doctor Day asegurd que Sandes necesitaba el
cuidado mas prolijo e inteligente, pero que él no podia permanecer mas tiempo en San
Luis porgue para venir habia abandonado su numerosa clientela en Mendoza entre la
que tenia enfermos del mayor interés.

En San Luis habia médicos capaces de seqguirlo curando, una vez que él habia
colocado la herida en buenas condiciones, pero éstos no inspiraban la menor
confianza a Segovia, porque sabia que eran chachistas y capaces tal vez de dejarlo
morir. El doctor Day dijo entonces que, para que €l pudiera seguir atendiéndolo, era
necesario llevarlo a Mendoza, que el viaje no le haria ningan dafio, que muy pronto
estaria bueno. Sandes se opuso a aquel viaje, diciendo que lo curara cualquier
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mediquete de alli, pero Segovia y sus amigos lograron convencerlo, hasta que le
arrancaron su palabra de que se dejaria llevar.

Aqui hubo una nueva lucha porque Sandes pretendia hacer el viaje a caballo,
sosteniendo que la herida no tenia nada que ver con el resto del cuerpo, pero ya
colocado en el terreno de las concesiones tuvo que consentir que lo llevaran en una
especie de galera que habia para el uso del ejército, la que se arreglé de manera que el
herido pudiera viajar con entera comodidad. El mismo Segovia arregl6 la escolta que
debia llevar al coronel de manera que pudieran emprender el viaje con entera
seguridad.

Era la primera vez que el coronel Sandes se mostraba tan mortificado por una
herida, y la primera vez que tardaba tanto en curarse de una manera definitiva.

Es que es una herida espantosa decia el doctor Day, y de las que se clasifican
como necesariamente mortales. Cualquier hombre afadia, que hubiera recibido
semejante herida, habria muerto antes de que yo hubiera llegado a San Luis. Lo que
hay es que ese hombre tiene una organizacién poderosisima y de carnadura
excepcional.

Si se consigue someterlo a la obediencia en el régimen curativo, cuya base es la
tranquilidad, no seria dificil que se le pueda curar de una manera completa, sin que
tenga que temer consecuencias posteriores. Pero si no quiere obedecer las
prescripciones médicas, si antes de estar curado quiere andar a caballo y seguir las
fatigas de esta campafa tan llena de penurias y de agitaciones, no digo que muera
inmediatamente, pero si que esta herida, por si sola, es capaz de determinar la muerte,
por mas curada que parezca.

Sandes prometié a su amigo Segovia no moverse hasta que el doctor Day no se lo
permitiera, y ambos jefes se separaron con el més fraternal de los abrazos,
prometiéndole Segovia irsele a reunir la Mendoza, si su curacion tardaba. Segovia se
guedaba en San Luis, no s6lo porque asi convenia para hostilizar al Chacho y no
dejarlo entrar a la ciudad, sino para seguir aquella pesquisa en la que se habia
comprometido y en la que habia empefiado todo su amor propio.

Es una verglenza que el asesino se escape decia, por menos que sean los datos
existentes sobre su personay por mas tiempo que haya pasado desde que se cometié
el crimen.
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