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Por el camino de la costa, viene la cabalgata. Pica sol. Pican también los terciopelos
fatigados. La polvareda hace toser alos vigjeros. El calor cruel del mediodia los tabanos
voraces, lareverberacion de la planicie, vegetacion calcinada, prolongan latortura. No
ha llovido en dos meses. A laizquierda, €l rio del cual le separala altura de la barranca,
parece de estafio. Se dije que vibra, con sorda crepitacion de lava. Los caballeros han
encontrado pobre socorro en su liquido fangoso, tibio, impuro. Callan todos. Don Pedro
Esteban Dévil gobernador del Rio de la Plata, se desabrocha el jubon en el que la cruz
de la orden de Santiago aflade su llamaroja a la hoguera del estio.

Todavia faltan cinco leguas, cinco mortales leguas, para alcanzar el alivio de tapiasy
aleros en la ciudad. Ha andado desde la madrugada por €l lado del rio de Lujan, donde
cuentan que hay cuatreros. En Buenos Aires se susurra que €l viaje obedecio, en verdad,
a contrabando del propio gobernador, avezado mercader. jTantas cosas se dicen de Don
Pedro, que si las consignédramos tendriamos para rellenar varios memoriales! Que si
tiene cinco mujeres, que si introduce esclavos sin permiso, que s las mateméticas de su
administracion han revolucionado las cuatro operaciones. . . A Don Pedro no le hacen
mellalos escandalos. ¢Acaso no es hermano del Marqués de las Navas y pariente de los
Albade la casa ducal? ¢Acaso no haluchado treinta aios por € Rey, en Italia, en
Flandes?

Ahora, mientras el sudor le empapa el cuello rigido, sus pensamientos vuelan hacia esas
comarcas de frescura. Negros cipreses, fontanas con estatuas mitolégicas, se levantan en
lacarretera, en vez de los espinillos inflamados. jY aguellos mesones, en los caminos de
Holanda, aquellos jarros de cerveza helada que se bebian de un golpe! Y las hembras,
las mozas de Napoles, de Sicilia, de Amberes! Sobretodo lasitalianas. . . Le enloquece
latez levantina, dorada por €l Mediterraneo. Se pasa la lengua por los labios secos.
Prefiere no pensar en su hermano, el Margqués, porque entonces iodo se le antoja més
negro y mas rojo. Estard muy repantigado, con sus pantuflos, en el palacio de Castilla.
Letraeran el vino en cristales de Venecia. De nuevo la lengua moja los labios partidos.
iMala suerte, la de los segundones! Para eso dio treinta afios de su vida a un soberano
indiferente. .. Pero no. . . Esta vez se terminaran las penurias. Regresara de Buenos
Aires con las arcas henchidas y ya veran quién es Don Pedro Esteban Davila, el indiano.

En el séquito de tormentostoca el turno alos mosquitos. Una nube persigue alatropa
abrasada. Los soldados se dan palmadas feroces. El sol. . . €l sol. . . Cruje el verano.

Yavan entrando en la zona de los Montes Grandes. A laveradel camino, avistase una
choza de barro y paja. Mas all§, los talas grises, casi neblinosos, entrecortan la lamina
fluvial con su ramaje de espinas. Durazneros, algunos sauces, cuecen en la barranca
Hay una peguefia huerta Junto ala .habitacion.

—Por aqui —dice Don Pedro a Felipe Medrano, que a su lado cabalga— debi6 darse el
combate en el cual murié Don Diego de Mendoza, ha medio siglo.
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El otro no lo cree. Paraél, el combate contralos querandies se libré més arriba, en la
ribera del Lujan, aunque hay quien sostiene que tuvo lugar en laregion de la Matanza.

Una mujer, que ha salido ala puerta de la casa atraida por €l estrépito de lasarmasy de
los caballos, pone punto ala conversacion. Es una mestiza, casi una adolescente. Va
medio desnuda, con laropa llana descefiida por el calor. Quedainmdvil, pues no
imagind que toparia con tantos hombres. Por Io menos son quince, entre caballeros y
soldados. Sus mosguetes y sus lanzas [lamean sobre los morriones.

Don Pedro ha quedado adnito también. Le parece que esavision estrampade la
temperaturay de la sed que le quema la garganta. ¢No seré un espejismo como los que
acosan alas caravanas en los arenales? Jamas ha visto mujer tan bella. Ni en Portugal,
ni en Sevilla, ni en Siracusa. Acaso lafiebre le haga desvariar asi. Yahaolvidado las
mujeres que poblaron sus noches italianas. El deslumbramiento se las oculta. No tiene
0j0s mas que para esa muchacha de hombros morenos, de labios como frutas. Quiza sea
el frescor que la envuelve el que le engafia. En medio de la vegetacion desmayada 'y
como agonizante, férjase lailusion de que la mestiza permanece intacta en su gracia
aérea. Si hasta se diria que una brisa leve le hace temblar los pliegues del vestido para
mostrar mejor la hermosura de su cuerpo. Con un ademan del brazo arqueado, Don
Pedro detiene alatropa. A la urgencia de pedir agua se suma ahorala de otras sedes.
Detrés, la soldadesca se inquieta, azuzada por la aparicion excitante. Si no hubiera
estado ahi el gobernador cuya coleratemen todos, hubiérase desatado en torno de la
mocita el incendio de los requiebros desvergonzados. Pero el caballero de Santiago no
tolerala familiaridad. Desterrado en el Rio de la Plata, fin del mundo, mantiene en su
Fuerte misero una apariencia de corte. Sigue siendo el hermano del Marqués de las
Navas, el pariente de los duques, con trece roeles en el blason. Sin embargo, presiente el
bullir de las ansias de su milicia. Aungue los bravos no lo manifiestan, eso leirrita, sin
considerar que no arde menos su deseo. Por ello extrema la ceremonia sefioril cuando,
inclindndose sobre el cuello de su cabalgadura, interroga:

—¢Podriais procurarnos algunos cantaros de agua? Mi tropa anda sedienta.

Ella ensaya unareverenciatorpey entraen la casa. Vuelve con un cuenco y lo ofrece.
El movimiento grécil le afloja més aun laropa, de tal suerte que debe recogerla sobre el
Seno con una mano, mientras la otratiende el recipiente tosco.

—Gracias —dice Don Pedro, campanudo, secandose las gotas que le abrillantan la
barba con su rocio—. Soy el gobernador.

La confusion de la mestiza aumenta pero solo duraun instante. Instintivamente, su
cuerpo esculpido, macerado para el amor, le otorga una seguridad que afloraen la
picardia de sus ojos, en el mohin de su boca

L os soldados han desmontado y beben de un cubo. El cuenco pasa entre los gentiles
hombres.

Don Pedro quisiera conservar el aplomo, pero lavoz le traiciona. Valora los pechos de

la nifia, entrecerrando los parpados. Pregunta de nuevo: —¢Como os llaméis? Y ella,
con una sonrisa abierta
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—Soy laMari-Clara, mujer de Sancho Cejas, a servicio de vuesa merced. Alla viene
agorami marido.

Afiade esto Ultimo al condimento de esa charlaen la que lo més importante eslo que no
se dice, como un grano de pimienta, porgque no se le escapan las emociones del hidalgo.
Detrés de los frutales asoma un paisano, mestizo también, bastante mayor que ellay tan
feo que el sefior apenas disimula su asombro. Tiene las oregjas separadas, en punta,
mucho vello en lacara, en los brazos. Se inclina, y Don Pedro nota la aspereza de su
pelambre. Como el gobernador tampoco pierde nada, percibela mirada sumisa con que
Sancho envuelve a su mujer. A no dudarlo, ella es quien dalas 6rdenes.

Y a han apagado la sed y parten, rumbo alaciudad. El caballo de Dévila piafay
caracolea, en alarde de gallardia

Tan caviloso va Don Pedro, que Felipe Medrano se le acerca para distraerle. Esun
muchacho de la Asuncion del Paraguay, mitad bufon y mitad confidente, gran rascador
de guitarra. Sus bromas no despiertan eco en el hidalgo, quien espolea el caballo
andaluz como si buscara alguin sosiego en la brisa candente. Pero no lo halla. En la
monotonia del paisaje, baila laimagen de la mestiza tentadora. Felipe lo empareja
nuevamente y, para recobrar su favor, le repite lo que se cuenta del lobisdn de los
Montes Grandes. Aguza la atencion Don Pedro.

L os hechos extrafios y oscuros siguen atrayendo, mas all4 de la cincuentena, asu ama
milagrera, supersticiosa

Medrano lo ha sabido por boca de campesinos. Por esa region anda suelto un hombre-
lobo. Las noches de luna llena se le oye aullar, y las buenas gentes desparramadas en la
[lanura, atrancan las puertas. Han aparecido varios carneros despedazados.

El gobernador, que desde nifio se familiarizd con la conseja milenaria del ser humano
gue se transforma en bestia carnicera, como Nabucodonosor, e hombre que cuando ha
recobrado la hechura normal, disminuida la luna, ignora sus crimenes, arguye,
desdefioso:

—En el Rio de laPlata no hay lobos. Os han engafiado. Esas son patrafias de vigjas.
Pero Felipe no cede.

—Aqui —responde— los endemoniados trocan la catadura'y se mudan en una suerte de
grandes zorros que los guaranies Ilaman aguaré-guazu. Y alos vieron cuando Gaboto.

Reanudan el galope. A ladistancia, el caserio de Buenos Aires recuerda, de tan
diminuto, esas ciudades que los santos patronos abrigan en las palmas, en los cuadros
del medioevo.

La figura de la mestiza, balanceada ame su marcha como un pampano jugoso, se baraja
en lamente del hidalgo con la fachatorva de su marido y con laleyenda del licantropo,
florecida en América como una planta dafiina, toda garfios y ponzofia, cuyo germen
regaron los conquistadores, sin quererlo, en la charla nocturna de las carabelas.
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¢Hombres-lobos? Cervantes los cita, y ya antes, mucho antes. Hornero y Plinio y
Ovidio y Plauto: Don Pedro Esteban Dévila tropezo con € relato en Italia, en Flandes,
en Cadtilla. ¢Por qué no aqui, donde los dioses canibales acechan detrés de cada mata,
donde Cristo tiene que abrirse paso duramente por selvas impenetrables como mallas de
acero? El lobisdn, hijo del Diablo, puede reptar entre esos &rboles martirizados cuyo
nombre desconoce el representante del Rey Catdlico para saltar cuando menos se 1o
aguarda, con laaureolade lalimallenaal fondo. Y Don Pedro superpone a la estampa
hirsuta, convencional, del maldito, la de Sancho Cejas, con las orgjas triangulares
separadas del craneo, con los dientes filosos que descubrid su sonrisa esclava.

En Buenos Aires, el gobernador se hastia. Ve crecer, entre bostezos, €l Fuerte de San
Juan Baltasar de Austria, alzado penosamente por |os vecinos paraintimidar a los
piratas holandeses de Pernambuco. Debe atender una retahila interminable de quejas. La
Audiencia de Charcas le escribe por esto y por aquello; los funcionarios le apremian con
rendiciones de cuentas dudosas; su hermano, €l Marqués de las Navas, que Lucifer
confunda, no contesta los pliegos que le despacha para pedirle que interponga su
influencia ante el principe, quien sospecha de su honestidad. Pronto, demasiado pronto,
tendra que abandonar €l cargo pinglie y entonces comenzara el juicio de residencia. Que
si robo. . . que s no robd. . . que si andaba amancebado. . . que s los contrabandistas. . .

Ni de noche ni de dia consigue reposar. A lahora de la siesta se tiende bajo el alero
débil, frente al rio. En su percha calla el papagayo, ahogado por la modorra.

Una cuadrilla de negros moja las plantas del patio y las baldosas hirvientes. jAh, si ese
viento del Plata, a veces tan levantisco, se desperezara por fin e irrumpiera en la ciudad,
golpeando puertas, arrancando la ropatendida, azuzando el polvo de la Plaza Mayor!
Don Pedro no titubearia en subir a mas alto pasadizo de ronda, aunque se
escandalizaran las gentes, para ofrecerse semidesnudo a su abrazo vivificador. Pero por
la plaza muerta s6lo va, zigzagueando como una hebra de hormigas, la procesion que
imploralalluvia

Detanto en tanto, entre unay otrareclamacion de los cabildantes y del dedn a cargo del
obispado, su imaginacion huye hacia la mestiza que le embruj6 en los Montes Grandes,
de regreso del Lujan. La ve a modo de una ninfa de cariétide, de una ndyade de fuente
italiana con el cantaro al hombro. Nada: 1o Unico que podria amenguar un poco la fiebre
gue le consume es laMari-Clara, con su frescor. Su hechizo se vincula, en el recuerdo,
al de las viejas metropolis europeas donde las calles angostas son frias como arroyos,
donde los soportales conservan un aire himedo, como si fueran enormes tinajas.

¢Y el marido? ¢Y el hombracho crinudo de ojos de perro? De seguro, sempre estara
celandola. . .

Esa noche el calor agobia a Su Sefioria. Ambula por su paseo del Fuerte, desde el cual
observa a las mujeres que han bajado a bafiarse en €l rio, flotantes las camisas largas. A
su lado, Felipe Medrano sorbe ruidosamente una calabaza de yerba del Paraguay. El
vicio ha cundido entre |los esparioles. Hasta se menta a un obispo a quien las libaciones
abusivas enloquecieron.

Don Pedro Esteban Dévila, apretada la cruz de Santiago contra la aspereza del parapeto,
escudrifia en lanoche iluminada. Se le van los ojos pecadores tras las mujeres que
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chapotean con pies y manos el agua limosa o que lanzan gritos agudos cuando alguna
alimaina les rozalas piernas.

—Tres dias més —dice Medrano— y gozaremos € plenilunio.

El gobernador levanta la mirada hacia el disco que un cendal vaporoso vela. Poco le
falta para alcanzar la redondez total, fecunda, orgullosa. asi, con su fina mordedura, se
le antoja uno de los doblones que su hermano, el Marqués, dilapida. Al pasar, una nube
recortaen su delgadez la silueta erizada de un hocico. Es como si el hombre-lobo se
estremeciera ya, en acecho.

Pero el maese de campo no esta hoy para fébulas. Aqui, entre los andamios del Fuerte
San Juan Baltasar, es absurdo dar pdbulo a las preocupaciones sobrenaturales. Se sonrie
€l mismo de sus pasados resquemores. ¢QuéE? ¢No le ha ensefiado nada lavida
aventurera? ¢l aresidenciaen Italia no le sirvio de catedra de escepticismo? Trasgos y
duendes y encantamientos y hombres que se mudan en tigres y en zorros, pertenecen a
laleyenda doraday a las novelas de caballerias. Denle a él un soneto de Piecro Aretino
0 un cuento de Boccaccio, como los que le leian las cortesanas en Florencia, ante mesas
colmadas de frutas y de vinos raros. Lo otro son embustes de nodrizas agoreras, de
viejas desdentadas que asustan a los nifios, en el fondo de los caserones aldeanos de
Cadtilla, sazonandoles el alma con un terror de diez centurias.

Después de tantos dias de opresion, suelta una carcajada tan recia, tan rica, que el
pajarraco despiertay se echa a parlotear, hamacandose en su barrote. Laidea que ha
cruzado por su espiritu le parece inspirada por €l Decameron. Mientras la elabora, la
completay lapule, Su Sefioria piensa en lo mucho que hubieran reido sus amigos
toscanos, a exponérsela. Es cuento para narrarlo en un palacio rodeada de cipreses
negros, junto a un lago azul hasta el cual se desciende por escalinatas musgosas. En
Buenos Aires su sabor se dedlie. . . ¢Quién lo comprenderia? No importa. Llevaraa
cabo su plan estrafalario aunque sélo sea por amor de la obra de arte, y también porque,
de realizarse, su maguinacién podra proporcionarle el placer que ambiciona, el pampano
balanceado.

Todo depende de la astucia de Felipe, el paraguayo. Y, entre carcgjadas, se lo comunica.

Al dia siguiente, muy de mafiana, tendré que ir hasta la choza de la mestiza a ufia de
caballo. Le llevard ese collar de piedras celestes, tan didfano, que guarda en una arqueta
con otras joyas. Le dira que el gobernador retribuye asi su bondad de samaritana. Luego
le insinuard que Don Pedro quiere verlaa solasy aludira a su caracter rumboso,
prodigo. Si la mestiza capitula, le descubrira los secretos de su estrategia. Sancho Cejas
esta tan embobado con su compafiera que, s ellaes habil, hara cuanto le pida. Para
alejarle por unas horas es menester un pretexto, algo que impida su regreso inopinado y
peligroso. El pretexto serd el lobison. Mari-Clara debera darle a entender, sutilmente,
con argucias de que Unicamente dispone una mujer ante un palurdo cegado por e amor,
que en su animo se hainfiltrado e recelo de que él. Sancho, €l propio Sancho, es el
hombre-lobo. ¢Como? ¢Por qué? Ahi finca la ocasion de gjercer su sagacidad femenina,
ducha en marias. .. Que le relate, con una dosis de llanto, que cuando se eleva la luna
llena le ve saltar de la cama, furioso, y lanzarse a correr por lallanura. Que agregue que
vuelve cubierto de sangre y que si él no lo ha advertido hasta ahora es porque ellatuvo
buen cuidado de lavarle, cuando dormia ahito, de miedo de que los vecinos le
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descubrieran. EI hombre-lobo, el hombre-aguard, no sabe nunca qué le ha acontecido en
ese lapso de ferocidad sonambula. Por eso no lo sabe Sancho Cejas. Pero ahora €l terror
empieza a ganar a Mari-Clara. No osa hacer frente a una noche més de espanto, de
demencia, y lalunallena se anuncia...

Tan poseido estd Don Pedro por la escena que describe, que la representa como un
mimo o un actor, cambiando las entonaciones y multiplicando los ademanes. Y todo €
tiempo, aun en los instantes de sugestion més siniestra, en el fondo de sus pupilas brilla
una lucecita retozona con destellos verdes. Medrano no pierde palabra, arrastrado por €
discurso peregrino, mezcla de tragediay de farsa.

Don Pedro le revelalo més intimo de su argumento, el nudo de la comedia florentina
que ha urdido. SI Sancho se convence — ¢y como no doblegarse ante laimploracion de
es0s 0jos, ante la fingida angustia de esas manos?— Mari-Clara le arrancara la promesa
de que la noche en que la luna alcanza toda su opulencia se dejara ligar de piernasy
brazos y amarrar con una gruesa cuerda a tronco del tala que corona la barranca del rio.
Sancho es un simplote, un burdo juguete para su mujer. Su estupidez le ocultara la
trampa. Entonces el caballero. furtivo, podréaintroducirse en lachoza. A la madrugada,
partido ya el gobernador, Mari-Clara deshara los nudos 'y el marido regresara a su
habitacion. Por una vez, habrase conjurado el riesgo de la bestia. . .

Larisa sacude a Don Pedro Esteban Dévila. Se ve holgando con la suculenta mestiza, en
tanto que el duefio legitimo, cien metros mas all4, tirita de pavor ala sombra del tala,
esperando que se le alarguen las mandibulas y que le crezca el pelo de zorro en los
pomulos deformados.

Medrano rie también. La aventura le tienta. Apenas si opone alguin reparo. ¢No seria
maés sencillo traerla ala fortaleza como atantas otras? Pero el militar no le atiende. Esta4
harto de escandalo, de habladurias. All4, él catardla sal de la comedia, de la cosa muy
civilizada, despabiladora de aburrimientos y, simultaneamente, tendré en sus brazos a la
mujer més seductora que conoce. Nublados los ojos por las l&grimas alegres, dando
grandes palmadas al paraguayo, repite: —La llamaremos "La farsa del lobo cornudo”.

Todo sali6 apedir de boca. Tal vez fue demasiado fécil. La moza—segun Felipe—, si
bien se negd al principio, termind aceptando.

—iY como reial —recordaba Medrano, lisonjero—. Vuesa merced debiera escribir
entremeses. Para mi que esa ladina le cobra ansi alguna cuenta antigua al cuitado
Sancho Cejas.

También lo piensa Don Pedro Esteban Davila, al par que galopan camino de los Montes
Grandes. Lalunano se ha mostrado alin. La verdn més adelante, pues les faltan tres
leguas.

iHela agui, redonda, colosal, luna de encantamientos, de bebedizos; luna para que los
herbolarios la saluden murmurando las férmulas magicas, cuando van recogiendo las
raices misteriosas; luna para desencadenar la pasion dormida del hombre fiera que adlla
a su resplandor!
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Pero ni Don Pedro ni su escudero escuchan rumores alarmantes en la desierta ruta. Sélo
se oye el resollar de los caballos, el graznido funebre de las aves nictalopes, el croar de
las ranas. Millares de luciérnagas guifian las lamparitas en el campo. Bulle el calor.
Alrededor del satélite se agolpan los indicios de lluvia. ¢Quién puede pensar en nada
tétrico, mientras se galopa, flojalabrida, hacia la promesa de un amor lujoso,
desbordado, convulso sin toncos remilgos de cortesania?

Cuando solo les separa de la cabafia una escasa legua, Felipe desmonta. Lo han
concertado asi, por prudencia. Aqui aguardara a su sefior, acariciando lavihuela
espariola

Y Don Pedro aropella, delirante, sintiendo en lafaz el aletazo de las primeras rafagas
de un aire nuevo, libre, que empuja los rebafios de nubes. Ha vestido un jubon modesto,
sin su insignia de Santiago, para evitar que lo reconozcan si encuentra alguna partida de
curiosos. Vanafue la precaucion. En todo e viaje no han hallado ni un aima.

Ahora sofrenala cabalgaduray la pone a paso. EI monte de espinillos desde el cual
seguird su marcha a pie se amasa a su derecha. Asegura el caballo aunaramay continlia
su camino, cauteloso. A doscientos metros, la luna enfoca sobre la carreterala cabana
de pajay barro. A ladistancia, en lacumbre de la pendiente, lostalas se arropan en la
bruma transltcida de su follgje. Son fantasmas de arboleda. Cuidando de eludir €l

menor crujido, el gobernador avanza, se aposta en un magro cafaveral y avista, como lo
esperaba, a Sancho. Es un bulto informe, acurrucado al pie de un tronco, pero Don
Pedro reconoce € pariuelo que anuda a la cabeza. Lanza un suspiro de alivio y,
sigilosamente, se dirige ala casilla

Dos horas, tres horas quedo alli. La mestiza, con el collar celeste al cuello, sobrepasa en
hermosura cuanto sofio el hidalgo. En voz baja, Mari-Clara le ha detallado los ardides
de que debio valerse para vencer laterquedad del marido y Dévila se asombra de su
delgado ingenio. Cejas nunca ha logrado rehusarle nada y ahora, convencido de su
doble personalidad truculenta, duerme bajo el tala complice.

Doshoras. . . Treshoras. . . Afuera, €l viento aumenté su volumen, enriquecido con
fuerzas robustas que vinieron de allende el rio. Pronto tendrén encima la tormenta que
sucede al rigor de las sequias. Entreabriendo la puerta, Don Pedro observa que la luna se
ha ocultado bajo nubarrones roquefios. Mari-Clara no le deja partir. El gobernador le ha
prometido ya un collar de oro con una imagen de Nuestra Sefioray, con mil coqueterias,
la muchacha trata de sonsacarle una ajorca que complete el aderezo. Repentinamente, la
tempestad rompe las cadenas tendidas. Un trueno sacude la casa. Por un segundo, en
brazos el uno del otro, sienten que el terror les hielala sangre. En medio del estrépito
formado por las hojas desparramadas a pufiados y por el chogue del ramaje, han oido €
grito de Sancho Cejas. La lluvia comienza a tamborilear sobre el techo de paja. Su
miedo se acrece cuando creen escuchar cercade la puertay luego en los resquicios de la
ventana, un ansioso jadear, como de bestia que olfatea.

¢Serd alucinacion? Don Pedro toma la espada y sale. Laoscuridad ha hundido por
doquier sus algodones negros. L os truenos sueltan sus carros de metal. Dévilavacila, da
unos pasos Y, cuando intenta volver a la choza, apenas alcanza a divisar, en la penumbra
temblona de una bujia, la desnudez de Mari-Clara que esté afianzando la puerta.
Después, la noche, la enorme noche de lluvia, se abate sobre él. A tientas, buscala
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cabafia. El tablon recio resiste sus empellones. No osa golpear ni llamar. Titubea
brevemente y parte en pos de su caballo andaluz. Su capay su sombrero quedaron en la
habitacion.

El agua le corre por lacara, le empapa el jubdn, se escurre por sus botas altas. Haciendo
visera con una mano, trata de comprobar si Sancho sigue en su prisién al amparo del
tala, pero lasombray lalluvia se lo impiden.

Entonces empieza el vigje atroz que no olvidara nunca. Le fustigan los sauces. Las
cafas rotas le acosan, como venablos. Cayendo aqui, levantédndose alld, blandiendo €l
acero contrainvisibles enemigos, retorna atropezones, por el camino de la costa, hasta
los espinillos donde dej6 su cabalgadura. Solo encuentra un pedazo de la brida,
destrozado. El enloquecido animal debié romperlo. . . amenos que... a menos que
alguien... Y Don Pedro se afana por horadar las tinieblas que le aprisionan. . .

Los reldmpagos le sefialan el rumbo. Va, viene, el barro le salpica las barbas. Se ha
hecho un tgjo hondo en la frente, al caer, y la sangre le emparcha un ojo por momentos.
Ahora, los resoplidos que le parecio oir en la choza resuenan a su derechay a su
izquierda, delante y detrés. L os rayos nada le muestran. Silba el viento y a sus aullidos
se incorporala algarabia de escondidos demonios. Don Pedro Esteban Davila se
imagina rodeado por una manada de lobos espectrales que husmean sus botas, que
arafan sus brazos, que rechinan los colmillos. Los miedos infinitos de su infancia
planean sobre él, como murciélagos, como buhos. jQué luefie, qué desvanecido esti4
ahora el fécil paganismo de las noches de Florenciay de Roma, pantomimas del
Renacimiento, en las que se blasfemaba porque si, por hacer una frase, por enardecer la
sensualidad de las cortesanas! Los monstruos de cola escamosa, l0os macabros duendes
nacidos junto ala lumbre de sarmientos, en el sortilegio de la cocina del palacio
castellano, danzan a su arededor la zarabanda que arrastra a los muertos fuera de sus
tumbas.

Corre. . . corre, desesperado. . . La espada dibuja circulos de fuego ala luz de los rayos
rojosy azules. De esta suerte, gimiendo, cubre la legua que le separa de Felipe. Los ojos
salidos de las 6rbitas, ruega a Santa Teresa de Avila, la santa de su familia, por que el
paraguayo no le haya abandonado en ese trance. Formula el voto de construir un
convento bajo la advocacion teresiana en el Rio de la Plata. Jura solemnemente que
jamés eraayacer con laMari-Clara, hembra de perdicion. Devolvera hasta el dltimo
ochavo de sus granjerias. El latin semiolvidado de los rezos acude a sus labios
exangues. Pagaria cualquier precio por poner término ala pesadilla. Y sigue. . . sigue. . .
azotado por espinasy ramas. . .

iPor fin! jAqui esta Felipe, el buen Felipe, el generoso y fiel Felipe, calado hasta los
huesos! Bajo la capa, la guitarra improvisa una joroba chorreante. Pero Felipe al ver
surgir de lamarafia al esperpento horroroso, bafiado en sangre, negro de fango, con la
ropaecha jirones y la espada en la diestra, se persigna demudado, prorrumpe en un
alarido: jEl hombre-lobo!, y volviendo grupas hunde las espuelas en los ijares del
caballo y huye como un poseido hacia la ciudad.

Don Pedro se derrumba con la caraen el lodo. A la madrugada le recogieron unos

carreteros, y, sin reconocer a Su Sefioria, arrojaron al hermano del Marqués de las
Navas, mufieco de trapo, sobre los fardos de cueros malolientes. Al lento paso de los

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

bueyes le llevaron hasta Buenos Aires. Tenia el cabello blanco, los dientes le
castafieteaban, temblébanle las manos febriles. El sol enjugaba los arboles castigados.
Sobre la sdbana verde, deslumbrante, las mariposas amarillas doraban la mafiana,
augurando la monarquia del calor ciego, del bochorno que trastorna los espiritus.
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