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El Chacho 
 
Ultimo caudillo de la montonera de los Llanos  
 
¡En Chile y a pie!  
 
 
En septiembre de 1842, cuando todavía no dan paso las nieves que se acumulan 
durante el invierno sobre la areta central de los Andes, un grupo de viajeros 
pretendía desde Chile atravesar aquellas blancas soledades, en que valles de 
nieve conducen a crestas colosales de granito que es preciso escalar a pie, 
apoyándose en un báculo, evitando hundirse en abismos que cavan ríos corriendo 
a muchas varas debajo; y con los pies forrados en pieles, a fin de preservarse del 
contacto de la nieve que, deteniendo la sangre, mata localmente los músculos 
haciendo fatales quemaduras.  
 
Los Penitentes ; columnas y agujas de nieve que forma el desigual deshielo, 
según que el aire o el sol hieren con más intensidad, decoran la escena, y 
embarazan el paso cual escombros y trozos de columnas de ruinas de 
gigantescos palacios de mármol. Los declives que el débil calor del sol no ataca, 
ofrecen planos más o menos inclinados, según la montaña que cubren, y 
descenso cómodo y lleno de novedad al viajero, que sentado se deja llevar por la 
gravitación, recorriendo a veces en segundos distancias de miles de varas. Este 
es quizá el único placer que permite aquella escena, en que lo blanco del paisaje 
sólo es accidentado por algunos negros picos demasiado perpendiculares para 
que la nieve se sostenga en sus flancos, formando contraste con el cielo azul-
oscuro de las grandes alturas.  
 
Los temporales son frecuentes en aquella estación, y aunque hay de distancia en 
distancia casuchas para guarecerse, si no se ha tenido la precaución de examinar 
el aspecto del campanario, que es el más elevado pico vecino, y asegurarse de 
que ninguna nubecilla corona sus agujas, o vapores cual lana desflecada 
empiezan a condensarse a sus flancos, grave riesgo se corre de perecer, perdido 
el rumbo entre casucha y casucha, casi cegadas por la caída de copos de nieve 
tan densa que no permite verse las manos.  
 
 
Aquella vez no eran los viandantes ni el correísta que lleva la valija a espaldas de 
un mozo de cordillera, ni transeúntes, de ordinario extranjeros que buscan este 
arriesgado paso del Atlántico al Pacífico. Eran emigrados políticos que, a esa 
costa, regresaban a su patria contando con incorporarse al ejército del general La 
Madrid, antes que se diese la batalla que venía a librarle el general Oribe a 
marchas forzadas desde Córdoba.  
 
Al asomar las cabezas sobre la cuesta de Las Cuevas, desde donde se divisa la 
estrecha quebrada hasta la Punta de las Vacas, tres bultos negros como negativos 
de fotografía fue lo primero que vieron destacarse sobre el fondo blanco del 



paisaje. Los viajeros se miraron entre sí y se comprendieron. ¡Nada bueno 
auguraban aquellas figuras! Mirando con más ahínco hacia adelante, creyeron 
descubrir otros puntos negros más lejos, y allá en lontananza otro al parecer más 
largo, porque largas sin ancho son las líneas que describen los viandantes por las 
nieves, poniendo el pie los que vienen en pos sobre la impresión que deja el que 
les precede. ¡Derrotados!, exclamó uno meneando con desencanto profundo la 
cabeza; y precipitándose por el declive, descendieron hasta la casucha que está al 
pie, del lado argentino de la cordillera, donde a poco se acercaron los que de 
Mendoza venían. ¿Derrotados?, preguntáronles aquéllos a éstos desde lejos, 
poniéndose las manos en la boca para hacer llegar la voz; ¡derrotados!, repitieron 
los ecos de las montañas y las cavernas vecinas. Todo estaba dicho.  
 
Luego se supieron los detalles de la batalla de la Ciénaga del Medio; luego 
llegaron otros y otros grupos, y siguieron llegando todo el día, y agrupándose en 
aquel punto inhospitalario, sin leña, sin más abrigo que lo encapillado, sin más 
víveres que los que cada uno podría traer consigo. Al caer de la tarde, llegaron 
noticias de la retaguardia, donde venían La Madrid, Alvarez y los demás jefes, de 
haber sido degollados los rezagados en Uspallata, entre ellos el comandante 
Lagraña y seis jefes más.  
 
Sólo los familiarizados con la cordillera podían medir el peligro que corrían 
aquellos centenares de hombres, entre los que se contaban por cientos, jóvenes 
de las primeras familias de Buenos Aires y las provincias del norte, restos del 
Escuadrón Mayo formado de entusiastas, que a tales y a mayores riesgos se 
exponían luchando contra el tirano Rosas. No había que perder un minuto, y los 
mismos viajeros en hora menguada para ellos, pero providencial para los otros, 
volvieron a desandar el penoso camino, sin darse descanso hasta llegar al valle de 
Aconcagua, del otro lado de Los Andes.  
 
Fue en el acto dada la alarma, montada una oficina de auxilio, y merced a sus 
antiguas relaciones, y de algún dinero de que podían disponer, horas después 
partían para la cordillera baqueanos cargados de carbón, cueros de carneros, 
charqui, cuerdas, ají, y demás objetos indispensables en aquellos parajes, a fin de 
acudir a lo más urgente; mientras que la pluma corría con rapidez febril, invocando 
el patriotismo de los argentinos, la filantropía de los chilenos, la munificencia del 
gobierno a que podían apelar seguros de que las simpatías personales harían 
grato el desempeño de un deber de humanidad; y así puestas en acción la opinión 
por la prensa, la caridad por asociaciones, y la administración, en tres días 
empezaron a llegar médicos, medicinas, dinero, ropas, abrigo y comodidades para 
mil hombres que decían ser los desgraciados.  
 
¡Harta necesidad habría de médicos! El temido temporal se había declarado, y era 
preciso ser vecino de Los Andes, donde la cordillera es un libro que hasta los 
niños saben leer, para imaginarse la angustia general de los que con pavor vieron 
sustituirse pardas nubes a los nevados picos de Los Andes centrales que se 
cubrieron, dejando al sol en el valle iluminar la escena sólo para que los extraños 
pudiesen contemplarla de lejos sin poder prestar auxilio a las víctimas. Mídese la 



fuerza del temporal por la intensidad de las nubes y su color sombrío, y cada hora, 
transcurrido el primer día, como cuando se oye de lejos el fuego de la batalla, 
calculábase el número de helados entre mil. Espectáculo sublime y aterrador, 
tranquilo en sus efectos, afligente hasta desgarrar el corazón del que lo 
contempla, como se ve venir la nave a estrellarse fatalmente en las rocas; o cundir 
el incendio sin la última esperanza de ver echarse por las ventanas, o poner 
escaleras para los que rodean las llamas.  
 
El cielo se apiadó al fin, y un día después de tres de angustia, se supo que sólo 
habían perecido siete, y sido necesario amputar otros tantos, pues que los 
médicos estaban ya al pie de la cordillera. Un cuadro del pintor sanjuanino 
Rawson ha idealizado la escena del arribo de los primeros chilenos que rompieron 
la nieve, y se abrieron paso hasta el teatro de la catástrofe. El calor o el techo de 
la casucha habían salvado dentro y fuera a trescientos, una roca inclinada 
abrigado a ciento, los ponchos al resto conservando el calor apiñ ados 
estrechamente. Salvada la vida, el hombre tenía a mano con qué saciarse.  
 
Entre aquellos prófugos se encontraba el Chacho, jefe desde entonces de los 
montoneros que antes había acaudillado Quiroga; y ahora, seducido su jefe por el 
heroísmo desgraciado del general Lavalle, habíase replegado a las fuerzas de La 
Madrid, y contribuido no poco, con su falta de disciplina y ardimiento, a perder la 
batalla. Llamaba la atención de todos en Chile la importancia que sus compañeros 
generalmente cultos daban a este paisano semibárbaro, con su acento riojano tan 
golpeado, con su chiripá y atavíos de gaucho. Recibió como los demás la 
generosa hospitalidad que les esperaba, y entonces fue cuando, preguntado cómo 
le iba, por alguien que lo saludaba, contestó aquella frase que tanto decía sin que 
parezca decir nada: ¡Cómo me a dir, amigo! ¡En Chile y a pie!  
 
Este era el Chacho en 1842, y ése era el Chacho en 1863 en que terminó su vida. 
Ni aun por simple curiosidad merece que hablemos de su origen. Dícese que era 
fámulo de un padre, quien al llamarlo, para acentuar el grito, suprimía la primera 
sílaba de muchacho , y así se le quedó por apodo Chacho; y aunque no sabía 
leer, como era de esperarse de un familiar de convento, acaso el haberlo sido le 
hiciese valer entre hombres más rudos que él. Firmaba sin embargo con una 
rúbrica los papeles que le escribía un amanuense o tinterillo cualquiera, que le 
inspiraba el contenido también; porque de esos rudos caudillos que tanta sangre 
han derramado, salvo los instintos que les son propios, lo demás es obra de los 
pilluelos oscuros que logran hacerse favoritos. Era blanco, de ojos azules y pelo 
rubio cuando joven, apacible de fisonomía cuanto era moroso de carácter. A pocos 
ha hecho morir por orden o venganza suya, aunque millares hayan perecido en los 
desórdenes que fomentó. No era codicioso, y su mujer mostraba más inteligencia 
y carácter que él. Conservóse bárbaro toda su vida, sin que el roce de la vida 
pública hiciese mella en aquella naturaleza cerril y en aquella alma obtusa.  
 
Su lenguaje era rudo más de lo que se ha alterado el idioma entre aquellos 
campesinos con dos siglos de ignorancia, diseminados en los llanos donde él 
vivía; pero en esa rudeza ponía exageración y estudio, aspirando a dar a sus 



frases, a fuerza de grotescas, la fama ridícula a que las hacía recordar, 
mostrándose así cándido y el igual del último de sus muchachos . Habitó siempre 
una ranchería en Guaja, aunque en los últimos años construyó una pieza de 
material, para alojar a los decentes , según la denominación que él daba a las 
personas de ciertas apariencias que lo buscaban. Hacía lo mismo con sus 
modales y vestidos: sentado en posturas, que el gaucho afecta, con el pie de una 
pierna puesto sobre el muslo de la otra, vestido de chiripá y poncho, de ordinario 
en mangas de camisa, y un pañuelo amarrado a la cabeza. En San Juan se 
presentaba en las carreras, después de alguna incursión feliz, si con pantalones 
colorados y galón de oro, arremangados para dejar ver calcetas caídas que de 
limpias no pesaban, con zapatillas a veces de color. Todos estos eran medios de 
burlarse taimadamente de las formas de los pueblos civilizados. Aun en Chile, en 
la casa que lo hospedaba, fue al fin preciso doblarle las servilletas a fin de salvar 
el mantel que chorreaba al llevar la cuchara a la boca. En los últimos años de su 
vida consumía grandes cantidades de aguardiente, y cuando no hacía correrías, 
pasaba la vida indolente del llanista, sentado en un banco, fumando, tomando 
mate, o bebiendo. Las carreras son, como se sabe, una de las ocupaciones de la 
vida de estos hombres, y en los Llanos ocasión de reunirse varios días seguidos 
gentes de puntos distantes. Las nociones de lo tuyo y lo mío no son siempre 
claras en campañas donde el dios Término no tiene adoradores, y menos debían 
estarlo en quien vivía de los rescates, auxilios, y obsequios que recibía en las 
ciudades que visitaba con sus hordas disciplinadas. Entregadas éstas en San 
Juan al saqueo e incendio de las propiedades, en presencia de Derqui, que así 
preparó su candidatura a la presidencia, queriendo poner coto a desórdenes que 
amenazaban arrasar con todo, dióse una orden de pena de la vida a quienes 
fuesen sorprendidos saqueando. Tomados cinco, el Chacho solicitó, en nombre de 
sus servicios, y obtuvo el perdón de todos, no obstante que el Comisionado 
nacional contaba con un regimiento de línea mandado por el general Pedernera, 
que fue vicepresidente; y todos los degüellos, salteos y asesinatos, que tuvieron 
lugar después, sin que pueda culpársele de ordenarlos, obtuvieron siempre la 
bondadosa y obtemperante indulgencia del Chacho.  
 
Su papel, su modo de ganar la vida, digámoslo así, era intervenir en las 
cuestiones y conflictos de los partidos, cualesquiera que fuesen, en las ciudades 
vecinas. Apenas ocurría un desorden el Chacho acudía, dándose por interesado 
de alguna manera. Así había servido a Quiroga, Lavalle, la Madrid, Benavides, 
Rosas, Urquiza y Mitre. A favor o en contra de alguien había invadido cuatro veces 
a San Juan, tres a Tucumán, a San Luis y Córdoba una. Su situación en la 
República Argentina, con su carácter y medios de acción, era la de los cadíes de 
las tribus árabes de Argel, recibiendo de cada nuevo gobierno la investidura, y 
cerrando el último los ojos a las razzias que tenía hechas para robar sus ganados 
a las otras tribus.  
 
Y sin embargo, este jefe de bandas que subsiste treinta años no obstante los 
cambios que el país experimenta, y mientras los gobiernos que lo emplean o 
toleran sucumben, fue derrotado siempre que alguien lo combatió, sin que se sepa 
en qué encuentro fue feliz, pues de encuentros no pasaron nunca sus batallas, sin 



que esta mala estrella disminuyese su prestigio con los que lo seguían, ni su 
importancia para los gobiernos que lo toleraban.  
 
Conocido este singular antecedente, la mente se abisma buscando la atracción 
que ejercía sobre sus secuaces, sometiéndose por seguirlo a privaciones 
espantosas, al atravesar desiertos sin agua, experimentando derrotas en que 
perecen siempre los que por mal montados no pueden escapar a la persecución 
de sus contrarios. Tiene en los Llanos la misma explicación que en los países 
árabes la vida del desierto, pues aquella parte de La Rioja lo es, aunque tiene 
pastos; es de privaciones, pobreza y monotonía. Las excursiones hacen sentir la 
vida, despiertan esperanzas, llenan la imaginación de ilusiones. Irán a las 
ciudades, donde hay goces, alimentos variados, vino, caballos excelentes, vestido; 
y estos estímulos bastan para hacerles afrontar peligros posibles, privaciones, que 
al fin de cuenta, son las mismas a que están habituados diariamente.  
 
El bárbaro es insensible de cuerpo, como es poco impresionable por la reflexión, 
que es la facultad que predomina en el hombre culto; es por tanto poco 
susceptible de escarmiento. Repetirá cien veces el mismo hecho si no ha recibido 
el castigo en la primera. El bárbaro huye pronto del combate; y seguro de su 
caballo, la persecución que no lo alcanza, no ejerce sobre su ánimo duraderos 
terrores. Volverá a reunirse lejos del peligro, sin echar muchas cuentas sobre los 
que más tarde pudieran sobrevenirle. ¿Concíbese de otro modo cómo Peñalosa 
emprende una guerra, cuando, sometida toda la República en 1862, había 
cuerpos de ejército victoriosos en Catamarca al norte, en Córdoba al Este, en San 
Juan al sur? Y sin embargo, esto lo repite cada uno de esos campesinos a su 
turno. Oyendo Elisondo el tiroteo de Las Lomas Blancas, interceptando el parte del 
combate que da por aniquilado al Chacho, él, que había permanecido tranquilo 
hasta entonces, levanta una montonera que nunca contó cien hombres, y molesta 
y fatiga largo tiempo a los ejércitos regulares. Cuando el coronel Arredondo seguía 
la pista al Chacho supo, decía, por los licenciados que alcanzaba, que se dirigía a 
San Juan. Los licenciados eran los que por favor, ocupaciones o enfermedad no lo 
habían seguido antes; pero al saberse que iba a San Juan, es decir, a Orán o 
Bujía, de quinientos hombres que llevaba, su número ascendió a más de mil, con 
los que no estaban para eso ni enfermos ni ocupados.  
 
De los prisioneros tomados, sólo quince en más de ciento, no tuvieron quien 
solicitase su libertad, y los acreditase de honrados, lo que probaba que eran todos 
gente conocida y con familia. El robo, que era esta vez el estímulo, era sólo 
reputado un botín legítimamente adquirido. La tradición es, por otra parte, el arma 
colectiva de estas estólidas muchedumbres embrutecidas por el aislamiento y la 
ignorancia. Facundo Quiroga había creado desde 1825 el espíritu gregario; al 
llamado suyo, reaparecía el levantamiento en masa de los varones a la simple 
orden del comandante o jefe: la primitiva organización humana de la tribu nómade, 
en país que había vuelto a la condición primitiva del Asia pastora. El sentimiento 
de la obediencia se trasmite de padres a hijos, y al fin se convierte en segunda 
naturaleza. El Chacho no usó de la coerción, que casi siempre los gobiernos 
cultos necesitan para llamar los varones a la guerra. Pocos son los intereses que 



los retendrían en sus casas miserables; la familia vive de un puñado de maíz o de 
la carne de una cabra, y la guerra es la vida, las emociones, las esperanzas; y el 
caballo, el ferrocarril que suprime las distancias y convierte en realidad el sueño 
dorado, hacer algo, sentirse hombres, vivir en fin. Esta organización se ha visto 
reaparecer y perfeccionarse en los pueblos formados por la raza guaraní, en Entre 
Ríos, Corrientes y Paraguay; y puesto a dos dedos de su pérdida en varias 
ocasiones a los de descendencia más puramente española que habitan la 
provincia de Buenos Aires, en la embocadura del Plata, y la provincia agrícola de 
Cuyo, poblada por españoles venidos de Chile y que extinguieron o absorbieron a 
los Huarpes, antiguos habitantes del suelo. Los quichuas, que pueblan la provincia 
de Santiago, se conservan casi desde los primeros años de la independencia bajo 
esta disciplina primitiva e indígena, y sólo gracias a la buena intención de sus 
jefes, es más bien que un peligro, un elemento de orden. De estos resabios salió 
la montonera , pronunciándose, al expirar en el movimiento final del Chacho, bajo 
las formas de un alzamiento de campañas, que bien examinado en sus 
localidades y propósitos, era casi indígena, como se verá por los hechos que 
vamos a referir. Por eso siempre que usemos la palabra caudillo para designar un 
jefe militar o gobernante civil, ha de entenderse uno de esos patriarcales y 
permanentes jefes que los jinetes de las campañas se dan, obedeciendo a sus 
tradiciones indígenas, e impusieron a las ciudades, embarazando hasta 1862 la 
reconstrucción de la República Argentina bajo las formas de los gobiernos 
regulares que conoce el mundo civilizado, cualquiera que sea la forma de 
gobierno, con legislaturas, ejecutivo responsable y amovible, y tribunales que 
administren justicia conforme a las leyes escritas, que la montonera había abolido 
en todas las provincias argentinas durante treinta años en que, como aquellos 
hicsos del Egipto, logró enseñorearse de las ciudades.  
 
 
 
 
Las travesías  
 
Las faldas orientales de la cordillera de Los Andes, desde Mendoza hasta la 
cuesta de Paclin que divide a Catamarca de Tucumán, pocas corrientes de agua 
dejan escapar para humedecer la llanura que se extiende hasta las sierras de 
Córdoba y San Luis, al Este, que limitan este valle superior. La pampa 
propiamente dicha, principia desde las faldas orientales de estas últimas montañ 
as. Desierto es el espacio que cubren los llanos de La Rioja, las Lagunas de 
Huanacache, hasta las faldas occidentales de las dichas sierras. E1 Bermejo, de 
San Juan, que rueda greda diluida en agua y se extingue en el Zanjón; los ríos de 
San Juan y Mendoza, y el Tunuyán, que forman los lagunatos de Huanacache e 
intentan abrirse paso por el Desaguadero, y se dispersan y evaporan en el 
Bebedero, he aquí los principales cursos de agua que humedecen aquel desolado 
valle, sin salida al océano por falta de declive del terreno. Veinte mil leguas 
cuadradas que forman las Travesías , están más o menos pobladas según que el 
agua de pozos, de baldes, o aljibes, ofrece medios de apacentar ganados. A la 
falda de Los Andes están dos ciudades, San Juan y Mendoza, que no modifican 



con su lujosa agricultura, sino pocas leguas alrededor, el desolado aspecto del 
país llano, ocupado en parte por médanos, en parte por lagunas, y al norte 
cubierto de bosque espinoso, garabato y uña de león , que desgarran vestidos o 
carne, si llegan a ponerse en contacto. Estas espinas corvas o encontradas como 
el dardo, dejarían al paso como a Absalón, colgado a un hombre si la rama no 
cediese a su peso. Los campesinos habitantes de estos llanos llevan a caballo un 
parapeto de cuero para ambos lados, que cubre las piernas y sube alto lo bastante 
para tenderse y cubrirse cuerpo y rostro tras de sus alas. Por escasez de agua, ni 
villa alcanza a ser la ciudad de La Rioja, que está colocada a la parte alta de los 
Llanos; igual inconveniente al que retarda el crecimiento de San Luis, no obstante 
que ambas cuentan tres siglos de fundadas.  
 
A estas facciones principales de la fisonomía del teatro del último levantamiento 
del Chacho, agréganse otras que por imperceptibles al ojo, pasarían sin ser 
notadas.  
 
Las lagunas de Huanacache están escasamente pobladas por los descendientes 
de la antigua tribu indígena de los huarpes. Los apellidos Chiñ inca, Juaquinchai, 
Chapanai, están acusando el origen y la lengua primitiva de los habitantes. El 
pescado que es allí abundante, debió ofrecer seguridades de existencia a las 
tribus errantes. En los Berros, Acequión y otros grupos de población en las más 
bajas ramificaciones de la cordillera, están los restos de la encomienda del capitán 
Guardia, que recibió de la corona aquellas escasas tierras. En Angaco descubre el 
viento, que hace cambiar de lugar los médanos, restos de rancherías de indios de 
que fue cacique el padre de la esposa de Mallea, uno de los conquistadores. Entre 
Jáchal y Valle Fértil hay también restos de los indios de Mogna, cuyo último 
cacique vivía ahora cuarenta añ os.  
 
Pero es en La Rioja misma donde se encuentran rastros más frescos de la antigua 
reducción de indios. Al recorrer esta parte del mapa, la vista tropieza con una serie 
de nombres de pueblos como Nonogasta, Vichigasta, Sañogasta y otros con igual 
terminación, que indican una lengua y nacionalidad común que ha dejado 
recuerdo imperecedero en los nombres geográficos. Discurriendo estos nombres 
por faldas de las montañas, uno de ellos penetra en San Juan por Calingasta. Un 
filologista noruego al leer estos nombres entregábase a conjeturas singulares, a 
que lo inducía la averiguada semejanza de los cantos indígenas llamados yaravíes 
con las baladas populares escandinavas, y la frecuente ocurrencia en América de 
la terminación marca , significativa de país o región en el gótico, Catamarca, 
Cajamarca, Cundinamarca y otros que recuerdan a Dinamarca, o país de los 
danos, y las marcas de Roma, que son denominaciones dadas por los lombardos: 
creía encontrar en las terminaciones en gasta la misma en ástad de Cronstad, 
Rastad y cien más que, fuera de toda duda, son la misma de Belukistán, 
Afganistán, Kurdistán, cuya raíz significativa se halla en el sánscrito, ramificación 
como el gótico, de un idioma común al pueblo ariano que dio origen a las naciones 
occidentales por sucesivas emigraciones.  
 



Más asombroso y de más reciente data, encontraba el nombre de Gualilán, que 
tiene en las inmediaciones de San Juan un mineral de oro trabajado desde tiempo 
inmemorial; gúel o gold es en gótico oro , y land , la terminación conocida de 
Shetland, Ireland, Island ; Gualilán, significa, pues, literalmente tierra de oro, 
importando poco las vocales, que se cambian según la ley llamada de Grimm; 
reputando imposible que la casualidad hubiese dado al mineral el nombre 
significativo que lleva, desde que se sabe que todos los nombres antiguos de 
lugares expresaron circunstancias y accidentes locales, como Uspachieta o 
Uspallata, en quichua significa montañ as de ceniza, color que en efecto asumen 
las circunvecinas y cuyo nombre dieron los conquistadores peruanos que 
invadieron a Chile por el camino del Inca, visible aún a lo largo del valle de 
Calingasta, y cuyas pascanas de piedras, a guisa de villorrios, se encuentran en la 
quebrada que conduce al paso de la cordillera de Uspallata y pasa por el Puente y 
la Laguna del Inca.  
 
En Calingasta se encuentran numerosos vestigios de las poblaciones indígenas y 
restos visibles de la conquista. Por allí estaban las célebres Labranzas de Soria , 
minas de plata cuyos derroteros se encontraron en el Cuzco en poder de los 
indios, y que más tarde en su busca trajeron el descubrimiento de las minas del 
Tontal y Castaño, como la alquimia tras la piedra filosofal reveló los principios de 
la química. En Calingasta la tradición oral da al capitán Soria una epopeya que 
termina en la muerte, mandado ajusticiar por los reyes de España por haberse 
rebelado con las indianas. Quizá éste es sólo el eco lejano del fin trágico de 
Gonzalo Pizarro, ajusticiado por La Gasca, y cuyo rumor se extendió por toda la 
América. En apoyo del hecho muéstranse varios lugares donde en excavaciones 
naturales a lo largo de la falda de ciertos cerros, están hacinados por millares 
esqueletos de indios, muertos, según se dice, de hambre, por no someterse a los 
conquistadores españoles. Un examen inteligente de estos curiosos restos, 
muestra, sin embargo, que son cementerios de antiguas y numerosas poblaciones 
indígenas que poblaron el fértil valle de Calingasta, y que han desaparecido con la 
conquista. Más al norte y en dirección hacia el punto de donde vino el pueblo de 
las terminaciones en gasta , se encuentra una montaña de sal gema con cavernas 
prolongadas a extensiones aún no reconocidas en su interior. Estas cavernas son 
un vasto osario de momias de indios, que conservan el cabello en trenzas y las 
carnes acartonadas, preservadas acaso por las emanaciones salinas del lugar o 
por algún procedimiento de embalsamar.  
 
Más significativos restos se conservan en el valle mismo de Calingasta, cerca de 
las actuales poblaciones cristianas. En las extremidades de los espolones de un 
conglomerado antiguo de guijarros unidos por un cemento, en que el río se ha 
excavado su actual lecho, vense unas depresiones circulares de origen artificial, 
hasta quince en un solo lugar. Estas depresiones corresponden a la entrada de 
otras tantas criptas o tumbas excavadas dentro del conglomerarlo, en bóvedas, 
llenas hasta la altura de la entrada de esqueletos de indios. En los que se han 
sacado, todos con cabello rojizo por la acción del tiempo, se encontraron algunos 
objetos de arte indígena, tales como agujetas de oro con un guanaco figurado, y 
algunos de cobre. Un esqueleto de niño en una canastilla de esparto de las 



Lagunas, preciosa industria que se conserva aún en Guanacache, y en Valdivia de 
Chile. Una espada toledana con empuñadura de plata encontróse en otro punto, y 
es variado el surtido de vasijas de barro que abundan por todas partes.  
 
A lo largo del río por leguas, vense de ambos lados en el terreno alto, dos bandas 
o listas blancas que señalan los vestigios de antiguos canales de irrigación, que 
sirvieron al cultivo del maíz, pues las piedras llamadas conanas en que lo molían, 
y agujereadas por el uso abundan por todas partes. La vega es igualmente 
fertilísima y produce hoy el preferido trigo de Calingasta. Aquellas indicaciones de 
canales sirvieron al gobernador de San Juan en 1863 para fijar el lugar donde 
habían de erigirse las fundiciones de Hilario, que empiezan a dar nueva vida y 
riqueza mayor que las Labranzas de Soria a aquellos lugares despoblados por la 
conquista.  
 
Hacia el centro del valle está la Tambería, que los habitantes muestran como 
población indígena, y el nombre haría creerla colonia peruana; pero 
inspeccionándola de cerca, vese que es Reducción, según el plan de los jesuitas, 
y la explicación no sólo de la desaparición de los indios, sino de hechos iguales en 
La Rioja, y que van a entrar luego en la historia del movimiento indígena 
campesino suscitado por el Chacho.  
 
La Tambería de Calingasta, compónela una serie de ruinas, siguiéndose unas a 
otras para construir una plaza en cuadro, visiblemente como medio de defensa. En 
la parte más alta del terreno hay un edificio de piedras toscas, pirca , de diez varas 
de ancho y veinte de largo. Esta ha sido la iglesia, aunque no se descubre cómo 
ha sido techada, no habiendo a los alrededores maderas naturales. El tamaño del 
edificio indica que la Reducción no pasó de cuatrocientas almas.  
 
Como se ve, pues, la Tambería es una misión jesuítica o de frailes franciscanos 
que seguían sus planes. Pero aquella población facticia está contando los 
crímenes de la conquista. Los cementerios indios, las catacumbas excavadas en 
la piedra, las largas acequias a lo largo del valle, las conanas y vasijas de barro 
que por todas parten abundan, están mostrando que aquel valle de leguas de 
largo, estaba densamente poblado por una nación indígena que tenía asegurada 
su subsistencia en el abundantísimo pescado del río, y en el maíz que producía un 
terreno feraz, irrigado por canales. La caza de vicuñas y guanacos, que todavía se 
hace en las cordilleras, a más de carne abundante, debía proporcionarles lana 
para tejerse telas, si las artes peruanas les eran conocidas, o envolverse de la 
cintura abajo en sus pieles, pues las pinturas indígenas de indios que se ven en 
las Piedras Pintadas de Zonda, otro valle inferior e igualmente irrigado, muestran 
que así vestían, aunque lo imperfecto del diseño no deje distinguir si es de tela o 
piel el chiripá que figuran.  
 
Estas numerosas poblaciones desparramadas a ambas orillas a lo largo del río, 
fueron desalojadas por los conquistadores para hacer de las tierras de labor 
estancia y propiedad de algún capitán, acaso de apellido Tello, pues a los Tellos 
pertenece hoy aquel país indiviso aún, y semillero de pleitos, como los terrenos 



eternamente indivisos de Acequión y Berros dados a otro capitán Guardia; el 
Ponchagual, Mogna y casi todos los campos de San Juan. Los indios fueron a 
consecuencia reducidos a población, y como era de esperarlo, en tres siglos 
desaparecieron, pues hoy apenas se ven descendientes de raza pura indígena. En 
vano las Leyes de Indias quisieron proteger a los naturales contra la rapacidad de 
los conquistadores, que despoblaban de hombres el suelo a fin de crear ganados 
que les asegurasen la opulencia sin trabajo. Hasta hoy en Buenos Aires mismo se 
nota esta tendencia de los poseedores de suelo inculto, a despoblarlo, no ya de 
indios, sino de familias españolas allí nacidas, y reducirlas a villas, que son nidos 
de vicio y pobreza.  
 
Que Calingasta fue un señorío, lo revelan las antiguas plantaciones de árboles 
frutales que alcanzan a una altura prodigiosa, y las ricas capellanías de que está 
dotada. Lo mismo y peor se practicó en La Rioja donde, siendo escasa el agua, 
los indígenas vivían a la margen de las escasas corrientes, y fueron reducidos en 
lo que hoy se llaman los Pueblos , villorrios sobre terreno estéril, cuyos habitantes 
se mantienen escasamente del producto de algunas cabras que parecen ramas 
espinosas; y están dispuestos siempre a levantarse para suplir con el saqueo y el 
robo a sus necesidades. El coronel Arredondo, que recorrió los Pueblos para 
someterlo, los encontró siempre en poder de mujeres medio desnudas, y sólo 
amenazando quemarlos consiguió que los montaraces varones volviesen a sus 
hogares. El pensamiento le vino alguna vez de despoblarlos, y sólo la dificultad de 
distribuir las gentes en lugares propicios lo contuvo. A estas causas de tan lejano 
origen, se deben el eterno alzamiento de La Rioja, y el último del Chacho. La 
familia de los Del Moral hace medio siglo que viene condenada a perecer víctima 
del sordo resentimiento de los despojados. Para irrigar unos terrenos los abuelos 
desviaron un arroyo, y dejaron en seco a los indios ya de antiguo sometidos. En 
tiempo de Quiroga fue esta familia, como la de los Ocampo y los Doria, blanco de 
las persecuciones de la montonera. Cinco de sus hijos han sido degollados en el ú 
ltimo levantamiento, habiendo escapado a los bosques la señora con una niñita y 
caminado a pie dos días para salvarse de estas venganzas indias.  
 
¿Cómo se explicaría, sin estos antecedentes, la especial y espontánea parte que 
en el levantamiento del Chacho tomaron, no sólo los Llanos y los Pueblos de La 
Rioja, sino los laguneros de Guanacache, los habitantes de Mogna y Valle Fértil, y 
todos los habitantes de San Juan diseminados en el desierto que se extiende al 
Este y norte de la ciudad y hasta el pie de las montañas por la parte del sur, con el 
Flaco de los Berros que tanto dio que hacer?  
 
Para terminar con este cuadro en que, en país estéril y mal poblado, va a trabarse 
la lucha de aquellas poblaciones semibárbaras por apoderarse de las ciudades 
agrícolas, comerciantes y comparativamente cultas que están al pie de Los Andes, 
Mendoza, San Juan, Catamarca, debe añadirse que esta parte de la Repú blica a 
que hemos dado el nombre de Travesía, estaría condenada a eterna pobreza y 
barbarie por falta de agua y elementos que fomenten la futura existencia de 
grandes ciudades, si por el sistema de las compensaciones de la Infinita 



Sabiduría, no hubiese en su suelo otros ramos con que la industria humana 
pudiese compensar tantas desventajas.  
 
El valle que ocuparon los pueblos de la terminación en gasta , divide de la cadena 
central granítica de Los Andes, otra paralela de terreno secundario y metalífero. 
Desde Uspallata hasta Catamarca, abundan los veneros de oro, plata, cobre, 
plomo, níquel, estaño y otras sustancias minerales, siendo ya asientos conocidos 
de minas Uspallata, El Tontal, Castaño, Famatina, y varios en Catamarca, de 
donde compañías inglesas extraen abundante plata y cobre. En ramificaciones 
inferiores, otra cadena de montañas en Guayaguaz, Huerta, Marayes, y aun las 
sierras de los Llanos, ofrecen el mismo recurso y aun depósitos de carbón de 
piedra apenas explorados.  
 
El censo de Chile en 1855 dio en el número de habitantes de Copiapó, provincia 
esencialmente minera, diez mil habitantes argentinos, que son riojanos en su 
mayor parte, por ser ésta la provincia colindante. Este aprendizaje de los que se 
expatrian en busca de trabajo, y los irregulares laboreos de los antiguos minerales 
de Famatina, ofrecieran medios de cambiar los hábitos semibárbaros que la 
dispersión en el desierto ha hecho nacer, si con los capitales que requiere aquella 
industria, una política conocedora de las necesiclades peculiares de esta vasta 
región que ocupan cinco provincias, se contrajese a remediarlas. Desde San Juan 
se intentó algo con tolerable y animador éxito durante la azarosa época que 
vamos a recorrer, y en la esfera que podía hacerlo un gobierno de provincia que 
estuvo condenado a mantenerse en armas, para evitar la disolución completa que 
amenazaba a la sociedad culta, tan mal colocada en aquel extremo apartado de la 
República. Pero algo más vasto ha de emprenderse, y ésta es la tarea que viene 
deparada al gobierno nacional, citando se halle desembarazado de los conflictos 
que en la hoya del Paraná le dejaron otros errores de la colonización española con 
las misiones del Paraguay. E1 ferrocarril central, que ya está trazado hasta 
Córdoba y el límite occidental de la pampa, no se aventurará a internarse más al 
oeste de la Travesía, si las faldas de los Andes no le preparan carga de metales 
para trasportar a los puertos del Atlántico, y los mantos de carbón de piedra que 
en varias partes asoman a la superficie pábulo abundante y barato para el 
consumo de la locomotiva.  
 
 
 
 
Reconstrucción  
 
En 1861, la victoria de las armas de Buenos Aires sobre las autoridades de la 
Confederación que habían rechazado a los diputados enviados al congreso 
después de enmendada y jurada la nueva Constitución, traía por consecuencia la 
necesidad de una reconstrucción general de la República, a fin de hacer prácticas 
las instituciones federales que esa constitución proclamaba. La caída de Rosas y 
el ensayo de una confederación sin Buenos Aires, habían tenido el mismo mal 
éxito que la confederación de los Estados Unidos, aunque por distintas causas. 



Cuando en 1853 hubo de darse una constitución federal, el congreso se 
encontraba con un caudillo de provincia dueño del poder que llamaban nacional, 
sostenido por los mismos caudillos que habían como él apoyado la larga tiranía de 
Rosas. La constitución ni constituía la nación, ni regía a su propio ejecutivo, 
quedando la provincia más importante fuera de la nación, y el presidente fuera de 
la constitución.  
 
San Juan había luchado diez años para desasirse de la mano de su caudillo de 
veinte años atrás, que el presidente caudillo apoyaba por analogía de posición. La 
época constitucional fue para San Juan precisamente la época de las violencias, 
las intervenciones armadas, las invasiones del Chacho, con su acompañamiento 
de saqueos y aun de incendios, hasta que aquel empeño de amalgamar la 
constitución y el caudillo, supliendo la falta de uno con detestables procónsules, 
acabó en una gran catástrofe, y en el sacrificio del virtuoso doctor Aberastain, 
muerto por improvisados caudillejos, salidos apenas de las tolderías de los indios, 
a quienes el gobierno confiaba misiones judiciales o ejecutivas, como la España al 
juez La Gasca en los primeros tiempos.  
 
El término de la guerra y el fruto de la batalla de Pavón era, pues, despejar a las 
provincias del personal de las antiguas y modernas criaturas de aquella política 
bastarda, y hacer práctica en sus efectos la constitución que ya regía a Buenos 
Aires. Un esfuerzo de los ciudadanos de la ciudad de Córdoba, derrocando el 
gobierno que aún adhería a los vencidos de Pavón, y la actitud armada que 
Santiago del Estero había conservado, simpática a la causa ya victoriosa, 
facilitaban la obra por esa parte, no requiriéndose el empleo de las armas, que 
sólo serviría para dar confianza a los pueblos, mientras se organizaban nuevas 
administraciones. No sucedía lo mismo con respecto a las provincias situadas a 
las faldas de los Andes. Los Saa se mantenían en armas en San Luis, Mendoza 
estaba gobernada por un miembro de la familia de los Aldaos, San Juan por un 
teniente de Benavides, La Rioja virtualmente por el Chacho.  
 
El ejército que a fines de 1861 avanzó hacia Córdoba no llevaba instrucciones 
para extender sus operaciones hacia aquella parte; pero retirándose hacia ese 
lado las únicas fuerzas confederadas que se mantenían en pie de guerra, una 
pequeña división fue siguiéndolas de estación en estación hasta la ciudad de San 
Luis. En previsión de los sucesos, el general en jefe de este ejército había dado 
misión al Auditor de Guerra, por ser uno de los hombres públicos que habían 
traído el desenlace de aquella cuestión y pertenecer a aquellas provincias, de 
dirigir los primeros actos civiles de los pueblos que el ejército fuese librando del 
dominio de la caída confederación.  
 
No tardó mucho en hacerse sentir el acierto de esta medida. El jefe de un 
regimiento de línea perteneciente a la confederación, y que se había retirado 
desde Córdoba al acercarse el ejército de Buenos Aires, ofició al jefe de la 
vanguardia, que estaba ya en San Luis, que el pueblo de Mendoza había 
depuesto al gobernador y nombrándolo a él en su lugar, con lo que creía quitada 
la ocasión y el motivo de avanzar fuerzas hasta aquella provincia. Fuele 



contestado que él como jefe de fuerza nacional que guarnecía a Mendoza de años 
atrás, era el único hombre que no podía ser nombrado gobernador de la provincia 
que dominaba con tropa de línea, y que el Auditor de Guerra, con poderes para 
representar al general en jefe, marchaba incontinente, seguido de una fuerza, para 
conocer la verdad de los hechos, y poner al pueblo en aptitud de darse un 
gobierno.  
 
Compréndese que este lenguaje quitaba la tentación de inventar sofismas, y 
apenas conocido en Mendoza, el nuevo y el depuesto gobernador pusieron la 
cordillera de por medio, desbandándose todas las fuerzas, inclusas las de línea. 
Una copia de la misma nota enviada a San Juan, produjo los mismos efectos, 
desde que el círculo de los benavidistas supo, a no dudarlo, que el autor de 
aquella nota era don Domingo F. Sarmiento, y que éste se dirigiría bien pronto a 
San Juan.  
 
El 1° de enero de 1862 atravesaban en efecto el puente medio destruido del 
Zanjón de Mendoza los primeros treinta hombres del ejército de Buenos Aires, 
enmudecidos y espantados ante la pavorosa escena que se presentaba a sus ojos 
en las ruinas de una ciudad hasta donde la vista podía alcanzar. Las convulsiones 
de la naturaleza habían sido más severas para con aquella antigua y civilizada 
ciudad que los diversos tiranuelos que por treinta años la habían detenido en sus 
progresos. El temblor de marzo, diez meses antes, había arrasado hasta los 
cimientos, pulverizado los edificios, y desgranado los templos en menudos 
fragmentos. Podían discernirse las que fueron calles por estar acumuladas sobre 
ellas mayores masas de ruinas. Las techumbres hacían con sus palizadas, una 
especie de inmunda espuma que cubría la tierra, como aquellas basuras que las 
crecientes arrastran y remolineando hacen una superficie sólida sobre el agua de 
los grandes ríos; el pino del convento de San Agustín elevaba su solemne y negra 
copa, visible ahora hasta el tronco de todos los puntos del horizonte; la alameda 
plantada por San Martín tendía su línea de verdura al extremo opuesto del lúgubre 
paisaje, señalando el término de tanta desolación.  
 
Debajo de aquellas ruinas estaban sepultados quince mil habitantes, entre ellos la 
parte más inteligente y acomodada de la población de provincia y ciudad tan 
importantes. Los partidos políticos habían perdido hasta su significado, puesto que 
sus próceres habían desaparecido en su mayor parte de la escena; y sólo como 
muestra de los intereses personales que envolvían las cuestiones políticas, debe 
recordarse que del seno de esas ruinas había salido una división de tropas, tres 
meses antes, a llevar la guerra a otras provincias, con el mismo espíritu que 
cuarenta días antes del temblor había encendido la saña del representante de la 
política de exterminio del fraile Aldao y empapado en sangre a San Juan. 
Mendoza tenía un importante rango entre las ciudades argentinas. Colocada en la 
línea de comunicación del Atlántico al Pacífico a través de los Andes, recibía de 
ambas costas la acción civilizadora, y no hay viajero célebre, compañía de teatro o 
de ópera, que no hubiese visitado esta ciudad. Allí se había formado el ejército de 
San Martín; allí hallaba el comercio de Chile y de Buenos Aires un mercado 



vastísimo y productos valiosos. A la hora de su muerte Mendoza ostentaba 
edificios, como el pasaje Soto, que habrían decorado dignamente a Buenos Aires.  
 
La calamidad más duradera empero, era la desaparición de una ciudad 
agricultora, como centro de civilización, en aquella grande extensión de territorio 
que hemos llamado la Travesía; San Luis en uno de sus límites permanecía 
después de tres siglos un trazado de ciudad; La Rioja, al norte, una villa sin 
importancia. Arrasada Mendoza como baluarte, el desierto pesaba todo entero 
sobre San Juan, mal colocado para resistir a su acción disolvente. Los vecinos de 
la destruida ciudad que salvaron de la catástrofe, encontraron en sus fincas 
abrigo, pues que la intensidad del sacudimiento se sintió bajo la ciudad misma, 
perdiendo, como la luz, su fuerza a medida que irradiaba; y la provincia se había 
convertido en una campaña agrícola sin centro, como las campañas pastoras que 
tanta influencia han ejercido en la desorganización de la República. Veíase esto 
en el traje de los ciudadanos más cultos, que teniendo que servirse habitualmente 
del caballo como medio de locomoción, llevaban hasta la afectación y como un 
buen tono creado por el temblor, el desaliño del vestido, el poncho y los arreos del 
gaucho. La desaparición de Mendoza, en el momento en que más se necesitaba 
de una fuerte ciudad en el interior, sobrevenía tan en mala hora, como la muerte 
del general Paz cuando Buenos Aires resistía victoriosamente a las últimas 
oleadas de los jinetes en armas; su existencia sólo habría alejado muchos malos 
pensamientos por lo improbable de su realización.  
 
Con la falta de vistas que vayan más allá del momento presente, de la simple idea 
de fijar un local para la reconstrucción de una nueva ciudad, habían surgido dos 
partidos, cada uno armado de razones más o menos plausibles, de acuerdo sólo 
en no ceder un ápice de sus encontradas pretensiones. El uno tuvo al destronado 
déspota por jefe, decíase que con miras interesadas; el otro a la oposición liberal. 
Más tarde la legislatura sostenía a los unos, y el gobernador a los otros. Cuando el 
gobierno nacional nombró un comisionado para designar lugar para los edificios 
nacionales, y con eso dirimir la cuestión de galgos y podencos, no fue aceptada 
esta arbitración que habría terminado por lo mejor, que era hacer lo menos malo, 
pero fijar lo que era urgente, un plano de ciudad.  
 
Y este comisionado tenía, a más del encargo oficial para misión tan aceptable, no 
diremos títulos a la consideración personal de todos, sino lo que es más influente, 
enormes sumas de dinero a su disposición, para que fuesen empleadas en 
edificios e instituciones públicas en Mendoza. Cuando en Buenos Aires se supo la 
horrible suerte de la ciudad, la caridad pública, allí como en Chile y en toda 
América, se excitó en favor de las víctimas; pero estos sentimientos, por vivos que 
sean, no producen espontáneamente todos los benéficos resultados que se 
desearía, si no se organizan medios de acción, que administren , por decirlo así, la 
filantropía, la caridad, el patriotismo. Mucho se hizo espontáneamente o por 
asociaciones existentes, como los Masones, la de San Vicente de Paúl, etc.; pero 
nada, ni todo esto junto, pudo compararse con los resultados obtenidos por la 
oficina de socorros que aquel comisionado improvisó, sirviéndose de la prensa, los 
colegios, las adhesiones políticas mismas, y todos los medios de obrar 



poderosamente sobre la opinión. Médicos, medicinas, dinero, ropas, abrigos, 
salieron de ese taller en ayuda de los desgraciados; obteniendo veinte años 
después para Mendoza por el mismo mecanismo, lo que había obtenido en Chile 
para los derrotados argentinos, y sesenta mil pesos quedaron depositados en el 
banco, a disposición de otro gobierno más moral que el que había disipado los 
primeros auxilios enviados de todas partes. El de Chile habría mandado los que 
retenía por iguales temores, y el agente español perdido todo pretexto para 
guardar otra suma. Así, pues, un pueblo por no discutir francamente una cuestión 
de conjeturas más o menos posibles, renunciaba a recibir cien mil fuertes que le 
ofrecían sus amigos y el comisionado podía decretar en una tira de papel.  
 
Reunido lo que era posible de un pueblo tan disperso el 3 de enero, procedióse a 
nombrar un gobernador interino, habiendo limitado su ingerencia el Auditor de 
Guerra a crear un jefe de policía que mantuviese el orden.  
 
 
 
 
San Juan  
 
El 4 de enero treinta hombres de Guías al mando del capitán Irrazábal, varios 
oficiales sanjuaninos y el Auditor de Guerra, se dirigieron a San Juan, contando ya 
no encontrar resistencia armada, por tener anuncios, aunque inciertos, de un 
cambio de autoridades.  
 
En Guanacache salióles al encuentro un comisionado de San Juan, trayendo 
comunicaciones oficiales del nuevo gobernador establecido, por haber huido los 
comprometidos en la serie de violencias de que aquella provincia había sido 
víctima por diez años, sin intermisión, como si la constitución hubiese sido una 
túnica de Dejanira mandádale por una venganza atroz, a causa de la parte que 
algunos de sus hijos habían tomado en la caída de la tiranía de Rosas. El pueblo 
de San Juan, una vez libre de sus oscuros carceleros, restableció la 
administración del doctor Aberastain, tal como estaba el día de su muerte; 
gobernador interino, ministros, tribunales, jueces de paz, policía, etc. La 
tranquilidad era perfecta, como la del agua que ha encontrado su nivel después de 
tentativas inexpertas que la han hecho precipitarse y causar estragos con su 
corriente.  
 
Para entrar en San Juan, desde Mendoza, se atraviesa el campo llamado la 
Rinconada, teatro de aquel drama horrible que preparó un acto discrecional del 
gobierno nacional, obrando contra texto expreso de la constitución, y sin datos 
suficientes; y que explotaron las malas pasiones, confiando una misión judicial a 
un bárbaro que con ella se hacía aparecer en la escena política.  
 
Los que sobreviven a las grandes catástrofes como la de Mendoza o la 
Rinconada, olvidan con el tiempo las impresiones que experimentaron, cuando las 
ruinas están todavía bamboleándose o la sangre de las víctimas no se ha secado 



aún. Se vive entre ruinas, y lo pasado se olvida, aunque algún tinte, sólo 
discernible para los extraños, deje en las fisonomías el recuerdo de una grande 
desgracia. Dios ha hecho este beneficio a la humanidad haciéndola flaca de 
memoria. Pero la escena donde han ocurrido tales acontecimientos, vista por la 
primera vez, evoca los fantasmas de la imaginación, y el drama sangriento o 
aterrante vuelve a representarse con la vista de los lugares, mudos testigos de los 
hechos. En la calle de cuatro leguas sombreada de álamos que desde aquel 
campo de sangre conduce a la ciudad, en frente de un jardín de laureles rosas 
entonces en flor, con la profusión peculiar a esta planta de las riberas del Jordán, 
una cruz negra, alta, labrada, señala el lugar en que fue fusilado el doctor 
Aberastain. ¿Por qué? ¿Para qué? Nunca supieron decir los autores del crimen ni 
aun sus motivos. Era un hombre educado, y los bárbaros les tienen especial 
rencor. Saa, improvisado hombre público, creyó mostrar en ello grande capacidad 
y energía. ¡No era culpa suya!  
 
Allí habían venido a recibir al representante de tantas esperanzas, por tantos años 
frustradas, con las armas de Buenos Aires triunfantes al fin, los restos del batallón 
de guardias nacionales que se halló en la Rinconada; y si a las escenas de los 
lugares se añaden aclamaciones que acentuaban manos mutiladas alzadas al 
aire, se formará una idea de las torturas morales que debían producir por el 
momento, aunque más tarde el nivel del olvido viniese a hacer plácido lo que 
nunca deja de serlo, la vista del país asociada a los recuerdos de la infancia, la 
patria, la familia, en fin. Después de veinte años de ausencia de un joven, San 
Juan recibía en medio de manifestaciones de júbilo a un viejo, cuyo espíritu, por la 
prensa, la tribuna o la guerra, nunca estuvo, sin embargo, fuera del estrecho, 
oscuro y pobre recinto de su provincia.  
 
Es excusado decir que fue aclamado gobernador, destino que, dadas las 
necesidades especiales de hombres que han vivido largos años consagrados a la 
gestión de la cosa pública, a la discusión de las grandes cuestiones sociales, en 
grandes centros de población, con el bullicio y los goces de las capitales, no 
habría tentado a muchos, creyendo descender de posiciones conquistadas. Había, 
sin embargo, perspectivas que entraban a completar una grande obra comenzada, 
para quien no tuviese a menos solicitar un departamento de escuelas, a fin de 
poder hacer dar un paso en la organización de la futura república. ¿ Había 
gobiernos provinciales en aquella confederación en que el presidente se había 
ocupado exclusivamente en estorbarles toda acción propia, si no estaban 
subordinados a algunos de sus agentes personales? Después de haber borrado 
de la Constitución todo lo que a esta coacción concurría, ¿no valdría la pena de 
ofrecer en la práctica la sencilla armonía de poderes nacionales y provinciales, 
cada uno obrando en su legítima esfera? Y luego, ¿no hay una deuda contraída, y 
que una vez ha de pagarse, para con aquellos que sin tener estímulos ni 
recompensas que ofrecer, reclaman como propias, experiencias, ideas, nociones 
adquiridas por los suyos, que los grandes centros les arrebataran? Tres años 
inmolados honrosamente pasan luego y dejan una satisfacción, si tal puede 
obtenerse, la de intentar el bien. El coronel Sarmiento, hasta entonces Auditor de 



Guerra del primer cuerpo de ejército, aceptó así el gobierno que sus compatriotas 
le imponían como un deber, y como un honor que estimaba en mucho.  
 
San Juan era, como Mendoza en lo material, un montón de escombros en lo 
moral. Casi treinta años de gobierno de hombres oscuros, sin educación ni 
principios, habían hecho de la autoridad pública algo menos que una decepción, 
un objeto de menosprecio. Sin rentas, sin sistema de administración, servían las 
que se cobraban a satisfacer necesidades siempre apremiantes, objeto de 
especulación su cobro para algunos agraciados, de resistencia y de fraude para el 
pueblo, que encontraba en ello el medio de hostilizar al enemigo, el poder 
irresponsable y arbitrario. Sin industria que pudiera con la paz desenvolver riqueza 
en grande escala, la guerra, las revueltas, las invasiones del Chacho, las 
intervenciones nacionales, la incuria del gobierno, el retraimiento de los 
ciudadanos, habían destruido más propiedades y fortunas que las que el lapso del 
tiempo y el fruto del trabajo venían pacientemente acumulando. Ni un solo edilicio 
público debía la generación presente a las pasadas, seis templos yacían en 
ruinas, y ni la antigua Escuela de la Patria se había conservado como único 
establecimiento de educación. El desaliño de la aldea colonial, las señ ales de los 
estragos de las aguas, excavaciones en la plaza como muestras de tentativas de 
mejoras, indicaban bien a las claras que el gobierno no era hasta entonces el 
agente de la sociedad misma para proveer a sus necesidades colectivas, como 
cada uno provee a las individuales. No habiendo un centavo en caja y estando por 
cobrarse desde principio de año todas las rentas, el nuevo gobierno tuvo desde 
luego que estrellarse contra aquellos hábitos inveterados de resistencia, contra el 
hereditario descrédito que le legaban las administraciones pasadas, contra la falta 
de autoridad moral del gobierno para hacer cumplir las leyes. A fin de proveer a 
las necesidades financieras, llamó a los prestamistas de dinero para procurarse el 
necesario para esos días, ofreciendo un interés crecido, y nadie, habiendo entre 
ellos quienes giraban centenares de miles, ni todos juntos, tuvieron dinero 
disponible, porque el deudor era el gobierno. Un mes después, cobrado uno de los 
impuestos retardados con la multa que la ley imponía a los morosos, muchos se 
presentaron reclamando de esta severidad inusitada, pues era la práctica ganar 
tiempo y retardar el pago, por negligencia muchas veces, por resistencia casi 
siempre. Fenecido el primer año de administración, la contaduría presentó en caja 
un sobrante de seis mil pesos, no obstante la variedad de trabajos públicos 
emprendidos, porque en el lapso de ese año se había obrado una revolución en 
las ideas, comprendiendo todos que el gobierno era su propio gobierno y no el 
antiguo enemigo, idea que nos es común a todos los pueblos sudamericanos, y 
que en los Estados Unidos hace que hoy emprenda el gobierno pagar una deuda 
de tres mil millones que la Inglaterra y la Francia no habrían soñado posible.  
 
El nombre del Chacho había, desde pocos días después de operado el cambio, 
empezado a resonar de nuevo. Cuando el gobierno de la confederación, que lo 
había condecorado con el título de general, requirió fuerzas para invadir a Buenos 
Aires, había este caudillo de la montonera de los Llanos permanecido tranquilo e 
indiferente a la suerte de sus aliados, hasta que el ejército vencedor hubo ocupado 
a Córdoba, y la lucha cesado por todas partes. Entonces, por motivos y con 



objetos que él mismo no sabría explicarse, se lanzó sobre Tucumán, desde donde 
rechazado, volvió a los Llanos. Allí le aguardaba ya una división de ejército que lo 
batió por segunda vez, quitándole la poca infantería, y un cañón que andaba 
trayendo; y tras este combate, que habría bastado para pacificar el país, se siguió 
una guerra de escaramuzas, que fue atrayendo refuerzos de tropa de línea, de la 
que había venido a Mendoza y San Juan, y levantando en masa los Llanos hasta 
tomar proporciones alarmantes, desmontar la caballería regular en correrías sin 
resultado, y poner a rescate la ciudad de San Luis, a donde fue a aparecer la 
montonera, a cien leguas del punto en que el ejército la buscaba.  
 
Una nueva fuga y nueva persecución del ejército acercó aquellas bandas de 
descamisados a treinta leguas de San Juan, y no cambiaron de rumbo, sino 
cuando obtuvieron, por pasajeros, la certeza de que eran debidamente esperados. 
Sepultados de nuevo en los bosques de los Llanos, la persecución seguía, 
agotados de una y otra parte los caballos, pero el ejército con facilidad de remonta 
de San Juan, cuando recibió del jefe de las fuerzas nacionales ya , orden del 
gobierno general de aceptar las propuestas de sumisión que el Chacho había 
dirigido desde San Luis, lo cual dio lugar a lo que el Chacho llamó tratado, y 
dejarlo tranquilo en su casa con los honores de general de la Nación.  
 
La distancia a que el gobierno nacional se hallaba, la poca importancia que en el 
litoral se daba a este caudillejo que apenas tenía casa en que vivir en medio de 
bosques de garabatales , la necesidad sobre todo de presentar la República en 
paz para darle formas, reunir el congreso y elegir presidente, ocultaban el peligro, 
que para lo futuro quedaba, de dejar establecido, como parecía, que el ejército 
regular era impotente contra la movilidad de la montonera; y la alarma en que 
quedaban las provincias vecinas con aquel perturbador en posesión siempre de 
los medios y posición que por tantos años le habían servido para sus 
depredaciones y correrías.  
 
Cualesquiera que fuesen las condiciones del tratado, si tratados era posible que 
hubiese entre un gobierno y un general suyo, basta ver cómo lo entendía y 
practicaba el Chacho, para comprender la situación en que quedaban las 
provincias vecinas y el gobierno de La Rioja mismo. Habiéndose creado en esta 
provincia un gobierno civil, quiso, como era de esperarse, tener en su poder las 
armas que habían servido a prolongar la guerra sin motivo aparente y sólo por la 
voluntad del general establecido en los Llanos, y al efecto ordenó a los 
comandantes de los departamentos recogerlas. A la solicitud del de Malangan 
contestó el Chacho lo siguiente:  
 
 
 
"Malangan, julio 13 de 1862.   
"Al señor comandante don Joaquín González:  
 
"Acabo de recibir una comunicación del capitán don José María Suero en que me 
da cuenta que un señor García comisionado de V. S. le pide entregue el 



armamento y animales del Estado que tiene en su poder, quedando sin efecto la 
comisión que a estos fines le confié, dando su dicho comisionado por razón los 
tratados míos con el gobierno de Buenos Aires.  
 
"Con sentimiento veo, señor comandante, que usted no está al cabo de esos 
tratados, como veo no conoce sus atribuciones. Por esos tratados, señ or, y de 
acuerdo con el jefe del primer cuerpo de ejército de Buenos Aires, estoy yo 
encargado de garantir el orden en la provincia, a cuyo efecto queda en mi poder el 
armamento que he tenido; y tengo a más instrucciones que ni siquiera es dado 
comunicarlas a usted. Su gobierno mismo, señor comandante, no puede exigir de 
mí lo que no está en su derecho, como lo que usted exige. Cada uno en su puesto 
y no tomar las atribuciones ajenas, porque de lo contrario no nos entenderemos.  
 
"Por fin, mis convenios son exclusivamente con el gobierno nacional, cuyas 
órdenes obedezco, y a él exclusivamente corresponde exigir, tanto el 
cumplimiento de lo pactado, como darme las órdenes e instrucciones que estime 
convenientes.  
 
"En vista de los antecedentes que tengo manifestados, y para guardar la armonía 
que deseo con usted como con todas las demás autoridades, espero que usted no 
exigirá lo que por su dicho comisionado lo hace, puesto que en ningún caso se le 
entregará, y cuento que será bastante prudente para conocer su posición y la mía.  
 
"Al dejar así cumplido el objeto de ésta, me es grato ofrecer a usted las 
consideraciones de mi aprecio. ? Dios guarde a usted. - Angel Vicente Peñalosa" .  
 
 
 
"Guaja, julio 2 de 1862.   
"Señores capitanes don Santos Carrizo y señor Castro:  
 
"He recibido la apreciable nota de ustedes, y en su contestación digo que el 
comisionado nacional coronel Baltar marcha en este momento a La Rioja a dejar 
todo arreglado. El se dirigirá a ustedes sobre lo que han de hacer, intertanto es 
preciso que se sostengan hasta que reciban sus órdenes. Soy como siempre, etc., 
Peñalosa.  
 
 
 
"Bichigasta, julio 16 de 1862.   
"Señor comandante don Domingo García:  
 
"A pesar de estar impuesto de los documentos que acreditan su comisión, y estar 
a mi vista exactos, en contestación de ellos tengo una orden del general Peñalosa, 
fecha 2 del presente, en la que me dice retenga las armas basta que él me 
ordene, esto sin fijarse para nada de las disposiciones del supremo gobierno. El 
10 del presente hice un propio al general Peñalosa por si me ratificaba la orden; y 



como hasta ahora no he recibido contestación, me veo en el caso de retenerlas 
hasta aguardar la disposición del señor coronel Baltar, comisionado, que también 
estuvo presente cuando se me dio la orden. Dios guarde, etc. J. María Suero.  
 
"En estos momentos recibo la contestación del general Peñalosa con el propio que 
hice, y me dice que retenga las armas hasta recibir órdenes de él en el sentido 
contrario. Vale."  
 
 
 
¿Supo el Gobierno Nacional estos hechos?  
 
¿Fue engañado su comisionado?  
 
El hecho real es que no había gobierno civil posible en La Rioja, y que 
continuando el Chacho en la situación de barón feudal que el supuesto o real 
tratado le creaba, San Juan no tenía hora segura de nuevas incursiones, como si 
nada se hubiese cambiado en la condición y circunstancias del país después de 
veinte años.  
 
Ya se había expuesto en términos generales al Gobierno Nacional la situación 
precaria de aquella parte del territorio argentino, y en correspondencia íntima 
indicádosele con insistencia al gobernador de San Juan la necesidad de hacer de 
esta ciudad, la única existente en más de diez mil leguas cuadradas, un centro de 
poder material y de educación, a fin de contener los progresos de la barbarie, que 
aquellos desiertos habían creado, y reparar los estragos de treinta años de 
retroceso y de la reciente desaparición de Mendoza, so pena de ver suprimido del 
país poblado y civilizado un quinto del mapa argentino, si se dejaba por algunos 
años más obrar las agencias disolventes. Pedía cañones, un batallón de línea y 
permiso para crear fuerzas de caballería, educadas en país agrícola y con 
caballos preparados al efecto, según ideas que sobre la reorganización de la 
caballería argentina había tratado de generalizar, no siendo ellas en definitiva más 
que volver a las tradiciones de los antiguos granaderos y cazadores a caballo de 
San Martín, frescas aún en las provincias de Cuyo donde aquellos famosos 
regimientos se remontaron. Estas indicaciones no encontraron una formal 
aceptación, si bien por la insistencia de otros, se obtuvo al fin que un batallón 
viniese a acuartelarse en San Juan.  
 
Quedando La Rioja, como quedaba, y el Chacho establecido en Guaja, que sólo 
dista quince leguas de la villa de Valle Fértil de San Juan, era conveniente cultivar 
las mejores relaciones diplomáticas con aquel cacique que aconsejaba a los 
prudentes tener en cuenta las situaciones respectivas. Felizmente había 
acompañado al ejército de Buenos Aires un capitán de línea, hombre muy 
circunspecto, y además pariente muy cercano de Peñalosa. Este fue nombrado 
subdelegado de Valle Fértil, con encargo de cultivar la amistad del Chacho y evitar 
toda ocasión de desacuerdo, tan frecuentes en las fronteras, e inevitables en 
aquel asilo de vagabundos y cuatreros que eran el azote de San Juan.  



 
Del tono de estas relaciones dará idea la carta del Chacho que contestaba a las 
primeras del subdelegado que más tarde fue a Guaja y pasó algunos días con él.  
 
 
 
"Guaja, setiembre 22 de 1862.   
"Señor sargento mayor don Sixto Fonsalida:  
 
"Tengo a la vista sus dos muy apreciables, una oficialmente y la otra particular, la 
que tengo el placer de contestar, diciendo a usted que parece que la Providencia 
ha tomado una parte activa en la reconciliación de nuestros desgraciados 
sucesos, para que terminen las disensiones y sea una realidad el sostenimiento de 
una paz que nos dará por resultado el sosiego de las pasiones exaltadas y la 
calma de tantos sufrimientos debidos a nuestros propios desvíos.  
 
"El párrafo de la carta que me trascribe textualmente del señor gobernador de San 
Juan, me lisonjea en alto grado, y creo que siguiendo esas máximas, habremos 
logrado el afianzamiento de nuestras instituciones, corrigiendo los daños y 
desórdenes causados por la guerra. Los sentimientos nobles que abriga el 
gobierno de San Juan no me son desconocidos, por lo que presagio un venturoso 
porvenir, estrechando una relación sincera entre las dos provincias, prometiendo a 
usted que todo lo que esté en la esfera de mis atribuciones, lo emplearé 
contribuyendo con el contingente de mi poco valer, a fin de conseguir tan 
importantes fines...  
 
"Por lo demás, descuide usted que siempre observaré la conducta que me es 
característica, no dejándome sorprender de suposiciones falsas e imaginarias que 
jamás tienen lugar en mi imaginación. Mucho gusto tengo en que haya arribado a 
ésa con los sobrinos mis amigos, entretanto quisiera que disponga como siempre 
de la inutilidad de su afectísimo amigo. - Angel Vicente Peñalosa" .  
 
 
 
Esta carta había sido precedida, meses antes, por otra dirigida al gobernador de 
San Juan en que recordaba con arte los servicios que había de él recibido en 
Chile. "Por mi parte, le decía, no esquivaré la ocasión de serle ú til, tanto más 
cuanto es un deber en mí para con uno de los más valerosos campeones de la 
causa que en otro tiempo sostuve con el malogrado ilustre general Lavalle, y de la 
que no he desertado." Estas manifestaciones tomarán luego, en vista de los 
hechos, una singular importancia.  
 
No sería fácil decir si estos conceptos de la cancillería de Guaja, el rancho del 
Chacho, eran suyos o del amanuense. Hay, sin embargo, una palabra cuyo origen 
es curioso recordar. El adjetivo venturoso no entra en la común parlanza de la 
gente llana. Rivadavia, en sus conversaciones, se extasiaba al arrullo de la 
esperanza en el venturoso porvenir que aguardaba al país. Sus enemigos hicieron 



de esta frase un apodo de ridículo, y el que esto escribe la oyó en 1829 andando 
de boca en boca entre los parciales de Quiroga. ¡Triste cosa! ¡Después de treinta 
años de desastres, en lugar del venturoso porvenir anunciado, encuéntrase la 
frase en el fondo de los Llanos, en boca de uno de los bárbaros que alejaron ese 
porvenir con sus violencias, como encontraríamos en los matorrales un jirón del 
vestido de un viajero que fue robado y muerto en ellos!  
 
Estos dares y tomares ocurrían en septiembre. En noviembre siguiente una partida 
de vagabundos, desertores o salteadores que se asilaban en los Llanos, salió de 
allí y dirigiéndose a las Lagunas de San Juan, saqueó la casa del juez de paz, 
arreó caballos y ganados, arrebató a una recua de mulas las mercaderías que 
traía de Buenos Aires, desnudó y despojó de su dinero y vestidos a dos 
transeúntes franceses, y después de aporrearlos malamente, los llevó con el botín 
a los Llanos.  
 
Era esto un salteo de caminos calificado, y la revelación de un peligro nuevo para 
provincia como la de San Juan, separada de las otras por desiertos y soledades 
que no pueden ser custodiadas. El importante comercio de ganado con Chile 
exige que la plata boliviana con que se compra en Tucumán y Salta, vaya en 
cargas, a la vista de todos y conducidas por dos o tres mozos. El salteo de 
caminos, que no había hasta entonces entrado en los desórdenes de la guerra 
civil, iba, a no ser reprimido enérgicamente, a paralizar la industria y el comercio 
de que aquel pueblo vivía.  
 
Iniciada la causa criminal por la deposición de los robados, el gobierno de San 
Juan se dirigió al de La Rioja pidiendo la aprehensión y entrega de Agüero, 
Almada, Carrizo, Potrillo, Pérez y cómplices. El gobernador de La Rioja, a su 
turno, los pidió al general Peñalosa, acompañándole los documentos, y éste le 
contestó lo que sigue:  
 
 
 
"Cuaja,diciembre 12 de 1862.   
"El General de la Nación:  
 
"En su mérito (la nota del Gobierno), quedan disueltas esas fuerzas que 
hostilizaban la tranquilidad de San Luis y Córdoba. Los jefes han entregado las 
armas que quedan en mi poder, y ellos bajo mi vigilancia. Otras medidas más 
graves hubiera tomado, señor gobernador, si no estuviera persuadido que esos 
hombres aleccionados por la experiencia y mejor aconsejados, podrán ser útiles a 
la nación, pues que son soldados valientes y amigos buenos y leales a la causa a 
que se adhieren; y que de consiguiente una vez adheridos a la nuestra, nos 
ayudarán a sostenerla con la decisión que han sostenido la que acaba de expirar. 
Permítame, señor gobernador, que yo abrigue la convicción que al soldado 
valiente y al amigo bueno que se desvía, es más prudente de encaminarlo que de 
destruirlo. - Angel Vicente Peñalosa."  
 



 
 
¿Era subterfugio estudiado confesar desórdenes en Córdoba y San Luis, en lugar 
del salteo de las Lagunas? Lo que hay de curioso son las virtudes de condottieri 
que sostendrían una causa con el mismo ardor que habían sostenido la contraria. 
¿No era el Chacho mismo el más feliz dechado de esta acomodaticia virtud?  
 
De todo esto se dio cuenta al gobierno nacional. La constitución federal tenía 
establecido "que los actos públicos y judiciales de una provincia gozan de entera 
fe en las demás", y si los reos de un crimen cometido en una provincia no son 
entregados por la autoridad de otra, al gobierno nacional incumbe allanar el 
obstáculo, a fin de que la administración de justicia no sufra embarazo. En el caso 
presente era más urgente su acción, porque el embarazo provenía de un 
funcionario suyo, que principiaba sus notas llamándose el General de la Nación, 
aun en aquella misma que encubría salteadores de camino a mano armada que 
no tienen asilo ni en las naciones extranjeras. El delito de este jefe, que recibía 
salario de la Nación, este vez estaba agravado por el ejercicio de la facultad de 
indultar y conmutar penas que es sólo privativo del poder ejecutivo.  
 
No sabemos que se tomase en consideración en los consejos del gobierno 
nacional este asunto que tanta inmoralidad encerraba, no obstante que todos los 
diarios reprodujeron las notas con la novedad que tales ocurrencias, apenas 
concebibles, debían causar.  
 
 
El gobernador de La Rioja acompañó este extraño documento, con cuatro 
palabras que revelaban la desairada posición que ocupaba.  
 
 
 
"La Rioja, diciembre 26 de 1862.   
"Aunque con bastante atraso por su fecha, se ha recibido por este gobierno la nota 
de 12 del corriente del general Peñalosa, que en copia legalizada le adjunto, para 
el conocimiento y resolución de S. E., según el mérito que ella arroja. - Francisco 
S. Gómez. - José Manía Ordóñez, oficial mayor."  
 
 
 
¿Qué iba a resolver el gobierno de San Juan? Así terminó el año 1862. Dos 
millones de pesos y un millar de vidas sacrificadas iban a ser el resultado de todos 
estos antecedentes.  
 
 
 
 
Reacción  
 



Bajo los más siniestros auspicios se abría el año 1863 en la región que hemos 
descrito entre las sierras de San Luis y Córdoba al oriente y la cadena de los 
Andes hasta Catamarca. La tempestad tiene precursores en el lejano 
relampagueo de la nube que corona las montañas, ecos en el tronar sordo que 
precede a la borrasca. La prensa, las discusiones de las cámaras, el tono y el 
carácter de las reuniones públicas, están mostrando en las sociedades civilizadas 
el grado de citación de los partidos y los propósitos de sus prohombres. Pero 
imaginaos una conspiración de oscuros cabecillas, de masas ignorantes que se 
agitan sordamente en las campañas, o en las más bajas capas sociales de las 
ciudades, sin ideas, sin periódicos, sin órganos audibles, porque lo que pasa entre 
peones y paisanaje no llega a oídos de la sociedad culta que vive de otras ideas y 
de otros intereses, y os daréis cuenta de los síntomas exteriores de este estado de 
cosas, de los rumores que corren, de algo que se siente y no se ve, sino por la 
fisonomía insolente de uno, por una palabra que a otro se le escapó por la 
amenaza de un tercero de lo que ha de suceder después.  
 
Los comerciantes que regresaban de Chile repetían lo que en Los Andes decían 
sin embozo tres ex gobernadores y varios coroneles de Benavides, Saa o Nazar, 
los depuestos caudillos de Cuyo que se agitaban allí y recibían mensajeros, 
noticias y avisos de los movimientos del Chacho, que a la fecha estaría en San 
Juan, y de Urquiza que había ya ocupado el Rosario. De los Llanos corrían los 
mismos rumores: la citación sería para la Pascua, contaban con Catamarca y 
Córdoba; en San Juan con los oficiales de Benavides, en todas partes con 
partidarios. En San Juan la agitación tomaba formas extrañas y llenas de la 
malicia candorosa de la ignorancia. El gobierno era masón, según los rumores que 
corrían entre la gente llana, y había llevado la impiedad hasta hacer de una iglesia 
una escuela; de una capellanía una quinta normal. La fotografía recientemente 
introducida, prestaba con sus imágenes asidero a invenciones supersticiosas; y 
sacerdotes paniaguados con el partido antiguo de Rosas, a quien debían posición 
y honores, explicaban devotamente desde el pú lpito toda la abominación de la 
masonería, subentendido que el gobernador era masón, y a él se dirigían aquellas 
hipócritas conminaciones.  
 
En este estado de fermentación en el interior, uno de los ministros del gobierno 
nacional escribía al gobernador de San Juan: "Marzo 12. Vamos navegando por 
un mar de rosas. Viviremos tranquilos. Progresaremos. Usted se contentaría con 
que viviésemos tranquilos; pero eso es contentarse con poco".  
 
Con motivo de elecciones ocurridas en Chilecito, asiento y plaza de minas, el 
Chacho había mandado fuerzas, apoderándose de sesenta fusiles y pólvora, 
añadiéndose prisiones de comerciantes que rescataron su libertad con 
mercaderías y erogaciones de dinero. Los despojados pidieron auxilio a San Juan 
donde se estacionaba un batallón de línea; pero habiendo el gobierno nacional 
apresurádose a declarar seis meses antes que toda la República estaba bajo el 
régimen constitucional, y no teniendo instrucciones el gobierno provincial para el 
empleo de aquella fuerza, se limitó a darle cuenta de los desórdenes de Chilecito.  
 



Era claro y sabido que se preparaba una insurrección cuyo centro estaba en 
Guaja, y cuyos aliados se movían activamente en Aconcagua, de Chile, desde 
donde mantenían inteligencias con San Juan, Mendoza y San Luis.  
 
El subdelegado de Valle Fértil, encargado de observar los movimientos del 
Chacho, daba en marzo cuenta de la agitación que reinaba por aquellos pagos, y 
de las conferencias tenidas en Chepes entre diversos cabecillas adonde había 
concurrido el Chacho a solemnizar con su presencia la dedicación de una capilla, 
fiesta que daba ocasión a octavario de carreras, reunión de gentes, y discusión de 
aquellos negocios que con el salteo de caminos conducían derecho a la 
destrucción del gobierno nacional.  
 
"En un paraje de la sierra llamado la Jarilla, escribe el subdelegado, Lú car Llanos, 
Pueblas y Agüero tienen reunidos doscientos hombres, desde donde algo intentan 
sobre San Luis. Están reuniendo caballadas y citando la gente, dando por 
pretextos que los Echegarayes se preparaban a invadir los Llanos.  
 
"Conocedor de estos lugares, no extrañe que le diga que el gobierno de San Juan 
no puede contar con la decisión de estas gentes, y que me considero expuesto el 
momento menos pensado, no obstante el disimulo con que espían mis 
movimientos.  
 
"Acabo de saber que ha pasado por la costa de Astica un Ruiz, de Mogna, con 
gente que dice viene a trabajar a una represa de Peñalosa. Por lo que no trepido 
en decir a S. E. que se precava, y no esté tan solo, sin una guardia, pues están en 
inteligencia con los de San Juan. Se habla de una revolución y de la posibilidad de 
asesinar al coronel Arredondo...  
 
"Me tomo la libertad de suplicar a S. E. no se fíe de nadie y ponga cuidado en la 
elección de los hombres que lo rodean...  
 
"El chasque sólo sabe que va a ésa, sin conocer objeto, y convendría que V. E. 
reservase éstas porque importa algo que aquí no se aperciban de nada".  
 
El coronel Sandes, pocos meses antes, había recibido, saliendo de la casa del 
gobernador en San Luis, una puñalada que le dejó tres pulgadas de hierro clavado 
milagrosamente en una costilla, y el asesino asiládose en los Llanos, a cuya 
política servía.  
 
El gobierno de San Juan hacía tiempo se preparaba para hacer frente al 
desquiciamiento que se veía venir. Podía contarse con la guardia nacional de 
infantería; pero la milicia de caballería que se forma en los departamentos rurales, 
simpatiza ahora como siempre con el Chacho.  
 
Como en Buenos Aires hasta Cepeda y Pavón, en San Juan en todos tiempos, la 
caballería se había desbandado al presentarse todo enemigo, si no se pasaba en 
grupos a sus filas. Un día después de presentarse Quiroga o Chacho, millares de 



voluntarios dejaban el trabajo para aclamarlo y tomar parte en las escenas de 
violencia que seguían. Esta era la tradición local, y el coronel Sarmiento había en 
muchas ocasiones mostrado la necesidad de obrar un cambio en las ideas y en la 
organización de la caballería. Vencido en Rosas, en Urquiza, el sistema que la 
montonera había levantado; establecida en los campos de batalla la superioridad 
de la infantería, la montonera no había sido vencida sin embargo, pues que en 
Cepeda triunfó, y en Pavón se retiró ordenadamente, mientras que nuestras 
enormes masas de caballería se habían desbandado al principio de la batalla. La 
montonera nos había comunicado e impuesto el levantamiento en masa, sin 
darnos su espíritu. En San Juan se había creado un plantel de caballería con el 
nombre de Escolta de gobierno; y probado en encuentros cuerpo a cuerpo con 
bandidos, se había logrado animarlo de otro espíritu. Al concluirse la campaña de 
La Rioja, el coronel Arredondo, devolviendo este puñado de soldados, los 
recomendaba como los que le habían con más decisión servido en todas las 
operaciones de aquella laboriosa persecución. Desgraciadamente eran sólo un 
piquete.  
 
Tratóse de crear un escuadrón de Guías, tomando un nombre que el valor del 
coronel Sandes había hecho célebre, y pidiéronse a los jueces de paz hombres 
especiales. Del cuartel se fueron una noche trece, con vestuarios de pañ o, y aun 
con las armas. Ya podía inferirse el espíritu que reinaba. Al día siguiente, el 
Gobernador fue al cuartel, reunió la tropa y dijo a los soldados sin rodeos lo que 
había sucedido, pretextando haber sido mal servido por los jueces de paz; y 
recorriendo las filas dijo a uno: retírese Ud. por viejo; Ud. por enfermo, el otro por 
andrajoso, lo que demostraba que debía ser vicioso, y cinco más según que lo 
hacía plausible algún motivo aparente. La deserción cesó, y con otras medidas y 
mayor organización, se formó al fin el escuadrón de Guías, con cuyo espíritu se 
podía contar. Era sargento de este cuerpo uno que en la Rinconada se había 
pasado al enemigo, a vista y paciencia de ambos ejércitos, golpéandose la boca 
en burla de sus jefes. Cuando hubo de sometérsele a consejo de guerra, el fiscal 
nombrado insinuó al Gobernador que un su pariente creía impolítico castigar aquel 
crimen; y sometido a juicio, resultó que los testigos que una hora antes decían de 
voz en cuello la verdad de tan notorio hecho, en la causa declararon que les 
parecía haber visto, pero no podían asegurarlo. Esto había bastado para el fiscal, 
y el reo fue absuelto. ¿Qué hacer contra desmoralización que llegaba a tal 
extremo? Los Guías, sin embargo, sirvieron bien. Más tarde se organizó un 
escuadrón de granaderos, cuyas clases eran oficiales de milicia, a fin de darle 
consistencia, y romper aquella fatal tradición del desbande en presencia de la 
montonera, que había condenado a perecer a los ciudadanos en la Rinconada un 
añ o antes y entregado la provincia al saqueo de cuantos querían invadirla. 
Persuadir al paisanaje de que el Chacho no entraría a San Juan esta vez, ni frailes 
descalzos lo hubieran conseguido.  
 
Se había encargado a Chile armas, paños, plomo, traídose dos mil cabos de lanza 
de Tucumán, y se procedía a organizar medios de defensa.  
 



A mediados de marzo aparecieron grupos de montonera en las fronteras de 
Córdoba, San Luis y Catamarca, logrando sublevar los departamentos de San 
Javier y San Rafael en las faldas occidentales de la sierra de Córdoba, tomando la 
villa del Río Seco en San Luis. El 2 de abril pasaba desde Chile la cordillera de los 
Andes un coronel Clavero y sorprendía los fuertes de San Rafael y San Carlos al 
sur de Mendoza, avanzando hacia la desmantelada ciudad y amontonando gentes 
de a caballo. Así, pues, San Juan se encontraba a principios de abril encerrado 
entre La Rioja, oeste y norte de San Luis en armas, Mendoza amenazada al sur, y 
el levantamiento de las Lagunas y de Mogna en la misma provincia; no más 
seguro de los departamentos rurales contiguos a la ciudad y suburbios, y 
encerrando en la ciudad misma el personal de jefes y oficiales de Benavides cuyos 
compañeros en Chile o en las filas del Chacho estimulaban la rebelión, que ellos 
podrían secundar prestando a la montonera el auxilio de alguna práctica militar, o 
encabezar un movimiento en San Juan mismo, así que el batallón de línea saliese 
a campaña, reclamado de todas partes para contener el incendio, cuyas llamas 
asomaban por todos los puntos del horizonte.  
 
¿Qué querían estos hombres?  
 
A falta de gobierno, de legislaturas, de diarios, de manifiestos que explicasen el 
objeto y los medios de conseguir la proyectada subversión, un comandante de 
fuerzas en San Luis recibió la siguiente carta del Chacho, que por la torpeza de 
lenguaje y lo embrollado de lo que quisiera que expresase ideas, muestra 
suficientemente el origen y los elementos de aquella perturbación.  
 
 
 
"Guaja, marzo 26 de 1863.   
"Señor coronel Iseas: Mi querido y antiguo amigo: Me es muy placentero este 
momento que tengo la satisfacción de dirigirme a Ud. deseando que goce de una 
completa salud a la par de su apreciable familia, quedando por ésta su casa a sus 
órdenes.  
 
"Amigo: después de los terribles acontecimientos que nuestras disensiones 
políticas nos hicieron sufrir, ha venido a renovarse la época del pasado, a 
consecuencia de la opresión en que han puesto a los pueblos los malos hijos de la 
patria. Nunca pude imaginarme que los que nos prometían la fusión se 
convirtiesen en dictadores, despertando personalidades y tiranizando a sus 
mismos hermanos; desterrando al extranjero y confiscando bienes, hasta dejar las 
familias a la mendicidad. Estos terribles procedimientos han dado el resultado que 
ya lo palpará Ud. Todos los pueblos se pronuncian clamando por la reacción, 
todos piden que se les devuelva sus libertades que han sido usurpadas por un 
puñado de hombres díscolos que no tienen más bandera que el absolutismo; y 
conociendo por mi parte la justicia que se reclama, no he trepidado apoyar tan 
sabios pensamientos.  
 



"Recordando que Ud. ha sido un antiguo compañero y amigo, he resuelto dirigirle 
ésta para demostrarle la situación, y que se desprenda de esas creencias que lo 
perderán; yo lo garanto, amigo y compañero; véngase que en mí encontrará la 
buena fe, y el apoyo de un verdadero amigo fiel en mi palabra, y no dilate en 
admitir mis consejos, pues son los más sanos, y porque será lo más sensible para 
mí que se pierda un amigo de tanta importancia.  
 
"Salud, amigo, y cuente con el afecto que le profesa su invariable S. S. Q. B. S. M. 
- Angel Vicente PeñaIosa. "  
 
 
 
Como este estilo y estas ideas embrionarias son comunes a todas las notas del 
Chacho, debe atribuirse a la rudeza e ignorancia de los tinterillos que escribían por 
él. Sin embargo, si no es un señor Gil Navarro que tomó cartas en este 
movimiento, en todas las provincias a donde se extendió, no hubo manifestaciones 
escritas ni más racionales ni más inteligibles que ésta, por no haber tomado arte 
ningún hombre de cierta educación. Es el movimiento más plebeyo, más bárbaro 
que haya tenido lugar en aquellos países; pero aun así, como el de los chouans en 
Francia, y de la jacquerie en la Edad Media, puso en peligro cuatro provincias, y 
pudo desquiciar toda la Repú blica.  
 
Cuando llegó a Mendoza la noticia de la invasión San Luis, el jefe del regimiento 
N° 1 de línea se puso en movimiento a marchas forzadas, en busca de 
bandoleros, pidiendo al gobierno de San Juan hiciese avanzar una fuerza de 
infantería a las Lagunas, a donde él le enviaría órdenes para que se le 
incorporase, lo que se hizo en efecto. El 1 de línea era formado sobre el plantel de 
Guías que el coronel Sandes había traído al interior, y derrotado al Chacho en las 
Lagunas de Moreno un año antes. Aquel cuerpo, con los que tuvieron parte en el 
combate de la Cañada de Gómez, que completó dos meses después la batalla de 
Pavón, era uno de los primeros en la rehabilitación que la caballería obtuvo en 
aquel combate, buscando y atacando a la montonera y derrotándola, no obstante 
su esfuerzo para resistir. Este hecho de armas estaba destinado a hacer crisis en 
la historia de la caballería argentina y destruir la preponderancia de la montonera. 
El regimiento N° 1 inspirado por el arrojo y dominado por el prestigio de su 
coronel, era el primer cuerpo que ofrecía llegar a la solidez y empuje del 
regimiento de coraceros, o de los granaderos a caballo, que sostuvieron durante 
los primeros veinte años de la independencia la gloria sin rival de la caballería 
argentina por toda la América. Si, pues, esta guerra del Chacho no se recomienda 
por el número de los combatientes, ni por el brillo de las batallas, tiene el grande 
interés militar de la rehabilitación de la caballería regular como arma eficaz, y el 
grande interés civil de la destrucción de la montonera como elemento político. Los 
argentinos están muy dispuestos a creer que su caballería en todos tiempos y 
circunstancias, debido a la nativa destreza del jinete, está en aptitud de medirse 
con toda otra. La guerra de Méjico, donde el ranchero no cede en destreza en el 
manejo del caballo al gaucho argentino, ha mostrado, sin embargo, su debilidad 
ante la caballería francesa, que es irresistible para ellos cualquiera sea su número. 



Aun la contraguerrilla francesa es superior a la caballería mejicana, poco feliz en 
los combates por falta de preparación. A más de la preponderancia que la 
caballería francesa adquirió sobre la austríaca durante las guerras de Napoleón, 
su lucha constante con los árabes le ha enseñ ado a combatir los jinetes más 
diestros en el caballo, por los defectos de esa misma calidad, que son falta de 
consistencia en la línea, y grande espontaneidad individual que la disloca 
fácilmente.  
 
Al licenciar el grande ejército de los Estados Unidos después de la guerra, se ha 
propuesto conservar de preferencia en la frontera los cuerpos de caballería, 
habiendo enseñado la experiencia cuán difícil es improvisarlos. Durante los 
primeros dos años de la guerra, la caballería del norte mostró una grande 
inferioridad a la del sur; no porque fuesen aquéllos menos diestros en el manejo 
del caballo, sino porque éstos eran farmers , especie de nobleza como la de la 
Edad Media, o los quirites romanos, que tan grave cuestión fue siempre la de la 
caballería.  
 
 
 
 
Alzamiento del Chacho  
 
Todas las provincias del interior se pusieron en armas espontáneamente, así que 
les fue llegando la noticia del alzamiento. Salta, Tucumán, Santiago del Estero, 
concertaron seis fuerzas para reforzar a Catamarca o rescatarla si fuese tomada. 
Córdoba, San Luis, San Juan y Mendoza, entraron en campaña inmediatamente 
para rechazar la invasión, o sofocar la insurrección que por todas partes 
amenazaba. Los gobiernos de estas cuatro provincias teatro de la guerra, 
declararon el estado de sitio, a fin de apoderarse de los cabecillas conocidos que 
podrían dar apoyo a la invasión o acaudillar insurrecciones.  
 
Como una muestra de la situación en que sorprendía a la República aquel 
inopinado alzamiento, copiaremos las lamentaciones que la prensa de San Juan 
hacía al saberse la noticia de los movimientos de los Llanos.  
 
"La noticia de su vandálica incursión en las campañas de San Luis, nos llega al 
mismo tiempo que la carta del presidente de la República a la sociedad de minas 
de San Juan.  
 
"Al mismo tiempo que Rickard desde París anuncia estar trabajando para San 
Juan.  
 
"Al mismo tiempo que el sanjuanino Rawson allana las dificultades del ferrocarril al 
interior.  
 
"Llega en el día que el señor presidente recibe aviso que están fundiendo en los 
hornos de Santo Domingo.  



 
"El día en que los carros de Moreno descargan las máquinas de amalgamación de 
Videla, construidas en Buenos Aires.  
 
"El día que llegan a Calingasta las máquinas construidas en Valparaíso para la 
Sorocayense.  
 
"El día en que el señor Fragueiro empieza a beneficiar metales.  
 
"El día en que se inaugura el club de lectura de San Juan.  
 
"El día en que se preparan en Chile capitales, compañías y barreteros para 
trabajar nuestras minas.  
 
"El día en que los artífices llegados de Chile empiezan la techumbre y conclusión 
de la escuela Sarmiento.  
 
"El día en que se apresta la casa de la señora Cortínez para abrir la escuela 
central de señoras.  
 
"El día en que están saliendo para las minas las cuadrillas de barreteros que van a 
reanimar el trabajo, y dar a las máquinas metales para convertirlos en piña.  
 
"El día, en fin, en que el señor presidente nos dice tengo diez vapores y diez mil 
hombres para curar la sarna de La Rioja.  
 
"Nazar, Saa, Ontiveros, Carrizo, ¿lograrán retardar estos bienes que van a hacer 
de nosotros un pueblo rico? ¿Qué cosa harían sino lo que de ellos debe esperase 
y son capaces de hacer? Daño, alborotos, saqueo y destrucción de lo ya 
adquirido.  
 
"Si, pues, hubiese que defender la tranquilidad pública defenderíamos no sólo las 
instituciones, el gobierno, la propiedad contra los ladrones, sino que 
defenderíamos el porvenir de riqueza y bienestar, de trabajo y de producción que 
hemos creado con el desarrollo de la minería que dará luego ya, riqueza para 
todos, pobres y ricos, patrones y peones.  
 
"Los beduinos de San Juan, los sostenedores de Benavides, Virasoro y Díaz, 
están aquí gozando de las garantías que el gobierno asegura a todos.  
 
"Pero si se imaginan que pueden conspirar a mansalva, a la sombra de esas 
instituciones, les prevendremos que esas instituciones mismas tienen sus resortes 
para montarlas a la altura de toda situación; y que han de ser conservadas y 
mantenidas, a despecho de la soberana voluntad de políticos de la altura de 
Agüero, Carrizo o Díaz. Ténganse por avisados."  
 



El 7 de abril el Gobernador dirigió al pueblo la proclamación de la guerra, en 
términos que contrastan con la oscuridad y estupidez de la insurrección.  
 
 
 
Proclama del Gobernador de la Provincia a sus habitantes  
 
  
 
 
"Conciudadanos: Peñalosa se ha quitado la máscara.  
 
"Desde la estancia de Guaja, secundado por media docena de bárbaros oscuros, 
que han hecho su aprendizaje político en las encrucijadas de los caminos, se 
propone reconstruir la República sobre un plan que él ha ideado, por el modelo de 
los Llanos.  
 
"Bajo su dirección e impulso, estas provincias serán luego un vasto desierto, 
donde reinen el pillaje, la barbarie sin freno, y la montonera constituida en 
gobierno.  
 
"No es un sistema político lo que estos bárbaros amenazan destruir. Es todo orden 
social, es la propiedad tan penosamente adquirida, toda esperanza de elevar a 
estos pueblos al goce de aquellas simples instituciones que aseguran a más de la 
vida, el honor, la civilización, y la dignidad del hombre.  
 
"Conciudadanos: Vosotros conocéis La Rioja, donde han imperado por años 
hombres que eran todavía algo más adelantados que Chacho.  
 
"Es hoy un desierto poblado por muchedumbres que sólo el idioma adulterado 
conservan de pueblos cristianos. Habéislo visto en 1853 en San Juan, incendiando 
inútilmente las propiedades y robando cuanto atraía sus miradas para cubrir su 
desnudez y saciar sus instintos rapaces.  
 
"Tendríais otra vez a esas chusmas en San Juan, no sólo para robaros vuestros 
bienes, sino para hacerse de medios con que llevar la guerra y la desolación a 
otros puntos de la República. Vuestras mercaderías, vuestras mulas, vuestros 
caballos, vuestros ganados, vuestros trabajadores, vuestro dinero arrancado por 
las extorsiones y la violencia, son el elemento con que cuenta para llevar adelante 
sus intentos salvajes, porque mal los honraríamos con llamarlos planes de 
subversión.  
 
"San Juan, por la cultura de sus habitantes, por la posición que ocupa en esta 
parte de la República, tiene algo más que hacer que defender sus hogares y su 
propiedad. Débele a la patria común, a la dignidad humana, salvar la civilización 
amenazada por estos vergonzosos levantamientos de la parte más atrasada de la 
población que quisiera entregarse sin freno a sus instintos de destrucción. San 



Juan reducido a la barbarie, San Juan saqueado, San Juan gobernado por el 
Chacho y sus asociados, desaparecerá del mapa argentino el día en que se 
aprestaba por sus propios recursos, por su propia industria y esfuerzo, a contarse 
entre las provincias más adelantadas y ricas de la Repú blica.  
 
"Todo país encierra en su seno elementos de desorden. Los nuestros son 
numerosos. Están en la barbarie dominante en las campañas, en la despoblación 
de nuestros desiertos, en las pasiones feroces que este estado de cosas 
desenvuelve.  
 
"Pero recordad nuestra historia de cincuenta años a esta parte, y veréis que cada 
día pierden fuerzas; que con Quiroga, Rosas, Urquiza y tantos otros, han sido 
vencidos sucesivamente, hasta hacer prevalecer un orden regular.  
 
"Sucederá hoy lo que ha sucedido siempre. Harán daños, desquiciarán el orden, 
interrumpirán los trabajos que adelantan los pueblos; pero al fin, como siempre, 
triunfarán la civilización, el orden regular, las leyes que nos ha legado la Europa.  
 
"San Juan no está solo hoy, como otras veces, luchando en defensa de sus 
derechos.  
 
"Sobre toda la República se extiende el poder protector del gobierno nacional. Sus 
vapores dominan exclusivamente los ríos. Sus batallones victoriosos guardan las 
ciudades.  
 
"El valiente coronel Sandes al este de los Llanos, con mil veteranos, tiene a la 
vista a Ontiveros y Pueblas, la vanguardia de Peñalosa.  
 
"A vuestro lado está el comandante Arredondo, a quien conocen Angel, Chacho y 
demás bandoleros.  
 
"Tenemos armas, y la brillante guardia nacional no ha de ir a las órdenes de 
oscuros bárbaros a despedazar y robar a otros pueblos, que es lo que les 
impondrían los enemigos que no supiera vencer.  
 
"San Juan ha adquirido un nombre glorioso en la República, y por sus minas hasta 
en Europa se busca en el mapa dónde está situado San Juan.  
 
"Próximo está el día en que mostremos que toda virtud, todo heroísmo, todo valor, 
toda acción noble y toda abnegación, tiene representantes dignos y modelos en 
San Juan.  
 
"Conciudadanos: ¡A las armas y que San Juan sea un ejército, un baluarte contra 
la barbarie, y un ejemplo para todos los pueblos argentinos!  
 
"Esto es lo que espera de vosotros vuestro compatriota y amigo. - D. F. 
Sarmiento" .  



 
El 8 se recibió la noticia de haber derrotado el coronel Sandes la montonera de 
Ontiveros en la Punta del Agua, al norte de San Luis. Como hubiese pedido antes 
al gobernador de San Juan instrucciones para obrar en aquella improvisada 
campaña, éste, que conocía el arrojo de aquella fiera humana sedienta siempre de 
combates, de los que tenía ya como recuerdo cincuenta heridas en el cuerpo, 
aprovechó esta ocasión para insinuarle la idea de su responsabilidad como jefe.  
 
"Marzo 27. Puesto que tiene la deferencia de pedirme consejo sobre la conducta 
que debe guardar con los montoneros y las autoridades, quiero corresponder a su 
confianza...  
 
"A Ud. no hay que alentarlo, sino al contrario moderar los ímpetus de su valentía. 
Le recordaré que nuestros valientes generales Lavalle, La Madrid, Acha, no fueron 
felices en la guerra a causa de su mucho valor. El objeto del general es vencer. Si 
disparando se vence, el objeto está logrado. Chacho ha probado lo que puede 
hacerse por esta vía. Le exagero las cosas para que más impresión le hagan.  
 
"He dado orden al comandante Arredondo que esté listo para ponerse en 
movimiento pero le aconsejo que no se recargue de infantería, pues lo mismo son 
cien que doscientos cuando el enemigo no la tiene...  
 
"Si caen en sus manos cabecillas y oficiales de la montonera, mándelos bien 
amarrados al gobierno de San Luis para ser juzgados en un consejo de guerra, y 
de ese modo se ahorrará las reconvenciones de los que desde sus sillas poltronas 
en Buenos Aires hallarían qué decir [1] ."  
 
El resultado de estas recomendaciones fue que con asombro de todos, el coronel 
mandó el combate, sin ser esta vez el primero en lancear enemigos; si bien no 
tuvo paciencia para aguardar la infantería que, no obstante una marcha 
asombrosa a mula, y no haber perdido un minuto después de recibida la orden de 
avanzar, llegó el 3 a San Francisco, algunas leguas a retaguardia. Era tal su fiebre 
de combates, que a cada momento se repetirán estos actos de precipitación que 
exponen a un contraste sin motivo, o malogran sacrificios costosísimos.  
 
El 8 de abril mismo se recibieron órdenes y disposiciones del gobierno nacional 
nombrando comandante general de las fuerzas de línea y milicias de San Juan y 
Mendoza al Gobernador de aquélla, aunque sin el título de ordenanza, sino el de 
encargado de dirigir la guerra, e instrucciones además sobre la manera de 
proceder.  
 
De ellas resultaba que el departamento de la guerra, a tanta distancia colocado, 
ignoraba hasta entonces la extensión del movimiento no teniendo de él otra noticia 
que haber sido asaltados los departamentos de San Rafael y de San Javier en 
Córdoba. Habría sido un prodigio que instrucciones basadas en tales 
antecedentes, cuadrasen con los sucesos que era de suponer se habrían 
desenvuelto quince días después de dadas, y por tanto un mes después de 



pasada la situación que les sirvió de base. Por esta causa se encarga la guerra a 
un jefe que está en el teatro mismo, y se omiten instrucciones de detalle que 
pueden ser un embarazo o un contrasentido por más racionales que parezcan, 
dada la base imaginada.  
 
Las instrucciones prescribían "obrar de acuerdo con el gobierno de la Rioja." 
¡Había sido depuesto!  
 
"Evitar comprometer al gobierno nacional en una campaña militar." La guerra 
estaba ya en Catamarca, Mendoza, Córdoba y San Luis.  
 
"Ocupar militarmente el punto de Famatina". El enemigo estaba obrando a cien 
leguas de distancia en rumbos opuestos.  
 
"Oficiar a Peñalosa, a fin de que coopere a las medidas." ¡El se declaraba jefe de 
la rebelión!  
 
"Si no fuese absolutamente necesario mover la caballería de línea que se halla en 
Mendoza, no ordenar su marcha." Ya había sostenido un combate a 150 leguas de 
distancia de Mendoza.  
 
"No convocar la milicia, sino en caso extremo, etc." ¿No habría sido mejor no 
mandar instrucciones?  
 
Sin embargo, en carta particular se corroboran, como cosa meditada, 
determinando el carácter de la guerra. "La Rioja se ha vuelto una cueva de 
ladrones, que amenaza a los vecinos, y donde no hay gobierno que haga ni policía 
de la provincia; declarar ladrones a los montoneros, sin hacerles el honor de 
considerarlos como partidarios políticos, ni elevar sus depredaciones al rango de 
reacción."  
 
Las instrucciones oficiales daban igualmente el epíteto de salteadores a los 
insurrectos, y su objeto era castigarlos . Tal era en verdad el carácter de aquella 
guerra que principió por el salteo de las Lagunas, y continuaban los mismos 
individuos que Peñalosa no había querido entregar a la justicia, haciéndose así 
cómplice y encubridor.  
 
Pero a despecho de lo dispositivo de aquel soñado plan de operaciones, era 
preciso obrar, como si tal cosa se previniese; y en lugar de pensar en Famatina al 
norte, el resto del batallón 6° de línea partió el 10 a la noche, hacia Mendoza al 
sur, a donde se acercaba Clavero, y no contando el gobierno con elementos 
seguros de resistencia, ni el respaldo de una ciudad que pudiese ser defendida, 
según lo exponía en notas cada día más apremiantes. El 13, contándose ya con la 
llegada del coronel Arredondo ese día a Mendoza, se aventuró con éxito un 
ataque de vanguardia que dio por resultado la derrota de Clavero y su fuga al sur, 
a donde mandó Arredondo avanzar una compañía de infantería de su batallón que 
guarneciese el fuerte de San Rafael. Un mes más tarde su presencia y su jefe, 



sofocaron un levantamiento de milicias de caballería que habría vuelto a dar base 
a Clavero o a otros para tentar fortuna de nuevo.  
 
Mendoza, pues, quedaba asegurada y la situación de San Juan despejada del 
mayor de los peligros de la guerra, un enemigo a la espalda. ¿Cuál era la posición 
de la división del coronel Sandes? El 8 de abril daba cuenta de haber recibido nota 
del ministerio de la guerra, de ponerse a las órdenes del gobernador de San Juan, 
detallando su fuerza de cuatrocientos hombres a quinientos, y esperando órdenes. 
El 10 avisaba que sin esperar esas órdenes ni contestación a una nota en que 
pedía a Peñalosa la entrega de los invasores, marchaba sobre los Llanos. El 11 
daba cuenta que acababa de recibir carta del gobierno de Mendoza del 5, en que 
le comunicaba la aparición de Clavero en San Carlos con una montonera, y 
emprendía marcha forzada para Mendoza, suspendiendo sus operaciones sobre 
La Rioja. Afortunadamente, el 12 recibía órdenes del director de la guerra, de 
acercarse a las Lagunas donde encontraría instrucciones para continuar a 
Mendoza, si la situación de la guerra lo exigía; permanecer allí, o replegarse sobre 
San Juan, según el caso.  
 
El 16 llegó, en efecto, a este punto, y sabedor de que Clavero había sido 
derrotado el 13, y viéndose frustrado en su ansia de combates, descargó su saña 
sobre un cabecilla que había tomado, haciéndolo ejecutar, y en una nota al 
ministro de la guerra, se quejaba de la mala medida del director de hacerlo venir a 
aquel punto en el momento en que él iba a entrar en los Llanos con 1.500 
hombres que decía tener a sus órdenes.  
 
Nada habría sido más desastroso que la loca empresa de aquel valiente 
temerario, pero falto de cordura y de toda idea de subordinación y dependencia. 
La caballería no es fuerte por el valor solo, sino por los caballos. Había hecho la 
suya 200 leguas desde Mendoza en 10 días, y estaba a pie para entrar en los 
Llanos e iniciar una campaña desde campo raso, sin una ciudad de donde 
proveerse de los artículos indispensables. No tenía municiones y el armamento de 
un sexto de su regimiento estaba inutilizado. Colocado en las Lagunas recibió 
orden de avanzar hacia San Juan, a donde debía volver el coronel Arredondo, y 
reunido su batallón que se hallaba parte al norte de San Luis y parte al sur de 
Mendoza, concertar operaciones combinadas, con fuerzas, caballos y elementos 
competentes.  
 
Llegaban a la sazón las armas y pertrechos de guerra comprados en Chile, y 
mediante el entusiasmo y abnegación de los ciudadanos que rivalizaban todos en 
esfuerzo para acabar con aquel estado de cosas, con una administración militar 
activísima, con los recursos de una plaza de comercio, y maestranza dirigida con 
inteligencia, el 26 de abril salía de nuevo a campaña el coronel Sandes, con una 
fuerte división montada toda a mula y con caballos herrados, como el mariscal 
Bougeaud lo había intentado en Argel contra los árabes, y se complacía en saber 
por el coronel Sarmiento que ésa era la práctica en Cuyo desde la época de San 
Martín [2] .  
 



El coronel Arredondo, con otra división igualmente fuerte, debía obrar por la parte 
alta de La Rioja, pues el coronel Sandes tenía que volver por el mismo camino que 
había traído, a causa de haber reaparecido las montoneras en Río Seco y 
amenazar a San Luis de nuevo. Sus instrucciones le ordenaban dirigirse a San 
Francisco, que está al Este recto de San Juan, con lo que quedaba a cubierto la 
ciudad al sur, y desde allí operar al norte y obrar sobre los Llanos.  
 
En estas instrucciones y para que no repitiese lo de las Lagunas, se le decía, 
además de lo concerniente a operaciones militares, que habiendo probado una 
larga experiencia que los medios habituales de rigor no son siempre eficaces para 
desarmar la insurrección, se recomendaba al jefe de la expedición usar con 
mesura la pena de muerte, y no aplicarla sino en los casos de ordenanza, y 
siempre con intervención de un consejo de guerra verbal, que hiciese constar los 
hechos incriminados y dar lugar a la defensa.  
 
Sin embargo de entrar en operaciones dos divisiones tan superiores a toda 
resistencia de parte del Chacho y sus bandas, San Juan, para quien conocía la 
táctica de la montonera, nunca estaba más expuesto que entonces a un golpe de 
mano, por lo que fue necesario reunir todas las milicias, crear nuevos batallones, 
puesto que el de Rifleros estaba en campaña, y estar preparados contra 
bandoleros de a caballo, que en la campaña del año anterior habían fatigado al 
ejército en una estéril e interminable persecución, y puesto a rescate a San Luis, 
cuando el ejército los buscaba a cien leguas de distancia. Lo absurdo no es 
objeción racional contra enemigos para quienes arrebatar caballos y merodear es 
el blanco y propósito de una campaña.  
 
Desembarazada de enemigos Mendoza, y armada parte de su milicia con las 
armas traídas de Chile, el mando confiado al coronel Sarmiento, contaba un 
batallón de línea y cuatro de guardia nacional, diez piezas de artillería en ambas 
provincias, un regimiento de caballería de línea, y tres de milicia movilizada.  
 
De buena se salvó San Juan por entonces. Habiéndose publicado el 6 de mayo la 
proclama a los vecinos de La Rioja que a continuación insertamos, se mandaron 
ejemplares a las divisiones, y directamente a La Rioja, para que fueran conocidas 
sus disposiciones. Uno de los emisarios tuvo la desgracia de ser cogido y llevado 
a Patquia, donde el Chacho se preparaba para lanzarse sobre San Juan, por el 
claro que dejaban descubierto las divisiones en campaña. Amenazado de ser 
lanceado como espía si ocultaba la verdad, se le pidieron noticias de las fuerzas 
que había en San Juan; y como no se persuadiesen de su dicho, el paisano para 
corroborarlo, sentándose en cuclillas como es la práctica cuando se pintan marcas 
en el suelo, demostraba la posición de los diversos cuerpos en la revista de la 
plaza de armas de San Juan el 6 de mayo. Desde la catedral al cabildo, decía, 
estaban dos batallones; en frente del cabildo las piezas de artillería, y desde aquí 
hasta aquí ocupaba la caballería.  
 
El Chacho y sus capitanejos conocían la plaza de San Juan como a sus manos, y 
podían darse cuenta del hecho. El resultado fue que la marcha resuelta para el día 



siguiente, se abandonó, y que el Chacho fue sorprendido el 21 de mayo por el 
coronel Sandes, quien le dio batalla y lo derrotó completamente, como era 
inevitable, dada la calidad de las fuerzas no sin que le arrebatasen al coronel 
Sandes mulas, caballos de repuesto, y equipajes; lo que paralizaba la persecución 
que debía de ser activa para que la victoria diese todos sus frutos. La proclama a 
los riojanos, explicando el carácter y motivos de la guerra, era la siguiente:  
 
D. F. Sarmiento, Encargado del Gobierno Nacional para restablecer el orden 
perturbado por la sedición en La Rioja.  
 
"Riojanos: La República ha sido sorprendida en medio de la quietud de que 
gozaba, por las proclamaciones y manifiestos sediciosos de Vicente Peñalosa, a 
quien el Gobierno Nacional había dispensado toda clase de consideraciones. A 
aquella tentativa de sublevación contra todo gobierno, habían precedido 
irrupciones sobre Catamarca, Córdoba y San Luis, al mando de Ontiveros, 
Pueblas, Varela, Agüero y otros que no pertenecen a La Rioja...  
 
"Estas expediciones de vándalos han sido escarmentadas en todas partes, y 
ahora los criminales vuelven a buscar un asilo en La Rioja para salvarse del 
castigo.  
 
"Riojanos: Peñalosa, vosotros lo sabéis, es demasiado estúpido, corrompido e 
ignorante para que ningún pueblo ni partido le preste apoyo. Podrá ser un 
bandolero, pero nunca un jefe de partido.  
 
"Los que extravían a aquel torpe le han hecho creer que el general Urquiza 
encabeza una reacción, y que en todas las provincias tienen partidarios.  
 
"El resultado ha sido que la provincia de La Rioja sola aparece a los ojos de la 
República como una guarida de ladrones, prontos a lanzarse sobre todas las 
provincias vecinas que ningún agravio le han hecho.  
 
"Riojanos: Estoy encargado por el Gobierno Nacional de restablecer la paz y 
castigar a los malvados. Cuento con vuestra ayuda y cooperación eficaz.  
 
"Es preciso que cada riojano se lave de la mancha que le han echado los intrusos 
que se asilan en su territorio.  
 
"Es preciso que desaparezca el escándalo de un ebrio estólido, que con el título 
de general, que no le da autoridad ni poder alguno, levanta tropas, invade 
provincias, y aun se rebela contra el mismo gobierno que le concedió aquel título.  
 
"Riojanos: Los jefes del ejército nacional, coronel don Ambrosio Sandes y teniente 
coronel don José M. Arredondo, llevan encargo de proteger a los vecinos que se 
conserven tranquilos en sus casas, y de perdonar a los que extraviados o por 
obedecer a sus jefes, han tomado las armas y las depongan presentándolas a las 
autoridades que dichos jefes reconozcan, o instituyan provisionalmente. Sólo 



llevan orden de prender a Peñalosa, Chumbita, Angel, Potrillo, Varela, Lucas 
Llanos, Pueblas, Ontiveros, Tristán Díaz, Agüero, Berna Carrizo, y los que sean 
autores de crímenes comprobados.  
 
"Riojanos: Ninguno de aquellos criminales o los que obren en su nombre, puede 
mandaros; y hay delito en obedecerles después de esta proclamación, hecha a 
nombre y por autoridad del Presidente de la República.  
 
"Los jefes del ejército enviados a pacificar La Rioja, temibles sólo en el campo de 
batalla, harán honor al deseo del Presidente de la República, brigadier general D. 
Bartolomé Mitre, mostrando que son los mejores amigos del vecino pacífico y 
honrado. Confiad en ellos.  
 
"Así lo espera vuestro compatriota."  
 
 
 
 
El Chacho en Córdoba  
 
No se obtuvo en San Juan la noticia de la derrota del Chacho en Lomas Blancas 
sin que accidentes nuevos viniesen a mostrar la tenacidad del desquiciamiento 
que amenazaba al país. El conductor del parte de la batalla fue detenido en el 
Valle Fértil por una montonera nueva en territorio sanjuanino. Su cabecilla, un 
mayordomo de estancia, había estado oyendo las descargas de fusilería del 
combate y leyó el parte que anunciaba la destrucción del Chacho, y sin embargo 
éste fue el momento escogido para organizar un levantamiento, en punto que 
estaba colocado entre dos ejércitos. Como se ha visto ya, los descendientes de 
los indios Mogna, los de los Huarpes, de Guanacache, y los raros pobladores del 
desierto al oriente de Pie de Palo, estaban desde el principio en abierta 
insurrección.  
 
Un comisario de la administración de San Juan obedecía las órdenes del Chacho, 
entre otras ésta:  
 
"El General en jefe de las fuerzas reaccionarias. - Campamento general de 
Patquia, mayo 11 de 1863. - Al señor juez comisionado Andrés Castro:  
 
"Tengo conocimiento que usted está encargado por el coronel Agüero para vigilar 
todos los puntos donde pueda pasar algún chasque o aproximarse alguna fuerza 
de San Juan, y para el efecto le faculto a usted suficientemente para que haga uso 
de recursos y hombres que precise para el servicio. - Angel Vicente Peñalosa. "  
 
La residencia de este juez estaba a doce leguas de la ciudad, y en efecto, 
dominaba las vías de comunicación con el ejército en campaña. San Juan estaba 
sitiado.  
 



Al saberse que la división de Sandes había perdido su remonta de caballos, el 
Director de la Guerra, en una proclama anunciando la victoria, pintó la necesidad 
de un nuevo sacrificio, casi con aquella frase de Enrique III: mi reino por un 
caballo, y ochocientos herrados, de pesebre, de los de la silla particular de los 
vecinos, salieron el 29 de mayo, tres días después de recibida la noticia, a proveer 
al coronel de medios de movilidad que ejército alguno en América había tenido 
iguales. Escoltábalos el escuadrón Granaderos, el segundo creado después del de 
Guías y bajo el mismo plan, debiendo tenerse presente que al salir de San Juan el 
coronel Sandes, contra lo prevenido en sus instrucciones escritas, se había 
llevado el escuadrón Guías, quedando así la provincia sin ninguno de los cuerpos 
de caballería sólida, con tanto esfuerzo creados.  
 
El 5 de junio escribía desde Chepes al recibir municiones y víveres que se le 
anticipan, lo siguiente: "He recibido su muy satisfactoria de fecha 29 del pasado, 
en la que me anuncia mandarme seiscientos caballos y mulas, los cuales me 
vienen perfectamente, porque están muy escasos en estos lugares, y usted sabe 
que lo que se necesita en estas operaciones son caballos, por lo que agradezco 
mucho a usted el celo que ha procedido...  
 
"El comandante Segovia con cuatrocientos hombres persigue de cerca la 
montonera en número de 200. El comandante Echegaray se hallaba a doce leguas 
de ellos, el coronel Iseas tiene orden de aproximarse también. Yo con la fuerza 
que tengo los espero por este lado, por si acaso quieran dar la vuelta como 
acostumbran."  
 
Nada más acertado. El mismo día 5 el que conducía los caballos avisaba desde 
Valle Fértil haber llegado sin novedad, y estar tomando lenguas sobre el paradero 
del coronel Sandes para dirigirse en su busca.  
 
Sin embargo, el 7 avisaba a San Juan el coronel Sandes que se encontraba en 
Río Seco, San Luis, en busca del Chacho haciendo sentir las graves 
consecuencias que podría traer la demora de las caballadas. El se había alejado 
al Este, recorriendo treinta leguas en dos días. El 11 estaba en la ciudad de San 
Luis, en busca del Chacho siempre.  
 
¿Por qué se movió de Chepes sabiendo que la remonta venía detrás de los que le 
daban aviso del envío? ¡La sed de combates lo cegaba a ese punto! Destruyó en 
una marcha de cien leguas sin descanso de día y de noche, los caballos en que 
iba montado. Caían los soldados de fatiga; él fue a morir a Mendoza de 
consunción y en San Luis nadie pudo darle noticias del grupo de montonera que 
buscaba.  
 
La peregrinación de la soberbia caballada fue una verdadera campaña. En los 
Llanos, el patriotismo es como en el Sahara. El niño, la mujer, todos contestarán lo 
contrario de la verdad. ¿Por dónde va la división?, y le señ alarán con la boca o 
con el pie: para allá. Se puede tomar a ciencia cierta el rumbo opuesto si se quiere 
acertar. La custodia de la caballada tuvo tiroteos y escaramuzas, disparadas y 



campeos para reunirla. Llegada a Río Seco, la división habría pasado de noche 
por alguna parte y nadie salía dar razón de ella. Mejor orientado al fin, el 
comandante se dirigió al Este en lugar de doblar al sur como Sandes, y vagó y vio 
disminuirse y aniquilarse la caballada perdiéndose así el nervio de la guerra, y el 
último esfuerzo que San Juan podía hacer y había hecho con desprendimiento, Si 
Sandes hubiese tenido la paciencia de estarse quieto veinticuatro horas, habría 
sabido la dirección que el Chacho llevaba, y montada como habría podido estarlo 
su fuerza en caballos de pesebre y herrados, seguídolo al extremo de la 
República, y tomádolo al llegar a Córdoba.  
 
Y no era que el coronel Sandes no estuviese prevenido; decíale en nota del 11 de 
abril: "Por el plan que comunico a US., verá que nada es más necesario que la 
exactitud en los movimientos, pues faltando una de las fuerzas, la de US. por 
ejemplo, en caso de invasión a los Llanos, se comprometería el éxito, por ser tan 
grandes las distancias para reparar en tiempo la falta".  
 
¿Dónde estaba el Chacho? ¡Estaba el 11 de junio en posesión de la ciudad de 
Córdoba, la segunda en la República, a setenta leguas de la ribera del Paraná!  
 
Acertaba a encontrarse el Inspector General de Armas de la República en San 
Luis cuando llegó allí la noticia de hecho tan inconcebible, tan absurdo, y sin 
embargo, por desgracia indubitable. Recorría la frontera, y la aventura del coronel 
Sandes, a quien había licenciado un día antes dando por concluida la guerra, 
ponía desde luego, dando contraórdenes, una fuerte división en sus manos. Esta 
circunstancia, feliz ahora, de desgracia que fue en su origen, hacía que el general 
Paunero fuese esta vez the right man, in the right place . Sus órdenes volaron en 
todas direcciones, y el 29 de junio se reunían a la vista de la ciudad de Córdoba, el 
1°, el 4°, el 6° y el 7° de caballería de línea, parte del 6° y del 1° de infantería, 
medio batallón de rifleros de San Juan y otras divisiones de milicias. Si algún 
defecto había en el plan de ataque, estaba en la inútil superioridad de las fuerzas 
para enemigo de tan poca capacidad; pero tal fue la alarma que lo extraordinario 
del hecho produjo, que desde Buenos Aires venían marchando batallones y 
artillería a fin de conjurar el peligro real de que la conflagración se extendiese a 
otros puntos.  
 
El Chacho, reforzado por los de a caballo en su tránsito y alrededores de la 
ciudad, se puso en fuga a la sola vista de ejército tan irresistible, dejando a la 
infantería de Córdoba rendirse a discreción a la primera descarga. Esta fue la 
batalla de las Playas de Córdoba. Como Clavero había caído sobre Mendoza en 
ausencia del 1° de caballería, los indios cayeron sobre el Río Cuarto desde que el 
4° de caballería abandonó su puesto, y sobre San Luis con la ausencia del 7°.  
 
¿Cómo había podido el Chacho entrar en Córdoba? Necesitamos volver un poco 
atrás para explicar, si explicación admite este hecho. En país tan perturbado por el 
desquiciamiento de medio siglo, no sólo en los Llanos de La Rioja y en los seides 
de las tiranías han de buscarse las causas que prolongan el malestar. Hay en toda 
la América del Sur ideas sobre las facultades del gobierno republicano, o sobre la 



extensión de las garantías de los gobernados, que alimentan y mantienen las 
luchas de los partidos, aun los más sinceros: y en los Estados que se han dado 
formas federales, se añaden muevas cuestiones a las que ya dividían los ánimos. 
Sin remontar a otros antecedentes, recordaremos que en Córdoba, como en las 
demás provincias, existían antes de la batalla de Pavón, sostenedores de la 
confederación, y simpatizadores con las ideas que sostenía Buenos Aires, y 
triunfaron entonces. Cuando el ejército vencedor estaba paralizado en Rosario, 
entre el Entre Ríos al Este, que se mantenía en armas, y las provincias del interior 
a las que cubría una fuerte montonera tras del Carcarañá, los simpatizadores con 
Buenos Aires en Córdoba, hicieron por sí solos un esfuerzo, depusieron al 
gobierno confederado, y dieron batalla a sus fuerzas y las vencieron. Este hecho, 
y la victoria de la Cañada de Gómez que le siguió, disolviendo la montonera, hacía 
de la campaña sobre las provincias un paseo militar, haciendo de Córdoba, amiga 
ahora, la llave del interior.  
 
Pero con el ejército iba el personal del anterior gobierno emigrado de Córdoba, 
escapados de un golpe de Estado que a su propio partido diera el ex presidente 
de la ex confederación, para desbaratar un plan retardado del gobierno de Buenos 
Aires; y llegado que hubo a Córdoba el jefe del ejército, por razones de prudencia, 
creyó deber intimar al gobierno simpático, pero revolucionario, que cediera el 
poder al depuesto gobierno confederado antes y simpático ahora.  
 
Cuán extraña e inmotivada pareciese esta resolución, los que habían ahorrado al 
ejército una guerra dejaron el gobierno, que ocupó el antiguo personal, y tuvo que 
ceder a un tercero provisorio mientras se procedía a elecciones. El hecho 
mecánico del cambio dejaba el germen de un desquiciamiento, que no cesa 
todavía, y que ha sido causa eterna de perturbación, como lo había sido diez años 
para la confederación otra combinación igual sugerida por una política mal 
aconsejada. San Juan había sido quizá el único pueblo del interior que había 
simpatizado con el movimiento acaudillado por el general Urquiza contra Rosas. 
Llegado al poder Urquiza, creyó estar en sus intereses mantener en San Juan la 
dominación del caudillo Benavides, declarar díscolos a sus amigos y ensañarse 
contra ellos, porque no aceptaban la perpetración del caudillo que tan bueno se 
mostraba para servir a Rosas corno a Urquiza, a quien poco antes había 
declarado loco.  
 
Las elecciones reñidísimas como era de esperarlo, dieron razón a los 
simpatizadores que habían hecho la revolución libertadora, con lo que quedaba 
probada la inutilidad al menos del sacudimiento, al deponer el gobierno 
revolucionario aun dado el supuesto que para algo fuese necesario.  
 
El partido vencido no quedaba por eso anulado, la lucha continuó y la brecha 
abierta agrandándose. En este estado encontraba los ánimos el levantamiento del 
Chacho, que despertaba esperanzas de un cambio. Algunos departamentos se 
sublevaron, los comandantes Carranza y Aguilar fueron asesinados, y el gobierno 
declaró la provincia en estado de sitio, como lo habían hecho las otras en que la 
insurrección respondía o amenazaba responder a la invasión.  



 
En esta crítica coyuntura apareció en los diarios de Buenos Aires publicada una 
circular del gobierno federal declarando abusivo de parte de los gobiernos 
provinciales hacer uso del estado de sitio en caso de invasión o insurrección, por 
ser facultad, decía, reservada por la constitución al gobierno federal.  
 
La publicidad dada al acto mostraba que el poder ejecutivo deseaba que no sólo 
los gobiernos a quienes se dirigía conociesen sus sentimientos, sino que además 
ejerciesen su influencia sobre los pueblos mismos, y para entrar en la realidad 
práctica sobre los partidos e individuos a quienes podía afectar el estado de sitio.  
 
El sentido práctico indicaba que provincias tan distantes no podían acudir al 
gobierno nacional en tiempo de aprovechar de su venia, si su venia era necesaria 
para apoderarse de los personas de militares y seides que habían sido de Rosas, 
Benavides, Chacho, Saa, y demás de esta clase.  
 
Si era disculpable el error, o el celo por la verdad constitucional que lo llevaba a 
suscitar esa cuestión, nunca quedaría justificado a los ojos de una política 
prudente el momento inoportuno en que se hacía, pues que la guerra ardía en 
cinco provincias, y la insurrección reaparecía apenas sofocada. Si los 
gobernadores no tenían facultad de declarar el estado de sitio ¿por qué el 
gobierno nacional no rectificaba la forma, y lo declaraba él en los mismos lugares, 
en virtud de sus atribuciones? ¿No se sentía el riesgo de añadir a las dificultades 
de la situación de aquellas lejanas ciudades, el peligro de destruir, enervar, 
desmoralizar el poder moral de los gobiernos amenazados en su existencia por 
enemigos semibárbaros, con una condenación que les quitaba toda autoridad? La 
legislatura de San Juan al leer aquella circular, a fin de parar sus efectos, ratificó el 
estado de sitio proclamado en su receso, declarando no estatuir nada en litigio tan 
en mala hora suscitado.  
 
El Congreso de los Estados Unidos después del primer año de guerra civil, tomó 
una resolución aprobando todos los actos inconstitucionales, o las infracciones de 
la ley a que hubiese vístose forzado el ejecutivo para sofocar la rebelión, sin 
determinarlos ni discutirlos.  
 
En Córdoba produjo el efecto que debía temerse dada la animosidad de los 
partidos. Los adversarios del gobernador, que acertaba a ser un médico, cobraron 
ánimo y se le rieron en sus barbas. El 13 de mayo se publicó la circular y 
germinando esta semilla con la lozanía de las malas yerbas, el 11 de junio dio su 
fruto en un motín de cuartel que abrió las puertas al Chacho. El general Paunero, 
dando cuenta a los gobiernos de Mendoza y San Juan del hecho, decía "que 
había habido un movimiento encabezado por los rusos , teniendo a Oyarzábal 
(amnistiado) por jefe, y al ex gobernador Achával, a consecuencia del cual el 
gobernador Posse había fugado. El Chacho marchando como una exhalación día 
y noche estaba el día 9 en el camino carril que va por el naciente de la Sierra de 
Córdoba, así es que el movimiento encabezado por los rusos ha sido con 
conocimiento que ese día han tenido de la dirección del Chacho".  



 
La misma prensa que había inspirado la circular, en lugar de ver en el desastre de 
Córdoba los efectos de desmoralizar el poder del gobierno, y dar armas a las 
resistencias, se ensañó contra aquel gobernador que no había sabido conjurar 
insurrecciones, traiciones e invasiones sin estado de sitio, imponiéndole la 
necesidad de renunciar al puesto, con lo que el desquiciamiento moral y político 
de Córdoba tomó nuevas creces con nuevas elecciones, nuevas luchas, y nuevos 
partidos; y este mar en borrasca, agitado por vientos que vienen de lejos continúa 
hasta hoy sin encontrar su nivel y tranquilizarse. Uno de los ministros nacionales 
escribía en enero de 1864: "He encontrado esta sociedad completamente 
anarquizada, y puede decirse que desmoralizada. Sólo estando aquí se puede 
comprender que una mitad de la población sólo se ocupe de ganarle elecciones a 
la otra, sin reparar en medios". El mismo juicio había formado el jefe de policía de 
San Juan, D. Camilo Rojo, que escribía con fecha 27 de septiembre: "Cada vez 
más me persuado que si usted falta del interior antes de la completa pacificación, 
es muy posible que todo acabe por un triste desengaño, porque si se atiene a las 
altas medidas del gobierno nacional, siempre tardías, y sobre hechos locales que 
no puede apreciar tal cuales son, el remedio llegará cuando el enfermo esté ya 
muerto. Córdoba no es más que un foco de desmoralización, que todo lo reduce a 
escandalosa farsa; Mendoza sosteniéndose por la sola voluntad del gobierno, 
porque no hay ciudad ni apoyo; así es que todo lo que vengo viendo hasta aquí, 
me hace conocer lo único que nos queda por este lado, es San Juan, que al 
menos tiene formas".  
 
El gobierno de San Juan expuso, en defensa de sus facultades, las razones que 
según su entender le servía de base, reducidas a considerar como condición 
inherente al gobierno, cualesquiera que fuesen 1as formas constitucionales, la 
facultad de preservarse, por la limitación de las garantías personales, en caso de 
insurrección e invasión, como todos los gobiernos de la tierra.  
 
El gobierno nacional en réplica hizo esta significativa declaración: "El pensamiento 
es hacer penetrar hondamente en la conciencia del pueblo que el gobierno 
nacional se abstendrá de hacer uso de este medio de gobierno (el estado de sitio), 
y que sólo lo empleará en circunstancias muy extraordinarias y extremas; porque 
considera que ni es indispensable para gobernar, ni superior a los medios 
ordinarios de gobierno que la constitución ha puesto en sus manos para garantir 
eficazmente el orden y las libertades públicas, sin necesidad de atacar o 
suspender esas mismas libertades".  
 
Era de dejar pasmados este intento a pueblos que no sean los de Sudamérica, 
empeñados hace medio siglo en hallar la cuadratura del círculo. Como se ve, no 
sólo la declaración de estado de sitio por las legislaturas provinciales era 
vituperable, sino que también la cosa misma lo era en su esencia y en la 
constitución federal, de cuya facultad no haría uso, sino en el mayor extremo, no 
siéndolo por cierto el presente en que iba corriendo medio añ o de revuelta, y 
derramamiento de sangre por salteadores, a quienes se habían dado ya seis 
batallas, sin poner fin al desorden creado con el confesado designio de destruir 



constitución, gobierno, autoridades nacionales y provinciales, y entregar las 
ciudades a saco.  
 
¿Qué interés había, por entonces al menos, de hacer penetrar hondamente en la 
conciencia del pueblo, que el gobierno argentino podía hacer lo que gobierno 
alguno de la tierra había intentado jamás, que es mantener el gobierno por los 
medios ordinarios contra la invasión combinada con la insurrección? ¿Era a efecto 
de la inteligencia de la masa del pueblo argentino, de su respeto habitual por la 
ley, de la moderación de sus partidos, del celo por la libertad, mayor que en 
Inglaterra y los Estados Unidos, donde el gobierno no hace tan peligrosas 
pruebas?  
 
Otra cosa parecía resultar de medio siglo de luchas y desorden, ya para destruir 
tiranías horribles, ya para crearlas y fomentarlas, porque para todo había 
argentinos. ¿No valiera más pedir a los más adelantados y celosos por las 
garantías que otras naciones fundaron y nosotros recibíamos aceptadas por la 
conciencia humana, que en país donde los hombres están diseminados sin formar 
sociedad, donde la ignorancia predomina y los medios de comunicación son lentos 
y difíciles, si alguna modificación pueden admitir esos principios en puntos lejanos 
y apartados? Los romanos concedían la ciudadanía a los municipios que 
dependían del senado, mientras que las provincias bárbaras o rebeldes quedaban 
bajo el dominio del general.  
 
Cuatro años de guerra civil en los Estados Unidos han mostrado cómo entienden 
los pueblos libres las garantías en caso de rebelión, y cómo aplican el remedio 
donde el mal aparece. En los Estados rebeldes y en los leales, cuatro años 
durante la guerra, y un año después, se mantuvo la suspensión del habeas corpus 
, y la ley marcial, y continúa ésta aun en casos particulares, sin que nadie se 
alarme ni el congreso se interponga, ni se le creyera por eso más prudente ni más 
justo que cualquiera otro poder.  
 
En pos de las grandes y prolongadas tiranías, las generaciones nuevas, en su 
odio al poder despótico de que se han visto libres, envuelven al gobierno mismo 
en sus principios constitutivos, lo que las lleva por la perturbación diaria y el 
malestar a la anarquía, que requiere al fin un despotismo. Este es el ciclo que 
creyó fatal Vico, y que la Francia ha recorrido dos veces en menos de un siglo. No 
sucedió así con los romanos. Cuando destronaron a los Tarquinos, si bien 
limitaron el término, y dualizaron el personal del ejecutivo, le conservaron todo su 
poder, sin excluir la dictadura irresponsable en los casos extremos. Los lores 
ingleses, luchando siglos con sus reyes por asegurarse garantías, nunca les 
disputaron el derecho de suspenderlas en caso de insurrección. El habeas corpus 
fue, al fin de mil experimentos, el medio que se inventó para reclamar de toda 
prisión injusta, excepto en casos de insurrección que el habeas corpus no garante.  
 
Podría objetarse a la generalidad de esta doctrina que los Estados Unidos, al 
darse una constitución, insertaron en ella el privilegio con la restricción, tan 
inseparable es la una del otro, sin imaginarse ingleses y norteamericanos que 



había luego de presentarse en la tierra un pueblo que tiene en su lengua las 
palabras chiripá y guardamontes, caudillo, mazorca, montonera , que pretendería 
hacer dar un paso más a la humanidad en cuanto a garantías de la libertad 
personal, reclamándola aun en caso de insurrección para Chacho, Potrillo, el 
Flaco de los Berros, Chumbita, el Rubio de las Toscas, y los lores del desierto sus 
secuaces y paniaguados que sostuvieron treinta años, y pretendían ahora 
reivindicar con Rosas, que la mejor constitución es el cuchillo aplicado a las 
gargantas por el bárbaro rudo de las campañas, o las clases bajas o ignorantes 
organizadas en bandas armadas.  
 
Como este disentimiento entre ambos gobiernos coincidiese con la batalla de las 
Lomas en que fue derrotado el Chacho, y por tanto invasión y sedición 
desaparecieran, el gobernador de San Juan se apresuró a renunciar, por creerlo 
ya innecesario, el encargo de dirigir la guerra que tantas duras cargas había 
impuesto al pueblo de San Juan, y tantos sinsabores en su gobierno, dando 
cuenta de las operaciones ejecutadas y los resultados obtenidos. La guerra lo 
había defraudado de una noble esperanza. Quería constituir una provincia en la 
capacidad orgánica que conserva en la federación, y visto desbaratada su obra.  
 
Más tarde el gobierno nacional, con motivo de la guerra del Paraguay, parece 
haber abandonado aquellas doctrinas, extendiendo el estado de sitio a toda la 
República, en previsión de desórdenes posibles, y prolongándolo mientras lo 
reclamen las circunstancias.  
 
La experiencia propia y el ejemplo de los Estados Unidos han debido ilustrarlo 
sobre este punto.  
 
 
 
 
La guerra en los Llanos  
 
En 29 de abril, como lo habrá ya olvidado el lector, el comandante Arredondo, con 
buena fuerza, compuesta de parte de su subdividido batallón y parte de rifleros de 
San Juan, la escolta de gobierno y dos escuadrones de milicias, emprendió desde 
San Juan por la vía de Jáchal, ocupar a Chilecito en la parte montañosa de La 
Rioja, y dominar los Pueblos, de origen indígena.  
 
El comandante Arredondo, afamado por su valor, era más digno de tan merecida 
reputación por su sensatez y prudencia, que tanto lo habilitaban para dar consejo 
como para recibirlo. Destinado a permanecer a las órdenes del gobierno de San 
Juan con su batallón, pocos días le bastaron para apreciar la marcha del gobierno 
y prestarle aquella cordial simpatía que vale más en tiempos pacíficos que el 
concurso de las armas. Si alguna vez le insinuaron la posibilidad de una 
revolución, contestó sobándose las manos: "Magnífico para mi batallón que se 
aburre de estar de guarnición; antes que haya recibido orden del gobernador, le 



paso el parte de la volteada" , riéndose después con el gobernador mismo del 
pavor del Satanás que venía a tentarlo.  
 
En la campaña anterior, que había terminado con lo que el Chacho entendía 
tratados, sitiado en la plaza de La Rioja que defendía con sesenta infantes, contra 
la montonera, fusiló y colgó dos espías, cuando vio que le escaseaban los 
cartuchos, como otro habría quemado sus naves. Herido en un brazo, con 
fractura, dirigía desde su cama la defensa un momento reducida al cuartel, pues 
los enemigos habían practicado una brecha en las trincheras. El asedio fue 
levantado, y para la montonera conservado ileso el prestigio de la infantería, 
aunque estuviese representada por una compañía contra toda la turba de a 
caballo.  
 
La campaña que esta vez emprendía sobre La Rioja estaba destinada a ser la 
más laboriosa y oscura de aquella obstinada guerra, que la victoria constante no 
era parte para extinguir. Cúpole siempre la parte más difícil y la menos aparente. 
Su batallón en particular, se halló en todos los encuentros, en Mendoza, San Luis, 
Córdoba, La Rioja, San Juan. A Mendoza llegó a tiempo de servir de reserva al 
cuerpo de vanguardia que dio buena cuenta de Clavero. A La Rioja llegó cuando 
fuerzas de Santiago, Tucumán y aun Salta, al mando del general Taboada, habían 
disipado las que les oponía un Berna Carrizo en las cercanías de la ciudad. Sin 
embargo, sobre sus hombres pesó, mientras a otros tocaba la fácil gloria de 
disipar montoneras, la ruda tarea de estorbar que volviesen a tomar consistencia 
en el foco de donde partían.  
 
De esta constante dispersión en átomos del 6° de línea para acudir con su núcleo 
de fuerza a todos los puntos, hay un documento curioso que por la novedad del 
caso insertamos aquí: "¡Soldados!, decía el gobernador de San Juan a un resto 
del batallón; he sido encargado por vuestro comandante de representarlo en el 
acto de entregar a vuestra custodia la bandera que os conducirá en adelante a la 
victoria. No es un hecho vulgar el que sólo un grupo de enfermos y la banda de 
música del batallón estén presentes en este momento solemne. Vuestro batallón 
está hoy disperso sobre un área de miles de leguas, cosechando en todas partes 
laureles nuevos y prestando servicios al país. En sesenta días vuestras bayonetas 
han brillado al mismo tiempo al pie de los nevados Andes de Chile, en las 
campañas de San Luis, en el Malargue cercano al estrecho de Magallanes, 
Chilecito, en las Lomas Blancas, y en las Playas de Córdoba, haciendo en todas 
partes morder el polvo a los traidores que intentaron conflagrar la República".  
 
Llegado que hubo el comandante Arredondo a Chilecito, y disipando reuniones 
con su presencia, encontróse con que el coronel Wilde, de Salta, ocupaba 
aquellas alturas, mientras que el general Taboada estaba acuartelado en la 
ciudad. Podrá formarse idea del carácter de aquella guerra y de la situación del 
país por la circunstancia de que el gobierno de San Juan, provincia limítrofe a La 
Rioja, hacia el sur, ignoraba hasta entonces la verdad de los hechos ocurridos en 
el norte, cuyas fuerzas acumuladas sobre La Rioja, ignoraban a su vez lo que 
pasaba en los Llanos y los posteriores sucesos. Esto explica por qué la división 



Rivas se dirigía un año antes al norte, cuando el Chacho sitiaba a San Luis al sur; 
por qué Sandes se dirigía a San Luis, cuando aquél marchaba sobre Córdoba que 
le abría las puertas: por qué la caballada de repuesto nunca pudo saber la 
dirección de una fuerte división de las dos armas, en cuyo seguimiento iba. El 
desierto es mudo, sordo y ciego.  
 
Una revuelta en Catamarca requirió la presencia del general Taboada, y con esto 
y el regreso de Wilde a Salta, terminó la acción espontánea de las provincias del 
norte que se habían armado apresuradamente para contener aquella 
conflagración, que el lejano gobierno nacional había creído asunto de simple 
policía de caminos.  
 
Ocupábase el comandante Arredondo con poderes e instrucciones del 
comisionado nacional de organizar un gobierno provisorio civil, que pusiere orden 
en aquel caos, donde no sólo faltaba gobierno, sino materia gobernable o 
susceptible de ser gobernada, cuando recibió de San Juan aviso de lo que ocurría 
en Córdoba. La carta al gobierno de Mendoza en que el general Paunero 
comunicaba las primeras noticias con sus primeras impresiones, concluía 
diciendo: "Es bueno que sin pérdida de tiempo envíe esta carta a Sarmiento, 
indicándole que conviene que si el general Taboada permanece aún en La Rioja, 
marche sobre Córdoba llevándose consigo al comandante Arredondo, que en 
cuanto a las fuerzas de Tucumán y Salta, que están en Chilecito al mando del 
coronel Wilde, les haga decir sin pérdida de tiempo que allí permanezcan hasta 
que pase esta tormenta de verano".  
 
Fue constantemente la suerte de todos estos planes concebidos a trescientas o 
doscientas leguas del teatro de la acción partir de datos que tenían un mes o dos 
de fecha. Ni Taboadas ni Wildes había a quien comunicar estas órdenes, y en 
cuanto al comandante Arredondo, al trasmitírselas, se le indicaba obrar bajo su 
responsabilidad, como creyese convenir al mejor servicio, con lo que se abstuvo 
de darles cumplimiento.  
 
El general Paunero había tenido parte gloriosa en las batallas de Caseros, 
Cepeda, Pavón, en las que predominando por ambos lados el arte montonero del 
levantamiento en masa de paisanos a caballo, los ejércitos contaban por decenas 
de miles, perdiendo en solidez lo que ganaban inútilmente en volumen; y como los 
caudillos no pagan sus tropas, ni usan material de guerra, los gobiernos civilizados 
pagaban en millones de pesos el plagio. El mariscal Bougeaud decía con este 
motivo que para vencer a los bárbaros con sus medios, era preciso hacerse más 
bárbaro que ellos. Esta ruinosa imitación de la montonera, y que tan malos 
resultados dio, hacía al general Paunero acumular sobre Córdoba las fuerzas de 
ocho provincias, abandonando fronteras y terreno conquistado sobre la 
montonera, para disipar algo menos que una tormenta de verano, una nube de 
polvo levantada por un puñado de derrotados.  
 
Mejor aconsejado el comandante Arredondo trasladóse a la frontera de los Llanos 
al Este para aguardar al Chacho que llegaría de Córdoba infaliblemente derrotado. 



Colocóse en efecto en El Chañar, a cuyos alrededores no tardó en presentarse el 
siempre derrotado Chacho corriéndolo todo un día, hasta que la noche y la 
espesura del bosque espinoso ocultó a los dispersos fugitivos.  
 
Desde ese día principia el acto más heroico, más romancesco que las crónicas de 
la montonera tan intangible, tan rápida y fugaz recuerdan. Alguna cualidad 
verdaderamente grande debía de haber en el carácter de aquel viejo gaucho, si no 
era nativa estolidez, como la terquedad brutal que a veces pasa plaza de 
constancia heroica. Batido toda su vida en sus algarabas, derrotado esta vez en 
las Lomas, en las Playas, destruidas sus esperanzas de cooperación en Córdoba, 
San Luis, Catamarca y Mendoza, esperado a su regreso a los Llanos por 
Arredondo, su ecuanimidad no se abate un momento, y perseguido à outrance 
huye, huye, huye siempre, pero sin perder los estribos. Toca la frontera del norte 
de La Rioja, la sigue al oeste hasta encontrarse con la Cordillera de los Andes, 
que le ofrece paso para Chile; pero lejos de aceptar este medio de salvación, 
recorre sus faldas orientales, vuelve hacia el Este por la frontera de San Juan, y 
llega, después de haber recorrido en cuadro la provincia, al punto desde donde 
había partido quince días antes, dejando a sus perseguidores a oscuras otros 
quince días sobre su paradero, y asombrados y desconcertados al saberlo, 
después de haber destruido sus caballadas y encontrándose casi bloqueados en 
la ciudad de La Rioja; pues pasando por los pueblos en esta corrida fabulosa, el 
Chacho volvió a resucitar las montoneras, que dieron en qué ocuparse por meses 
a la caballería sanjuanina.  
 
Recordaráse que el parte del combate de Lomas Blancas fue interceptado en 
Valle Fértil por una montonera. Este incidente, al parecer insignificante, vino a 
complicar de nuevo la situación del comandante Arredondo, que no recibió la 
mitad de su batallón que había concurrido con Sandes al combate de Córdoba, 
sino setenta y cinco días después. El gobierno de San Juan mandó una fuerza de 
caballería conduciendo dinero y pertrechos de guerra a la división que operaba en 
la guerra, pero con orden expresa de estacionarse en Valle Fértil, a fin de 
mantener las comunicaciones y disipar la montonera sanjuanina. Otra cosa 
dispuso empero el jefe expedicionario, ordenándole penetrar en los Llanos en 
apoyo de pequeños destacamentos de infantería dejados para tenerlos en respeto 
en Malanzán, Orquea, etc. Y bien le valió por cierto, pues aumentando el 
levantamiento con la vuelta del Chacho, uno de aquellos había sido sorprendido y 
tomado prisionero, y para la montonera tomar infantes era triunfo tan grande como 
en los tiempos de la conquista para los indígenas matar un caballo, lo que 
mostraba que los monstruos no eran invulnerables. Inmediatamente fue destacada 
de San Juan otra compañía del 6° de línea a reforzar al comandante Arredondo y 
llevarle cien caballos, con instrucciones al jefe de permanecer en Valle Fértil, 
hasta recibir órdenes de su comandante y de no avanzar sin ellas. El oficial creyó 
inoficiosa esta precaución, avanzó un día, y al siguiente amaneció sin caballos de 
remonta ni mulas de transporte.  
 
El gobernador de San Juan, que ya no dirigía la guerra, pero que tanto conocía la 
índole de la montonera, sintió todas las consecuencias del incidente, y la algazara 



con que se recibiría la noticia de hallarse a pie en el desierto un fuerte 
destacamento de infantería, al que podían aspirar a rendir por cansancio o por 
hambre. En el acto hizo partir un nuevo escuadrón de caballería en apoyo de la 
infantería; y con el anterior destacamento, y los infantes recogidos de Malanzán, 
se encontraron reunidos a poco cuatrocientos hombres de infantería y caballería 
en Valle Fértil. Enardecidos los capitanes con su fuerza, salieron en busca de la 
montonera por recuperar los caballos, marcharon un día, y al ponerse el sol, por 
una línea de escuchas subidos sobre los árboles, descubrieron en el Bajo Hondo 
la del enemigo, al mando del Chacho, que en efecto acudía ya a Valle Fértil a 
tomar la infantería que creía abandonada.  
 
Muchas críticas se hicieron sobre este encuentro sin éxito que la montonera dio 
por una derrota. La verdad es que la hora hacía inútil aventurar cargas de 
caballería que exponiendo mucho, no podían obtener nada, pues la noche hacía 
imposible la persecución. Acaso no debió formarse en cuadro la pequeña fuerza 
de infantería, lo que disminuía sus fuegos y su influencia moral; pero nada obtuvo 
el enemigo, ni apoderarse a retaguardia de las mulas de silla y ni apoderarse a 
retaguardia de las mulas de silla y bagajes, ni dispersar un solo hombre en cambio 
de los muchos muertos que tuvo. En la noche, viéndose los capitanes rodeados de 
fuego con el incendio del bosque circunvecino, resolvieron retirarse a Valle Fértil, 
lo que ejecutaron sin pérdida, dando aviso y pidiendo municiones a San Juan. 
Cuando se aprestaban éstas para salir escoltadas, recibióse noticia de llegar en 
retirada la fuerza toda a San Juan, por haberlo creído así prudente sus jefes, 
informados de que tenían encima el grueso de la montonera. El comandante 
Arredondo no perdía en esto sino veintiséis infantes de su propia fuerza; pero los 
Llanos quedaron en poder del Chacho y en armas; la comunicación con San Juan 
cortada, y el enemigo enardecido, puesto que una vez por lo menos no había sido 
derrotado. Con los once infantes tomados, y fusiles recogidos de aquí y allí, tenía 
el Chacho cuarenta y seis infantes, al mando de un desertor del 6°.  
 
Para San Juan principiaba con este incidente una nueva época, y para el gobierno 
la tarea de defender la provincia, en lugar de cuidar como hasta entonces de 
salvar a las otras. La posición de los Llanos, Valle Fértil, los Colorados, Mogna y el 
desierto que se extiende entre las lagunas y el Pie de Palo, ponía al Chacho a las 
puertas de San Juan y a ésta sin medios seguros de rechazarlo. Arredondo estaba 
escaso de caballería para contener el alzamiento de los Pueblos, que se 
ramificaba a Catamarca, y carecía de caballos para descender a los Llanos en 
busca del Chacho. Enviar remonta de caballos a Arredondo por Jáchal, única vía 
expedita, acaso un plantel de caballería de línea, era el único medio de poner a 
cubierto a San Juan, movilizando sus fuerzas, casi desmontadas en la ciudad de 
La Rioja; pero en San Juan ya no había caballos, y si el Chacho aventuraba un 
golpe de mano, no había caballería a quien confiar el éxito de un combate fuera de 
la ciudad.  
 
En Mendoza estaba el regimiento número 1, y el gobernador escribió al coronel 
Sandes insinuándole la conveniencia de avanzar con su regimiento y restablecer 
las posiciones perdidas en La Rioja. El coronel Sandes estaba agonizando a 



causa de sus heridas y murió en pocos días. Este sí que era un triunfo para la 
montonera.  
 
Así terminó a la edad de treinta y seis años el coronel Sandes su carrera militar, 
que podía seguirse por el reguero de sangre de sus propias venas que dejó 
dondequiera que encontró enemigos, desde las floridas campañas de la Banda 
Oriental, donde nació, hasta los espinosos desiertos de los Llanos de La Rioja, en 
que terminó su obra. A Sandes debe la República Argentina, no la extinción de la 
montonera, sino la rehabilitación de la caballería regular, que con los Guías en la 
Cañada de Gómez, y el regimiento 1° de línea volvió a las antiguas glorias de los 
granaderos a caballo y de coraceros de Ituzaingó. El 1° de línea todavía se 
distingue de los otros cuerpos en la pujanza terrible de sus cargas, como si los 
manes de Sandes lo presidiesen siempre en el ataque. Sandes era montonero de 
origen, educación y espíritu. En él se conservó el primitivo ardimiento de las 
montoneras de Artigas y Carrera, la gloria y el ansia del entrevero , es decir, del 
combate personal cuerpo a cuerpo, que fue el secreto de la montonera en los días 
de su pujanza. Decaída en presencia de los progresos del material de guerra y de 
la composición de los ejércitos de línea, Sandes trajo a la caballería regular el 
fuego que le faltaba para acabar con el alzamiento del paisanaje, de cuyo seno 
salía.  
 
Muchos valientes tienen la suerte de escapar en una vida entera de combates a 
las balas y a las cuchilladas. Ney no recibió una sola herida durante su brillante 
carrera militar. Diríase que el cuerpo de Sandes atraía los misiles; su alta figura las 
venganzas, como las agujas de los templos atraen los rayos. En tiroteos parciales 
de avanzadas, Sandes salía herido siempre; en un reconocimiento en que el 
enemigo hizo cinco disparos, uno depositó una bala en el cuerpo de Sandes, a 
quien se mandaba en arresto a fin de forzarlo a curarse. Con la desesperación del 
asesino que sabe el peligro que corre si yerra el golpe, el puñal se clavó otra vez 
en una costilla de Sandes, quebrándose, como se había quebrado antes la punta 
del florete que lo atravesaba al volver de una esquina en Buenos Aires. 
Recomendándole al general Mitre sus hijos, que hoy están en un colegio militar de 
los Estados Unidos, hacía valer ésta su fatal predestinación a recibir heridas. Pero 
las que le hacían en el combate cuerpo a cuerpo, eran más el efecto de su arrojo 
que de la mala suerte. Era un almacén de cólera, pronto a incendiarse con el 
menor frotamiento, y miraba como tiempo perdido el consagrado a parar un golpe 
mientras había un pecho en donde hundir su terrible lanza.  
 
Sandes contó cincuenta y tres heridas de bala, de puñal, de sable, de florete, de 
bayoneta, sin morir de ninguna. Murió de todas juntas, cuando la sangre que no 
había derramado ya no pudo circular por aquellos canales rotos y mal remendados 
por las cicatrices.  
 
El boletín del ejército llevaba cuenta de sus heridas. En un tiroteo en la campaña 
de Buenos Aires, una bala en el estómago, cuarenta y nueve heridas hasta 
entonces. En el Carcarañá la quincuagésima, de bala, en la caja del cuerpo quince 
días después. La quincuagésima prima, puñalada de un asesino en el pecho en 



San Luis; la quincuagésima segunda un balazo después de la paz, paseándose a 
los alrededores de su campamento en los Llanos. La quincuagésima tercera, una 
lanzada en un pierna en las Lomas Blancas, frontera de San Juan. Aquí paró la 
cuenta. Buscaba con ahínco, dando las señas, al que le dio la ú ltima lanzada en 
quien reconocía un valiente de su talla, "porque éste, decía, vino a pelearme 
sabiendo quién era yo".  
 
Puede juzgarse por el fin que hizo si era en efecto Sandes catador de valientes. 
Entre los prisioneros hechos por la división del coronel Arredondo, después de 
Caucete, preguntaron a un joven: ¿en cuál de aquellos grupos va el Chacho? -En 
éste, contestó sacando su puñal y atravesándose el corazón. Era el hijo de 
Ontivero, y el que buscó a Sandes para pelearlo en las Lomas Blancas, en donde 
éste se había avanzado al frente, a desafiar a los enemigos, contra las 
instrucciones escritas que le vedaban tomar parte personal en el combate. 
Rodeáronlo ocho, dio algunas buenas lanzadas, recibió una ligera en la pierna, y 
viendo el cuento mal parado, se replegó sobre la infantería. Sandes decía al 
hablar de la lanzada, "aunque poca cosa, lo siento porque el viejo me va a arrestar 
por haber desobedecido sus instrucciones".  
 
Como las mujeres en achaques de hermosura, no toleraba el elogio en su 
presencia de otro valor que el suyo; y cuando de valientes heridos se hablaba, 
preguntaba con la dignidad de un senador que interrumpe: "¿Dónde están las 
heridas?, ¿en el pecho?" Era Orlando Furioso, y su enajenación infundía estímulo 
y terror en sus propios soldados. Pródigo de su sangre, no había de mostrarse 
económico de la ajena, y su odio y desprecio por el gaucho, de que él era un tipo 
elevado, le hacía, como es la idea del montonero argentino, propender al 
exterminio. El Chacho murió a sus manos, aun después de muerto él mismo; pues 
sus subalternos fueron simples ejecutores de esta manda testamentaria. Su 
carrera terminó, sin embargo, en la hora precisa señalada a sus cualidades. Era la 
Juana de Arco que rehabilita una causa perdida. Después no tenía misión en que 
sus cualidades fuesen utilizables. Era batallador y no militar. La sed de combates 
lo arrastraba, sin plan, sin mesura, en busca del enemigo. Instrucciones, caballos, 
soldados, divisiones obrando de concierto, todo era desatendido, inutilizado o 
propuesto. El poder civil, sólo por influencias personales o por obtemperancias 
prudentes, habría podido entenderse con él desde que hubiese ascendido a 
situaciones más altas. Habíale el gobernador de San Juan, por quien tenía 
particular deferencia, preparado una magnífica caballada herrada. Esta última 
circunstancia lo tenía encantado por lo nuevo para él. ¿Y las mulas por qué no 
vienen herradas?, preguntó al caballerizo. No sé, señor, así me las han entregado. 
-Vaya, dígale al jefe de policía que hierre esas mulas. -El jefe de policía se 
disculpó con que no tenía órdenes, y sobre todo con la inutilidad de la cosa. 
Sandes se apersonó en el acto a la policía a imponer su mandato. Como se le 
hiciese comprender que no se procedería a herrar las mulas sin orden del 
gobierno, despachó al caballerizo a intimar al ejecutivo su voluntad. Un gaucho 
con chiripá, botas de potro, y con su lanza por toda arma, se presenta en la casa 
de gobierno con este simple mensaje: -Dice el coronel que haga herrar ahora 
mismo las mulas. -Retírese usted. -¿Qué le contesto? -Que se le ha dado orden 



de retirarse. Comprendiendo que el defecto debía estar en que él no era el jefe de 
la división, el caballerizo volvió a presentarse en las oficinas de gobierno con esta 
nueva misiva: -Dice el coronel que de orden del coronel Rivas hierre las mulas. -
Retírese usted, fue la única contestación, preparándose para lo que podía 
sobrevenir. El coronel Sandes había sido, según se supo después, apartado con 
dificultad del propósito de ir a atravesar con su lanza al gobernador que se 
obstinaba en no herrar las mulas. Pasado el arrebato de cólera, el coronel se 
presentó en casa del gobernador, pasó toda la tarde con él sin hablar del 
incidente, en plática amistosa y mostrándose, como siempre, simpático y 
complaciente. De estas escenas estaba llena su carrera. Su museo de heridas 
mostraba la causa en la súbita e indomable ignición de su cólera homérica, terrible 
como el incendio, para amigos y enemigos indistintamente.  
 
De su sucesor en el mando del primer regimiento recibió contestación el 
gobernador de San Juan que no se movería sin orden del general en jefe que 
estaba en la ciudad de Córdoba. Acontencía así, pues, que el cuartel general del 
ejército en campaña estaba a ciento cincuenta leguas de sus tropas, y con el 
enemigo interpuesto entre las que obraban en La Rioja.  
 
Como nada hubiera que modificase situación tan tirante, fue comisionado el jefe 
de policía de San Juan para ir a Córdoba a exponer al general la situación real de 
las cosas, y conjurarlo a que mandase órdenes a Mendoza de avanzar caballos y 
caballería de línea en auxilio de Arredondo a La Rioja, so pena de un desastre 
inevitable en San Juan, de todo punto al descubierto. Costóle al general aceptar la 
idea de un peligro por ese lado, y remediar a la situación, como mandar una 
remonta de caballos. Después de dos conferencias se obtuvo la orden de 
movilizar un escuadrón del 1° escoltando quinientos caballos; orden que no pudo 
realizarse sino a fines de octubre, como se verá en adelante. Con fecha 13 de 
octubre, escribía el general en jefe lo siguiente al gobernador de San Juan: "No 
creo oportuno prevenir a S.E. que una de estas disposiciones es la que con fecha 
de ayer se comunica al señor general Rojo, a fin de que formando una columna 
fuerte de mil hombres o más si fuese necesario (en Tucumán, a doscientas 
cincuenta leguas de San Juan), abra inmediatamente operaciones por Catamarca 
sobre la provincia de La Rioja, o los puntos que designen las circunstancias, 
teniendo fundados motivos para creer que el expresado general Rojo se ha 
anticipado en la realización de aquella medida".  
 
Se persistía, pues, en la estrategia de la grande guerra, y el "inmediatamente" o a 
mediados de octubre, dadas las distancias, el cansancio y la falta de recursos, 
debía computarse en el mes de diciembre. ¡El 20 de septiembre habría sido tarde!  
 
Los extractos que siguen mostrarán la persistencia desesperada conque el 
gobernador de San Juan combatía aquel sistema fundado en juicios formados a 
doscientas leguas de distancia, desoyendo a veces las aserciones del que, en 
contacto con el enemigo, sabía hasta sus conversaciones, esperanzas y 
propósitos; y en el remedio próximo o lejano estaban comprometidas una provincia 
que podía ser saqueada de un día a otro, siete en las que podría prender la chispa 



mal apagada del levantamiento. Así se le contestaba: "Mendoza, septiembre 13: 
Con motivo del pedido que en fecha anterior hace al señ or gobernador Molina de 
una compañía o escuadrón de caballería como ú nica fuerza de esta arma con que 
pueda contar, creo conveniente hacerle algunas explicaciones... Pero esté V.E. en 
la persuasión de que si nuestra presencia fuese necesaria, el regimiento volará a 
ponerse a sus órdenes para contribuir a la tranquilidad de San Juan - Comandante 
Segovia."  
 
"Octubre 13. Veo por su carta del 11 que el (ya) coronel Arredondo debe haber 
batido al Chacho, y digo batido, porque tengo la más entera fe en que así 
sucederá si acaso llegan a las manos, y por lo que me dice el general Paunero en 
el párrafo de carta que le trascribo, me confirmo más y más en esta idea. Espero 
que las próximas noticias que se digne mandarme V.E. serán más satisfactorias; y 
que muy pronto podremos festejar un nuevo triunfo de nuestras armas, o la 
pacificación de La Rioja por cualquier otro medio. - Segovia."  
 
¿Había algún otro medio que la victoria para destruir la montonera? Sí; el párrafo 
de carta trascrito decía así: "No obstante que, según dice el general, es muy 
probable que no tenga lugar la acción, y que el Chacho trate de llevar a cabo la 
negociación entablada."  
 
El coronel Arredondo trascribía por el mismo tiempo este párrafo de carta del 
general Paunero datada de Córdoba; Septiembre 29: "Por las noticias que tengo 
del Chacho debe encontrarse éste en Olta o en el Chañar (estaba en Atiles, 
frontera de San Juan). Ha abierto negociaciones conmigo sobre la base de 
someterse quedando de simple particular en su casa, con tal que nombre 
gobernador de La Rioja al coronel Arredondo. Le he contestado que admitía el 
sometimiento de todos ellos, con la expresa condición de no quedar en La Rioja, 
alejándose temporariamente de allí, hasta que el país quede completamente 
pacificado en todas direcciones. Me cuesta creer que el Chacho acepte estas 
condiciones, y obro en el sentido de estrecharlo en un círculo de fuerzas, como 
para acabar de una vez con la montonera de La Rioja."  
 
En carta al gobernador de San Juan comunicaba el mismo plan, con los nombres 
de los amnistiados. Puebla, Potrillo, Agüero, Ontivero, etc., y esta circunstancia 
característica que "el Chacho le había escrito muy enojado, porque no suspendía 
las hostilidades, diciéndole que si en adelante quería tratar, se acercase el general 
en jefe adonde él estaba, que todavía tenía medios de triunfar".  
 
También al gobernador de San Juan le fue dirigida esta propuesta de pacificación, 
y como no quedó de este negociado otro documento oficial, insertamos aquí in 
integum las notas cambiadas, tales como se publicaron entonces en los diarios:  
 
 
 
"Campamento general de los Llanos   
de La Rioja, agosto 26 de 1863.   



 
 
"El General de la Nación.  
 
"Al Excmo. Señor gobernador don Domingo F. Sarmiento:  
 
"El que firma, con el deseo de terminar la incesante lucha en que se ve 
comprometido con las fuerzas mandadas por V.E. de esa provincia y de las 
demás, han dispuesto dirigirse a V.E. para que le manifieste cuál es el verdadero 
fin que se propone al hacer a estas provincias y la suya misma, una clase de 
guerra que no dará otro resultado que el constante derramamiento de sangre 
argentina, y el exterminio y destrucción total de las propiedades, porque si el 
infrascripto se ve en el caso de hacer uso de los intereses de su provincia para 
sostenerse, las fuerzas de V.E. que expedicionan a esta provincia con igual o 
menos derecho, no sólo hacen uso de lo que precisan, sino que destruyen todo 
cuanto encuentran sin respetar las propiedades y vidas de los vecinos, haciendo 
así una guerra enteramente vandálica y destructora, muy indigna de un gobierno 
culto y civilizado, y que si la nación entera ha puesto en sus manos los recursos 
con que cuenta, no lo ha autorizado por eso para exterminar sus habitantes ni 
destruir y atropellar las propiedades particulares.  
 
"En vista de esta dolorosa situación a que ha quedado reducido el país entero, se 
dirige el que firma a V.E. pidiéndole una explicación de esta conducta, y de las 
razones que motivan al gobierno nacional a continuar en el tenaz propósito. V.E. 
sabe muy bien que no sólo peleando se triunfa, y que con política y tomar medidas 
más conciliadoras conseguirá lo que no ha de conseguir del modo que se 
propone.  
 
"Persuadido queda el que firma que V.E. en representación de ese gobierno 
pesará estas reflexiones e inmediatamente adoptará el camino que queda para 
terminar la guerra. No se negará el infrascripto ni se negarán sus compañ eros de 
causa a aceptar un medio que sea prudente y admisible, una vez convencido por 
V.E. y hecha una proposición justa.  
 
"Queda el infrascripto esperando el resultado de ésta, y hasta tanto ofrece a V.E. 
las consideraciones de su aprecio y distinción. Dios guarde V.E. - Angel Vicente 
Peñalosa. - Agenor Pacheco, secretario en campañ a."  
 
 
 
"San Juan, septiembre 2 de 1863.   
"Señor don Vicente Peñalosa:  
 
"He recibido una nota firmada por Ud. llamándose 'general de la nación', en la que 
dice 'que deseando terminar la incesante lucha, se dirige a mí para saber cuál es 
el verdadero fin que me propongo al hacer guerra a esa provincia', enumerando 
los males de ella, y pidiendo las razones que motivan al gobierno nacional a 



continuar en el tenaz propósito, indicándome que 'no sólo peleando se triunfa. Y 
que con política y con tomar medidas más conciliatorias, se conseguirá lo que no 
ha de conseguir del modo que se propone.'  
 
"Sería faltar a la dignidad de un gobierno responder oficialmente a tales 
proposiciones; pero al contestarlas particularmente como lo hago, he creído que 
no es del todo inútil quitarle a los que tan imprudentes notas le hacen firmar, el 
pretexto de haber sido desatendidos.  
 
"Llámase Ud. general de la nación, y con este título se dirige a un gobierno. 
¿Obedece Ud. al presidente de esa nación, manteniéndose en armas? El ser o 
haber sido general, ¿le da a Ud. títulos para reunir fuerzas?  
 
"Y al quejarse de los males que Ud. mismo hace sufrir a La Rioja, ¿ obedece Ud. 
al gobierno de esa provincia, o está Ud. investido de algún poder legal?  
 
"El gobierno nacional, al dar instrucciones para contener las depredaciones 
cometidas en Río Seco y Río de Sauces por gentes armadas salidas de los 
Llanos, debió contar con que un general de la nación, como se llama Ud., 
concurriese con su esfuerzo a mantener la quietud y castigar a los malvados.  
 
"El coronel Sandes se lo indicó así el 5 de abril desde Río Seco, pidiéndole la 
captura de los que habían perturbado la paz y que habían vuelto a asilarse en los 
Llanos. No tenía Ud. que quejarse hasta entonces de haber sido molestado, ni 
sospechado siquiera de connivencia en el atentado. ¿Qué contestó Ud.? Contestó 
que no los aprehendía porque habían invadido a San Luis y Córdoba por orden 
suya. Pocos días después anunció Ud. en una proclama, llamándose general en 
jefe del ejército del centro, que se proponía obrar una reacción. Esos mismos que 
Ud. decía haber obrado por su orden antes, volvieron a invadir a San Luis, 
mientras que Berna Carrizo, que Ud. había hecho gobernador de La Rioja, Carlos 
Angel y otros de sus partidarios, invadieron a Catamarca.  
 
"Todos estos atentados los había perpetrado Ud. antes que un solo soldado del 
ejército nacional ni de las provincias hubiese penetrado en el territorio de La Rioja, 
adonde se fingieron fuerzas que a fines de mayo lo derrotaron a Ud. en las Lomas 
Blancas.  
 
 
"No tiene Ud., pues, disculpa. Como general de la nación fue Ud. traidor y rebelde, 
sin que hasta ahora haya podido ni pretendido siquiera alegar un cargo contra el 
presidente de la República, que le conservó ese título de general, y que contó con 
la lealtad que Ud. le debía.  
 
"¿Podría Ud. alegar algún agravio de parte del gobierno de San Juan? Si hoy lo 
pretendiera, tendrá que confesar que nunca lo manifestó Ud. antes, para ser 
satisfecho. El gobierno de San Juan tuvo por el contrario motivos de queja de Ud.  
 



"Prescindo de los ganados que a pretexto de marcas desconocidas tomó Ud. de 
vecinos de Valle Fértil.  
 
"Cuando un Agüero, sanjuanino, a quien mi gobierno no había perseguido, asilado 
en los Llanos, entró en las Lagunas y las saqueó de ganados y caballos, 
llevándose el botín a los Llanos, estropeando y robando de su dinero y 
propiedades a varios transeúntes, entre ellos dos franceses, el gobierno de San 
Juan reclamó, como era de su deber, pidiendo los reos de un delito cometido en 
su jurisdicción. No era éste un acto de guerra, pues Ud. mismo estaba en paz y 
reconocía las autoridades nacionales y provinciales. Ordenándole a Ud. su 
gobierno contuviese esos ladrones, Ud. contestó que habiéndolos desarmado, 
creía mejor perdonarlos que castigarlos, y esos mismos ladrones son los que más 
tarde invadieron por orden de Ud. Río Seco, Río de los Sauces, San Francisco, 
etc.  
 
"Con estos hechos y los posteriores Ud. dejó burlada la confianza del presidente, 
que con política y con tomar medidas conciliadoras, como Ud., lo propone ahora, 
creyó que podría pacificar La Rioja. 'No se negará, dice Ud., ni se negarán sus 
compañeros de causa, a admitir una propuesta justa'. ¿Pero quién respondería de 
la lealtad y buena fe suya y de sus compañeros, para cumplir con lo estipulado? 
¿No engañó ya al presidente? ¿No ha declarado Ud. que iba a obrar una reacción 
contra ese presidente? ¿Puede Ud. estorbar a sus compañeros Pueblas, Lizondo 
y otros, que en medio de la paz invadan las campañ as de Córdoba y San Luis; 
Agüero las Lagunas de San Juan; Varela o Angel a Catamarca? Y si puede 
hacerlo, ¿por qué no lo hizo en abril, cuando Ud. era general de la nación y 
gozaba del prestigio que sobre esos cabecillas le han quitado sus derrotas 
continuas y su incapacidad de hacerse respetar?  
 
"El gobierno nacional podrá obrar en la esfera de sus atribuciones como mejor lo 
estime conveniente; pero yo no tengo autorización para dejar impunes la serie de 
atentados cometidos por Ud. y sus compañeros.  
 
"Mucho debe sufrir la provincia de La Rioja con la presencia de fuerzas 
nacionales, y mucho más con las montoneras que Ud. ha reunido, pues ya dice 
Ud. en su nota que se ve en el caso de hacer uso de los intereses de su provincia, 
como si la Rioja fuese, a fuer de llamarse Ud. general de la nación, provincia de 
Ud. y suyas las propiedades de los vecinos. Recuerdo que el mismo uso han 
hecho Ud. y sus compañeros de los intereses de los vecinos de San Juan, donde 
sus hordas indisciplinadas han entrado por orden de Ud., y que mayores son los 
sacrificios que se han impuesto todas las provincias y el gobierno nacional, para 
resistir a agresiones vandálicas que han tenido por único instigador a Ud., según 
sus propias declaraciones y proclamas.  
 
"¿Cuál debe, con tales antecedentes, ser el motivo del gobierno nacional al llevar 
adelante la guerra en La Rioja? El buen sentido debiera indicarle que no puede ser 
otro que dar garantías a las vecinas provincias de que en adelante no serán 
robadas de sus propiedades, invadidas por los aventureros, sus compañeros de 



Ud. en atentados; y habiéndose Ud. rebelado contra toda autoridad constituida y 
declarádose general en jefe de un ejército del centro, para una proyectada 
reacción, capturarlo, para someterlo al rigor de las leyes. Ese es al menos su 
deber. Como son jefes del ejército nacional los que han penetrado en La Rioja con 
tropas disciplinadas a quienes no se permite o tolera el robo, como lo hace Ud. por 
impotencia quizá para reprimir el desorden, me creo autorizado a negar los cargos 
que Ud. hace a su conducta, sin entrar en otros pormenores que sería ridículo 
discutir con Ud.  
 
"Muchos más daños puede Ud. inferir todavía a estas pobres provincias, 
retardando indefinidamente la época de restablecerse de los quebrantos que los 
desórdenes de Ud. y demás malvados que le acompañan han causado.  
 
"Sería vergonzoso que Ud. solo contra la voluntad de las gentes honradas, obre, a 
fuerza de destruir propiedades, paralizar el comercio y mantener la alarma, un 
cambio de la situación política en el país. Ningún gobierno puede reposar sobre 
tan desdorosa base, y el gobierno nacional abdicaría todo sentimiento de deber y 
de honor si consintiese en que por ahorrar sacrificios, prevaleciese ese sistema de 
irrupciones a las otras provincias, acaudilladas por el primero que lo intente.  
 
"Seguro de que Ud. no tiene de qué quejarse del gobierno de San Juan, que 
ningún mal le ha inferido ni exigido nada de Ud., tengo el honor de sucribirme su 
S.S. - Domigno F. Sarmiento."  
 
 
 
La dignidad del gobierno estaba por lo menos salvada, y siempre es bueno poder 
decir: todo se ha perdido menos el honor.  
 
 
 
 
El Chacho en San Juan  
 
Habíase mandado en comisión a Buenos Aires al jefe de policía para resolver los 
reparos que la contaduría pudiera hacer a las cuentas de las sumas gastadas en 
la guerra y anticipadas por el gobierno provincial al nacional. Su inteligencia y 
probidad, el ser primo carnal de uno de los ministros, circunstancia atendible para 
ser oído con simpatía, y el haber sido encargado de recibir y entregar caballos, 
mulas y ganados, lo que constituía el principal ítem de la deuda, hacía de este 
individuo el más adecuado para llenar su misión. Llegaba, en efecto, a tiempo de 
que la contaduría volvía las cuentas con numerosos reparos, concentrados en un 
largo informe en que se suponía existentes en San Juan numerosas partidas de 
animales; pero habiendo el señor Rojo presentado los recibos de los jefes del 
ejército y otros comprobantes, la contaduría declaró en nuevo informe que las 
cuentas de San Juan estaban comprobadas con superabundancia, aconsejando 
su pago. Para no volver más sobre este asunto, añadiremos que después de 



concluida la guerra, por un deplorable olvido de lo obrado, se dirigió una nota en 
nombre del presidente, extrañ ando que no hubiese en San Juan caballos de 
propiedad nacional.  
 
Pero del viaje del jefe de policía a Buenos Aires queda otro documento que 
muestra las impresiones de entonces, aun después de hablar con los ministros. El 
25 de octubre escribía don Camilo Rojo desde Buenos Aires al gobernador de San 
Juan: "He recibido sus cartas del 24 y 30 del pasado. Por cuanto en ellas me dice, 
comprendo perfectamente cuál es la situación de San Juan. No puede ser peor, 
sobre todo desde que el egoísmo se atrinchera en las decantadas garantías 
constitucionales, y son muy capaces de que con ellas den al Chacho la provincia y 
la misma constitución, para que él las interprete como sabe hacerlo. Todo ello es 
lamentable, y Ud. sabrá dejar a un lado las mezquindades de los 
constitucionalistas de nuevo cuño, y salvarlos, para que vean que con la 
constitución escrita no se defienden las garantías y el honor de los pueblos. Se 
necesitan ganados, caballos y otros elementos de guerra, y esos que se esconden 
detrás de las doctrinas constitucionales, deben salir los primeros. Esta será 
siempre la manera de hacerse acreedor a pedir, en estado normal, el respeto y 
privilegios que la constitución acuerda a los ciudadanos y la propiedad."  
 
El general Paunero, en carta del 14 de octubre, como si en todas partes se 
presintiesen los estragos que estaba produciendo la circular, y más el folleto 
despiadado que la confirmaba dos meses más tarde, escribía desde Córdoba: "No 
creo que ante la inminencia del peligro los sanjuaninos se dejen saquear 
incondicionalmente por el Chacho, por no dar a Ud. todos los recursos del modo 
más constitucional posible; pero si dan lugar a que aquello suceda, que con su 
pan se lo coman. Mas, la historia y la República le harán a Ud. un cargo tremendo 
por no haber salvado a San Juan por salvar las formas... ¡El unitario!"  
 
El lector necesita un antecedente para comprender este cargo de unitario. En la 
Vida de Quiroga , de que es complemente este último episodio de la montonera, el 
autor había hecho el retrato político del antiguo unitario, cuyos rasgos describía 
así: "El antiguo partidario unitario, como el de la Gironda, sucumbió hace muchos 
años. Pero en medio de sus desaciertos y de sus ilusiones fantásticas, tenía tanto 
de noble y de grande que la generación que le sucede le debe los más pomposos 
honores fúnebres.  
 
"Me parece que entre cien argentinos reunidos yo diría: éste es unitario. El unitario 
tipo marcha erguido, la cabeza alta; no da vuelta aunque sienta desplomarse un 
edificio; tiene ideas fijas, invariables; y a la víspera de una batalla se ocupará 
todavía de discutir en toda forma un reglamento, o de establecer una nueva 
formalidad legal ; porque las fórmulas legales son el culto exterior que rinde a sus 
ídolos, la constitución, las garantías individuales... Es imposible imaginarse una 
generación mas razonadora, más deductiva , y que haya carecido en más alto 
grado del sentido práctico. "  
 



¿Era por ventura el que había escrito veinte años antes esto, quien estaba 
estableciendo en circulares y folletos nuevas fórmulas legales a favor de las 
garantías individuales? ¿Era él quien carecía de sentido práctico? Lejos de eso, 
apenas vio que el gobierno nacional insistía en su inoportuna idea, tragándose sus 
razones, que las tenía muy buenas, salió por donde le permitieron escurrirse, 
ahorrando al país un feo espectáculo, como sería el de dos funcionarios 
empleando las formas oficiales para lucir sus habilidades y ciencia, con detrimento 
de la autoridad que investían. Hizo más, y fue alentar a otros gobiernos a soportar 
la desairada situación que se les hacía, y sacrificarlo todo en aras del deber. El 31 
de agosto escribía al gobernador de Mendoza: "He recibido su estimable del 28, 
anunciándome los esfuerzos que hace para responder a las exigencias de la 
situación. Grima da ver al gobierno nacional, como unos chiquillos, metiendo bulla 
con el estado de sitio, mientras que nos deja aquí en las astas del toro, esperando 
nuestros actos y sacrificios para aprobarlos y desaprobarlos. Y sin embargo, 
necesitamos ser superiores a todo, o reventar. Le aplaudo su ecuanimidad y su 
resignación. Es imposible que la República toda no le haga justicia y a mí también.  
 
"Por la nota que adjunto al comandante Segovia, verá la situación crítica en que 
supongo al coronel Arredondo; y si Ud. recuerda el trabajo que nos ha dado la 
reacción, batida en todas partes, imagínese lo que sucederá si obtiene una ventaja 
sobre el ejército de línea, que es el único freno que la contiene. Si Arredondo es 
vencido por falta de caballería, los progresos de la montonera serán 
incontrastables."  
 
Pero mucho antes de llegar las dos primeras cartas en que se empujaba al 
gobernador de San Juan a dar coces contra el aguijón, había éste convocado a los 
principales capitalistas y ciudadanos influyentes, para exponerles la situación y la 
necesidad de conjurarla por un último y supremo esfuerzo. El mal era irreparable 
sin embargo. El pueblo estaba agotado de recursos, ya cansado de guerra que 
todos los días se daba por terminada para principiar de nuevo y exigir nuevos 
sacrificios, y las circulares habían destruido en el gobierno toda autoridad, en el 
gobernador toda influencia y respeto. Era aquél una nave sin gobierno; a éste se 
le podían ver bajo la banda celeste, las impresiones del látigo de la polémica que 
había humillado su suficiencia. Su voz al dirigirse a aquella asamblea había 
perdido la vibrante energía que da la convicción y el derecho. Ahora hablaba como 
un amigo a otro, con la desconfianza de quien está leyendo en los semblantes la 
réplica y la incredulidad.  
 
Expuso, sin embargo, el objeto de la convocación: Peñalosa estaba interpuesto 
entre San Juan y el coronel Arredondo; a pie éste, sin poder moverse. Esperaba 
mandarle unos pocos caballos de Jáchal y quizá le llegarían más de Mendoza; 
pero no había momento seguro mientras tanto; el cura actual del Valle Fértil, les 
diría lo que había oído al Chacho en persona, cuando con imponente fuerza había 
tomado aquella villa; podía el gobernador defender la ciudad con infantería hasta 
esperar auxilios de afuera; pero no podía salvar los departamentos rurales por 
falta de caballería; y un día sólo que fuesen ocupados por la montonera, medio 
millón de pesos costarían las devastaciones, y la guerra se prolongaría 



indefinidamente con los recursos y hombres que allí tomarían; no había 
esperanzas de socorro de afuera, habiendo agotado todos los esfuerzos para 
procurarlos, y era preciso improvisar medios propios de defensa. Pedía, pues, no 
al patriotismo sino al interés de cada uno, un empréstito para levantar soldados, 
pagar los pocos en actual servicio y salvar las propiedades.  
 
Nombráronse comisiones, propusiéronse expedientes, indicóse un empréstito de 
treinta mil pesos garantido por el tesoro nacional y a más por la provincia; hubo 
reuniones tres días consecutivos; bajó el empréstito a diecisiete mil; discutióse de 
nuevo y bajó últimamente a siete, lo que el gobernador aceptaba, recordándoles lo 
de las caperuzas del sastre de Don Quijote, por cuyo sistema podría hacer una 
defensita , decía, de valor de mil pesos. Convenido en siete mil al cobrarlos, 
algunos se negaron a entregar sus cuotas, y todo quedó en nada. ¡No había 
gobierno!  
 
¿Era éste el caso de seguir las indicaciones del general Paunero, o del señor 
Rojo, de tomar los recursos donde los hallase y salvar al país? Pero el gobierno 
nacional en su segundo escrito había establecido que los damnificados podían 
entablar demanda ante juez, y recuperar con costas lo tomado. Si el Chacho no 
venía, el gobierno nacional protestaba la deuda hija del miedo ridículo, y el juez la 
mandaba pagar al que la contrajo.  
 
El 12 de octubre, antes de cruzar los brazos y confiar exclusivamente en la 
Providencia, comunicando al de Mendoza las últimas noticias recibidas, decía: 
"Una batalla en Patquia que está a sesenta leguas de San Juan, tendrá lugar en 
dos o tres días de la fecha... Sería, pues, en buena estrategia, llegado el caso de 
hacer avanzar el regimiento de línea hasta San Juan y en ú ltima caso hasta Jocoli 
siquiera , en donde estaría en franquía al primer aviso..."  
 
Era lo que ya había aconsejado, aproximar a las lagunas el mismo regimiento en 
vida de Sandes, cuando Arredondo marchaba a Mendoza y debía librarse batalla a 
Clavero. Como es prohibido avanzar sin dejarse retirada, nunca debe contarse con 
la victoria para la continuación de la resistencia. Si Arredondo era vencido o 
paralizado en los Llanos, San Juan caía en manos del Chacho, y la guerra 
continuaba sin término probable.  
 
Una esperanza brilló al fin. El gobierno de Mendoza anunció que el 20 de octubre 
salían de Mendoza los quinientos caballos pedidos para el coronel Arredondo, 
convoyados por 140 hombres, mitad de línea, al mando del mayor Irrazábal. Hasta 
el oficial elegido era de buen agüero. En San Juan se prepararon herraduras y 
herradores, y llegados en efecto el 24, se encontró que la mayor parte no venía en 
estado de emprender campaña tan larga; pero reemplazando los de servicio de la 
tropa con mulas, y dándose maña, el 28 estaban al extremo opuesto de la 
población, prontos a entrar en el desierto, con noventa infantes de línea que se 
mandaban de refuerzo para la custodia de los caballos de que dependía la 
seguridad de San Juan, y la movilización de la división del coronel Arredondo a 
retaguardia del Chacho. Por entonces debían haber salido también de Jáchal 



doscientos caballos, con buena escolta, que por otra vía tentarían a abrirse paso y 
llegar al ejército en campaña.  
 
En el campo enemigo había ocurrido esos días una escena que por singular y 
característica merece recordarse. Debía tener el Chacho más de sesenta y seis 
años a la sazón. Su asombrosa facultad de burlar al enemigo, trasladándose a 
distancias inconcebibles y nunca presentidas, no ocultaba a sus secuaces su 
constante mala suerte en los encuentros con quien lograba salirle al paso. Un 
millar de ellos por lo menos habían perecido en las derrotas, porque los heridos 
gravemente, abandonados a la naturaleza, contaban entre los muertos. En el 
campo del viejo Néstor había también jóvenes Aquiles que fascinaban a la turba 
con su valor y energía. El mayor Irrazábal, que en Punta del Agua iba lanceando 
prófugos, llevaba cerca de Ontivero, a quien le oía decir con voz entera: "un oficial 
viene cerca, levante los caballos, no dejen el camino"; y otras frases de consejo y 
mando para escapar al peligro. Estaba casado en una toldería de indios de la 
pampa, y este emparentamiento con las tribus salvajes, da siempre prestigio de 
valor. Los Saa habían hecho su carrera en las indiadas, y sin más caudal uno llegó 
a ser brigadier general de la Confederación en un añ o de atentados. Ontivero 
tenía su política también, que oponía a la mansedumbre del Chacho, pedía 
degüellos, confiscaciones para remontar, decía, el partido como en los buenos 
tiempos de Rosas. Una fracción de la montonera compuesta de cuatreros de San 
Juan, Córdoba, San Luis y oficiales de Benavides y perseguidos de la justicia, 
obedecía sus órdenes, y de la escasa infantería íbase haciendo un pedestal de 
poder.  
 
Las murmuraciones que excitaban tan largos padecimientos y tantas fatigas, iban 
creando una oposición en el seno de la montonera; y cuando Ontivero creyó 
llegado el momento, se presentó osadamente con un revólver en el rancho en que 
estaba el Chacho, a echarle en cara su incapacidad de dirigir operaciones, su 
política tímida y la necesidad de un cambio, o de lo contrario no seguirían más a 
sus órdenes. El Chacho, sin perder su serenidad, no se dejó intimidar un 
momento, y a su vez enrostró a Ontivero sus barbaridades , las contribuciones que 
había arrancado a vecinos pacíficos en los Llanos, y las maldades y violencias que 
los deshonraban a todos. La contienda se fue encendiendo, pues éste era el punto 
principal del litigio. Ontivero quería que no hubiese vecinos pacíficos sin ser por 
esto sólo enemigos y tratados como tales; era necesario hacerse temer y así 
sacarían recursos como Quiroga. Un rasgo de ironía del Chacho, con su golpeado 
acento, daba sabor acre a la disputa. "Si es tan guapo, le decía el Chacho, ¿por 
qué corrió en Punta del Agua? No dirá que yo tuve la culpa. Si es tan guapo, 
amigo, ¿por qué no va a buscar a Arredondo que está a pie en La Rioja? Si es tan 
guapo, vaya pues a San Juan donde gobierna un dotor . ¿Por qué no va pues? 
¡Qué ha dir , amigo!" Pero el Chacho se sentía atacado en su autoridad de 
patriarca autócrata, y por la primera vez sometidos a discusión sus actos; y 
viéndose apostrofado, y desconocida aquélla, enderezó, siempre hablando, hacia 
donde estaba su caballo, y echándose encima con el desgarbo que es de buen 
tono entre los gauchos, dijo: "A lo que estoy viendo, yo estoy por demás aquí y no 
quiero ser estorbo para otros mejores que yo"; con lo que animó su caballo por la 



senda que por delante tenía, y siguió sin ostentación y sin prisa hacia su casa. 
Muchas veces se ha repetido esta escena en la historia. ¡San Martín en Lima!  
 
La muchedumbre, atraída por las voces, viendo a su antiguo jefe alejarse, movida 
por sus razones, y por escena tan torpe, fue requiriendo los caballos, y uno en pos 
de otro siguiéndolo por la estrecha senda a paso lento. El movimiento se comunicó 
a todo el campo: la infantería pidió seguirlo, y Ontivero se encontró al fin solo, con 
unos cuantos pícaros de su parcialidad. La autoridad estaba restablecida, y el 
Chacho vuelto a su acostumbrada tranquilidad de ánimo. Al día siguiente Ontivero 
se presentó al Chacho y en sentidas palabras le mostró su arrepentimiento, con lo 
que la concordia se restableció entre los capitanes y sólo se trató ya de salir de 
tan prolongada inacción.  
 
El 29 de octubre por la mañana, reanudemos el hilo de los sucesos, un paisano 
pidió permiso para hablar con el gobernador de San Juan; dijo ser soldado de la 
división del coronel Arredondo, haber caído prisionero de la montonera, servido en 
ella unos días, hallándose en un ataque en que trataron en vano de arrebatar la 
caballada que le iba de Jáchal. -¿Llegó la caballada? ¡Estamos salvados!, fue la 
interrupción del gobernador.  
 
El paisano argentino tiene, porque el árabe su abuelo es vivaz, la compostura y 
calma imperturbable del indio cuando habla. Su gala es no mostrar señales de 
emoción o interés. -Pero otra noticia vengo a darle, continuó el paisano, 
reanudando su historia interrumpida: hallábamanos en Valle Fértil cuando se 
recibió orden del general Peñalosa de marchar con la gente que allí había y 
alcanzarlo en los Papagayos, camino de San Juan... -¡Qué!... -Y todos marcharon 
con Agüero... -¿Pero por las fisonomías creyó Ud. que esto era de veras? -De 
veras, señor. -¿Y cuándo debe llegar entonces? -Ha debido llegar ayer, o estar 
llegando hoy...  
 
Estábanse dando órdenes a los comandantes de una fuerza de ochenta hombres 
de avanzada en Angaco, y se buscaba al comandante de cincuenta Guías, situado 
en Caucete, y entonces sin licencia en la ciudad, cuando la emoción del jefe de 
policía que llegaba apresurado, hizo anticipar la afirmación y la pregunta: ¡El 
Chacho!, ¿dónde? -En Caucete. -¿Quién lo dice? -El juez de paz a quien vienen 
corriendo... -¡Vuele y haga disparar dos cañonazos de alarma y tocar a rebato! -No 
hay tiempo. -¡Al oficial de guardia de rifleros, al paso, que corra con los soldados 
que tenga y se meta en el cuartel de San Clemente!  
 
Los minutos necesarios para requerir caballo y armas bastaron para llegar al 
cuartel al mismo tiempo que los cincuenta rifleros. La artillería, parque y 
armamento, estaban salvados a lo menos.  
 
Por todas las calles corrían al llamado soldados y oficiales de guardia nacional al 
cuartel, y en media hora doscientos, en una trescientos infantes, respondían ya de 
la ciudad. El Chacho ni sus avanzadas se acercaban todavía.  
 



La Providencia, que se burla de las combinaciones de la previsión humana, o se 
compadece de la suerte de los pueblos víctimas del error de sus mandones, había 
hecho una de las suyas cuando no pone su visto bueno para castigo. El vecino 
que debía proveer de ganado para la marcha al convoy de la caballada habíalo 
dado de reses flacas, y el mayor Irrazábal detenídose a cambiarlas por mejores. 
Sin este accidente trivial, a esa hora habría desde el día anterior estado a veinte 
leguas y necesitado deshacerlas para regresar. Estaba, pues, a seis leguas del 
enemigo. La provincia estaba salva si sólo sabían los hombres aprovechar de esta 
muda y clemente indicación de la Providencia. Al mayor Irrazábal se le despachó a 
la Punta del Monte la orden siguiente: "San Juan, octubre 30. Acaba de tenerse 
noticia que las fuerzas que se han introducido en el departamento de Caucete 
constan de cuatrocientos hombres (siguieron llegando todo el día). En este 
concepto hará Ud. todo lo posible por caerles encima por la Puntilla de Caucete, y 
en caso de no poderlo hacer así, tomará Ud. el paso del Alto de Sierra (en frente 
de la dicha Puntilla) por donde se vendrá Ud. a esta ciudad."  
 
Era preciso en el entretanto combatir el pánico con la aparente calma y con el 
movimiento de aprestos. A un viejo militar que sugería avanzar, como era del 
caso, dos piezas de artillería a la próxima calle ancha, el gobernador mostrándole 
el puño cerrado, le dijo: -¿Comprende, mi coronel, este plan de operaciones? ¡Los 
cañones aquí! Defiendo el cuartel y defenderé lo más que pueda hasta donde dé 
la cuerda y nada más. Necesito un punto fuerte para resistir hasta que llegue el 
Regimiento de Mendoza que ya pido, o Arredondo que ya tiene caballos. Los que 
no quisieron prepararse, sufrirán en los departamentos lo que Dios les tenga 
preparado. Yo no respondo por ahora sino de este cuartel.  
 
La artillería estuvo luego en posiciones al frente; la infantería recibió municiones y 
fusiles flamantes; trescientas cabezas de ganado fueron traídas al cuartel, y cuatro 
horas después cuatrocientos infantes tranquilos, llenos de confianza, sin 
entusiasmo ni algazara, con cuatro piezas de artillería y cien hombres a caballo, 
podían responder de la seguridad de la ciudad y los suburbios rurales a una legua 
en rededor.  
 
Caucete está a cuatro exactas de la plaza de armas, mediando un río y dos leguas 
de campo salitroso. Un vigía colocado con anteojo en una de las torres de la 
Catedral pudo pasar cada media hora parte sin novedad por aquel lado. El mayor 
Irrazábal había acusado recibo de la orden; y más tarde, de hallarse en 
movimiento en busca del enemigo seis leguas a su retaguardia. ¿Qué se 
aventuraba en caso de mal éxito?  
 
Los noventa infantes de línea podían echarse al río y con la noche cubrir su 
retirada a la ciudad. De la caballería, ciento veinte milicianos se dispersarían, y los 
setenta y cinco de línea, dejando algunos muertos, se retirarían formados con su 
jefe. ¿Qué se ganaba si el golpe salía bien? Salvar medio millón de propiedades 
saqueadas, ganados, caballos, mulas, en Caucete, Angaco, Albardón; estorbar el 
levantamiento de mil parciales de la montonera: evitar que proveyéndose ésta de 



medios de movilidad, prolongase la guerra seis meses con ventaja, Dios sabe con 
qué consecuencias.  
 
A la caída del sol, con el anteojo del vigía se veía primero mucho polvo dentro de 
una calle de álamos, la principal de Caucete, y todo el paisaje circunvecino 
despejado; más tarde, unas líneas tenues a guisa de celajes en el médano pálido 
que se divisa más lejos sobre la faja verdinegra de las bellas plantaciones de 
Caucete y a la falda del Pie de Palo. ¿Serán derrotados? -Nuestros no, porque los 
polvos vendrían hacia el río. El crepúsculo enturbió aquellas fugaces imágenes; y 
luego la noche hizo caer lentamente su negro telón sobre el proscenio donde 
acaso se estaba jugando la suerte de la República, ante dos espectadores 
silenciosos y preocupados que trataban de adivinar desde una torre por platea, lo 
que representaban en aquel lejano teatro. ¿Una tragedia? La noche avanzaba en 
silencio. Los fuegos de los vivaques en la Plaza de Armas en que estaba la 
pequeña pero robusta fuerza, dejaban ver caras serenas y varoniles. En el cuartel 
un estado mayor de oficiales y empleados civiles, trataba de interrumpir el silencio 
que a cada rato se hacía, especie de sueño de la angustia. Uno dijo: les contaré a 
ustedes un cuento. Un viajero inglés se había internado en los bosques de la 
India, y llevado del ardor de la caza, olvidóse de las horas. La noche lo sorprendió, 
y hubo de asilarse en un bungalow ; rancho construido ex profeso para refugio 
contra las fieras, que pululan en aquellas selvas. No bien entraba cuando un 
enorme tigre de Bengala que lo había olfateado, bramó a cierta distancia, y llegó a 
poco a la puerta del bungalow ; pero como por la oscuridad no se atreviese a 
entrar, acostóse gruñ endo y azotándose los flancos con la cola. Y mi inglés y el 
tigre pasaron así la noche contemplándose el uno al otro. Ya se puede calcular 
quién a quién se la juraba para cuando amaneciese el día siguiente. El pobre 
inglés se echó en brazos de la muerte; pero como no es posible estarse muriendo 
de miedo toda una noche sin descansar un rato, el inglés empezó al fin a sacar 
cuentas a solas. Primero se acordó de sus caballos y perros, después de su 
familia, y en seguida de la Inglaterra, porque era muy amante de su país que 
acaso no volvería a ver; en seguida recordó los peligros de que había 
milagrosamente escapado en doce añ os de viajes, cuatro naufragios, dejado por 
muerto por los beduinos, y cien percances más; y luego el cuerpo es una filigrana 
que uno no sabe cómo vive, con mil reflexiones más o menos filosóficas que lo 
llevaron a la conclusión de que es más difícil morir que lo que muchos se 
imaginan; luego, se dijo, de alguna manera habré de salir del aprieto. Ya 
empezaba a aclarar y el tigre a menear la cola y a relamerse los bigotes, cuando 
el inglés creyó oír a lo lejos ladridos de perros. El tigre echó una mirada de soslayo 
hacia donde se oía el ruido, y el inglés se le rió en sus barbas diciendo para su 
coleto: era seguro, de alguna manera se salva uno. Esta es la moral del cuento: 
¡escuchen por si ladra algún perro! Entraba a la sazón un comandante que 
depositó con precaución al oído del jefe esta frase: ¡un derrotado que llega!  
 
Examinado aparte, dijo que se habían batido en Caucete y sido derrotados. -¿Y el 
mayor Irrazábal? -No lo vi en la confusión.  
 



Dos derrotados más, un oficial. Interrogado éste dio mejores detalles, sin saber 
más del paradero del mayor.  
 
Un soldado de línea, herido; un sargento de línea; tres más de línea, heridos; siete 
por todos. ¡Estábamos frescos! Teníamos en heridos la décima parte de la tropa 
de línea, y si había tantos muertos y otros tantos dispersos, había un tercio fuera 
de combate. Tiempo era de pasar oficio a Mendoza sobre lo ocurrido pidiendo que 
acelerasen la marcha, y avisar por vía que se les indicaba el día que estarían en 
tal punto, para hacer una salida con la infantería. ¡Oh, si hubieran avanzado 
siquiera hasta Jocolí cuando se les previno! El chasque a la puerta, la nota 
lacrada, todo quedó ahí, porque heridos y sargento decían que después de un 
terrible encuentro a pie firme donde ellos quedaron, el mayor seguía adelante con 
una poquita gente y se perdió en la nube de polvo.  
 
Una disputa se oía en la cuadra vecina. -¡Aunque sea oficial miente! -Yo he salido 
después que se ha acabado todo. -Yo llevé la infantería. -Hemos triunfado. 
¿Ladraban al fin los perros? Era el ayudante don Ignacio Sarmiento, vecino de 
Caucete, que había sido sorprendido allí por la entrada de la montonera, tenido 
tiempo de despachar su familia, y escondídose en los montes para saber la verdad 
y traer noticias. Viendo desde su escondite pasar al mayor Irrazábal, se le 
incorporó, asistió al combate, trasladó a su casa los heridos, y aconsejó, volviendo 
atrás, al capitán de infantería que se mantenía en la calle por falta de órdenes, 
montar en sus mulas la tropa e ir al alcance de Irrazábal que con sólo setenta 
hombres iba arrollando una montonera de ochocientos. A tiempo llegó la infantería 
de que la montonera avergonzada de huir delante de aquel puñado de valientes, 
se rehacía y presentaba de nuevo batalla. ¡La infantería echó pie a tierra, tendió 
una guerrilla, el sol se entraba a la sazón, y la montonera dando la espalda, 
enderezó los caballos al desierto, sin haber comido ese día, muerta de sed y de 
fatiga, y sin dormir dos!  
 
Las campanas anunciaron al pueblo tan fausta nueva a las once de la noche, el 
parte escrito se recibió a las dos de la mañana, se transcribió a Mendoza para que 
no hiciesen tarde lo que debió hacerse dez días antes, y todos reposaron de un 
día de labor, sobresalto, y emociones comprimidas.  
 
En el parte del encuentro de Caucete se recomendaba al mayor Irrazábal en estos 
términos: "Hoy que sabemos que Peñalosa al frente de 1.200 hombres 
perfectamente montados, y con el desierto y la desesperación a la espalda, no ha 
podido resistir al mayor Irrazábal que lo combatía con ciento treinta hombres en 
definitiva... S. E. comprenderá que este hecho de armas coloca al mayor Irrazábal 
y los valientes que lo acompañaron en el rango de los héroes. Río Bamba con 
Lavalle, o Angaco con Acha, sólo pueden presentar hazañas de este género". Y al 
mayor: "Al darle la orden a las nueve y media de la mañana del día de ayer, de 
caer sobre el enemigo, sabiendo la pequeña fuerza con que Ud. contaba, y no 
pudiendo hasta esa hora conocer con certidumbre la del enemigo, estaba seguro 
de las vigorosas manos a que encomendaba la suerte de la provincia. El infrascrito 
se complace en tributar a su valor personal y pericia militar el homenaje de la 



gratitud de un pueblo, recordándole que fue el jefe que le acompañó en 1861, en 
la expedición a San Juan, que vio en Ud. y sus treinta soldados, las primeras 
avanzadas del ejército libertador".  
 
 
 
 
Las cosas como son  
 
Tres días después de esta noche angustiosa, el gobernador de San Juan dejaba 
la procesión religiosa que bendecía el nuevo cementerio del día de ánimas, para 
trasladarse a Caucete a dar un abrazo al coronel Arredondo, que si bien llegaba 
dos días después de terminado todo, había encontrado la montonera en fuga y 
héchole ciento y tantos prisioneros. "¡Por salvarlo coronel, le dijo, he salvado a 
San Juan y me he salvado yo! ¡Qué día el 29!". El coronel Arredondo, poniéndole 
una mano sobre el hombro, le replicó: "¡Pero fue un solo día! Imagínese lo que 
serían para mí cinco mortales, tirado en el campo, con mi división a pie, y apenas 
me llegan sus caballos y los que mandaban de Chilecito y salgo en busca del 
Chacho, sé por las mujeres y los licenciados, que me llevaba dos días adelante a 
San Juan. ¡No he dormido ni comido de aflicción temiendo lo que habría sucedido, 
hasta que divisando la montonera de regreso, comprendí que había sido derrotado 
sin poder atinar cómo ni con qué fuerzas!"  
 
Habíase ya recibido la carta que desde Malazán había escrito el coronel avisando 
el recibo de los caballos con fecha 24; y como el general en jefe escribiese de 
Córdoba el 14, ambas cartas llegaron casi a un tiempo, un día después de 
derrotado el Chacho. Copiamos lo que la una responde a la otra, como si hubiese 
sido la del general escrita al coronel: "Córdoba, 14 de octubre. . Sobre su opinión 
(la del gobernador) de que es inminente un ataque del Chacho a San Juan, ya he 
mostrado a Ud. la mía con repetición, antes y después de haber pasado por aquí 
don Camilo Rojo, aceptando la posibilidad, pero rechazando la idea de que pueda 
posesionarse de esa provincia, pues que no se me ocurre que pueda derrotar al 
coronel Arredondo, aun en el caso de no haber recibido refuerzos eficaces de 
Catamarca, que tengo aviso de haber recibido."  
 
"Malazán octubre 24. -Hace cinco días que me encuentro en este lugar donde he 
llegado a pie , por habérseme concluido los malos caballos que saqué de La Rioja. 
El gobernador de Catamarca a quien pedí comprarme doscientos, no sólo no me 
mandó uno solo, sino que hizo venir la tropa del comandante Córdoba en caballos 
flacos y sin herrar, diciendo que en los Llanos engordarían, y que era inoficioso 
herrarlos. De los cien hombres de Córdoba se han ido más de la mitad. El resto es 
de tucumanos, también mal montados, pues son los mismos caballos que sacaron 
de Tucumán.  
 
"Hoy he tenido una gran alta de caballos y de mulas. El coronel Linares, de 
Chilecito, me ha mandado ciento setenta y cinco entre caballos y mulas, y el 



comandante Vera me trae otros tantos de los que me manda Ud. de Jáchal, que 
aunque no tan buenos están en buen estado.  
 
"Mañana o a más tardar pasado mañana (el 26) me pondré en marcha en busca 
de Peñalosa que se halla en Atiles muy mal de caballos, desmoralizado y con 
quinientos hombres. Pocos días más y tendré la satisfacción de anunciarle un 
triunfo. Conseguido esto le remitiré los rifleros, y la caballería de San Juan, que 
irán aunque sucios y rotos, cubiertos de gloria en la campaña de seis meses en 
que no han recibido un cobre de la Nación... teniendo presente que San Juan no 
sólo ha puesto sus hombres y sus pesos, sino también cuanto animal útil había en 
su territorio. - Arredondo."  
 
No habiéndose perseguido al enemigo derrotado en Caucete por acabar el 
combate de noche, y ser espantoso el desierto de sesenta leguas que media hasta 
los Llanos, puesto ya el mayor Irrazábal a las órdenes del coronel Arredondo, 
dispuso éste que al frente de cuatrocientos hombres perfectamente montados a 
mula y con caballos de tiro herrados y escogidos, se lanzase sobre los Llanos en 
busca del Chacho para acabar con la montonera. Con tal rapidez se ejecutó la 
operación, que el Chacho en Olta, a donde había ido a tirar la rienda, poniendo 
tres sierras de por medio, recibió la noticia primera por la partida que lo rodeaba 
en su campamento. -Son de Arredondo los soldados, dijo al ver infantes a caballo. 
-Es mi tío Vera, contestóle un muchacho que tenía a su lado. Lograron escapar 
algunos cabecillas que lo acompañaban; él no hizo resistencia y se entregó.  
 
Para llegar a Olta, pequeña y miserable aldea, es preciso descender de la sierra 
que divide la costa Baja de la del Medio, por una empinada cuchilla, cuyas vueltas 
y revueltas invierten más de una hora. Desde las puertas de los ranchos se ven 
descender o subir lentamente los viajeros, y esta circunstancia hacía a Olta muy 
seguro lugar de refugio. Pero ese día Dios descargaba una lluvia harto deseada 
para los sedientos campos, y nadie vio descender ni aproximarse a los primeros 
cincuenta hombres, cuya presencia sorprendió a todos y al Chacho, que 
descansaba tranquilo, acaso rumiando nuevos planes. Llegado el mayor Irrazábal, 
mandó ejecutarlo en el acto y clavar su cabeza en un poste, como es de forma en 
la ejecución de salteadores, puesto en medio de la plaza de Olta, donde quedó por 
ocho días.  
 
Al huir de Caucete, Ontivero tomó con un grupo de sus parciales el camino de las 
Lagunas, en el que robaron una tropa, y se dirigió a San Luis, adonde se hallaba 
por segunda vez el general Paunero, acaso a fin de colocarse en posición 
conveniente para dirigir la guerra. Creyendo que aquel grupo era todavía un 
núcleo persistente de montonera, pidió a Mendoza el regimiento de línea. 
Regresado éste a Mendoza, con la dispersión de los grupos, un mes después 
apareció una indiada al frente de] Fuerte Mercedes al sur de San Luis, acaudillada 
por Ontivero, que volvía por este medio atroz a probar fortuna. Habiéndose 
acercado a la débil trinchera con ánimo de reconocerla, un francés, se dice, le 
puso una bala en la frente y lo dejó tendido. Los indios amedrentados volvieron 



bridas hacia sus toldos, terminando con un tiro y un muerto esta última intentona 
de aquel bandido.  
 
Así acabaron su existencia el Chacho y Ontivero, y así desapareció batida, 
escarmentada y destruida, la montonera de los Llanos, que principió con Quiroga 
en 1826 y continuó sus depredaciones con el Chacho hasta 1863. Si la guerra civil 
ha de encender en adelante sus teas en la República Argentina no será ya en 
Atiles, en Santa Fe, o arroyo de la China, donde se alzará el pendón de la rebelión 
de paisanos de a caballo. Como elemento de guerra acabó por ser impotente, y la 
derrota en Pavón de sus representantes políticos, o en Caucete de su núcleo 
primitivo, ha puesto fin al movimiento. El ferrocarril transformará la pampa dentro 
de poco, y los recuerdos de sus escenas y sus héroes quedarán mejor que en las 
novelas de Cooper, en tipos reales y en leyendas populares.  
 
Pero la montonera sucumbió en Caucete ante la completa rehabilitación de la 
caballería regular que, con Irrazábal, aquel día tocaba a su apogeo de 
consistencia y empuje, acometiendo sin vacilar fuerza numérica infinitamente 
superior, pugnando sin desconcertarse hasta vencer la resistencia y dar la victoria. 
Desde el 2° de coraceros, último cuerpo de caballería que quedó organizado 
después de la guerra del Brasil, no se había repetido lo que con aquel cuerpo era 
frecuente, a saber, mandar una mitad de caballería a disipar un grupo de 
montonera, sin contar su número, y conseguirlo siempre.  
 
E1 hecho de armas de Caucete era, pues, lo que los franceses llaman una acción 
d'etat , y su ejecutor acreedor a la distinción que en todos los ejércitos se concede 
a estos rasgos de valor; pues que en Irrazábal no era sólo digno de premio el 
empuje mecánico de su regimiento, sino el acometer sin vacilar la empresa, pues 
desde que recibió la orden de contramarchar, sabía que se le encargaba hacer 
algo más que medirse con fuerzas iguales. Así fue recomendado en el parte en 
que su jefe accidental daba cuenta al general del ejército, y así estaban obligados 
a estimarlo.  
 
Acaso por un error involuntario, se cometió entonces un equívoco de palabras que 
oscureció una parte de la verdad de los hechos. El triunfo de Caucete, que 
acababa con una guerra tan obstinada, no era simplemente el resultado del 
encuentro material de dos fuerzas de caballería. Al darse parte al Presidente se 
hacía aparecer al mayor Irrazábal como jefe que obra de su propia cuenta, y a los 
gobernadores de San Juan y Mendoza como simples órganos para trasmitir la 
noticia. El parte de Irrazábal al gobernador de San Juan, sin embargo, principiaba 
diciendo: "Inmediatamente de recibir sus órdenes me puse en marcha desde la 
Punta del Monte"; y ese gobernador era un coronel del ejército que al dar la orden 
a un jefe de vanguardia, estaba con la espada al cinto al mando de una división de 
las tres armas. Ni casual era la presencia de un escuadrón de línea en San Juan, 
sino resultado de anteriores planes de guerra, fundados en práctica y 
conocimiento de las necesidades de la campaña. [3]  
 



Con Irrazábal triunfaba su jefe accidental no sólo del Chacho, sino de las 
resistencias que había encontrado para hacer prevalecer su plan de operaciones, 
que consistía en movilizar a Arredondo inutilizado en La Rioja, y en lugar de darle 
milicia de caballería sin caballos, avanzar de Mendoza un piquete de línea. No 
creer que pudiesen ser dispersadas por la montonera en La Rioja otras 
montoneras de caballería catamarqueña o sanjuanina, era tener muy mala 
memoria los que habían visto correr tres mil hombres en Cepeda y ocho mil en 
Pavón; era olvidarse de lo que estaban cansados de oírle al general Paz, que por 
falta de 500 hombres de línea no se constituyó la República en 1831. Si no es de 
línea la mitad del escuadrón de Irrazábal, y acaso si no es él quien lo manda, por 
serle conocidas a su jefe sus cualidades, no hay combate de Caucete, y el Chacho 
pasa a Jáchal cuando Arredondo hubiese llegado a pie por las peñas, y levanta 
dos mil hombres y se provee de seis mil caballos, que eran la última parada en 
aquel juego. En toda la campaña han debido destruirse más de diez mil, y éstos 
destruidos, no había reemplazo fácil. La montonera ha muerto ante su mortal 
enemigo, la razón ilustrada por el conocimiento de sus calidades y de sus 
defectos, y la caballería de línea.  
 
La circular despojando a los gobernadores de las facultades inherentes al 
gobierno para sofocar insurrecciones, merecía también una medalla. Sin su acción 
desmoralizadora, no habría habido en San Juan un osado que diese ganado 
hético para alimento de los soldados; y a la demora de un día para cambiarlo, se 
debió la salvación de San Juan. A quelque chose malheur est bon!  
 
La Legislatura de San Juan decretó al mayor Irrazábal una espada de honor, y al 
Regimiento N° 1 un estandarte con cuatro medallones de sus cuatro encuentros 
con la montonera, los nombres inscriptos entre laureles de oro.  
 
Una orden del día del ejército vituperó, sin embargo, en el mayor Irrazábal la 
ejecución sin formas del Chacho, y todo quedó por entonces dicho. ¿ Había 
justicia en esa condenación? ¿Había alguna conveniencia política? ¿No era esta 
orden del día prima hermana de la circular sobre el estado de sitio y de las 
tentativas de tratarlos con el Chacho? Este es un asunto muy grave y merece 
examinarse. Las instrucciones del ministro de la guerra al gobernador de San 
Juan, le encomendaban castigar a los salteadores , y los jefes de fuerzas no 
castigan sino por medios ejecutivos que la ley ha provisto; y cuando son 
salteadores los castigados, los ahorcan si los encuentran en el teatro de sus 
fechorías. La palabra outlaw , fuera de la ley, con que el inglés llama al bandido, 
contiene todo el procedimiento. Las ordenanzas lo tienen, autorizando a los 
comandantes de milicia a ejecutar a los salteadores. Ciertas palabras tienen valor 
legal.  
 
En la carta confidencial que confirmaba y explicaba esas instrucciones, estaba 
más terminante el pensamiento: "Digo a Ud. en esas instrucciones que procure no 
comprometer al gobierno nacional en una campaña militar de operaciones, porque 
dados los antecedentes del país, no quiero dar a ninguna operación sobre La 
Rioja el carácter de guerra civil. Mi idea se resume en dos palabras, quiero hacer 



en La Rioja una guerra de policía . La Rioja se ha vuelto una cueva de ladrones 
que ameniza a los vecinos, y donde no hay gobierno que haga ni la policía de la 
provincia. Declarando ladrones a los montoneros sin hacerles el honor de 
considerarlos como partidarios políticos, ni elevar sus depredaciones al rango de 
reacción, lo que hay que hacer es muy sencillo".  
 
Aquellas instrucciones se recomendaban además como muy meditadas; y en esta 
parte, sus disposiciones mostraban que lo habían sido. El asalto de las Lagunas y 
el salteo de pasajeros salidos los salteadores de los Llanos y vueltos a ellos con el 
botín, negándose el Chacho por un documento público a entregarlos a los 
tribunales que los reclamaban, lo constituían ante las leyes jefe de banda, y lo 
ponían fuera de la ley; pues ni el derecho de gentes concede asilo a esta clase de 
delincuentes que atacan a la sociedad. Cuando el coronel Sandes, sin entrar con 
la fuerza nacional en la usurpada jurisdicción del Chacho, le intimó entregase los 
reos de ese mismo atentado, y del saqueo e invasión de Río Seco y campañas de 
Córdoba, contestó también por escrito, que mal podía hacerlo cuando obraban 
Ontivero, Potrillo, Agüero, etc., por sus órdenes; y siete meses duraron las 
excursiones de aquellas gavillas, amenazando cuatro ciudades, apoderándose de 
una, y esparciendo la alarma por toda la Repú blica. ¿En qué estaba la falta del 
sucesor de Sandes, haciendo la policía de La Rioja, donde no había gobierno, al 
ejecutar al notorio jefe de bandas? ¿Cuáles son los honores de partidarios 
políticos que no habían de concederse a los ladrones?  
 
Las leyes de la guerra entre dos naciones favorecen a los pueblos, cuando 
desconocen la autoridad de los gobiernos hasta entonces establecidos; pero esto 
no es sin condiciones. Esos pueblos deben para ello estar representados por 
gobiernos regulares, aunque revolucionarios, defendidos por ejércitos 
organizados, y manifestar propósitos políticos, como el deseo de independencia, 
la destrucción de una tiranía, etc. Cuando la sublevación no asume esta forma, el 
acto puede ser calificado de bullicio de ciudades o partidos, de motín militar, 
sedición, etc., y cada uno de estos casos tiene leyes especiales para su 
corrección.  
 
El crimen de la política de Rosas que ha hecho execrable su nombre, estaba en 
que mantuvo veinte años la pena de muerte aplicada a prisioneros, jefes ilustres 
del ejército y ciudadanos pacíficos, con agravación de crueldades horribles. El 
partido político que combatía su tiranía salvaje, se componía de las clases cultas 
de la sociedad, representadas en la guerra por los más ilustres generales de la 
independencia. Los pueblos que resistían su usurpación de poderes, tenían 
gobiernos regulares, que ni revolucionarios eran, tales como la Liga del Norte, 
compuesta de Tucumán, Salta, Catamarca y La Rioja: la posterior de Corrientes, 
Entre Ríos, Córdoba las otras provincias, cuyos ejércitos de tropas regulares 
mandaron los generales La Madrid, Lavalle, Paz, Acha, etc. Cuando éstos fueron 
vencidos en las provincias, el Estado del Uruguay, nación independiente, entró en 
guerra con Rosas, y la guerra se hizo con esto internacional, lo que no hizo de 
parte de Rosas abandonar el sistema de exterminio de prisioneros de guerra y 
presos políticos.  



 
El general Paz se decidió al fin en la defensa de Montevideo a usar de represalias, 
como se le había aconsejado en una memoria escrita, de que tuvo conocimiento el 
Dr. Alsina una año antes, cuando aquél mandaba las fuerzas del gobierno de 
Corrientes.  
 
La persistencia misma de aquella resistencia que duró veinte años y comprometió 
a dos generaciones hasta derrocar al sangriento tirano, era un título y una 
justificación de los motivos. Los Estados Unidos, declarando rebeldes a los 
estados del sur en armas contra su gobierno, trataron a sus prisioneros según las 
prácticas del derecho de gentes entre naciones, aunque no reconociesen ni a los 
gobiernos ni a los generales que los sostenían.  
 
El idioma español ha dado a los otros la palabra guerrilla , aplicada al partidario 
que hace la guerra civil, fuera de las formas, con paisanos y no con soldados, 
tomando a veces en sus depredaciones las apariencias y la realidad también de la 
banda de salteadores. La palabra argentina montonera corresponde 
perfectamente a la peninsular de guerrilla . El partido unitario, no teniendo a su 
favor los paisanos a caballo de las campañas, no tuvo sino por accidente 
montonera o guerrilla en su defensa. Combatía, por el contrario, a los gobiernos 
que la montonera había impuesto a las ciudades.  
 
Las guerrillas no están todavía en las guerras civiles bajo el palio del derecho de 
gentes. Cuando en la de los Estados Unidos fueron rendidos los ejércitos 
regulares de Lee y Johnston y sometida Richmond, el gobierno dio orden a sus 
jefes en campaña de pasar por las armas como a salteadores, a toda guerrilla que 
persistiese en continuar la guerra de depredación o recursos por su propia cuenta, 
y fueron ejecutados cuantos cayeron en poder de las partidas, en el lugar de su 
aprehensión, y por el jefe que los tomó, como lo fue el Chacho, en las mismas 
condiciones, y por las mismas órdenes del gobierno, dadas desde el principio de la 
guerra de policía , sin los honores de guerra civil, castigándolos como a 
salteadores .  
 
Y si los Estados Unidos han protestado contra el decreto del Emperador 
Maximiliano, que declaró guerrillas a los generales y partidarios mejicanos que no 
reconocen el imperio, es precisamente porque faltaba a la verdad de los hechos, 
suponiendo en el mismo decreto que el Presidente Juárez había salido del 
territorio mejicano, y porque los mejicanos sostienen sus instituciones antiguas y 
su independencia contra un gobierno nuevo y de origen extranjero, aunque 
algunos lo hayan reconocido. El imperio es el gobierno revolucionario y no el de 
Juárez.  
 
¿Cuál era a la luz de estos principios la situación del Chacho? Jefe de guerrilla 
durante veinte años, invadiendo ciudades y poniéndolas a saco o rescate; general 
de la nación que no obedecía a su propio gobierno y obstruía la acción de la 
justicia amparando a los reos de salteo calificado, sublevado contra su propio 
gobierno, y esforzándose en obrar una reacción sin bandera, manifiesto ni 



principios. Ningún gobierno de provincia prestó su apoyo a este proyecto, sin 
excluir el de Córdoba, entregada momentáneamente por un motín de cuartel. 
Ningún general de la República le dio su concurso, sin excluir al general Urquiza, 
cuyo nombre invocaba, pero de cuyo egoísmo e inacción se quejaba altamente en 
correspondencias interceptadas, lo que probaba que tomaba su nombre en vano. 
Ningún hombre notable del partido de la depuesta Confederación se adhirió a su 
causa, ni escritor alguno trató de darle formas. Sus jefes eran salteadores y 
criminales notorios, soldados o sargentos desertores, o lo más abyecto o lo más 
rudo de los viejos partidos personales.  
 
Chacho, como jefe notorio de bandas de salteadores, y como guerrilla , haciendo 
la guerra por su propia cuenta, murió en guerra de policía, en donde fue 
aprehendido, y su cabeza puesta en un poste en el teatro de sus fechorías. Esta 
es la ley, y la forma tradicional de la ejecución del salteador.  
 
Algo más justificaba aquel acto. Que no había justicia en el país en que tales 
cosas sucedían, lo probaban veinte años de impunidad, el tratado de 1862 como 
lo entendía el Chacho, y el no habérsele cerrado las puertas a un segundo, 
cuando sintiéndose vencido, se acogía al habitual indulto. Las sociedades 
humanas tienen el derecho de existir y cuando las organizaciones que establecen 
para castigar los crímenes son ineficaces, el pueblo suple a la falta de jueces en 
país despoblado. Cuando los deportados y bandidos tenían en California 
periodistas, jueces, empleados públicos y abogados de su banda, hallándose que 
la ley común no los alcanzaba, el pueblo, es decir los robados, los asesinados, sin 
deponer a los jueces ordinarios, organizó una justicia de conciencia y ejecutó a los 
audaces bandidos, sin que el Presidente de los Estados Unidos quisiese intervenir 
en defensa de las formas violadas. El mundo sancionó con su aprobación este 
acto. El brigandaje napolitano fue así perseguido.  
 
El mayor Irrazábal había visto morir a su jefe a consecuencia de heridas recientes, 
una puñalada aleve dada en la oscuridad de la noche por asesinos que cobijaba el 
Chacho, y un balazo en el cuerpo, en tiempo de paz, en los Llanos, mandado por 
asesino que el Chacho no castigó.  
 
Sandes, Albarracín, Salcedo, los Moral y mil muertos más, fueron vengados en 
Olta, y seis provincias levantaron las manos al cielo en señal de aprobación. 
¿Habríanlo sido, sin la expedita ejecución militar del mayor Irrazábal?  
 
 
 
 
La justicia del estado  
 
Hemos dejado para tratar por separado un incidente de la guerra que a muy serias 
resoluciones dio lugar y marca con más claridad la fisonomía de la política que 
prevaleció. El 13 de abril fue derrotado en Mendoza Clavero, quien escapó al sur, 
tratando de refugiarse entre los indios. Habránse notado durante toda la lucha 



estas concomitancias de la montonera con los indios salvajes del desierto. Los 
Saa, Ontivero, son hijos adoptivos de unas tribus; Clavero se dirige a sus toldos, y 
por entre los claros que dejan las guarniciones de frontera, asoman siempre los 
indios. Asaltadas las Achiras en San Luis por una indiada, su grito de guerra 
mientras saquean es viva el Chacho ; el ú ltimo acto del drama después de 
Caucete, es la aparición de los indios en Mercedes. La causa de estas relaciones 
es que entre el gaucho de a caballo y el indio de la pampa, la línea divisoria en 
fisonomía, hábitos e ideas es tan vaga, que no acertaría cualquiera a fijarla.  
 
Muchos se asilan en los toldos y viven años del pillaje de las propiedades de los 
cristianos, adquiriendo entre los indios posición e influencia con su valor o su 
prudencia. Clavero vagó largo tiempo en los campos de Malargue, y al parecer 
desconfiando de librar su suerte a los indios. Seguíanlo cinco gauchos, y entre 
ellos un indio cristiano, tomado cautivo cuando niño. Este concibió la idea de 
entregarlo al gobierno de Mendoza, se confabuló con algunos de la partida; y al 
estar asando un pedazo de vaca al fuego, los conjurados se apoderaron de las 
armas, y ataron a Clavero, que fue conducido a Mendoza, y en San Juan 
recompensado el indio, aunque no con los miles que el gobierno de los Estados 
Unidos ofrece por la entrega de los reos. Este fue remitido a disposición del 
comandante general de armas de Mendoza y San Juan, y luego de saberse su 
captura, llegó orden del Ministerio de Guerra para que poniéndolo a disposición, 
éste lo sometiese a juicio.  
 
Clavero no era ni salteador, ni encubridor, ni caudillo ni gaucho malo. Era un viejo 
veterano de granaderos a caballo del ejército de San Martín que a fuer de antiguo 
soldado y de valiente había llegado a coronel al servicio de Rosas y de la 
montonera. Ignorante, no más malo que los otros, había sido condenado a muerte 
por un consejo militar en Buenos Aires, por motín, y después perdonado. Había 
sido un año antes el jefe de Saa, que mandó matar al Dr. Aberastain en la calle del 
Pocito, yendo en marcha hacia la ciudad tropa y prisioneros escapados a la brutal 
matanza de la Rinconada.  
 
Emigrado en Chile, y de acuerdo con el Chacho, pasó la cordillera por el sur para 
secundar el movimiento de los Llanos, sorprendió dos fuertes, allegó gentes y 
avanzó hasta pocas leguas de Mendoza, donde fue derrotado.  
 
El Estado, en los crímenes que atacan su existencia, cualquiera que la forma del 
gobierno sea, no entra en litigio con sus enemigos ante los tribunales creados para 
arreglar cuestiones individuales, sino que tiene sus leyes especiales y sus jueces 
que proceden rápidamente y sin las formas ordinarias. Son aquellas las leyes 
militares y los Consejos de Guerra. El delito está en todas las naciones bien 
definido, y la competencia del juez la establece el cuerpo del delito. ¿Se ha 
cometido con armas del Estado con intento de subvertirlo? Es reo de delito militar, 
sea soldado, paisano o mujer el complicado, porque no ha de decirse que la bala o 
la bayoneta en manos del paisano es menos mortífera que la del soldado en 
servicio actual. El comandante general de armas nombrado para hacer la guerra, 
es juez de la jurisdicción que se le señale, cesando los jueces del crimen 



ordinarios en sus funciones en todo lo que a la guerra concierne. Esto es así en 
España, en Inglaterra, Estados Unidos, y en la República Argentina, porque allí 
como en todas partes, el soberano se basta a sí mismo para su preservación.  
 
Estos principios los practicaba el gobierno nacional, puesto que mandaba juzgar a 
Clavero por el comandante general, único juez en causa de armas. Nombróse 
Consejo de Guerra de oficiales generales, aunque el ministro de Guerra creía, en 
carta particular, que bastaría el ordinario, por haberse encontrado en el escalafón 
de la Confederación el nombre de Clavero reconocido coronel, y no estaba dado 
de baja.  
 
La sentencia venía de suyo. Había tomado plazas fuertes, atacado a las tropas 
nacionales, dado muerte a soldados y declarádose en rebelión, de su propio motu, 
contra el Presidente, y sin un gobierno revolucionario o sublevado que lo 
autorizase. Pasóse en consulta al Presidente la sentencia de muerte, como lo 
manda la ordenanza en caso de que el reo sea oficial, y ahí paró el asunto cuatro 
meses, hasta que muerto el Chacho, el Ministerio de Guerra comunicó al 
gobernador de San Juan un proveído, que no venía en los autos, pues que éstos 
quedaban en su ministerio, declarando nula la sentencia pronunciada en Consejo 
de Guerra por no estar el reo al servicio del Estado en la época de cometer el 
delito, y mandando pasar la causa al juez federal de la provincia o al de Mendoza, 
si allí no lo hubiere.  
 
El gobernador, que no era ya comandante general, mandó el reo en el acto a 
Mendoza, porque si juez federal del orden civil hubiese habido en San Juan, no 
tenía éste jurisdicción sobre delito cometido en Mendoza, donde estaba lo que se 
llama el fuero de la causa.  
 
El público presintió lo que la ley ha previsto desde que se creó la jurisdicción 
militar para estos delitos, y es que los tribunales ordinarios lo dejarían impune.  
 
Resultaba de esta resolución que el soldado que defendía con su vida al Estado, 
estaba condenado por ello a los rigores de la ley militar si delinquía; pero que el 
traidor que lo mataba con el confesado propósito de destruir el gobierno, estaba 
favorecido por las leyes civiles, y no podía juzgársele sin las garantías de todos los 
trámites, pruebas, dilatorias, excepciones y artículos de que los litigantes se valen 
para parar si pueden la acción de la ley cuando afecta a un individuo contra otro.  
 
No recordaríamos este incidente, si él no hubiese dejado establecido en principio 
que el ejecutivo queda en adelante desarmado para su propia conservación, y 
abolidas las leyes e instituciones que lo protegen, cosas que no están, por 
sagradas y fundamentales, a merced de la simple rúbrica de un ministro de guerra.  
 
¿Por qué no usaba el Presidente de su derecho de perdonar, conmutar la pena, o 
absolver al reo, si tal era su deseo, pues para estos fines manda la ordenanza 
consultar al rey la sentencia?  
 



¿Por qué no declarar nulo el procedimiento en virtud de algún vicio en la secuela 
del juicio, sin ir a tocar la jurisdicción militar misma que quedaba para todos los 
casos abolida? ¡Y la causa ofrecía pretextos en que escoger para darle esta salida 
a la lenidad, indulgencia, política, o llámesele como quiera! El defensor de Clavero 
había en un escrito acumulado causas de nulidad con esa profusión que ostentan 
los abogados cuando el crimen es evidente y la pena es de muerte. Se recusaba 
al presidente del consejo, por cuanto en una proclama, al aparecer Clavero, había 
dicho que lo aguardaba la horca. Es, sin embargo, éste el lenguaje textual de la 
ley que dice de los que asaltan plazas fuertes: "morirán ahorcados en cualquier 
número que sean ".  
 
Ahora veamos cuál era la práctica de los Estados Unidos, ya que la de las demás 
naciones sería desechada por monárquica, al mismo tiempo que tal declaración se 
hacía, no olvidando que allí había verdadera guerra civil con gobiernos, propósitos 
y ejércitos definidos, mientras que en la República Argentina eran bandas de 
salteadores unos, aventureros otros, sin antecedentes políticos, si no es su 
ignorancia y sus crímenes.  
 
Durante la guerra todos los Estados amenazados, los leales y los rebeldes, 
estuvieron bajo la exclusiva jurisdicción de los comandantes generales de los 
distritos militares, con suspensión de la jurisdicción de las cortes ordinarias, ya 
federales, ya de Estado, en todo crimen que a la tranquilidad pública afectase, sin 
excluir diputados al congreso, juzgados militarmente por consejos de guerra, 
diarios suspendidos por el comandante militar a causa de discursos o escritos 
hostiles.  
 
Concluida la guerra, a fin de asegurar la tranquilidad, se estableció la oficina de 
libertos , administración militar con jurisdicción judicial para todo lo que se refiriese 
a los motivos de la guerra y sus efectos, contratos de los negros libertos, reyertas 
entre federales y confederados. Cuando un reo pedía el privilegio del habeas 
corpus , el juez civil negaba el escrito, por ser militar la prisión y militar el juez.  
 
Declarada por el Presidente, restablecida la paz un año después de haber cesado 
la guerra, y por tanto entrado el país todo en el estado normal, fuéle consultado 
desde Georgia: "¿Está suspendida aquí la ley marcial? Si tal caso sucede no 
puede proceder el general N. a prender individuos que han injuriado a libertos o a 
refugiados leales." El ministerio contesta por telégrafo: "Abril 16 de 1866. La 
proclamación del Presidente no suspende la ley marcial ni en manera alguna 
influye sobre la acción legítima de la oficina de libertos . Pero no sería conveniente 
recurrir a los tribunales militares en ningún caso en que puede obtenerse 
reparación por medio de las autoridades civiles."  
 
En el juicio seguido por la comisión militar de Alejandría en marzo de 1866 contra 
los autores de una revuelta, el Presidente mitigó las penas cuando la sentencia le 
vino en consulta, sin declarar nulo el procedimiento. Y siendo análogo el delito al 
de Clavero, citaremos parte de los cargos deducidos contra los reos: "asalto y 
violencia con intención de matar; y estando empeñados en perturbar la 



tranquilidad pública en oposición y contra el gobierno de los Estados Unidos... la 
comisión los sentencia a quince años de reclusión y trabajos forzados, etc., etc."  
 
Proclamada la paz, un juez da el escrito de habeas corpus al general Lee 
sometido a juicio militar. Consultado el Presidente, contesta a la comisión militar 
"que no entregue el reo, tanto más cuanto que la causa se había iniciado antes de 
la proclamación, y debe continuar en el tribunal que la comenzó". Sin embargo, 
recomendaba seguir la causa, no sentenciarle y mandarle el proceso para verlo, 
"porque el Presidente es el juez supremo en juicios militares".  
 
Podemos, en vista de estos hechos, designar claramente la manera de proceder y 
la ley del caso. En alborotos y bullicios de ciudades, desórdenes de elecciones, 
rescate de reos por fuerza de número, rige la ordenanza de Carlos III que hace 
civiles estos juicios, aunque tomen en ello parte militares.  
 
En el caso de ataque de fuerzas, sublevación de tropa, toma de plazas fuertes a 
mano armada, rige la ordenanza militar, cualquiera que sea la condición del reo.  
 
En las revoluciones políticas con gobiernos y ejércitos revolucionarios, las leyes de 
la guerra entre naciones protegen a los rebeldes.  
 
Las guerrillas , desde que obran fuera de la protección de gobiernos y ejércitos, 
están fuera de la ley y pueden ser ejecutados por los jefes en campaña.  
 
Los salteadores notorios están fuera de la ley de las naciones y de la ley 
municipal, y sus cabezas deben ser expuestas en los lugares de sus fechorías.  
 
Este es el uso que hace, no la república más celosa de las garantías, sino todo 
Estado, todo soberano, de los privilegios que las naciones se han reservado a sí 
mismas para proveer a su preservación y conservación, atacadas por quienquiera 
que sea, nación extranjera, soldado, ciudadano o mujer, que todos pueden 
dañarla. "Pueden sobrevenir tiempos, dice un constitucionalista inglés, de gran 
peligro, cuando la conservación de todos exige el sacrificio de los derechos de 
unos pocos; circunstancias que no sólo justifican sino que fuerzan al temporario 
abandono de las formas constitucionales. Ha sido la costumbre de todos los 
gobiernos durante las rebeliones, proclamar la ley marcial o la suspensión de la 
jurisdicción civil." "La ley marcial, decía Webster, es la ley del ejército, y 
proclamada, la tierra se vuelve un campamento."  
 
La más alta función del gobierno es dar a la sociedad garantías de reposo, a fin de 
que ejerza sus derechos y desenvuelva sus elementos. ¿Habría habido mal en 
indultar a Clavero? Era un acto legal, y podía aconsejarlo una política prudente; 
pero suprimir la ley en virtud de la cual se castigará a los futuros atentadores 
contra la seguridad pública, declarando iguales ante el juez al Estado con el 
individuo cuando de subvertirlo se trata, es sólo condenar la sangre que en su 
nombre y en el del deber se derrama.  
 



¿Qué juicio formaba el público de aquellos sucesos? Pacificadas las provincias del 
interior después de lucha tan encarnizada, el Standard de julio, diario inglés de 
Buenos Aires, por lo general bien informado, extraño a cuestiones de partido y 
reflejo del medio social en que vive, hacía esta accidental apreciación, con motivo 
del nombramiento del ministro plenipotenciario en los Estados Unidos, recaído en 
el gobernador de San Juan: "No trepidamos en decir que no podría haberse 
elegido persona más apta para aquel puesto. El señor Sarmiento es el autor de un 
libro de viajes; pero mejor conocido como un grande admirador de las instituciones 
americanas. Su carrera no ha sido muy feliz en San Juan, y en verdad que su 
política inquieta ha hecho tal daño al presente gobierno nacional, que el presidente 
Mitre le hace un favor particular y un servicio a San Juan removiendo su 
gobernador a Washington."  
 
El silencio de los otros diarios asentía sin lastimar en este fallo; las 
correspondencias particulares lo hacían descender desde las oficinas a los 
corrillos; y basta ser americano del sur para comprender cuán fácil asentimiento 
encuentra toda idea que limita la acción del Poder Ejecutivo, en nombre de crudas 
teorías de libertad que, por desgracia, carecen de ejemplo en la propia historia, y 
no hallarían modelo en la ajena. La teoría, como la historia del gobierno de los 
pueblos libres, es todavía un misterio para los que las contemplan de lejos. Las 
tentativas hechas por organizarlo durante un siglo en la Europa continental, han 
conducido a la negación misma de la libertad. La de Inglaterra es como aquel 
sedimento fecundo que los siglos van depositando en las llanuras de las rocas que 
el tiempo va desagregando; pero la roca existe aun sin acabar de disolverse. De 
esta desintegración de moléculas, se hicieron los Estados Unidos, petrificando de 
nuevo una parte para constituir gobierno. La primitiva confederación fue un 
desgraciado ensayo del gobierno voluntario, sin coerción, y contando sólo con el 
espontáneo asentimiento. Al ver desmoronarse el frágil edificio, Washington 
señaló el mal y apuntó el remedio. Influence , dijo, is not government ; y la nueva 
constitución de los Estados Unidos salió de ahí, con un gobierno que tiene en sí 
los poderes para ejecutarse a sí mismo. La tranquilidad interna, la paz exterior por 
setenta años, fue el fenómeno que la naciente República ofreció a la 
contemplación del mundo. Cuando causas mórbidas amenazaron disolver la 
unión, el gobierno halló en su institución los medios de dominarlo todo, 
resistencias, sucesos y poderosas voluntades. Si alguien le hubiera echado en 
cara que traspasaba los límites de su acción, habría contestado como Escipión: 
Vamos a dar gracias a los dioses porque un día como el de hoy se salvó la Repú 
blica. Pero nadie le hizo ese cargo, porque el pueblo norteamericano posee 
tradiciones de libertad y ha heredado ideas de gobierno. Nosotros de la libertad 
tenemos la santa aspiración; del gobierno la negación que la tradición de raza nos 
ha dejado en herencia. Tanto sabe de esto la España como sus colonias, y ambas 
mirándose de reojo, y siguiendo senderos opuestos, muestran al mundo el triste 
espectáculo de una eterna convulsión.  
 
El gobierno, muéstralo la Inglaterra y los Estados Unidos su consecuencia, es un 
largo hecho experimental. La teoría de hoy tiene por base un hecho conquistado 
ayer; y así remonta los siglos hasta perderse en la conquista de Guillermo. 



Nuestra experiencia es como nuestra existencia misma. El que más años cuente, 
tendrá el privilegio de haber sido testigo de mayores desastres. ¡Y qué es la vida 
de un hombre en esta ciencia acumulada por deposiciones lentas! Tras de la 
emancipación americana, representada en nuestras armas por un sol naciente, 
está la noche oscura de la colonia que llega hasta Felipe II; el caos, las tinieblas. 
Esta es nuestra ciencia propia. Ni como individuos, ni como nación, ni como raza, 
nos es dado tener confianza en nuestras propias ideas de gobierno. Así se ha 
visto cómo un bárbaro que no sabe leer, un salteador de caminos, basta para 
poner en peligro nuestra frágil organización, incapaz por lo mal ajustada de resistir 
al menor choque. No se ha hecho en Italia entrar en el plan constitucional el 
brigandaje de los Abruzzos, como la montonera argentina no se prestará nunca a 
composición. Son ambas negaciones de la sociedad misma que toda institución 
orgánica presupone.  
 
Hemos por esto dado grande importancia al drama, al parecer humilde, que 
terminó en Olta en 1863. Era como las goteras del tejado después que la lluvia 
cesa, la última manifestación del fermento que introdujeron, Artigas a la margen de 
los ríos, Quiroga a las faldas de los Andes. El uno desmembró el Virreinato, el otro 
inutilizó el esfuerzo de Ituzaingó con treinta años de convulsiones internas. 
Civilización y barbarie era, a más de un libro, un antagonismo social. El ferrocarril 
llegará en tiempo a Córdoba para estorbar que vuelva a reproducirse la lucha del 
desierto, ya que la pampa está surcada de rieles. Las costumbres que Rugendas y 
Pallière diseñaron con tanto talento, desaparecerán con el medio ambiente que las 
produjo, y estas biografías de los caudillos de la montonera, figurarán en nuestra 
historia como los megaterios y gliptodontes que Bravard desenterró del terreno 
pampeano: monstruos inexplicables, pero reales. 



Notas  
 
1. Esta nota y las demás que se extractarán deben conservarse en el archivo del 
Regimiento N°1.  
 
2. Viajes por Europa, Africa y América , del autor.  
 
3. "Córdoba, setiembre 28. Por lo que a mí respecta, en lo que puedo alcanzar a 
esa inmensa distancia, me es muy agradable decirle que según lo acordado con 
Rojo, (el comisionado de San Juan) ordeno a Segovia que disponga 
inmediatamente la marcha de 150 hombres de caballería, entre ellos la mitad de 
línea, todo a la orden del mayor Irrazábal, y tomando 500 ó 600 caballos, haga 
usted marchar a reforzar y remontar a Arredondo. - Paunero." 
 


