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Carta primera 

 
Mi muy querida Benita      
aunque bichoco y despiao, 
de tanto haber caminao 
en esta ciudá bendita, 
le pego una cuerpiadita 
al cansancio que me aplasta, 
y haciendo honor a la casta 
de criollo guapo y curtido, 
a escrebirte me decido 
Tuito el día, si me basta. 
¡Que ha de bastar! Ni en un año 
creo podría escrebirte, 
cuanto tengo que decirte, 
de embarrullao y de extraño, 
como entre un susto tamaño, 
 he visto en esta ciudá, 
que como borracha está, 
gritona y embanderada, 
florida e iluminada, 
¡ques una barbaridá!  
Después de andar en prisión 
un día en fierro carril, 
llegué como un perejil 
a la mentada estación 
que llaman Custitución, 
y ques un galpón grandote, 
ande dentramos al trote, 
echando un humo jediondo, 
y metiendo un batifondo 
que daba al diablo un cerote. 
Yo bajé medio entumido, 
y ansina como almariao; 
de la vista encandilao, 
y del mate dolorido, 
cuando un mozo que me vido, 
y se hizo cuenta, dejuro, 
de que estaba en un apuro 
en aquel corral ajeno, 
vino a refalarme el freno, 
y a ayudarme comedido. 
-Veo que usté es pajuerano 
-me dijo con güenos modos. 
Mirá Benita: no a todos 
les cai del cielo un hermano, 
que venga a darle la mano 
en un trance como el mío, 
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pues me encontraba en un lío 
¡mesmamente soberano! 
-¡Ha adivinao, amigazo! 
-le dije al mozo pueblero; 
¡Estoy como un hormiguero 
a que le han dao un humazo! 
Había sido fierazo 
hallarse de sopetón, 
en medio a una población 
ansina, deste tamaño... 
Mesmo que en un pago extraño, 
suele hallarse un mancarrón.  
 
-¿Y trai quipaje? 
-Ese lío 
que son mis pilchas camperas; 
unas maletas fuleras, 
y pa fumar el avío... 
¿De qué se rai? 
-Pues me río 
de verlo a usté tan confiao, 
largarse así, sin cuidao, 
con su talero en la mano... 
-¿Y no sabe quel paisano 
nació para ser soldao? 
¿No sabe que esta nación, 
hoy tan grande y tan ufana, 
nació de un toque de diana, 
y un disparo de cañón? 
¿Que un valiente pelotón 
de paisanos argentinos, 
más valientes que ladinos, 
más patriotas que valientes, 
levantaron imponentes, 
esos colores divinos? 
¿Ya no se acuerda, paisano, 
de los Patricios mentaos, 
de los bravos Coloraos, 
de los Blandengues, del llano 
en que con el sable en mano 
y garabina terciada, 
bajaba a la disparada 
con su guachaje atrevido, 
aquel Güemes tan temido, 
el de la fama mentada? 
 
¿Y no saben los puebleros, 
que fueron gauchos al fin, 
los bravos de San Martín, 
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los heroicos Granaderos, 
los audaces, los primeros  
que al cóndor de la montaña, 
asustaron con la hazaña 
de llegar hasta sus nidos, 
y allí lanzar atrevidos, 
su protesta contra España? 
 
¿No saben que si hoy tenemos 
patria, riqueza, fortuna, 
se la debemos ¡Ahijuna! 
al gaucho... ni más ni menos... 
que ellos valientes y güenos 
pa trabajar ande quiera, 
custodiando la frontera, 
en el rodeo o sembrado, 
siempre se les vio formando, 
al pie de nuestra bandera? 
Como en misa se quedó 
aquel pueblero, Benita, 
al oír esta licioncita 
que ni en sueños esperó, 
de que un gaucho como yo 
se la diera de memoria, 
pues ellos saben de historia, 
como yo de hablar en gringo, 
o como puede a mi pingo 
montar cualquier sanagoria. 
-¡Había sido dotor! 
-me dijo riyendo el mozo 
-antes de salirme el bozo, 
ya era en mi pago cantor, 
y ya echaba un «¡De mi flor!» 
a cualesquier atrevido, 
aunque me dijera: «¡Envido!» 
Con un bramido de toro, 
porque el gaucho Martín Oro, 
jamás se dio por vencido.  
-¡Ansina me gusta un criollo! 
-me retrucó aquel mocito 
-mire, vamos ligerito 
al almacén de Rebollo... 
-¿Y eso es lejos? 
-¡Qué! Ni un rollo 
de lazo habrá dende aquí... 
¿Ve ese tranguay? pues allí 
está ese almacén mentao, 
ande venden un guindao 
que está pidiendo maní. 
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¡Qué almacén! ¡Qué cosa rica 
de almacén! ¡Virgen María! 
¡Si aquello más parecía 
que almacén, una botica! 
Gente grande, gente chica, 
mujeres... ¡Cuánto Dios crio!... 
A mí, Benita, me dio 
al entrar un almareo, 
con tanta luz y voceo, 
y aquel tufo... a ¡qué sé yo!... 
 
Tomamos nuestro guindao, 
de un trago, a todo galope. 
-¡Mozo! -grité. 
-No me cope 
la banca ansina, cuñao. 
Yo he sido quien lo ha envitao, 
y es justo que pague yo 
dijo el mocito, y peló 
un rollo e plata grandote, 
llamó al patrón, y en un trote 
mi alojamiento ajustó.  
 
-Deje las pilchas no más, 
que se las lleven pa dentro, 
y aura vámonos pal centro 
(siguió el mozo lenguaraz) 
En el asiento de atrás 
de un coche con campanillas, 
que un tostao, puro costillas, 
tiraba a rigor de azote, 
nos juimos a ver, al trote, 
las mentadas maravillas. 
 
Mentadas, y con razón, 
Benita, porque a mi ver, 
son cosas para no creer 
ni mesmo por soñación, 
las que para esta ocasión, 
ha inventao, con gran pacencia, 
con habilidá, con cencia, 
este pueblo extrordinario, 
en honor del centenario 
de la patria indipendencia. 
 
Después de andar a porfía, 
por mil calles bullangueras, 
tuitas llenas de banderas, 
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y alumbradas como el día, 
en que una loca alegría, 
en mil modos diferentes, 
entusiasmaba a las gentes, 
que raiban, y que cantaban, 
daban vivas, palmotiaban, 
como si juesen dementes.  
 
Juimos a desembocar 
en un tremendo plazón... 
Benita... ¡Mi corazón 
se me agachó a corcobiar!... 
Vos nunca has visto brillar, 
en el cielo a los rastrojos, 
tantas luces, a manojos, 
como lucían allí, 
que apenas medio las vi, 
me hicieron cerrar los ojos. 
 
¿Has visto el Altar Mayor 
de nuestra iglesia campera, 
cuando en ella se venera 
nuestro santo protetor? 
De velas ques un primor, 
hay un por demás que asombra, 
pues del techo hasta la alfombra, 
tuito está bien alumbrao. 
Pues ese altar adorao, 
aquí sería una sombra. 
 
No te podés dar razón, 
de si es verdá u mentira 
lo que ves, pues si se mira, 
ansina, de refilón, 
ves como una quemazón, 
como si ardieran las casas, 
como si en calles y plazas 
volaran en un momento, 
a los soplidos del viento, 
llamaradas, chispas, brazas.  
 
Hay un palacio grandote 
que le llaman el colgreso, 
que está entodavía preso 
por un tablero almastrote. 
Diai, un camino largote 
te lleva hasta la otra plaza, 
que cierra al fondo la casa 
ande escribe el Presidente, 
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y ande va tuita la gente 
que en el gobierno hace baza. 
 
Todo eso está luminao 
como con rayos de sol, 
y entre uno y otro farol, 
ves un precioso tablao, 
en los que han acomodao 
mil bandas de musiqueros, 
que hacen unos entreveros, 
tocando milongas viejas, 
que te aturden las orejas 
como pelea de teros. 
 
El gentío anda en montones, 
igual que langosta hambrienta, 
y se estruja y se revienta, 
a juerza de arrempujones, 
codazos, y pisotones. 
Naides por esto se enoja. 
Las botas que truje en hoja, 
me las han dejao peladas, 
y ansina, medio ladiadas, 
y con una suela floja.  
 
Las mozas... ¡Virgen bendita! 
todas a cual más devina... 
No te amostacés mi china 
por esta resfaladita; 
porque bien sabés, Benita, 
lo mucho que te apreceo, 
y queste es un escareo 
al ñudo, de patrio viejo, 
pues por ninguna te dejo 
y hasta durmiendo te veo. 
 
Aura llevan unas gorras, 
llenas de plumas y flecos, 
como las de esos muñecos 
para espantar las cotorras, 
que las chacareras zorras 
colocan en los sembraos. 
Los vestidos ajustaos, 
pa que uno la vista fije 
en aquello que te dije, 
que va todo señalao. 
 
Con agua blanca y de rosas 
llevan el cutis pintao; 
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los labios, por de contao, 
y los ojos, y otras cosas. 
Hay morochas muy hermosas, 
que usan trenza y peluquete 
rubio, pa afrentarse al cuete, 
y por seguir la modita, 
hay quien se pone, Benita, 
una pluma en el copete.  
 
Con una cincha ajustada 
van toditas, por demás, 
empujándose pa atrás 
las tripas y riñonada. 
Como una cabra asustada 
caminan dando saltitos, 
pues llevan los zapatitos 
estrechos y puntiagudos, 
los pieses medio desnudos, 
y una cuarta de taquitos. 
 
De los mozos ¡no hay que hablar! 
son unos desajeraos; 
van toditos afaitaos 
como bolas de billar. 
Uno no sabe acertar 
el ques hombre u es mujer, 
pues vos no llegás a ver 
un centenar con bigote, 
y tomas por monigote, 
al hombre de más valer. 
 
Cansao de tanto mirar 
aquel mar de lucerío. 
De sentir el griterío 
y oír las bamdas rebuznar, 
dije: -Vamos a cenar. 
-¿Ande? -dijo él. 
-A un fondín. 
-Mire, amigo don Martín, 
lo mejor y más barato, 
es dirnos aura pa un treato, 
y cenar después del fin.  
 
-Como guste -dije yo-, 
anque me silban las tripas... 
-Tomemos dos sonceritas 
ahí enfrente -y me llevó 
a un café, donde pidió 
unos sangüiches de queso, 
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dos chopes, y ya con eso 
medio medio nos aviamos, 
y ansina que despachamos 
laimos un papel impreso, 
 
en que todas las funciones 
estaban de aquella noche... 
¡Virgen Santa! ¡Qué derroche 
de farras y diversiones! 
Todas eran tentaciones 
para mi amigo el pueblero, 
pues yo, como hombre campero, 
estaba, sin colegir 
ande debíamos dir, 
ni lo quera lindo o fiero. 
 
Al fin el hombre me dijo: 
-Ésta es medio rigular. 
Creo que le ha de gustar 
más rair que llorar, de fijo. 
-Ansina es... 
-Pues ésta elijo. 
Llamó al mozo, le pagó, 
y al salir me preguntó: 
¿Conoce a Parra? 
-¡Qué cosa! 
¡Si soy del lao de Mendoza! 
¡Si habré visto parras yo!  
 
Perdoname, mi viejita 
si aquí esta carta termino; 
siento como un remolino 
en mi cabeza, Benita. 
Es una cosa infinita 
contar esta fiesta loca, 
y la razón se me apoca, 
almariao por esta trilla, 
que esto es como pesadilla 
de los que duermen de boca.  
 

Carta segunda 
 
¡Qué noche! ¡Si no he podido    
 
dormir un solo momento! 
¡Si no sé lo que te escribo 
ni tampoco lo que pienso! 
Ese pueblero ladino 
me ha hecho daño a sigún creo. 
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El hombre se ha aquerenciao 
con mi persona, lo mesmo 
quesos perros extraviaos, 
con el primer pasajero; 
pero yo también, Benita, 
siento por él un afeto, 
como si lo conociera 
quién sabe dende qué tiempo. 
Anoche, como te dije, 
juimos al triato... ¡Yo creo 
que si no reventé anoche, 
ya ni de chocho reviento!  
 
Pero esperá que te diga 
aquí una cosa primero, 
que no sé cómo olvidada 
se quedó en mi pensamiento. 
Pa andar en esta ciudá, 
ques mil veces nuestro pueblo, 
hay pa todas diresiones 
unos cochazos inmensos, 
que aquí los llaman tranguáys 
en un idioma extranjero. 
Esos cochazos que llevan 
en su respetivo asiento, 
o parao en poteformas, 
un mundo de pasajeros, 
no los tira ningún bicho 
como guay, caballo, u perro; 
van solitos, disparando 
sobre unas barras de acero, 
igual quel fierro-carril 
que vos y yo conocemos, 
pero sin locometiva, 
ni agua caliente, ni fuego. 
Aquí pa los dos... (mirá: 
antes rezá un pagre nuestro) 
Aquí pa los dos, Benita, 
que anda ahí el diablo, sospecho, 
porque ansina que se ponen, 
en rigular movimiento, 
echan pua arriba y abajo 
un chisperío de fuego, 
y hacen un quejido largo 
y triste como un lamento, 
mientras suena una campana 
cual si tocaran a muerto. 
Van a la juria, eso sí, 
y si algún cristiano lerdo 
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se atraviesa por delante, 
mientras viene como el viento,  
no le queda para muestra 
de la osamenta ni un güeso. 
Otra cosa muy extraña... 
(¡Invención de los porteños!) 
Es el tomóvil, un coche 
pa la familia, por cierto, 
que corre como una gama 
perseguida por los perros, 
sin que naides lo arrempuje 
ni lo tire, por supuesto. 
Lo que sí, que es jediondazo 
a más no poder, lo mesmo 
que un zorrino enamorao, 
cuando en las noches de invierno, 
en los campos escarchaos 
lo acosan los ovejeros. 
Hay otros coches también, 
unos viejos, otros nuevos, 
cerraos como cajoncitos 
con vigrios, otros abiertos, 
con mozos que los manejan 
con unos futraques nuevos, 
todos llenos de botones 
relumbrosos, y sombreros 
como faroles, grandotes, 
y aforraos en cierto-pelo 
lustroso y más renegrido, 
que lomo de gato negro. 
Los que les llaman de plaza, 
son fierazos por extremo, 
y van manejaos por tanos 
que da risa al solo verlos, 
pues tanto como son limpios 
los de la gente de pesos, 
son estos de desasiaos, 
lo mesmo que pordioseros. 
Ésos sí, llevan caballos, 
y ansina el caso es lo mesmo:  
Los de los ricos... ¡qué pingos! 
Los de plaza... ¡puros güesos! 
 
Aura te hablaré del triato 
que dejé por un momento: 
¡Qué función tan cosa papa! 
Pa la risa, por supuesto. 
Figúrate un tano sonso, 
que se ha casao medio viejo 
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con una china bonita, 
y sin canas en el pelo, 
a la que le arrastra el ala 
un compadrito orillero, 
desos que viven de arriba, 
haraganes y sin medio, 
confiao en otros como él, 
u en la pobre «pior es menos, 
a la que le hace el amor, 
para vivir de sus pesos. 
La casa es un hospital 
de esos que llaman «loqueros», 
pues allí vive un mamao, 
que dice que fue gobierno, 
una vieja y su hija loca, 
de las que es guay pertiguero, 
otro viejo más borracho 
que un barril con caña adentro. 
Pero lo mejor de todo, 
es otro tano muy fiero, 
aficionao a las farras, 
que ha formao como un rodeo 
de locos de todas layas, 
tocadores de estrumentos, 
ansina como la banda 
ésa que toca en el pueblo, 
que ni Dios mesmo la entiende, 
puro bombo y puro viento.  
Aura verás lo mejor: 
es carnaval. Un estruendo 
se siente por tuitas partes 
de cantos y de titeos. 
La china del tano sonso 
se escapa con su muñeco, 
dejando al marido bruto 
que de todo tiene miedo, 
mirando el humo de un pito 
cargao con tabaco fiero. 
El mamao, medio dotor, 
anda armao con un espejo 
pa que toditos se miren, 
a ver si son ellos mesmos. 
Las otras mozas del patio, 
se han disfrazao, y lo mesmo 
hace el tano de la banda, 
que se presienta muy fresco, 
vestido de ray de bastos 
con un garrote u talero, 
haciendo tocar un tango 
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a su comparsa de perros. 
Dentra la china traidora, 
trenzada a su compañero; 
el marido la repriende, 
ella lo manda a paseo, 
el carcamán ruempe el pito 
la mujer larga un ¡Me muero! 
El compadre le hace frente, 
pela el gringo un facón viejo; 
la hacienda se hace un ovillo, 
y pone el grito en el cielo; 
todos corren asustaos, 
y en medio del entrevero, 
el tano caza al compadre, 
y de un puntazo tremendo, 
lo despacha al otro mundo, 
despanzurrao como un perro.  
Cai una cortina grande, 
tapando todito aquello, 
tal vez por la autoridá 
que ya la cosa anda oliendo, 
pero la gente gritona, 
sin ver quel asunto es serio, 
palmotea, patalea, 
y grita ques un contento. 
Se levanta la cortina. 
¿Y qué te pensas que veo? 
¡Pues riyendo y saludando, 
Benita, al compadre muerto! 
¡Me da una rabia!... Te juro 
que si más cerca lo tengo, 
le hago bajar los calzones, 
y le doy un vapuleo, 
pa que tenga más vergüenza, 
y no se haga el zorro viejo, 
y no nos robe la plata, 
con farsas y fingimientos. 
 
Mi amigo don Nicanor, 
(que así se llama el pueblero) 
quería correr la farra 
por el barrio de Palermo, 
llevándome a visitar 
a un dotor, que en el gobierno 
tiene yo no sé que mando, 
u negocio, ansina desos 
que plumean todo el día, 
y por la noche lo mesmo. 
Dice que en aquella casa, 
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naides jamás tiene sueño, 
y hay bailoteo y jarana, 
música, chupis, y juego. 
Que hay mozas rigularotas, 
(mejorando tu recuerdo)  
muy ladinas y educadas, 
y mansitas para el freno. 
Yo que soy tu amante fiel, 
incapaz de hacerte un feo... 
porque el que nació güen mozo, 
no puede hacer nada de eso, 
a don Nicanor le digo: 
-En ese trato no dentro. 
Yo tengo mi mujercita, 
a la que adoro y respeto. 
-Pero ésa no está presiente. 
-¿Qué me importa que esté lejos, 
si con los ojos del alma 
a todas horas la veo? 
Vaya amigazo usté solo, 
y si precisa dinero... 
El hombre andaba cortao 
con el gasto que había hecho, 
y colorao como un pavo, 
me dijo, medio riyendo: 
-¡Había sido adivino 
este don Martín, lo mesmo 
que el médico Penadés, 
que cura a cualquier enfermo, 
con nada más que mirar 
el retrato de su agüelo! 
-¿Por qué lo dice, cuñao?... 
-Porque me ha dao en el mesmo 
centro de la matadura... 
¡Si deso estoy padeciendo!... 
Vea mi porta-moneda... 
Con esto tan solo cuento: 
dos nales y algunos niques... 
Calculé mal, aparcero, 
y no saqué de mi bolsa, 
ni pa hacer cantar un ciego. 
Mañana... 
-¡Cierre la boca  
y no me siga ofendiendo! 
¡Que mañana, ni mañana! 
¿Cree que soy un pordiosero? 
¿O piensa que Martín Oro, 
se largó del campo al pueblo, 
pa que lo mantenga naides, 
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y andar la leche escondiendo? 
Y ya el tirador di güelta, 
y ya lo abrí todo entero, 
y ya eché sobre la mesa 
todito el rollo de pesos. 
-¡Tome, amigazo! -le dije, 
arrenpujando el dinero- 
¡Tome lo que le haga falta, 
igual que si de usté mesmo 
fueran estos pesos sucios 
y todo cuanto yo tengo! 
¡Tome, y vaya a divertirse, 
si tienes ganas de hacerlo, 
y dele al alma lo suyo, 
y al cuerpo, lo ques del cuerpo! 
 
Se le saltaron las lágrimas 
al pobre mozo, y un beso 
me quizo dar en la mano, 
que yo retiré corriendo. 
Después, con mucha vergüenza 
y como agarrando fuego, 
colorao como un tomate, 
y mil disculpas pidiendo, 
agarró... quién sabe cuanto, 
que yo para no ofenderlo, 
me hice ansina el que miraba 
por las vigrieras, el tiempo, 
mientras él, todo cortao 
al tirador me echó el resto,  
Diciéndome: -Güeno, amigo, 
por obedecerle aceto; 
pero mañana... 
-¡Otra vez! 
¡Punto en boca, o lo peleo! 
Aura lo que sí le pido, 
es que me llame un cochero 
y me mande pa la casa 
de don Rebollo. Estoy muerto 
de cansao, tengo los pieses 
hinchaos como dos escuerzos, 
y la cabeza aturdida, 
y como mamao de sueño. 
 
Ya por supuesto a estas horas, 
estarás prendiendo fuego, 
y el gallo giró, en el tala, 
su diana habrá echao al viento. 
Ya ves que te recordé 
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en medio de aquel infierno 
de bullas y tentaciones, 
que con mi amor no pudieron; 
y te tengo tan presiente, 
Benita, en este momento, 
que apenas me he levantao, 
mando esta carta al correo.  

 
Carta tercera 

 
Cuanto más cavilo yo       
en las cosas que han pasao, 
más el mate, embarullao, 
se me güelve un pororó. 
No sé ni puande empezar, 
pa seguir mi referencia 
que ni de un dotor la sencia 
alcanzaría a explicar. 
¡Y aura que a Don Nicanor 
no veo, vivo ni muerto, 
que con su ayuda, de cierto, 
podría hacerlo mejor!... 
Yo no sé lo que será 
de ese mozo tan cumplido, 
que se ha desaparecido 
sin que se sepa ande está. 
Al patrón del almacén, 
le pregunté, y se riyó. 
-No se aflija -contestó- 
que lo ha de pasar muy bien. 
-¿Y ande vive? 
-No lo sé,  
y aquí ninguno lo sabe. 
Ése vive como esa ave, 
que canta y naides la ve. 
-A la cuenta será brujo. 
-¡Y no más puede que fuera! 
-¡Dejarme de esta manera 
después que él fue quien me trujo! 
-¡No se queje, don Martín, 
de su amigo el resertor. 
Tal vez que sea mejor 
que lo haiga dejao al fin! 
 
Mucho me ha hecho cavilar 
esta razón del pulpero, 
porque mi amigo el pueblero, 
a mí no me ha dao que hablar, 
él me sacó de un tirón, 
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cuando yo andaba perdido, 
entre el bullicio y el ruido 
dese infierno de Estación. 
Él me trujo a este almacén, 
él me llevó pal poblao, 
pal treato... pa todo lao, 
siempre portándose bien. 
¿Quién sabe, si allá, en Palermo, 
pande llevarme quería, 
en alguna tropelía 
se metió u estará enfermo...? 
En fin, yo tengo pa mí, 
quel hombre debe volver; 
él no se puede perder, 
siendo tan vaquiano aquí. 
 
Vos pensarás, mi Benita, 
que yo ando aquí voraciando, 
como Anchorena gastando... 
pues no he tocao la platita  
que truje de capital 
en el prencipal bolsillo 
del tirador, pa un padrillo 
ver si compro en la Rural. 
La noche quel tirador 
puse a la desposición, 
(con todo mi corazón) 
del amigo Nicanor, 
este mozo fue tan fino, 
que apenas un papel chico, 
acetó de mi bolsico 
ande guardo el macuquino; 
pues, lo ques el rollo aquel, 
está como lo pusiste 
vos, cuando lo envolviste 
con cuidao en un papel. 
Aura, pues, con atención, 
lee, china, lo que te digo, 
porque a mi modo, prosigo 
esta larga relaición. 
En un dario que aquí leo, 
de los muchos que han largao, 
vi, lindamente pintao, 
de barquerío un rodeo. 
Cada buque parecía, 
por sus señores cañones, 
(que han de ser como frisones) 
en custión de artillería) 
un fortín en flotación, 
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como pa hacer le patancha, 
a quien dentrara en la cancha 
con soberbias de matón. 
 
En el ato colegí, 
que esos barcasos, por cierto, 
eran los mesmos que al puerto 
atracaos más antes vi.  
Y ya, como es natural, 
fui a preguntarle al pulpero 
-¿Qué es esto? 
-¿No ve el letrero? 
«La gran revista naval» 
-¿Y eso, ande fue? 
-No, no ha sido; 
hoy mesmo debe de ser. 
-¿Y cómo han podido ver?... 
-Lo soñó alguno dormido. 
-Por dir a verla, cuñao, 
yo no sé lo que daría. 
¡Yo creo que empeñaría 
hasta mi mesmo chapiao! 
Yo nunca vide estos barcos 
tan raros y tan grandotes; 
solo he visto camalotes, 
que boyaban en los charcos. 
-¿Y por qué no se arremanga, 
y se larga pa aquel lado? 
-¿Y cómo me voy? ¿A nado? 
-Si hay de lanchas una manga, 
que por unos pocos pesos, 
lo llevan en un bolido, 
bien cuidao y mantenido, 
ande están los buques esos. 
-Su noticia no me alegra; 
me asusta el agua... 
-¡Pavada! 
Si usté cai al agua, nada. 
-¿Yo nadar? ¡Cimo una piegra! 
Mire amigazo: contento 
debe estar uno en lo suyo, 
pues dende Dios, hasta el yuyo, 
todo tiene su elemento. 
Para vestirse, los trapos, 
para el gallo las gallinas, 
el hombre para las chinas,  
y para el agua, los zapos. 
¡No importa! En esta ocasión 
voy a ver si me resfalo, 
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y ansina, agarrao de un palo, 
puedo ver esa función. 
 
Mesmamente me largué 
pal puerto, sin pensar más, 
y aura Benita, verás 
las cosas que allí pasé. 
En un buque larguirucho 
que le llaman «Golondrina», 
y que no es de largo, ansina, 
como el galpón, ni con mucho, 
dentro al igual de carneros 
amontonáos en el brete, 
un gentío... ¡La gran siete!... 
De purititos puebleros. 
Yo era el solo pajuerano 
que me hallaba en la runión, 
y ya la mulmuración 
empezó sobre el paisano. 
-¡Che! -decía un cajetilla, 
a otro bisojo y flacucho- 
¡Te vas a divertir mucho 
en cuanto empiece la trilla! 
Mirálo a aquel que te dije, 
como al palo se ha agarrao... 
Creo que ya está almariao... 
¿No lo ves como se aflige? 
Decile que los botines 
se saque, y el tirador: 
ansina estará mejor 
pa largar los chinchulines. 
-¿A qué vendrá entre la gente 
-decía otro- este pollino?  
Y otro decía: -Éste vino 
como vendría Vicente, 
¿qué experencia, o que leición 
de este ato para él saldrá? 
-Ninguna, pues sacará, 
lo que el negro del sermón. 
 
Que todito aquel responso 
era pa mí, lo sabía, 
pero yo, china, me hacía 
a sus malicias el sonso. 
Era inútil retrucar, 
ni andar allí con custiones, 
y más, cuando a trompezones, 
comenzó el buque a bailar. 
¡Dios mío! ¡Qué desconsuelo! 
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¡Qué ascos y descomposturas, 
te dentran en las achuras, 
cuando se te mueve el suelo! 
Los pieses los sentís flojos, 
las manos, por decontao, 
el cuerpo como apaliao, 
y medio bizcos los ojos; 
frío, sentís, y calor, 
sin razón ni fundamento, 
y en ese mesmo momento 
sos yelo y chorriás sudor. 
En la forma más extraña, 
un trompo se te hace todo, 
y te echás, del mesmo modo 
que perdiz cazada a caña. 
Yo miré a mi alrededor, 
coñaque u caña buscando, 
cuando media res colgando 
en el cerco del vapor, 
a los mozos infelices  
que endenantes me chuliaban, 
vi, que las tripas echaban 
por la boca y las narices. 
¡Velay! Lo que me pasó 
paradentro, yo no sé 
pero me parece que 
verlos así, me curó. 
Y a un tano que allí pasaba, 
muy alegre y muy ladino, 
y que a un botellón de vino 
de cuando en cuando besaba, 
le dije: -Vea amigazo, 
que todos semos hermanos, 
igual cuando la empinamos, 
u revoliamos el lazo. 
Aura está usté en su elemento, 
metiendo el cuerpo en calor, 
y pasa, muy sí señor, 
feliz, alegre y contento, 
mientras yo, desesperao, 
forcejeo una cinchada, 
pa no largar la mascada 
conque me he desayunao. 
El gringo aquel, bonachón, 
me alargó su vino seco, 
y en su edioma me dijo: -¡Ecco! 
E pegalé in chopetón. 
Dejuro que no le hice asco, 
y a la viuda me prendí, 
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de modo que me bebí 
de in chopetón, medio frasco. 
-¡Dispense si me he pasao 
-dije, al volverle su prenda 
al nápoles -¡No se ofienda, 
pero estaba trasijao! 
Miró el hombre despacito 
el frasco, y tirando un pucho,  
dijo: -Ma... sá dun gabacho, 
¿Qui había sido in mosquito? 
Después, alegres los dos, 
nos raimos de buena gana, 
y seguimos la jarana 
como dos almas de Dios. 
 
En la fregata «Sarmiento», 
que ha dao güelta al mundo entero, 
llevando de pasajero 
al muchachaje contento, 
que a manejar el timón, 
ques en los barcos la rienda, 
ha puesto allí, pa que aprienda 
el jefe de la nación, 
entre una porción de gente, 
rica, copetuda, ¡amacho!... 
Puro bordao y plumacho, 
estaba allí el Presidente. 
Y ansina, como una santa, 
por los manates rodiada, 
atendida y festejada, 
se vía también la Infanta. 
Con una cara de bueno, 
anque tristón y callao, 
estaba dellos al lao, 
el Presidente Chileno.  
Nos puso en nuestro lugar 
una lanchita a vapor, 
y ya comenzó el furor 
del cañoneo a tronar. 
Por delante de la lista 
del buquerío presente, 
el buque del Presidente, 
comenzó a pasar revista. 
Las orejas me tapé, 
porque era aquello tremendo; 
¡Qué cañoneo! ¡Qué estruendo! 
¡Mesmo sordo, me quedé! 
Las bandas, por decontao, 
ya extrañas u nacionales. 
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Dele, dele, al ¡Oi mortales! 
¡Nuestro ino, tan adorao! 
Igual que monos, arriba 
trepaos, los marinos todos, 
gritaban de varios modos 
unos ¡burra! y otros ¡viva! 
Tal vez algo se te ocurra 
de ese modo de gritar, 
pues yo he entrao a cavilar 
¿por qué gritarían ¡burra!? 
Una vez en posesión 
los buques de su lugar, 
dieron orden de largar, 
y empezó la procesión. 
Lo mesmo que parejeros, 
a rigor de rebencazos, 
echando fuego y humazos, 
pasaron los torpederos. 
No encuentro palabra alguna 
pa decir lo que sentí, 
cuando a aquellos buques vi, 
pasar cubiertos de espuma, 
y haciéndose chiquititos, 
entre el agua que cortaban,  
mientras las olas que alzaban 
nos hacían dar brinquitos. 
El fin de aquel entrevero 
mesmamente no lo vi; 
porque hambriento me prendí 
a una juente de puchero, 
quel tano, mi compañero, 
pal uñate como luz, 
le había hecho repeluz 
a su amigo el cocinero. 
Ya con el noque relleno 
y con un taco de vino, 
subimos... Un remolino 
de barcos, dentro de un trueno 
de músicas, cañonazos, 
¡Vivas! ¡Burras! ¡Griterío! 
Palmoteos del gentío, 
y hasta besos, y hasta abrazos. 
Muy patente me hizo ver, 
aunque no soy adivino, 
quel patriotismo y el vino 
se daban a conocer. 
Vi en ese mesmo momento... 
(Lo que parece una broma) 
¡Aquí nada la paloma 
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como en su propio elemento! 
Estaba llena la mar, 
mesmo como una nevada, 
de una nube, una bandada, 
que no hay ningún palomar 
que pueda tenerla así. 
Todas blancas, de un color, 
con el piquito rosao 
y todas, por decontao, 
como charlando entre sí. 
¡Ma mirra cuanto gaviano! 
Dijo el tano alegremente, 
gaviano, seguramente,  
es paloma, en italiano. 
Dentro el buque a caminar 
como con rumbo pal puerto, 
y yo de cansancio muerto, 
recién dentré a respirar. 
Allá en los barcos grandotes, 
la gente se amontonaba, 
y por escalas bajaba 
y se metía en los botes, 
mientras que en un redondel, 
u mangrullo de soguitas, 
un mozo con banderitas, 
señas hacía en tropel: 
y dentro del entrevero 
salía un canto finito, 
ansí como el golgorito 
que hace en un tala un silguero. 
El tano, ques un pillastre, 
y da bromas a su agüelo, 
 me dijo: Mirra, esso uchello, 
Si le yama contramastre. 
En eso... El diablo Benita 
no duerme... Un mozo al pasar, 
quizo tirar agua al mar 
y me la zampó todita... 
Iba a darle... pero al fin 
dijo el tano... ¡Per sa mama!... 
Ésa e la sorte, e se yama, 
Battesimo, don Martín. 
Al oscurecer llegamos 
al puerto: estaba molido 
estropiao y dolorido, 
y ahí mesmo desembarcamos. 
Ansina, a lo de Rebollo 
caí esa noche cansao, 
tuavía medio almariao, 
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y hecho sopa como un pollo. 
Carta cuarta 

 
Hoy «¡25 de Mayo      
de mil novecientos diez!» 
me he levantao a las tres, 
para ver el primer rayo 
de nuestro sol venerao, 
el que en los cielos impera, 
el que en la patria bandera 
¡con gloria el mundo ha pasiao! 
Estaba escuro: el pampero 
volando alegre pasaba, 
y allá a lo lejos brillaba 
pal lao del río el lucero. 
Arriba de la ciudá, 
se vía un gran resplandor, 
y se sentía un rumor 
como de una tempestá, 
desas que vienen rodando 
con los negros nubarrones, 
que parecen train cañones 
que vinieran fogoniando. 
A veces, gritos sin fin 
hacían temblar la tierra, 
como en un campo de guerra  
el alariar de un clarín. 
Otras, una palmotiada 
cruzaba muy alto el cielo, 
igual que si fuera el vuelo 
aletiao de una bandada. 
Yo creiba ser el primero 
que me hubiera levantao, 
pero me había engañao 
en este orgullo altanero. 
Nadie en el pueblo dormía, 
todos con ansia esperaban, 
a que el naciente alumbraran 
las luces del nuevo día. 
Sin esperar la llegada 
del amigo Nicanor, 
ya me dentró un escozor 
de largar la disparada. 
Y a la juría, como un rayo, 
ya le empecé a menudiar 
un trote muy rigular, 
pa la Avenida de Mayo. 
Cuando llegué a aquel plazón, 
que más antes te nombré, 
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ya llenito lo encontré 
de cristianos en montón. 
Ya empezaron a llegar 
muchachos como hormiguero, 
y ya dentró el entrevero 
de ¡vivas! y el palmotiar. 
Los chiquilines ufanos, 
traían cintas de colores 
patrios, y ramos de flores, 
en el pecho y en las manos. 
Y en cada escuadrón, ansina, 
como de madre sirviendo, 
iba el vientito batiendo, 
una bandera Argentina. 
En el corazón sentí,  
como un ñudo de pesar, 
al no poder ver formar 
a nuestros hijos allí, 
y más, cuando un redepente, 
de golpe, de zopetón, 
cruzó un trueno de cañón 
y un repicar imponente, 
y todo el pueblo, enterito, 
entusiasmao, soberano, 
como de un solo cristiano 
largó a las nubes un grito. 
Grito que nunca se oyó 
igual en el mundo entero, 
y que en mi vida no espero 
volver a escucharlo yo. 
Con ese clamor mezclao, 
El ¡Oid mortales! se alzó 
porque el grito que estalló 
mesmo; era ¡el grito sagrao! 
Pensé en vos, en tus cariños, 
de mi rancho en el rincón... 
¡Porque la patria canción, 
era cantada por niños! 
Porque en ella iba una queja 
a una esperanza mezclada... 
¡La patria de aura, almirada, 
unida a la patria vieja! 
Mis ojos, dos manantiales 
eran, y en llanto deshecho, 
comenzó a gritar mi pecho: 
«¡Oid mortales! ¡Oid mortales!» 
Y solo, escuro, perdido, 
pobre gaucho del disierto, 
vi, que lo que creiba muerto, 
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había otra vez nacido; 
que aquello un nuevo bautismo 
era del viejo pasao; 
que el argentino, olvidao  
no había su patriotismo. 
¡Que a pesar de los extraños 
que en nuestra tierra hospedamos, 
la patria siempre adoramos 
lo mesmo que hace cien años!... 
¡Con mil cruces en montones, 
juro, por nuestros hijitos, 
que estos momentos benditos, 
no los cambio por millones! 
 
El día empezó a clariar, 
y pa la parte del río, 
en un tropel el gentío 
ya comenzó a disparar. 
Yo cabrestié voluntario, 
siguiendo la correntada, 
pues no hubiera lograo nada 
con forcejiar al contrario. 
Cuando llegamos al fin 
que aquí le llaman el puerto, 
creí que no estaba dispierto, 
al columbrar el sinfín 
de barcos, de mil naciones, 
y hechuras lindas o fieras, 
tuitos llenos de banderas 
y con morrudos cañones, 
que llenaban un zanjón 
por la drásena nombrao, 
al uno y otro costao 
aliñaos en formación. 
Las banda de cada buque 
tocaba alegres dianas, 
y a lo lejos las campanas, 
levantaban un batuque, 
mientras que de humo en un vuelo, 
y haciendo mil firuletes,  
iban las bombas y cuetes 
a reventar en el cielo. 
El sol, ese sol que adoro, 
sobre el agua aparecía, 
y en ella un manto tendía 
de piedras finas y de oro, 
 y a su resplandor primero, 
se vio en todas direcciones, 
brillar de los batallones 
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las bayonetas de acero, 
que al repiquetiar marcial, 
de los tambores de guerra, 
serpentiaban por la tierra 
cual víboras de metal. 
Redepente, entre los sones 
de aquel barullo contino, 
se oyó un silbidito fino 
como el de los charabones. 
-¡Ahí vienen! -gritaron, llenos 
de entusiasmo los presentes 
-¡Ahí vienen los cotigentes 
de los cadetes chilenos! 
Yo no sé lo que pasó 
en aquella disparada, 
en que como hacienda alzada 
la gente arremolinió. 
No sé si al paso u al trote, 
por el aire u por el suelo, 
nadando, andando, u al vuelo, 
anduve un trecho largote, 
porque me vine a encontrar 
cerquita a la Catredal, 
sin un botón, ni un ojal 
en mi ropa de pasiar; 
con el ponchillo rompido, 
la golilla desatada, 
la bombacha algo estropiada, 
y un dolor en el vacido.  
Por fortuna, el tirador 
lo tenía en su lugar, 
y a lo que pude tantiar, 
en el estado mejor. 
En el mesmo redepente 
dentraron los chilenitos 
todos muchachos, bonitos, 
y marchando lindamente. 
Delante del batallón 
venía un mocito altote, 
que traiba como un garrote 
con mucha borla y galón. 
¡Bien haiga el mocito alhaja 
a quien todos almiraban! 
«Tambor Mayor» le llamaban, 
pero era un tambor sin caja. 
Del bastón a un revolido, 
la banda lisa tocaba, 
y en cuanto ansina lo alzaba, 
ya comenzaba el chiflido 
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de unos pitos chiquititos 
cual cigarro de la paja, 
que acompañaos con la caja 
hacían sus golgoritos. 
Con una facha muy bella, 
otro de planta altanera, 
traiba en alto la bandera 
tricolor con una estrella. 
¡Qué palmoteos devinos 
se oyeron allí estallar! 
¡Y qué tremendo vivar 
a chilenos y argentinos! 
Yo pensé -¿Pero endeveras 
estuvimos por peliar 
un día? Hay que confesar 
que también las borracheras 
suelen los países sufrir, 
como suelen los cristianos,  
y ansí, se van a las manos 
sin pensar y sin sentir. 
Marchando a la retaguardia, 
güenos mozos y paquetes, 
venían nuestros cadetes, 
como de escolta u de guardia 
de sus hermanos chilenos, 
y pa decir la verdá, 
no había desigualdá 
entre ellos: ni más ni menos. 
Solamente reparando 
en la marcha, fue notada, 
que con la pierna estirada 
y la tierra pisotiando, 
los chilenitos marchaban 
muy tiezos y agarrotaos, 
mientras que nuestros soldaos 
más natural caminaban. 
Siempre el chileno, pintor 
fue en estas cosas de andar, 
y no hay más que recordar 
su caballo braciador. 
Pero en la paz, u en la guerra, 
una son las dos naciones, 
ya marchemos remolones, 
u ya patiemos la tierra. 
De aplauso una tremolina, 
entre viejos y muchachos. 
Se sintió al ver los penachos, 
con la bandera argentina, 
y entre el contino vivar, 
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que entusiasmaba a cualquiera, 
se vio pasar la bandera 
de la Escuela Militar.  
 
A este y aquel batallón, 
de un lao y otro de los Andes, 
soldaos de naciones grandes 
les siguieron en montón. 
Los italianos pasaron 
entre un purito clamor, 
de almiración y de amor, 
que a una voz todos alzaron. 
Después vinieron franceses 
al son de una marcha hermosa, 
y en coluna muy rumbosa, 
los alemanes e ingleses. 
Del Portugal la legión 
se presentó en gran parada, 
y en seguida... ¡una monada! 
¡Los chinitos del Japón! 
 
¡Habías de ver, Benita! 
Toditos eran iguales, 
y como primos carnales 
de nuestra gente criollita. 
Todos tenían la marca 
morochita, pajuerana... 
¡Si llevarlos daba gana 
pa Salta o pa Catamarca! 
A uno que yo me acerqué 
le dije: -¿Vos sos de acá? 
Y él contestó: -tjit-ni-tjá 
ques: -«¡Para servir a usté!» 
Tras de esos, lindos, iguales, 
y marchando muy ufanos, 
vinieron nuestros hermanos, 
los valientes Orientales. 
En su bandera devina, 
sobre la que caían flores, 
vi la historia y los colores, 
de la bandera Argentina.  
Igual la sangre y el brío, 
en el corazón llevamos... 
Por eso nos abrazamos, 
a través de nuestro río, 
de nuestro río de Plata, 
que ha sabido un nombre darnos, 
y que en vez de separarnos 
más estrechito nos ata. 
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Para este sitio he dejao, 
con malicia e intención, 
hacerte la relaición 
de lo más lindo y mentao... 
 
Han de pasar tantos soles 
cuantos sobre mí pasaron, 
pa olvidar lo que dejaron 
en mi alma los españoles, 
cuando los vi defilar 
por frente a la iglesia santa, 
en que hoy mesmo se levanta 
aquel memorable altar, 
en el que entre oro se ve 
la gloriosa Trinidá, 
que puso allí su piedá, 
su decisión, y su fe. 
La que dio el nombre primero 
a esta ciudá poderosa, 
que hoy recibe cariñosa, 
y con amor verdadero, 
a la madre, a la nación, 
que esta tierra descubrió, 
y generosa nos dio 
alma, sangre y corazón.  
A la que si en el pasao 
su poder desconocimos, 
no por hacerlo rompimos 
el lazo eterno y sagrao, 
que siempre estuvo y está 
más rebusto cada vez, 
porque es nuestra historia, y es 
nuestro orgullo y vanidá. 
 
Después de haber defilao 
entre aplausos estas tropas, 
les tocó el turno a las nuestras, 
que no se quedaron cortas, 
en el garbo melitar, 
con que se portaron todas. 
El regimiento primero, 
que al mesmo tiempo es escolta, 
y se llama «Granaderos 
a caballo», como una honra, 
pues recuerda a aquellos bravos 
tan mentaos en nuestra historia, 
se presentó como un chiche, 
llenando la calle toda 
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con sus bravos escuadrones, 
de gente linda, güen moza, 
montada en pingos amacho, 
y vestida en una forma, 
que los viejos «granaderos» 
nos traían a la memoria. 
Tras de esos, los coraceros 
venían que era una gloria, 
con sus sombreros de fierro, 
de los que caiba una cola 
bien painada y sin abrojos, 
que les agarraba toda 
la espalda, también de fierro,  
como de la mesma forma 
era el pecho relumbrante 
como espejo, ¡linda moda, 
pa defender al cristiano 
de una lanzada traidora! 
Después, venía detrás, 
otro cuerpo, con más colas, 
siendo estas blancas, y caindo, 
ansina dende la copa, 
igual que un sauce llorón 
que en mil hilos se desfloca. 
Un mozo que estaba allí, 
y parecía persona 
laída, dijo que fulanos 
los llamaban en Uropa 
a aquellos soldaos, armaos 
de lanzas con banderolas, 
con los pechos coloraos, 
llenos de bandas y borlas. 
Después deso, vino un mundo 
de gente de todas formas: 
artilleros con cañones, 
mulas cargadas de cosas 
que parecían carretas, 
medias deshechas u rotas; 
mocitos montaos en ruedas, 
y con fachas de langostas; 
y después, la infantería, 
que me parece que a esta hora 
entuavía está pasando, 
¡así era de tamañota! 
Lo que me almiró deveras, 
fue ver en medio de todas 
estas gentes, batallones 
con unas palas largotas 
de puntiar, picos, azadas, 
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y unas hachas muy filosas. 
Yo creo que eran colonos  
alquilaos pa la patota 
de la formación aquella, 
a la que no vi la cola, 
porque ya me arrempujó 
el gentío echo pelota 
a los gritos de «¡Ya viene!» 
que rugió un millón de bocas. 
Mientras «la seguridá», 
voráz y atropelladora, 
nos metía los caballos, 
gritando: -¡Paso, que estorban! 
¡Recúlense para atrás! 
¡Dejen que pase la tropa! 
Porque ahí viene suselencia, 
con su cometiva, toda, 
y también viene la Infanta 
de la nación española, 
y el Presidente de Chile, 
con menistros y señoras, 
y manates, arzobispos, 
sipotenciarios de Uropa, 
jefes de toditas partes, 
dotores, y otras personas 
grandes, laídas y escrebidas, 
que ni en un año se nombran. 
 
Lo mesmito que un mataco 
que al correrlo se hace bola, 
me retobé lo posible 
detrás de una planta altota 
que estaba allí, mesmamente, 
como pa que una persona 
se pudiera resguardar 
de aquella gente cargosa, 
que, menudiándole encuentro, 
quería que a toda costa  
uno le abriera camino, 
pa que ella estuviera cómoda. 
En eso... (yo no sé como 
poder contarte la cosa, 
Benita, pues aura mesmo, 
en la cabeza una polca 
me baila cuanto allí vide, 
lo mesmo que si una mona 
Morruda, hubiera tomao, 
y sucedidos e historias, 
barajara pal revéz 
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en una gran mazamorra), 
primero, vide venir, 
en una carrera loca, 
un montón de Granaderos, 
de los que forman la Escolta, 
como alma que lleva el diablo, 
galopiando presurosa, 
y con un ruido tremendo, 
pasó en sus fletes la tropa, 
que sofrenó de un tirón, 
frente a la puerta grandota 
de la Catredal. Hay mesmo, 
en un pingo, rica cosa, 
montao al uso de extranjis, 
con más flecos y chirolas, 
galones, chafalonia, 
y pilchas nuevas en hoja, 
se presentó... yo no sé... 
güeno... un manate de nota, 
con un guante en cada mano, 
y los dos pieses con botas 
recién hechas, de charol, 
espuelitas a la moda, 
ansina, de cajetilla, 
desas torcidas en forma 
de las espuelas del gallo, 
con una galera altota  
que rejucilaba al sol, 
como de vigrio u de loza; 
bien parecido, afaitao, 
con una cara seriota, 
sin mirar pa ningún lao, 
y tieso como una escoba. 
Yo me refalé el sombrero, 
creyendo que esa persona 
fuera el mesmo presidente, 
mucho más, al ver que toda 
la gente lo mesmo hacía, 
y que con mil palabrotas 
a unos carcamanes rubios, 
que serían de la Uropa, 
ansina, de Ingalaterra, 
ques diande vienen las bolsas 
desas monedas chiquitas 
que llenitos de bamboya 
llaman los puebleros «libras» 
no pesando ni media onza, 
hicieron unos mocitos 
que se quitaran las gorras 
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-¡Viva Suselencia! -dije, 
por decir alguna cosa. 
Todos se echaron a rair, 
y le jugaron chacota. 
Yo medio me retobé 
porque no recibo bromas, 
y menos de compadritos, 
y haciendo la pata anchota 
les dije -¿De qué se rain? 
¿Tienen achuras de sobra, 
y andan buscando un dotor 
que en su lugar se las ponga? 
Yo aquí estoy para servirles, 
y no hallarán ninguna otra 
mano mejor que la mía 
pa dar un tajo a una bolsa.  
Diciendo esto, eché la mano 
a la cintura... ¡ni jota! 
Mi cuchillo vaina e plata, 
en un cajón de la cómoda 
lo había dejao guardao, 
en mi cuarto de la fonda. 
¡Bonito papel hacía 
si los cumpas de la broma 
se dan cuenta de que yo 
me hallaba en aquella forma! 
¡Que me componía el pecho 
pero quera pura boca! 
Por suerte se acoquinaron, 
y en una sentada sola 
se echaron patrás de un golpe 
aplastando a una señora, 
que chilló como un chanchito 
cuando le aprietan la cola, 
-Ud. perdone, señor 
-dijo uno con voz temblona- 
no ha sido por ofenderlo 
¡cualesquiera se equivoca! 
Ese hombre que Ud. tomó 
por el dotor Figueroa, 
es el picador. 
-¿El qué? 
Dije yo: -¡Basta de bromas! 
¡Más le picaba a su agüela 
la tuerta, bisca, u bisoja! 
¡Picador! ¡Está bonito! 
¿No se l'ocurrió otra cosa? 
¿Piensa usté que voy a creerme 
que la autoridá se forma 
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de un modo, ansina, ordinario, 
como una carreta criolla, 
que precisa picador 
pa que ande? -¡Gente curiosa! 
Tuitos allí me miraban  
abriendo tamaña boca, 
como si yo juera un bicho 
de alguna tierra lejota, 
diande es el urugután, 
el lefante u la hipopota, 
bichos todos a que he visto, 
y esta carta no menciona, 
por hallarte en el estao 
en que estás, y que no es cosa 
que vaya a nacer el chico 
con una cara fierota. 
Paeso, mientras alegábamos, 
ya una volanta lujosa 
tirada a cuatro caballos 
ensillaos a la dumona 
(asigun dijo un letrao 
que estaba tomando notas) 
y que parecían, mesmo, 
de los del circo de lona: 
de aquellos volatineros 
que trabajaban en Córdoba 
¿te acordás?... güeno, lo mesmo... 
Y dentro de la caroza 
venía (esta vez deveras) 
el presidente en persona, 
con una viejita gruesa, 
con vestimenta lujosa, 
que se raiba y saludaba 
para una parte y para otra, 
mientras todos palmotiaban, 
gritando, no sé qué cosas... 
Yo, por no quedarme atrás, 
aunque con la voz muy ronca, 
le largué un ¡viva! redondo, 
y le hice una ceremonia 
ansina, con el sombrero... 
Y no fue al ñudo la cosa, 
porque ella me columbró,  
y muy güena y muy llanota, 
el saludo me volvió, 
siempre con risa en la boca... 
Ese saludo, Benita, 
cayó en mi alma media loca 
de entusiasmo, como caí 
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en el disierto una gota 
de agua fresca, o en la piegra 
que cubre a un muerto, una rosa. 
No tengas celos, mi china, 
porque en aquella señora 
vide algo como mi madre, 
¡Quel Señor tenga en su gloria! 
Y, mesmamente, una madre 
pa todos esa matrona 
representaba, porque era... 
(¡Ya lo sabrás de memoria!) 
La Infanta doña Isabel, 
la más alta embajadora, 
que a nuestra tierra Argentina 
(la hija mimada y hermosa) 
pudiera mandar España 
trayéndole su alma toda. 
 
No te haré la relaición, 
que ya sería largota, 
de lo que vino detrás 
en aquella ceremonia; 
pues era un montón de coches 
con mucha gente lujosa, 
toda llenita e bordaos 
de oro fino, plumas, borlas, 
medallas, cintas, cadenas, 
cordones, fajas y piochas, 
lo mesmito que un altar 
de una santa milagrosa...  
Salió de la Catredal, 
con una cruz muy altota, 
otro pelotón de curas, 
vestidos con camisolas, 
como las que te compré 
pa cristianar a Petrona, 
y en medio del Hino Patrio, 
tocao por las bandas todas, 
el repique de campanas, 
el estruendo de las bombas, 
y el vocerío tremendo 
de cientos miles de bocas; 
bajo los rayos del sol 
que parecía una gloria, 
pa oír cantar a un tal Tadeo, 
ques un cantar a la moda 
de décimas pa los santos, 
dentro a la iglesia, con pompa, 
el Presidente, la Infanta, 
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y la cometiva toda.  
Carta quinta 

 
He estao en la Exposición      
 
que ha preparao la Rural, 
pa comprar el animal 
que sea de mi eleición. 
Todo cuanto diga, es poco 
y referirlo no sé, 
porque cuanto allí se ve, 
es para volverse loco. 
¡Qué vacas! ¡Qué parejeros! 
¡Qué toros! ¡Qué caballada! 
¡Qué crías! ¡Qué mestizada! 
¡Qué ovejas y qué carneros! 
¡Qué fletes de andar! ¡Qué yuntas! 
¡Qué petizos! ¡Qué frisones! 
¡Si están en esos galpones, 
todas las estancias juntas! 
¡Si de ver uno no acaba 
la riqueza que hay allí! 
¡Solo de escrebirlo aquí, 
se me está caindo la baba! 
Al ver hermosuras tales 
siento un orgullo profundo: 
¡Podemos correr al mundo  
tan solo con animales! 
¡Siento que estés en el rancho, 
y no conmigo, mi china, 
al mirar tanta gallina 
ponedora, y tanto chancho, 
tanta paloma casera, 
tanto pato y gallineta, 
de que atascada, repleta, 
se almira la pajarera. 
Quisiera tener la plata 
de Peraira u Anchorena, 
pa tanta cosa tan güena 
poder llevarte, mi ñata; 
pero qué hacerle al dolor, 
si el perro mundo es ansina: 
¡Si uno nació para espina, 
y otro nació para flor! 
Poco te diré, Benita, 
en custión de maquinaria, 
como de veteninaria, 
ques una sencia infinita, 
pues pa curar animales, 
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hay más dotores aquí, 
que hay cardales por allí, 
¡Y fíjate si hay cardales! 
Hay de máquinas, sin fines, 
pa dar agua, pa hacer luz. 
Yo creo, ¡por esta cruz! 
¡Que hasta pa hacer chiquilines! 
Vos ves unos cajoncitos, 
bien hechos, asiaos y nuevos... 
los tapas, llenos de güevos, 
los abrís... ¡puros pollitos! 
Hay un cuarto, como almario, 
de yelo, donde una res 
encerrás, y la comés 
para el otro centenario. 
De fierro, dentro de un buje,  
cual mangangá rezongando, 
hay unas ruedas, rodando 
sin que naides las empuje. 
Dicen que en ellas está, 
aprisionada en su afán, 
esa juerza del imán 
que llaman letricidá. 
Deai pal movimiento entero 
sale un bárbaro poder, 
que hace todito mover 
con unas cinchas de cuero. 
Y mirás todo ese infierno 
de fierros, grandes y chicos, 
que hacen, dende el pan de picos, 
hasta los paines de cuerno. 
Con las vacas, no hay porfía, 
ni cinchón para maniarlas, 
hay máquinas pa ordeñarlas, 
sin apoyarlas la cría. 
Dirás ques un disparate, 
y es lo cierto, te repito 
un balde te dan llenito, 
mientras vos chupas un mate. 
¿Y de araos? ¡No digo nada! 
Igual que de sembradoras, 
de rastras, de segadoras, 
pa alfalfa, trigo, u cebada. 
¡Qué lejos, Benita, estamos 
de aquel arao con mancera, 
de una reja, chica y fiera, 
con que nuestra tierra aramos! 
Cuando detrás caminando, 
del guai osco y del chorriao 
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iba yo, medio despiao, 
la tierra virgen melguiando; 
de aquellos guaices, uñidos 
al yugo de palo tosco, 
que al grito de ¡Chorriao! ¡Osco!  
Daban humildes mugidos, 
y con la cabeza baja 
a mi grito obedeciendo, 
iban en la pampa abriendo 
de tierra negra una faja. 
¡Ya todo eso se acabó! 
¡Tantas cosas se acabaron! 
Pero si aquellas pasaron, 
siempre las recuerdo yo; 
porque anque en buena salú 
hoy disfrutamos la vida, 
nunca el corazón olvida, 
sus años de joventú. 
Pobres éramos; pasamos 
una punta de estrecheces. 
Pero hoy, mirá como a veces 
al mirarnos suspiramos, 
y no es falta de pasión 
lo que nos aflige ansina. 
¡Es que no es lo mesmo, china, 
el rescoldo quel tizón! 
Como no es igual charlar 
garifo y sin una lata, 
que cuando uno tiene plata 
de sobra pa voraciar. 
Güeno, bajemos la prima 
y dejemos las tristuras... 
¡Que siempre hay nubes escuras 
en la tarde más devina! 
Muy pronto abrazarte espero, 
que en volver al rancho tardo, 
como peluza de cardo 
que hace volar el pampero. 
Y ya que hablo de volar, 
dejame decirte aquí, 
lo que, yo no sé si vi, 
o tal vez llegué a soñar. 
En un potrero vecino,  
que le llaman el podromo, 
y hay una ramada, como 
un gallinero de pino, 
en que de todos colores, 
con plumas y bien pilchadas, 
se miran allí, estibadas, 
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mil familias de dotores: 
dos gringos, a cual más fiero, 
con gorros hasta las cejas, 
y tapadas las orejas 
con unas cosas de cuero, 
se presentaron llevando 
un rarísimo almastrote, 
que arrempujaron al trote, 
a toda juria arrastrando. 
Yo me hice aquello explicar, 
preguntándole a un vecino, 
que me respondió ladino: 
-Son máquinas pa volar. 
Fue tanta la rabia mía 
al creerme tomao por lelo, 
que le dije: -¡De su agüelo 
vaya a rairse, u de su tía! 
-Yo no me burlo, paisano 
-me contestó con güen tono- 
ésa máquina es un mono.. 
-¿Qué dice? 
-Es un monoplano. 
De nuevo me retobé, 
y mirándolo a la cara, 
le retruqué con voz clara: 
-¡Mucho más mono es esté! 
El hombre no se enojó, 
y me explicó con pasencia, 
unas cosas de la sencia 
de viación... u ¡qué sé yo! 
-Aura verá en el cajón, 
maniobrar el hombre aquel,  
y como sale, en tropel, 
bien prendido del timón; 
Y en menos que un gallo canta, 
con aquella maquinita, 
hace andar esa ruedita, 
y en el aire se levanta. 
Y, mesmamente, así jue, 
como me dijo aquel hombre... 
¡Ya no hay nada que me asombre 
más que lo que presencié! 
No te diré más razones 
sobre este particular, 
pero ¡yo he visto volar 
¡A un hombre con dos cajones! 
Todo el mundo palmotiaba 
y gritaba ¡Viva! ¡Viva! 
Y cada vez más arriba, 
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el pájaro aquél volaba. 
Porque era ansina, patente, 
un pájaro, aquel malvao, 
y vos hubieras dudao, 
de que aquél bicho era gente. 
¿Has visto encima del rancho, 
cuando hemos carniao en casa, 
como con porfía pasa 
por los aires un carancho, 
y se oyen mil gangolinas, 
de gritos y confusiones, 
conque salen, a montones, 
del cicutal las gallinas? 
Pues nada puedo encontrar 
a aquello más igualito 
abajo, grito y más grito, 
¡y él volar, y más volar!... 
Al fin el hombre bajó, 
con toda felicidá. 
¡Vieras qué barbaridá 
China, lo que allí pasó!  
Todos querían tocarlo, 
o ponerselé cerquita, 
y hasta una moza bonita, 
vino corriendo a abrazarlo. 
Yo con mil cavilaciones, 
me alejé de aquel lugar, 
pensando: «¡Hasta pa volar 
hoy son güenos los cajones!» 
 
Salí de ahí como un borrico 
asustao, cuando pasó 
un mozo, y me preguntó 
-¿Se acabó el «concurso y pico»? 
-¿Qué dice, amigo? -medio opa 
contesté -¿Riña de gallos?... 
-¡No! ¡Los saltos de caballos! 
¡El premio de la gran copa! 
-¡A éste le falta un tornillo! 
Pa mi poncho dije yo, 
pues vide que se riyó, 
como un loco, o como un pillo. 
-Ya veo que no es pueblero 
-siguió aquel hombre riyendo- 
le aconsejo vaya yendo 
pa ese con curso, aparcero, 
allí se divertirá 
viendo los pingos volar. 
¡Casi me pongo a temblar 



Librodot        Cartas Gauchas N. Granada     
 

 

 Librodot  

42 

42 

al oír tal barbaridá! 
-¡Cómo! ¿Los fletes también 
se hacen pájaros hoy día? 
¡Por Dios que no lo creería, 
si un hombre, ansina, de bien, 
como por su ropa nueva 
usté a la cuenta ha de ser, 
no me viniera a vender 
de zopetón, esa breva!  
¿Y ande es eso? 
-En el portón 
grandote que allí se ve... 
¿Quiere venir? 
-Güeno, iré 
aunque no lo craiga, don. 
 
¡Había sido verdá!... 
Güeno... Volar... tanto, no; 
pero te asiguro yo, 
ques una temeridá, 
lo que sin más aparatos 
que unos palenques altotes, 
hacen esos barbarotes 
que más que pingos, son gatos. 
Por oficiales montaos, 
vienen a toda carrera, 
Y ¡zas! saltan la tranquera, 
y siguen muy desahogaos. 
La custión es, la parte alta 
del palenque no tocar, 
pues si la llega a voltiar, 
ya le atracan una falta. 
Algunos, un molinete 
hacen de golpe, al llegar, 
lo cual obliga a cerdiar 
en el cogote al jinete. 
Pero hay otros... ¡Virgen mía! 
que son lo mesmo que cabras, 
y yo no tengo palabras 
pa contarte su osadía. 
También saltan un jagüel 
como un arroyo de anchote, 
si lo yerran, de cogote 
va el pichón de coronel.  
Y la opinión que siempre anda 
con la suerte acollarada, 
le da al caído una silbada, 
y al feliz ¡vivas! y banda. 
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También vide las carreras 
que llaman del yoque-clu. 
Mucho lujo, joventú 
y plata por donde quieras. 
Yo, pa decir la verdá, 
aquello no comprendí, 
vi caballos, eso sí, 
de mucha velocidá, 
pero corriendo en montón 
y montaos por volantines, 
en silla, con espuelines, 
y estribando muy cortón. 
Después, purita campana, 
y relojes y tableros, 
y números, y entreveros, 
y griterío y jarana. 
Yo, por no andar aburrido 
y pa la suerte probar, 
me jui para un palomar, 
con un mozo en cada nido, 
que le llaman el es pior... 
güeno... algo ansina en inglés, 
y allí, pedí dos u tres 
boletos de lo mejor. 
Me los dieron, los guardé, 
y llevándome una lista, 
pa un cerco que llaman pista, 
despacito me largué. 
A un mozo que estaba liendo 
le pregunté: -La tercera, 
¿cuándo es? 
-Es esta carrera 
que aurita vienen corriendo.  
¿Tiene boletos? 
-Dejuro. 
-¿Me los muestra? 
¿Y por qué no? 
-Usté también, como yo 
Boletos compró a Pan duro. 
-¡Cómo! ¡Yo compré a un caballo! 
¡Yo no he comprao pan ninguno! 
-Sí así se llama el lobuno 
que viene en punta, tocayo. 
Mireló... ¡Viene solito!... 
...¿Pero ese otro que lo alcanza? 
¡Ahijuna! Si es ¡Sancho Panza! 
¡Un mancarrón de carrito 
de panadero!... ¿No ve? 
¡Para esto la plata expongo! 
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Aquí hay ¡tongo!, amigo ¡tongo! 
¿No se lo decía a usté?... 
-A mí no me ha dicho nada, 
y menos eso tan fiero... 
-¡Pues sí venía primero 
ganando a la disparada! 
Y aura... mírelo... se ha echao, 
¡ése canalla de yoque!... 
¡Vea amigo! 
-No me toque, 
que ya veo. 
-¡Está comprao! 
¡Por un cuerpo y medio o más, 
la ha perdido el miserable! 
¡Y usté no quiere que yo hable!... 
¿Que no quiero? ¡Hable no más! 
Si ya en la mesma balanza 
en un rinconcito escuro, 
hablaba el yoque «Pan Duro» 
con el yoque «Sancho Panza». 
¡Y era la matufia viva  
que acaban de hacer aquí, 
lo que trataban allí, 
pa echarnos patas arriba! 
 
Mis tres boletos saqué, 
pa romperlos, y el paisano 
aquel me agarró la mano 
diciendo: -¡Si son placé!... 
¡No los ruempa! ¡En este mundo, 
la suerte es ciega aparcero! 
¿No ve que en vez de primero 
Pan duro llegó segundo? 
-¿Y? Perdió. Que duda cabe... 
-¡Pero si es placé, le digo! 
Vaya a cobrar. 
-Mire amigo, 
no soy ningún loco... ¿Sabe? 
Si me ha tomao pa la risa 
medio a medio se ha engañao, 
yo a más de un guapo, he dejao 
por faltarme, como en misa. 
-Güeno; démelos a mí, 
si no los quiere cobrar... 
 
Yo medio entré a desconfiar 
al ver que me hablaba así. 
-¿Y ande pagan? -dije yo, 
más calmao. 
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-Ahí, aparcero 
en el mesmisimo aujero 
ande usté los alquirió. 
¡Ya no tengo más que ver, 
ni hay naides que vea más!... 
Aquí al que viene detrás, 
a ese le llaman placer. 
Medio medio desconfiao,  
los boletos presenté, 
al mozo a quién los compré, 
y habiéndolos revisao, 
de una cajita de lata 
un rollo grande sacó, 
y contao, me presentó, 
¡un montonazo de plata! 
 
Mucho más te contaría, 
si el tiempo no me faltara, 
porque aquí hay asunto, para 
otro tanto todavía. 
Pero es juerza contentarse, 
con lo que ya te he escrebido, 
que me parece que ha sido 
como hasta pa publicarse. 
Depués, hay mucho que está, 
como quien dice, en «veremos» 
y explicar lo que no vemos 
es una dificultá. 
Hay sus morrudas hetarias 
de casas en costrución, 
que son para exposesión 
de estuatas y maquinarias. 
De cosas para curar, 
a los hombres que padecen, 
y otras, que un surtido ofrecen, 
de cosas para matar. 
Después, hay de mueblería, 
de calzao, de comestibles, 
de alumbrao, de bebestibles, 
de ropa, y ferretería. 
El trigo, por de contao, 
como el lino y la cebada, 
tienen casa preparada, 
con todo bien arreglao.  
En fin, Benita, aquí está, 
en apiñado montón, 
todita la creación 
la campaña y la ciudá. 
A más dicen que vendrán 
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de todas partes, dotores, 
y hasta unos amasadores 
muy mentaos, de cierto pan 
que le han puesto «americano», 
que todo el mundo pondera, 
y que ha de ser de primera, 
porque es amasao a mano. 
Si el pensamiento se aceta, 
y yo por aquí estuviera, 
te llevaría, anque fuera 
una bolsa de galleta. 
Dicen que van a juntarse 
los médicos y abogaos, 
pa arreglar unos trataos 
que están por embarullarse. 
Yo, mi china, tengo miedo, 
questos con tanto alegar, 
en vez de desenredar, 
no embrollen más el enrielo. 
Para celebrar la cosa, 
mi güena vida se dan; 
comen bien, beben champán, 
(ques limonada graciosa) 
y en el pueblo, esta chuscada 
se canta en diversos modos: 
«Limonada, beben todos 
y el pobre naranjo, nada.» 
Aunque más que bebedores, 
se oserva en estos momentos, 
como han salido por cientos, 
los mozos discursiadores, 
pues no hay clu, plaza u café, 
que en una silla, o un tronco,  
no esté un mozo, medio ronco, 
gritando, y o no se qué. 
Yo no he sentido, endeveras, 
en medio a la confusión, 
más palabras que: ¡Nación! 
¡Libertá! ¡Patria! Banderas!... 
Y basta y sobra, con eso, 
pa volver la gente loca, 
que grita abriendo la boca, 
a reventarse el pescuezo. 
 
Ya se me acerca el momento 
de volverme por allá, 
en donde mi amor está 
y vive mi pensamiento. 
Lo único que me detiene, 
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es la custión del padrillo, 
porque entre tanto potrillo, 
no acierto cual me conviene. 
Creo que me he decidido 
por un pingo pangaré; 
esta noche pensaré, 
y si me resuelvo ¡envido! 
 

Carta sexta 
 
¡Benita! ¡No te asustés,      
 
pero rejuntá valor, 
que te va a causar horror, 
lo que te escribo esta vez! 
Yo mesmo, haciéndome bola, 
me he refugiao en mi encierro, 
que estoy lo mesmo que un perro 
al que le han cortao la cola. 
Yo no sé como decirte 
lo que me pasa... Lo pienso, 
y al pensarlo me avergüenzo, 
y no me atrevo a escrebirte. 
¡Este mundo está perdido! 
¡No hay un hombre en quien confiar, 
y el ques medio rigular, 
de golpe se hace un bandido! 
Dirás que lo que me pasa, 
lo tengo bien merecido, 
porque sigún vos, he sido 
siempre el sonso de la casa.  
Pero eso es puro un decir, 
porque pal pillo u ladrón, 
no hay viveza, en la ocasión, 
que al hombre pueda servir. 
Ayer voy a la Rural, 
por el asunto del flete; 
saco el caballo del brete, 
y no me parece mal. 
Del lomo está parejito, 
lo mesmo que del encuentro, 
le miro la boca adentro. 
Es un potrillo nuevito. 
El pescuezo es bien cortao, 
y no tiene el anca chata, 
le sobo bien cada pata... 
tampoco está avejigao, 
tiene linda la cabeza 
alzada de buena pinta, 
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y en los ojos como tinta, 
le hace llamas la viveza. 
El propietario es un criollo, 
que me lo arregla barato; 
ahí no más cerramos trato, 
y yo hecho mano a mi rollo. 
Saco un papel, y me río 
viendo otro, y digo: -Mi china, 
me ha envuelto el dinero ansina, 
pa defenderlo del frío. 
Pero de cuatro en seguida, 
con otro papel me encuentro, 
y ya a incomodarme dentro, 
con la barbara envolvida. 
-No se apure; es necesario 
tener calma -dice el criollo. 
-Pero no ve que este rollo 
es puro papel de dario! 
Metiendo l'uña por medio, 
ruempo a la juria el paquete:  
¡No había allí...! ¡La gran siete! 
¡Ni un nacional pa remedio! 
Lo pior es que me miraba 
el hombre, y reía a llorar, 
y pal clavo remachar, 
el potrillo relinchaba. 
Yo, furioso como tuto, 
el pelo me entré a arrancar, 
y mil cosas a gritar, 
pataliando como un bruto. 
El hombre me dijo: -Vea 
amigo: eso ha de ser 
un chasco de su mujer. 
-¡Un chasco!... ¡Puede que sea! 
Contesté con güenos modos, 
pues ya se juntaba gente, 
y el cristiano ques prudente, 
es respetado por todos. 
-Voy a escrebirle a Benita, 
por si me ha hecho esta jugada... 
¡Vea que china malvada! 
¡Darme, ansina, esta bromita! 
Lleve el caballo pa dentro, 
y échele pasto, aparcero... 
Mañana trairé el dinero 
pa comprarlo, si lo encuentro. 
-¿Y vive lejos, paisano? 
-Cerquita de la estación 
que llaman Custitución, 
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en la esquina de esta mano. 
-Ya sé; en lo de Rebollo, 
-Mesmamente, lo acertó; 
Ahí jue donde me llevó 
el que me alivió del rollo. 
-Pues se lo voy a guardar 
-contestó el hombre riyendo, 
y ansina que se iban yendo, 
volvió el pingo a relinchar,  
como diciéndome: -«¡Pavo! 
»por ser un gaucho inorante, 
»te quedás en este istante 
»sin flete, y sin un centavo!» 
A trompezones salí 
como un mancarrón bichoco, 
y lo mesmito que un loco, 
en un tranguay me subí, 
qu'iba pa Custitución... 
Mirá china: ¡qué herejía! 
¡Custitución!... ¡Virgen mía! 
¡Cuatrerismo y perdición! 
¡Fuera su nombre apropiao, 
porque allí mesmito jué 
ande al canalla encontré 
que la plata me ha robao! 
Sí china: aquel Nicanor, 
tan güenazo y tan ladino, 
que me sirvió de pagrino, 
de maistro y de protetor; 
que me llevó al almacén, 
que me amostró la ciudá, 
que ganó mi voluntá 
engañándome tan bien; 
que al prencipio me pagó 
todo cuanto gastó hacía, 
porque por nada quería 
que me incomodase yo; 
quera como esclavo mío, 
pa servirme voluntario. 
¡Era un ratero ordinario! 
¡Era un cuentero del tío! 
¡Como quien a un chancho ceba, 
ansí ese mozo ladino, 
para sacarme el tocino, 
me dio pelada la breva! 
La noche quel desalmao 
bolsiquió mi tirador,  
acetando con rubor, 
tartamudo y colorao, 



Librodot        Cartas Gauchas N. Granada     
 

 

 Librodot  

50 

50 

un pucho de mi dinero, 
una miseria, una nada, 
porque dijo que olvidada 
una cartera de cuero, 
había dejao... no sé... 
¡De pesos un montonazo!... 
Ahí mesmo me hizo el cambiazo, 
y con mi plata se jue. 
Yo el tirador me prendí, 
y como tenía suelto, 
dende esa fecha, no he vuelto 
a ver lo que hoy día vi. 
En el fondín, mi desgracia 
relaté con güenos modos, 
¡Y al oírme riyeron todos... 
a todos les hizo gracia!... 
Fue entonces que recordé, 
lo que el dotor me decía, 
cuando el corazón sentía 
envarao, y lo llamé: 
-Mire, no tenga aprensión 
usté está jüerte, está sano... 
¡Qué corazón! ¡El cristiano 
hoy nace sin corazón! 
 
Si endeveras me querés, 
no me reprendás, Benita, 
puede que lo que hoy nos quita 
Dios, nos devuelva después. 
Lo que yo siento, endeveras, 
es volverme para el pago, 
sin nada para tu halago, 
de tantas cosas puebleras 
como he visto y cudiciao,  
pa regalarte, mi china... 
Ya ves ¡esta suerte endina, 
a los dos ha maltratao! 
Y también siento... (¿Por qué 
no he de decirlo?) tan fiero, 
quedar con el estanciero, 
y dejar al pangaré. 
Mesmo, estaba enamorao 
dese flete ¡Virgen mía! 
que retozando lo vía 
ya en el potrero alambrao. 
Al ñudo me aflijo... al fin, 
debo a Dios las gracias dar, 
que me ha dejao pa pagar 
los gastos deste fondín, 
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y pa volverme a mi casa. 
A naides quiero, eso sí, 
que si pregunta por mí, 
le digás lo que me pasa. 
Vos sabés que en la ocasión, 
naides nos ha de ayudar, 
y pal prójimo achurar 
siempre hay gentes en montón. 
No importa, ha sido fierazo 
el manotón, es verdá; 
pero todo pasará 
¡en cuanto te dé un abrazo! 
 
¡Abro esta carta a la juria, 
pa darte el gusto mayor! 
¡Hay en el cielo un Señor 
y es ingrato el que lo injuria! 
No hay que desconfiar, ni menos 
andar con la suerte a palos, 
porque si hay hombres muy malos, 
hay otros que son muy güenos.  
Ve lo que me ha sucedido, 
y me darás la razón 
andaba medio tristón, 
y como perro perdido, 
liando mis pilchas y apero, 
pa dirme pa la estación, 
y tomar sin dilaición 
esta tarde el tren nochero, 
cuando ligero, risueño, 
y resollando apurao, 
como un bagual asustao, 
llega, de la casa el dueño. 
Se me hizo, al verlo dentrar, 
una bola el corazón, 
porque dije: -Este ladrón 
cree que me voy sin pagar; 
y más, cuando muy ufano, 
y con aire de insolencia, 
vi, que como una sentencia, 
traiba un papel en la mano, 
-¡Don Martín!... dijo temblando 
y casi haciendo un puchero, 
como al cantar pal carnero, 
habla un cristiano, boquiando. 
-No se apure, don Rebollo 
-le dije de mal humor- 
pa hacer a mi cuenta honor 
no ha de faltar otro rollo. 
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-¡Pero si no es eso, amigo! 
¡Había sido desconfiao! 
¡Vea; no tome, cuñao, 
la paja brava por trigo! 
-¿Y entonces?... 
-Escuchemé: 
ahí está de la Rural, 
un pión, con un animal, 
que pregunta por usté. 
-¿Un animal?... ¿Cómo ha dicho?  
-¡No es pa tanto! ¡No se asombre! 
-¿No dijo que por mi nombre 
preguntó? ¡Qué raro bicho! 
Solamente por acá 
se pueden ver cosas tales... 
¡Oír hablar los animales! 
¡Solamente en la ciudá! 
¿Y qué dijo? 
-El hombre aquel... 
(que fue el hombre quien habló) 
por usté me preguntó, 
y le manda este papel. 
- A ver?... Alguna macana, 
como dicen por acá 
(leyendo) 
¿Qué dice?... ¿Será verdá? 
¿No será alguna jarana?... 
Mire amigo don Rebollo, 
no hay que jugar con la gente; 
¡este horno está muy caliente 
y ya no almite ni un bollo! 
Tengo la sangre quemada, 
por lo que aquí me sucede. 
¡Y hasta un matao viejo, puede, 
dar de rabia una patada! 
Si es por tomarme por sonso 
esta carta, al que la ha escrito, 
le juro que entre un ratito 
le están rezando el responso. 
¿Qué se han craido estos puebleros, 
que uno viene a la ciudá, 
pa andar como un aperia, 
a quien corren los matreros? 
¡Vamos! Muestremé por fin, 
a ese mentao lenguaraz... 
-¡Había sido voraz 
de carater, don Martín! 
Venga a convencerse, amigo,  
que yo con naides me juego. 
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Venga, que verá muy luego, 
cómo es verdá lo que digo. 
Ante tamaña razón, 
voluntario cabrestié, 
y así que al patio llegué, 
me dio un brinco el corazón 
allí estaba, pintorcito, 
con el cabresto jugando, 
llovedizo, y escarciando, 
aquel pangaré bonito, 
que me había enloquecido 
dende el día en que lo vi, 
y al que, pa dentro de mí, 
ya lo daba por perdido. 
¿Pa que entrar a relatarte 
lo que habrás adivinao, 
y queste papel amao 
lías mejor podrá contarte? 
Copio lo que me escribió 
aquel criollazo argentino, 
conque, güenazo el destino, 
en mis penas me brindó: 
 
«Amigo don Martín Oro: 
Permítale a su paisano, 
al estrecharle la mano, 
que es de un hombre con decoro, 
hacerle el ofrecimiento 
del potrillo pangaré, 
por el cual demostró usté 
tanto interés. Solo siento 
que esto que hago en este instante, 
no se me hubiera ocurrido, 
en el día en que afligido 
fue usté, por aquel tunante. 
Lo vi, mi amigo y señor, 
por la traición ofendido,  
Y que no era lo perdido 
la causa de su dolor. 
La tradicional y sana 
honradez, del gaucho viejo, 
vi en luminoso reflejo, 
surgir de su alma paisana. 
Y al recordar las proezas 
de mil gauchos argentinos, 
que fundaron los destinos 
de esta patria y sus grandezas, 
dije: -Por esta memoria, 
el gaucho, que es el pasado, 
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bien merece ser honrado 
¡tras de cien años de gloria! 
Pongo el caballo en sus manos 
pues sé que lo ha de apreciar... 
Hoy es uso regalar 
caballos, a soberanos... 
Y yo no sé si lo acierto, 
pero esta mi fantasía, 
ve una vieja monarquía 
en los gauchos del desierto. 
Ojalá que el pangaré, 
salga como yo deseo, 
y que mejore el procreo 
porque se desvela usté. 
Siga usté así, ejecutando 
su patriótica misión; 
si el gaucho nos dio nación, 
que hoy la agrande, trabajando. 
 
¡Con lágrimas, entrevero 
este relato adorao! 
¡Si hasta doy por bien robao 
lo que me robó el ratero! 
Este caballo, de fijo,  
es una suerte bendita... 
¡En nuestra casa, Benita, 
dende hoy tenemos otro hijo! 
Me voy para la estación 
pa acomodar a mi pingo. 
Pasao mañana, domingo, 
te daré un güen madrugón. 
¡Qué abrazo largo y estrecho 
te voy a dar!... Acordate 
de prepararme un güen mate, 
y para él, maíz con afrecho. 
Salgo alegre y voluntario 
desta ciudad de placer... 
Pero ¡juro no volver... 
ni pal otro centenario!  
 

La visión de la Pampa 
 
La visión de la Pampa 
Harmónicas      
 
Visión sagrada y hermosa 
que brilla en la mente mía, 
como en la noche sombría, 
una estrella luminosa. 
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Evocación misteriosa 
que surge en mi fantasía, 
como, vertiendo alegría, 
la cristalina corriente 
de agua pura y transparente, 
brota en la sierra bravía. 
 
Extensión de tierra y cielo 
que el horizonte limita, 
y cuya vida palpita 
y alienta en gigante anhelo 
en la luz pura, en el vuelo 
del pampero, esa infinita 
ala de viento, que agita, 
el espacio y lo estremece, 
y al turbión que lo oscurece, 
en la nada precipita.  
 
Yo tengo de ti, desierto, 
el recuerdo triste y santo, 
de aquel ser, que entre mi llanto, 
¡besé para siempre muerto! 
En ti sueño, y si despierto 
oigo un eco de tu canto; 
y así como arde el amianto 
sin consumirse, te veo 
siempre ardiente en mi deseo, 
que es esclavo de tu encanto. 
 
¡Ay! ¡Quién me diera vivir 
tu soledad bendecida, 
que da a nuestra fe vencida 
alientos para existir! 
¡Quién pudiera resurgir 
en tu entraña estremecida, 
de esta ominosa caída, 
mil veces peor que la muerte, 
con que nos hunde la suerte 
sin arrancarnos la vida! 
 
¡Oh, Pampa! ¡de tu misterio 
yo sé como nadie sabe! 
De tu música la clave 
que en el sacrosanto imperio 
del silencio, en tu salterio 
canta el insecto y el ave, 
guardo el acorde suave, 
la celestial harmonía, 
que vibrar Platón sentía 
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en los astros, dulce y grave.  
 
Yo conozco los cardales 
que salpican tus laderas, 
tus treboladas praderas, 
tus leonados pajonales; 
los blandos tembladerales 
que disfrazan traicioneras 
algas y plantas rastreras, 
que dan marco a tus lagunas; 
el médano de tus dunas, 
el tala de tus taperas. 
 
Yo evoco en el pensamiento 
tus senderos sin destino, 
donde alza en su torbellino, 
fantasmas de polvo el viento; 
por donde pasa, sediento, 
el venado peregrino, 
que algún rumor repentino 
sorprende, y el aire husmea, 
mientras el tero alertea 
en el bañado vecino. 
 
Veo en tu tarde abrasada, 
bajo el sol, tu dios ardiente, 
ese vaho transparente 
que tremola en la quebrada, 
y de cuya onda azulada 
se ve surgir de repente, 
una ciudad imponente, 
que un soplo fugaz destroza 
de la brisa, que retoza 
en el campo alegremente.  
 
Junto al chircal espinoso 
veo tu playa campera, 
en que alza la vizcachera 
su montículo gredoso, 
y siento el grito angustioso 
de alguna lechuza autera, 
que sorprende en la ladera 
a la perdiz escondida, 
que vuela, y lanza en la huida 
su cromática ligera. 
 
Veo tu arroyo, que lento 
mueve su linfa estancada, 
a que riza de pasada 
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con moaré de plata, el viento. 
Tras de las totoras siento 
el rumor de una bandada, 
y de una garza nevada 
veo el bolido indolente, 
que va a ras de la corriente, 
por su espejo retratada. 
 
Y el manto de tus gramillas 
veo, tendido a la espalda 
de tus lomas, que de gualda 
salpican mil florecillas, 
hermanas de las sencillas 
flores de aquella guirnalda 
que por prados de esmeralda 
pasara Ofelia juntando, 
para ir luego derramando 
de los pliegues de su falda.  
 
Por el pajonal vecino, 
veo pasar, cautelosa, 
con su planta sigilosa 
una gama. Atento y fino 
su oído inquiere. El camino 
que llevara, recelosa 
tuerce, e inquieta y airosa, 
huyendo al puma en acecho, 
corre, salvando un repecho, 
en fuga vertiginosa 
 
En invertida cascada 
veo la nube plomiza 
que ondulante se desliza 
de la quemazón airada. 
Soplando en su llamarada 
cálido el viento la atiza, 
y el matorral carboniza 
con fragoroso chasquido, 
dejando a su andar tendido, 
el manto de su ceniza. 
 
Ante sus ascuas voraces 
huye la bestia asustada, 
y levantan su bandada 
las palomas montaraces; 
tiñen las nubes sus faces 
con su vislumbre encarnada, 
y como una llama alada 
que fuera a incendiar el cielo, 
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va de flamencos un vuelo 
huyendo a la desbandada.  
 
Veo el ñandú majestuoso 
que esponja al sol sus alones, 
y oigo de los charabones 
el silbido quejumbroso, 
mientras golpea afanoso 
con profundas vibraciones 
su mina el tuco, y los sones 
de aquel rítmico sonido, 
parece un compás batido 
del desierto a las canciones. 
 
Y tus valles desolados 
que cruzan inmensos ríos, 
veo, tristes y sombríos, 
por la vida abandonados, 
paisajes imaginados 
por los reprobos impíos, 
en medio a los desvaríos 
de sus febriles delirios: 
de los dantescos martirios 
páramos tristes y fríos. 
 
Contraste de los ardores 
con que tu sol te regala; 
sombra que negra resbala, 
huyendo a los esplendores 
de la luz, que en mil fulgores 
tu inmensa extensión exhala, 
y que una zona señala 
con proyecciones medrosas, 
como en las horas dichosas 
se desliza una hora mala.  
 
¡Oh, Pampa! mi alma hace alarde 
de recordar soñadora, 
el rosicler de tu aurora, 
la púrpura de tu tarde; 
tu sol brillante en que arde 
la potencia creadora 
que en ti vierte, y atesora 
tu tierra, virgen fecunda, 
a que su calor inunda 
y su luz ardiente dora. 
 
Yo he soñado entre los velos 
de tus noches azuladas, 
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muchas páginas pasadas 
de mis pasados anhelos. 
En el fondo de tus cielos, 
en tus estrellas plateadas, 
he mirado descifradas, 
mil incógnitas historias, 
fantasmas de antiguas glorias, 
en mi pecho sepultadas. 
 
Y ha cruzado por mi mente 
tu poema largo y vario; 
tu pasado legendario, 
tu porvenir esplendente; 
ese dualismo imponente 
que une la gloria al calvario, 
y que arranca del sudario 
una vida luminosa, 
cual sale la mariposa 
de su encierro funerario.  
 
¡Yo he visto al indio salvaje 
en su potro enardecido, 
invadirte al alarido 
de incendio, muerte y pillaje! 
Luego, he visto a tu gauchaje, 
acosado, perseguido, 
bajo el yugo envilecido 
del más rudo despotismo, 
que hacía de ti un abismo 
amenazante y temido. 
 
Y he visto la ciudad muda, 
como el alma ante la muerte, 
con ese estupor inerte 
que inflige una pena ruda, 
contemplándote desnuda, 
como esclava a que convierte 
el mercader, de un ser fuerte, 
en un vil montón de lodo, 
que así, de ese mismo modo, 
llegaron a envilecerte. 
 
Y luego, he visto en tus llanos, 
el escenario luctuoso, 
donde se libró, rabioso, 
un largo duelo entre hermanos. 
Los fastos americanos, 
señalan como el medroso 
sitio, en que el alevoso 
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puñal derribó una vida, 
la página aborrecida 
de tu pasado ominoso.  
 
Pero invencible y constante, 
vagaba con raudo vuelo, 
detrás del fúnebre velo 
de aquel tenebroso instante, 
el espíritu arrogante, 
el indomeñable anhelo 
que dio libertad al suelo 
de esta región argentina: 
chispa genial y divina 
de los fulgores del cielo. 
 
Como el soplo soberano 
de tu gigantesco aliento; 
como el Pampero, ese viento 
nativo, que corre ufano 
sobre el dorso de tu llano 
a que acaricia violento, 
juntando en un sólo aliento 
a las grandezas más grandes: 
tu inmensa extensión, los Andes, 
el espacio, el océano, 
 
viene, pasa, y ya perdida 
su sombra, se desvanece, 
y la tierra se estremece 
callada y desfallecida, 
pero siente que su vida 
reanima y rejuvenece 
nuevo vigor; que florece 
su campiña más lozana, 
y que al nacer la mañana 
más puro el sol resplandece.  
 
Así, de tu campo abierto 
vino ese soplo imponente, 
de que era el alma inmanente 
la libertad. Rumbo cierto 
tuvo el porvenir, que un puerto 
marcó la estrella luciente 
en la bóveda esplendente 
de tu cielo ¡oh Pampa hermosa! 
Y a la bandera gloriosa 
besó el aura del desierto. 
 
El litoral limitado, 



Librodot        Cartas Gauchas N. Granada     
 

 

 Librodot  

61 

61 

buscó nuevas expansiones, 
y las guerreras legiones 
precursoras del arado, 
ese tu suelo ignorado 
que asolaron los malones, 
conquistaron. Sus jalones 
plantó el progreso en seguida, 
y un grito de nueva vida 
estremeció a las naciones. 
 
Era ese el advenimiento 
de un gran pueblo a su destino, 
pues se llenaba el divino 
augurio, que en el momento 
de emanciparse, un acento 
profetizó repentino 
«en un trono diamantino, 
de laureles coronada, 
alzando a la patria amada 
de todo pecho argentino.»  
 
Era la idea primera 
de la gran nación unida, 
que de la estatua derruida, 
alzaba la estatua entera; 
era la nota guerrera, 
en ¡hossana! convertida; 
era el agua, que, nacida 
del manantial del desierto, 
transformaba un pueblo muerto, 
en un emporio de vida. 
 
La fama de tu grandeza, 
llena del mundo el ambiente, 
y ya no hay ignota gente 
que no sueñe en tu riqueza; 
no hay pensadora cabeza 
que en ti no fije la mente, 
como en la clave evidente 
del misterio del futuro, 
como porvenir seguro 
del viejo mundo indigente. 
 
¡Oh Pampa! En los pastizales 
de tus agrestes vergeles, 
ya van tendiendo los rieles 
sus paralelas triunfales. 
Ya los cristianos trigales 
matan tus yerbas infieles. 
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Ya los sajones corceles, 
los exóticos ganados, 
son los reyes de tus prados 
los dueños de tus jagüeles.  
 
Tu potro, tu gaucho errante, 
tu oveja de larga lana, 
tu toro... tal vez mañana 
en esa escena cambiante, 
no quede un rasgo, que amante 
pueda la memoria humana 
recoger. La soberana 
ley del progreso, lo mismo 
que el brazo del despotismo, 
cuanto se le opone allana. 
 
Yo que admiro tu destino, 
que tu grandeza completa, 
no puedo en el alma inquieta 
sofocar un repentino 
suspiro, que hacía el divino 
recuerdo de tu silueta 
salvaje, vuela: saeta 
que ya no dará en el blanco, 
que a mi corazón arranco 
de su carcaj de poeta. 
 
¡Noches de la Pampa mía! 
¡Perfumes de la alborada! 
¡Siesta ardiente y abrasada 
por el sol del mediodía! 
¡Alto silencio, poesía 
de la soledad amada! 
¡Frescores de la enramada! 
¡Fuertes soplidos del viento! 
¡Murmullo místico, aliento 
de lo inmenso o de la nada!  
 
De vuestra evocada gloria 
derramad aquí el encanto. 
¡Soplad el hálito santo 
de esa pasada memoria, 
que, desterrada a la historia, 
se aleja bañada en llanto, 
del suelo que amaba tanto, 
y que yo también, gimiendo, 
salvar la visión pretendo 
en los ecos de éste canto!  
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El Recao 
El Recao 
Con el cinchón bien sobao,     
 
haciendo del todo un lío 
bastos, chapiao, prenderío, 
está en el suelo el recao. 
Al mirarlo he recordao 
aquel tiempo sin dolor, 
cuando de mi vida en flor, 
que era un purito domingo, 
cruzaba el campo en mi pingo 
llevando en ancas mi amor. 
 
Al desatar la envoltura 
de las prendas, he sentido 
como si de un ser querido 
abriera la sepultura. 
Todo un mundo de ventura 
se me ha presentao allí 
el ranchito ande nací, 
el ombú que le da sombra, 
el pastito como alfombra 
en que mil noches dormí.  
 
Las estrellas como flores 
de luz, en lo hondo del cielo; 
el griterío de un vuelo 
perdido de silbadores, 
las bocanadas de olores 
que vienen del campo abierto, 
el vientito del disierto 
al ir aclarando el día, 
la mañana... la alegría 
del silguerío dispierto; 
 
el rayo de sol primero 
que va a besar a la loma, 
el gemir de una paloma, 
el gritoniar de un hornero; 
la diana alegre de un tero 
que hace guardia en el bañao; 
de un toro viejo, encelao, 
el bramido de sus quejas; 
el balar de las ovejas, 
los mugidos del ganao... 
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A mi escuro renegrido 
he sentido relinchar, 
lo mesmo que el corretiar 
de los perros y el ladrido. 
Del gallo giro, el bolido 
he visto dende la higuera, 
y después, la ronda autera, 
que le hacía a las gallinas, 
que presumían de finas, 
siendo al fin como cualquiera.  
 
Las prendas de mi recao 
voy a mostrar despacito, 
que pa mí, mucho bendito 
hay en ellas encerrao. 
Al lindo freno platiao 
le ha tocao ser el primero, 
pues tratándose de apero, 
por el freno hay que empezar 
cuando se ha de arrocinar 
a un hombre o a un parejero. 
 
¡Aquí está!... Nuevito en hoja 
parece. ¡Tal lo he cuidao! 
Sus copas son un dechao, 
y un contento su coscoja. 
Cuando en la rienda floja 
jugaba con él mi escuro, 
ni un cristiano, de seguro, 
quedaba sin almirar 
de mi criollito el trotiar, 
que envidiaba más de un puro. 
 
Aquí están las cabezadas 
con su testera y fiador; 
la manea, el maniador 
y las dos riendas platiadas; 
el pretal, con sus caladas 
estrellas, que con primor, 
van de mayor a menor 
del encuentro hasta el lomillo, 
y que, en mi escuro, su brillo 
era un puro resplandor.  
 
¡Velay los dos sahumadores 
de mis estribos, grabaos 
por plateros afamaos, 
igual que los pasadores! 
Allá en mis tiempos mejores, 
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cuando cruzaba el pueblito 
zapatiando un trotecito 
atravesao en mi flete, 
los llevaba de juguete 
pisandolós despacito. 
 
Estas espuelas coquetas, 
de ruidosas alabadas, 
colgaban destalonadas 
de la alzaprima sujetas. 
Al oírlas rodar inquietas 
con su cócora sonido, 
el gauchaje, conmovido, 
decía, la voz alzando: 
-¡Ahí va un gaucho galopiando, 
honrao, valiente y temido! 
 
Este rebenque, trenzao 
con un tientito tan fino, 
lo heredé de mi pagrino 
que lo había trabajao. 
De virolas adornao, 
con su argolla y su lonjita, 
parece una monadita 
lo mesmo que un abanico, 
pero si tuviera pico... 
¡Qué historias!... ¡Virgen bendita!  
 
Aquí está el lazo, largote, 
pa trabajar ande quiera, 
prendido de la asidera, 
ques de cuero de cogote; 
cuatro armadas en un bote, 
sobre la res que se elija, 
puede tirarse a la fija, 
y enlazarla del tirón... 
Pero ¡guay del revolcón 
si el julepe lo encanija! 
 
Aquí están también las bolas 
u pa avestruz, u pa potro, 
y que, como dijo el otro, 
«de güenas bolean solas». 
De torzal fino las piolas, 
y las piegras del Tandil, 
apuesto aquí que entre mil 
no hay otras como las mías, 
pues las mesmas tres Marías 
son como al sol un candil. 
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¡La cincha!... Sería al ñudo 
querer cosa más pulida, 
con la encimera curtida 
y abajo de cuero crudo. 
De un chúcaro, alzao, clinudo, 
y a rajar con luña l'anca 
que detrás de una potranca 
se andaba haciendo el bonito, 
sacó esta lonja un gauchito, 
tan parejita y tan blanca.  
 
Aura los bastos levanto 
pa que los contemplen bien, 
aquí está el centro y sostén 
deste recao a quién canto. 
No sé de mi vida cuánto 
a ellos me une, lo mesmito 
que los dos por un tientito 
van juntos como gemelos... 
¡Que eso, tan sólo en los cielos, 
o en la Pampa, estará escrito! 
 
Voy a desdoblar, señores, 
lo más blando del recao: 
las matras, por decontao, 
y las jergas de colores. 
La carona, en que mil flores 
bordó un paisano ladino; 
el cojinillo, más fino 
que de una mujer el pelo, 
y el sobrepuesto ¡ese cielo 
que a ortas décimas destino! 
 
Dejenmé que arrodillao 
junto a esta prenda sagrada, 
de arriba abajo bordada 
por el ser más adorao, 
saque del pecho angustiao 
palabras de un sentimiento, 
que ni el mesmísimo viento 
debía escuchar aquí, 
porque ninguno ¡Ay de mi! 
¡Sentirá lo que yo siento!  
 
Junquillos, claveles, rosas, 
derramó tu linda mano 
sobre este paño paisano, 
en horas pa mí dichosas; 
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cual enseñas vitoriosas, 
flamiando de Norte a Su, 
mi orgullosa joventú 
las llevó por esos pagos, 
¡buscando tal vez halagos 
que estaban en tu virtú! 
 
Sobre este paño bordao, 
fui soldao y fui matrero, 
fui jugador, pendenciero, 
malevo y desordenao; 
corriendo desatinao 
en busca de otros amores, 
manché mil veces las flores 
que me osequió tu cariño... 
¡Y aura lloro como un niño 
el dolor de tus dolores!... 
 
Tendido sobre este lecho, 
tu sombra abrazo soñando, 
y te cuento suspirando 
las tristuras de mi pecho. 
Junto a mi cuerpo te estrecho, 
y como a un panal de mieles, 
tus labios puros y fieles, 
beso en ansias amorosas, 
a que perfuman tus rosas, 
tus juncos, y tus claveles!  
 
Aura, dejenmé, señores, 
que otra vez líe el recao... 
Yo... ¡ya me creiba curao 
de mis antiguos dolores! 
¡Pero hay rescoldos traidores 
que cualquier vientito atiza, 
y hoy, en la olvidada triza 
de mi viejo pensamiento, 
he encontrao este lamento, 
escarbando en su ceniza!  
 

En la guitarra 
 
En la guitarra 
Cuando las sombras calladas,    
 
cubren el campo dormido, 
como un manto renegrido 
con mil estrellas plateadas, 
las memorias en bandadas,  
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sobre el árbol del olvido, 
cantan, del placer perdido, 
el recuerdo que desgarra; 
y yo al son de mi guitarra, 
les contesto en un gemido. 
 
Cantan mi vida primera: 
cuando las alas tendía 
en el aire el alma mía, 
como una águila altanera. 
Cuando ninguna barrera 
a mi ambición se oponía, 
cuando ante mí se ofrecía, 
el campo verde y en flor, 
la juventud, el amor, 
el placer y la alegría.  
 
Recuerdo de edad lejana, 
que expira en el pensamiento, 
como se pierde en el viento 
el clamor de una campana; 
perfume de la mañana, 
que pasa y muere al momento; 
luz, que cruza el firmamento, 
y en las tinieblas se apaga, 
como esta canción que vaga 
en las alas de un lamento. 
 
Hoy, que miro a mi alredor, 
marchito, sin luz, inerte, 
cuanto era viril y fuerte 
de mi vida en el albor, 
en este eterno dolor, 
que es destino de mi suerte, 
tan solo un consuelo vierte 
cuando me sofoca el llanto, 
dar a los aires mi canto, 
¡Qué es el canto de la muerte! 


