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“—Yo soy Aonikenk, sefior. Mis abuelos, y los abuelos de mis abuelos,
dejaron sus huellas en estas mismas rocas donde ahora estamos. Sobrevivian
criando ovejas, recogiendo frutos o atrapando los peces que el lago les permi-
tfa; y mis huesos no reclaman otro lugar para separarse de la carne que aque-
llas cuevas donde ellos reposan, al pie de la montafa.’

‘Alli y alli, sve?, donde la mahuida se abre como una fruta madura estén
las cuevas, al ras del agua, y en las cuevas sus huesos y junto a sus huesos
alguna ofrenda, que usted podrd juzgar poca cosa, porque los aonikenk somos
pobres... Tan poca cosa somos, que los dioses casi ni nos miran, aunque nos
hayan regalado las cuevas para nuestros muertos. Hace mucho tiempo, esta
montafia se volvié insolente con el cielo y llegé a escupir fuego a la cara de los
dioses, entonces ellos se enojaron y con un golpe terrible la partieron en dos
y una mitad se hundié en el lago, tan hondo que por mds que descendiera no
alcanzarfa a ver el fondo.’

‘Las luces que usted viene buscando pasan algunas noches, rozando el

agua, y se han llegado a posar, un momento nomds, en la superficie oscura.

Texto © 2006 Enrique Melantoni. Dibujo © 2006 Muriel Frega. Permitida la reproduccién no comercial, para
uso personal y/o fines educativos. Prohibida la reproduccién para otros fines sin consentimiento escrito de los
autores. Prohibida la venta. Publicado y distribuido en forma gratuita por Imaginaria y EducaRed:
http://www.educared.org.ar/imaginaria/biblioteca



Enrique Melantoni - Aonikenk

Alliy alli, ;ve? Cerca de las grietas se posan, sobresaltando a los animales. Pero
la peor fue la primera de todas. Yo era muy chico entonces, pero el miedo no
me impidié acercarme a ver. Esa luz bajé silbando del cielo, y se fue de cabeza
donde el lago es mds profundo. Todos nos asustamos, porque parecia que
Kiiién, la luna, se habia caido al agua y los hombres murmuraban agarrdn-
dose la cabeza, y las mujeres y los chicos llordbamos creyendo que la noche se
derrumbaba sobre el pueblo. Pero la luna, la verdadera, sali6 un rato después
con la cara blanca de siempre. Entonces, nadie supo decir qué era lo que habia
caido. Hasta que encontramos al gigante agonizando en la orilla.’

‘Debié venir montado en la luz, porque llevaba puesto un traje que ya
no era mds que trapos quemados adheridos al cuero. Media como seis o siete
metros de alto y, aunque de lejos parecia un hombre, porque tenia cuerpo y
ropas de hombre, la cabeza en cambio era como de toro, con una pelambre
enrulada alrededor. Pensamos si no serfa un dios de los animales del campo,
pero alguien pregunté para qué quieren los animales un dios, para colmo con
cuerpo de hombre y si no serfa tal vez un hijo de la luna que se hubiera caido
de su casa, all4 arriba.’

‘Estas cosas pensdbamos, parados alrededor del hombre-toro, cuando estiré
un brazo que habfa tenido pegado al cuerpo y vimos el pedazo de metal que tenfa
clavado en el pecho, cerca del sobaco. Empezé a respirar mds fuerte y a echar
sangre por la boca y la nariz. Después nos mir6, sin miedo, como si nos conociera,
y rod§ para quedar boca arriba. La luna le ilumind la cara y asf se muri4, mirando
a su mamd, mientras la sangre se mezclaba con las aguas del lago.’

‘No sabfamos si dejarlo ahi o enterrarlo, porque si se descomponia tanta
carne no se iba a poder respirar, pero si lo enterrdbamos y bajaban a buscarlo,
sus hermanos del cielo se iban a enojar con nosotros. Alguien noté que en
el agua los peces nadaban a través de la sangre y no les hacfa ningin mal. Lo
consultamos con la luna hasta que se ocult6 y cuando Antii, el sol, salié a
comerse la neblina, habfamos encontrado una solucién. Unos dias después,
cuando las otras luces comenzaron a bajar del cielo, recorriendo el lago y las
montafas, no encontraron nada. Dia y noche buscaron al huanguelenku-

llifi sin encontrarlo, porque ya lo habfamos carneado y repartido por igual
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entre todos y en el mismo fuego donde lo cocinamos quemamos también
los huesos, que eran muchos y muy pesados. Con la ceniza abonamos los
plantios. Lo que quedaba de su ropa vy las partes de fierro las tiramos en lo
profundo del lago, donde se hundieron para siempre.’

‘Desde entonces, el hombre-toro sigue vivo en nosotros. Ahora todos
somos hijos de Kiiién y para festejarlo hacemos un nuevo baile en nues-
tras celebraciones y las luces ya no nos molestan. Y cantamos el Tayiil del
Kutraltoro en recuerdo de aquel que bajé del cielo para darnos su carne y sus
huesos, y dejar su sangre en nuestra mapu. Asi que puede volver a la ciudad,
sefior, para decirle a sus jefes que los aonikenk somos también hijos de Kiiién,
la luna. Tal vez asi no nos olviden y nos dejen seguir viviendo en esta mapu

que mis abuelos, y los abuelos de mis abuelos, aprendieron a querer.”



