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n día, desobedeciendo los consejos de Tupá, el Dios                 
padre   de  los  guaraníes, la  Luna, y su amiga Aria, la nube 

rosada del crepúsculo, quisieron bajar a la tierra. 
 
         Así lo hicieron y tomaron sus formas corpóreas. Lo hicieron 
en esas zonas de tierras rojas, pero no habían contado con los 
peligros que podían acecharlas en el bosque. Mientras paseaban 
entre los árboles, admirando sus frutos olorosos, gozando de ver 
sus hermosos rostros en las aguas límpidas de los ríos, disfrutando 
de caminar sobre la hierba fresca, se les presentó un jaguar que se 
disponía a atacarlas. Ellas quedaron inmóviles y anonadadas. 
 

        En ese momento se presentó un anciano que se enfrentó al peligroso animal, y que con 
su cuchillo logró matar al yaguareté, y acabar con el peligro que corrieron las diosas en ese 
momento, en que ni siquiera les dio tiempo de abandonar sus formas terrenales. 
 
           El viejo indio las invitó a su cabaña para recibir la hospitalidad de su familia. 
Llegaron a una choza humilde y miserable, en que fueron recibidas por la mujer y la hija del 
anciano. Así y Aria había quedado maravilladas por la hermosura de la joven llena de un 
tímido recato. 
 
          Comieron panes de maíz que hizo la vieja india con el resto de maíz que le quedaba a 
la familia para alimentarse, ofreciéndoles su pobreza en demostración de amistad y cariño. 
 
        Y aceptando esa bondad de la familia, pasaron allí esa noche descansando de las 
emociones vividas durante ese día en la tierra. 
Cuando quedaron solas las dos, Aria preguntó: 
 
-¿Qué hacemos ahora, Así? ¿Volvemos a nuestra morada y dejamos que estas gentes  
crean que nuestro encuentro ha sido un sueño ? 
 
Así movió negativamente la cabeza. 
 
-No, no, Aria. Estoy llena de curiosidad por saber cuál es el motivo que les ha hecho 
retirarse a estas soledades y encerrar con ellos a esa hermosa joven. Y, si no logramos que 
nos lo digan, nuestro poder no es suficiente para adivinarlo. Esperemos a mañana. 
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Aria no sentía la curiosidad de Así; pero era amiga de la pálida diosa, y accedió a su deseo, 
aunque no le agradaba mucho pasar la noche en la ruinosa cabaña. 
 
       A la mañana siguiente, cuando llegó la nueva luz, Así anunció al viejo que había 
llegado el momento de marchar. 
 
- Esperamos - le dijo - que, así como os habéis comportado con nosotros tan amablemente, 
nos acompañéis, según dijisteis, hasta el linde del bosque. 
 
         Apenas se habían apartado del claro del bosque donde estaba la cabaña, cuando Así, 
con toda su fría astucia, intentó que su acompañante les dijera lo que tanto deseaba.  
 
        Pero el viejo había intuido el deseo de la joven, y, atribuyéndolo a curiosidad propia de 
mujer, se decidió a satisfacerlo, y le dijo: 
 
- Hermosa doncella, bien veo que os ha llamado la atención el alejamiento en que vivo con 
mi mujer y mi hija; mas no penséis que hay en ello ningún motivo extraño. 
 
          Y luego escucharon el relato del anciano indio, que les confió que estaban viviendo 
alejados del poblado, para apartar a su inocente hija de los peligros que le podría acarrear su 
increíble belleza e inocencia. 
 
       Durante su vida juvenil había vivido junto a los de su tribu, una tribu como las muchas 
que estaban en las proximidades de los grandes ríos, dedicadas a la caza y a la lucha. Allí 
conoció a la que fue su mujer, y su alegría no tuvo límites el día en que nació su hija, una 
niña tan llena de hermosura, que aumentaba el gozo natural de sus padres. Pero esta alegría 
se fue trocando en preocupación a medida que la niña fue creciendo, pues era tan inocente, 
tan llena de candor y tan falta de malicia, que el padre empezó a temer el día en que perdiera 
tan hermosos atributos. Poco a poco, el desasosiego, la inquietud y el temor invadieron el 
espíritu del indio hasta que determinó alejarse de la comunidad en que vivía para que en la 
soledad pudiese su hija guardar aquellas virtudes con que Tupa la había enriquecido. 
 
- Abandoné todo lo que no me era necesario para vivir en el bosque - dijo el viejo - y, sin 
decir a nadie hacia dónde iba, huí como un venado perseguido, hacia la soledad. Desde 
entonces vivo allí. Sólo el cariño que tengo a mi hija pudo hacerme cometer esta especie de 
locura. Pero soy feliz, vivo tranquilo. 
 
          Calló el viejo y ninguna de las dos supo qué contestarle. Entonces Así, viendo que el 
linde del bosque estaba cerca, le pidió que las dejase, después de prometerle que a nadie 
hablarían de su encuentro. Accedió el viejo indio, y, una vez que Así y Aria se vieron solas, 
perdieron sus formas humanas y ascendieron a los cielos. Pasaron algunos días, en los que 
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la pálida diosa no podía olvidar las aventuras y sobre todo el encuentro que había tenido en 
el bosque, y, observando al viejo indio desde su soledad celeste, comprendió todo el valor 
de la hospitalidad que aquél les había ofrecido en su cabaña, pues vio que las tortitas de 
maíz, de que tanto gustaban todas aquellas tribus, habían desaparecido de su alimento. Era 
indudable que las que les fueron ofrecidas habían sido las últimas que tenían. Entonces, una 
tarde, volvió a hablar con Aria y le contó lo que había observado. 
 
- Yo creo - dijo la nube sonrosada - que debemos premiar a aquellas gentes. ¿Qué te 
parece, Así? 
 
- Lo mismo he pensado yo, y por eso he querido hablar contigo. Podríamos hacer, ya que el 
viejo tiene ese cariño por su hija, tan fuera de lo común, que nuestro premio recayese sobre 
la joven. 
 
- Has pensado bien, Así. Y como fue tan hospitalario, y sabes que Tupa se alegra de que los 
hombres sean de ese modo, tendremos también que demostrárselo. 
 
          Desde aquel momento, las jóvenes diosas se dedicaron con afán a buscar un premio 
adecuado. Por fin, se les ocurrió algo verdaderamente original y, con el mayor secreto, se 
decidieron a ponerlo en práctica. Para ello, una noche infundieron a los tres seres de la 
cabaña un sueño profundo, y, mientras dormían, Así en forma de blanca doncella fue 
sembrando, en el claro del bosque que delante de la choza se extendía, una semilla celeste.  
  
        Después volvió a su morada, y desde el cielo oscuro iluminó fuertemente aquel lugar, a 
la vez que Aria dejaba caer suave y dulcemente una lluvia menuda que empapaba 
amorosamente la tierra. Llegó la mañana, Así quedó oculta bajo el sol radiante, pero su obra 
estaba concluida. Ante la cabaña habían brotado unos árboles menudos, desconocidos, y sus 
blancas y apretadas flores asomaban tímidas entre el verde oscuro de las hojas. Cuando el 
viejo indio despertó de su profundo sueño y salió para ir al bosque, quedó maravillado del 
prodigio que ante la puerta de su choza se extendía. Desde ella estaba quieto y silencioso 
queriendo comprender lo que había sucedido, pero a la vez con un soterrado temor de que 
sus ojos y su mente no fuesen fieles a la realidad. Por fin, llamó a su mujer y a su hija, y, 
cuando los tres estaban extáticos mirando lo que para ellos era un prodigio, otro mayor 
acaeció ante sus ojos y les hizo caer de rodillas sobre la húmeda tierra. Las nubes, que 
desperdigadas vagaban por el cielo luminoso, se juntaban apretadamente y lo tornaron 
oscuro, al mismo tiempo que una forma blanquísima y radiante descendía hasta ellos. Así, 
bajo la figura de doncella que habían conocido, les sonreía confiadamente. 
 
- No tengáis ningún temor - les dijo -. Yo soy Así, la diosa que habita en la luna, y vengo a 
premiaros vuestra bondad. Esta nueva planta que veis es la yerba mate, y desde ahora para 
siempre constituirá para vosotros y para todos los hombres de esta región el símbolo de la 
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amistad y el alimento caliente que beberán. Y vuestra hija vivirá eternamente, y jamás 
perderá ni la inocencia ni la bondad de su corazón. Ella será la dueña de la yerba. 
 
        Después, la diosa les hizo levantar del suelo donde estaban arrodillados, y les enseño el 
modo de tostar y de tomar el mate. 
 
         Pasaron algunos años, y al viejo matrimonio le llegó la hora de la muerte. Después, 
cuando la hija hubo cumplido sus deberes rituales, desapareció de la tierra. Y, desde 
entonces suele dejarse ver de vez en vez entre los yerbatales misioneros como una joven 
hermosa en cuyos ojos se reflejan la inocencia y el candor de su alma. 
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