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staba en Santiago del Estero, era mes de enero. Ustedes queridos 
amigos, no tienen idea, o algunos si, lo que es enero en Santiago, 45º a la  

sombra y a veces más, solo chañares y algarrobos para protegerse de “algo” y 
rogando que corriera una briza.  

 
Normalmente no se vive de día, sino después de las 20 o 21 hs hasta las 5 

o 6 de la mañana como forma de mitigar el calor, y de paso algunas cervezas 
no venían mal. La zona céntrica de la ciudad capital de San Djago se volvía 
soportable incluso a la noche ¡¡con unos 35º. Los negocios abrían a esa hora y 
cerraban de madrugada. Los santiagueños estaban algo acostumbrados, 
porque el tiempo tenía muy poca humedad al no haber tanta agua, solo la de 
los ríos Misky Mayu y el Cachi Mayu (ríos Dulce y Salado) .  

No había diques que elevaran más humedades lo que hubiera sido la 
temperatura mucho más insoportable. Tenía dos  semanas libres, y me 
dispuse ir a Salta, pero me quedé un par de días en Santiago  en casa de un 
familiar, pero con la intención de proseguir, cosa que no pude hacer, y ya 
verán porqué. Comentamos de todo, de familiares, etc., y me contó que 
estaban reclutando gente para trabajar en los acherales del norte cordobés y 
del Chaco Santiagueño. Incluso mano de obra temporal se iba a otros lares a 
trabajar de lo mismo. Me llamó la atención, y como buen curioso pregunté 
por qué, y la respuesta me sorprendió, pero tenía una lógica tremenda. Y esto 
se llama idiosincrasia.1  

− Mirá –dijo mi tío- lo que pasa es que el cordobés, cuando es hachero, le da al hacha 
como si fuera una competencia, para cortar más árboles, y en 15 o 20 minutos queda 
exhausto y tiene que  descansar. En cambio, el Santiagueño, da un golpe de hacha casi 

1 (Quiero aclarar que todas las palabras quichuas, me fueron explicada después por mi pariente santiagueño. Yo no 
tenía ni tengo idea. Las escribo como me las dijeron. 
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cada minuto, pero a esa velocidad se producen dos cosas. Una, que no se cansa por el 
calor, y segundo que su rendimiento final es superior. “piano, piano, se va a lontano”  

− Si, tiene lógica galopante  

− ¿Y por qué te crees que en Córdoba contratan santiagueños?, lentos sí, pero muy 
rendidores. 

 − Decime tío, pero todos los santiagueños no se van, ¿y los otros?  

− Mirá, están los que tienen plata y se van a otros lados, al mar, etc., están los que se 
quedan porque no les queda otra,  van al rio Dulce y están los que siguen trabajando, 
porque es época de luthier……. 

 − ¿De luthier?, dije sorprendido  

− Si, esta es la época en que los “fabricadores” de instrumentos aprovechan porque la 
madera está media seca y lista para darle forma. 

 − ¿y qué instrumentos fabrican?  

− Varios, sacha guitarras, bombos, cajas, tarcas, sikus, anatas…  

Y como en broma, le dije:  

− Guitarras eléctricas ¿no?, y me miró como para fusilarme, y para salir del 
paso, pregunté una sonsera, que no resultó ser tanta…  

− ¿Y qué madera usan?  

− De todo un poco: tipa, quebracho, algarrobo, palo borracho, tabaquillo…., la verdad 
es que no sé muy bien, pero si sé que ellos conocen el rendimiento sonoro de cada tipo 
de madera…..  

− ¿Y decime tío, será difícil ver a alguno trabajar?  

− No, si querés mañana, si puedo, vamos a visitar a uno……, te aviso…, y pudo  

        Y al día siguiente, subimos a una camioneta, Ford 1970, y partimos 
rumbo al sureste, a los alrededores de un lugar llamado Brea Pozo, y 
andando por andurriales, guadales de tierra de talco, y entre paredes de 
árboles preciosos, añosos, antiquísimos, de pronto llegamos a un lugar 
abierto. Cerca de la ciudad, porque el tiempo de viaje fue corto. Aparecimos 
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en una especie de patio, de unos 30 o 40 mts de diámetro, abierto entre los 
árboles. A un costado una casa, con alero de caña, tronco y pichanilla; 
paredes de adobe entre marcos de palos, revocadas con barro mezclado con 
guano y paja brava. ¡Jha!, ya iba a necesitar aire acondicionado. En todo el 
patio había troncos cortados, amontonados algunos, tirados rodando otros, 
comenzados a alizar, y unos muchachitos descascaraban esos horcones a 
fuerza de machete, preparándolos para comenzar a darle forma.  

         Los había de todas las formas; angostos, cortos, gordos, largos, finos, y 
en una mesa, obviamente de palos, había un hombre con sombrero copa baja 
y alas anchas, negro agrisado, transpirado, nunca me olvidaré, que vio la 
camioneta entrar pero siguió con lo suyo. Estacionamos, bajamos, vi que mi 
tío se sacaba el sombrero, yo me saqué la gorra por imitar, y nos acercamos. Y 
de lejos, 10 mts calculo, le gritó:  

− ey hehehey don Casildo….., quari suncu (¿cómo anda?)  

− ey don Agüero, ¿qué lo trae? ¿anda qhullulluy?, dijo mientras tenía un pijchu 
de coca a un costado de la boca. 

 − Traigo a un sobrino para que conozca, y de paso vengo a ver los cabritos……., dijo 
mientras un alqu (perro) ladraba a lo sonso.  

− Vea nomás, don Agüero, están entre las pircas –dijo señalando con una 
herramientas indefinida y siguió con lo suyo, yo no existía, todo seguía igual, 
y el tío rumbeó para las pircas, y me dice:  

− quedate y mirá -y no me hice rogar-, elijo y ya vuelvo……. Me acerqué a este 
tal Casildo, y le dije  

− espero no molestarlo….  

− no qualincha (joven), para nada, mire nomás,  

pero en ningún momento dejó de hacer lo que estaba haciendo. Con una 
herramienta, mezcla de azada con hacha, y cuchillo, se notaba fabricada para 
esa labor, ahuecaba un tronco, panzón. Martillo, punzón, y esa extraña 
herramienta, iba sacando el corazón del tronco, y callado, sin decirme nada, 
ni me miraba siquiera, y yo estaba exageradamente callado ávido de 
preguntarle de todo, pero aguanté mi mudez. De repente, no sé el tiempo, me 
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mira, se saca el sombrero, se pasa el antebrazo enrollado con abasca (tela 
tosca) por la frente sudorosa, y me dice:  

− Está nigrín guagua, nina, llatanakuni (está muy caluroso) qualincha, hay que 
desnudarse, (todo quichua, después lo supe por el pariente, pero no recuerdo 
bien su exacto significado).  

− ¡Ajá!, dije, tratando de adivinar, pero me di cuenta que lo hacía a propósito 
porque sabía perfectamente el castellano. No se estaba burlando, sino que me 
“estaba probando”…., y es eso lo que muchos no entienden.  

        No tengo dudas que hablaba el castellano, porque no hay en la 
Argentina alguien que domine tan perfectamente el castellano y lo hable 
correctamente como el santiagueño. Se encasquetó el sombrero, y siguió con 
lo que estaba haciendo. De repente, deja el tronco a medio ahuecar, lo deja al 
costado, y toma otro, ya ahuecado, de unos 12 cms de alto por unos 40 cms de 
diámetro. Se sienta en un horcón, toma un pedazo de cuero desparejo y lo 
mide sobre una de las partes, lo sujeta con una mano y con la otra, con una 
hoja afilada mide a ojo y corta los largos. Había más de esos mismos cueros, 
pero luego toma otro distinto, y hace la misma operación. Y no aguanté:  

− ¿Son distintos don?,….., silencio, y al rato contesta….  

− Si qualincha, uno es de cabra y el otro panza de burro; este es de nonato de llama…  

− ¿y por qué es eso?, pregunté siempre con temor; ya eran demasiadas 
preguntas.  

− No sé, pero ya verá. Esto me lo enseño mi padre, que se lo enseñó su padre, y a su 
vez viene de familia. Algunos de la ciudad le dicen “lutie” que no sé qué quiere decir, 
……, y calló… pero continuó:  

− nosotros le llamamos fabriqueros nomás…. Ató los dos pedazos de cuero 
tapando ambos extremos, como tapas –que lo eran- y las sujetó con un hilo. 
Luego tomó una lonja de cuero y con una filosa hoja, la puso entre las piernas 
y cortó a lo largo unas tiras que no tendrían más de 5/6 mm de ancho por 
otro de alto, y les aseguro que eran exactas de punta a punta, de un largo 
como de 2 mts. Con un pincho de espina de vaya a saber que árbol, comenzó 
a hacer agujeros en el cuero desparejo, a los costados, y luego comenzó a 
pasar la tira de cuero cruzada con el cuero del otro lado. Hizo dos vueltas, y 
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quedó un sisal alrededor. Antes que las tiras fueran colocadas, tomó dos aros 
de kurkur (caña brava), con chanfle (cortados en diagonal) y unidos con iku-
iku (paja brava) –verdadera obra de arte y que habían dejado secar antes. 
Luego, entre el cuero y la madera, en los bordes, puso los aros, y colocó las 
tiras, una primero y la otra después. Las ató con cincha, y le pegó un waqtay 
(golpe) para ver si estaba sujeto.  

         Luego comenzó a estirar los cordones hasta que le dio tirantez. Después, 
salpicó con agua los parches, y dejó que se secaran, que con ese calor demoró 
un par de minutos, e increíblemente por la humedad del agua, quedó el cuero 
estirado. − ¡¡eso es una caja!!, exclamé. Me miró y me dijo:  

− Fíjese qualincha, mire, y comenzó a estirar los tientos hasta darle cierta 
tensión y ató las puntas dando sujeción a los cueros. Pero, hasta allí no sabía 
la diferencia que había de un cuero y del otro, ¿por qué sería? Pero no 
terminó allí; con un hierrito de medio centímetro de diámetro, lo calentó a las 
brasas, y le caló una dedicatoria……….”musu hatun llaqta pikchupawaq. C” 
(para el joven de la ciudad del monte del quebracho. C) Cuando termina, me 
mira y me dice:  

− Sírvase qualincha –educación que me dejaba pasmado-, esto es un regalo de los 
montes santiagueños, del llanto del quebracho. ¡Para el joven de la ciudad!, y no me 
estaba avergonzando por mi ignorancia, el vio mi interés por saber, sino que 
era un honor para él que yo fuera a ver lo que hacía, lo que pasa que, como 
todos los de la ciudad, nos creíamos, y nos creemos superiores. ¡Cuánto 
tenemos que aprender de ellos! Una caja, santiagueña, un regalo, un honor, 
estaba conmovido.  

− Señor –le dije, con mi mejor tono educado y ante el que sabe más- no sé a qué 
se debe esto, solo vine a ver su trabajo, pero acepto su regalo porque es cierto, yo vi 
cuando lo hacía desde el principio y estoy seguro de su buena voluntad…… (la 
verdad es que no sabía que decir). 

 − Qualincha, cuando vuelva a sus pagos, diga que se la dieron, no que se la regalaron 
en Santiago del Estero, esta waqaychana k'iski pikchu (caja corta del monte) es única 
no hay dos iguales…, porque tienen distintos sonidos.  

No sabía que decir, no podía articular palabra, pero de pronto recordé:  
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− Dígame señor, pero, ¿por qué los dos cueros? 

 − Mire qualincha, es fácil (si, para él), la caja de los montes tiene doble sonido… 
(después me di cuenta que quería decir “afinación”) ¡¡Bueno, ya no salía de 
mi sorpresa!!  

− ¿Y cómo es eso?  

-Asigún dicen los que vienen, entendidos, dicen que la caja del monte se afina de un 
lado en La y del otro en Sí, por el espesor del cuero y por el espesor, se ve que hace que 
suenen distinto, y suena. Según como estire los tientos da un sonido de cada lado, 
hasta que consigue lo que quiere. (Después resultó ser la afinación del 
instrumento, sol y sí)  

− señor, -dije- ¿el cuero está curtido?  

− No qualincha, está crudo  (puso cara de decir ¡¡¡por favor!!!, ¿qué  estoy 
escuchando?), y sigue  

− Mire qualincha, cuando no la use, afloje los tientos, y cuando la vaya a usar estire 
primero el tiento de arriba, el marrón, y después el de abajo, el blanco, hasta que le dé 
el sonido que busca, con un palo de madera de higuera. ¡Ah, bueno!, si, con esa misma 
madera que usted hace el dulce (ahora sí que me estaba cargando); y sin 
inmutarse prosiguió.  

-Ahora la vamos a terminar con este pedacito de cuero, y con una habilidad 
extraordinaria, hizo un escudo de la provincia de Santiago y lo ató a la caja.  

− Perdone usted mi falta de conocimientos, pero esta caja no se parece a la del norte, a 
la jujeña. 

 − Por supuesto que no. Esta es una waqaychana k'iski pikchu con sonido para señal 
de pérdida, del monte, la jujeña es para señales de distancia.  

¡Tomás vos!, y yo que creía que sabía. ……………….(silencio) Me estiró la 
caja con la advertencia:  

− mire qualincha, cuando la toque solo golpee de un lado, porque retumba el golpe y le 
hace ruido distinto del otro lado (quería decir contrapunto) La caja nunca se toca de 
los dos lados. Recuerde siempre que esta es una caja tumbadora, no de altura..  
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¡¡¡Me estaba dando lecciones de música!!!, Un palo de higuera, de unos 3 cms 
de diámetro, con punta redondeadas y pelados a machete, servían de tarkana 
(tocadores) y me los estiró. (Está de más decir que esa caja está en una vitrina 
en mi casa, cual tesoro) 

 − ¿Y dígame don, de que madera hace los bombos y cajas?  

− Mire, para los bombos, la mayoría son de Kaspi machaskka (Palo Borracho), pero 
prefiero el Ttancar (cardón), porque son maderas que tienen “vientos” entre ellas, y 
ayuda al sonido, y me enseñó unas y era cierto (ellos le llaman vientos a una 
madera tipo “queso gruyere”, que es aireada por dentro).  

-En cambio el bombo es de pawaq (quebracho), en especial cuando es legüero. Su 
“alto” sonido no lo da el parche, lo da la madera y la Wigssa (panza) percutiendo en 
el interior y saliendo por los aireadores.  

− ¿Y las cajas?  

− Y esas son más delicadas……, de madera de caldén o ceibo, con aro de kurkur (caña 
brava)  

− ¡Hey, je je jei ¡ ¡cómo anda la gente!,  

sentimos una voz; era mi tío que volvía con un cabrito ya degollado y 
desangrado, lo dejó colgado de un árbol para que terminara de gotear, 
entonces recién se sentó y nosotros hicimos lo mismo, y tomamos unos mates 
previo tomar agua fresca de un pozo de agua (phujhu yaku)  

− ¿Y de’ay don Casildo, como andan las cosas?, dijo mi tío  

− Y, de andar andando, mi chinitaii sukuy (su mujer con la olla) preparando aloja 
(bebida de algarroba) y mi churita’i (hija soltera) chaani (ordeñando) 

 − ¿Y el llamkay? (trabajo)  

− Y………, se hace lo que se puede…. Don Agüero  

− Hasta tuvo a bien regalarme una caja….., me metí en la conversación. 

 − No qualincha, no le he regalado nada –dijo con cara seria-, se lo ha dado el monte 
santiagueño…recuerde…. 

 − Perdón, ……  
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− Vamos sobrino, dijo mi tío –levantándose-, cargó el cabrito en la camioneta, 
se dio vuelta, se sacó el sombrero, ambos, y le dio la mano al luthier, yo hice 
lo mismo…  

− Adiós señor  

− Adiós qualincha, recuerde este monte……, y acuérdese: hirka machula asinda wasi 
ñuqap taki kunka purun jhaikajg kantay teru teru qhispina luqluqyay chunchu kay 
runa bombos muyunta luqluqyay y sunkku 2 

      El hombre se levantó, se puso de nuevo el sombrero, tomó un tronco, y 
siguió con su tarea, como si no hubiéramos existido.  

− vamos,  y me di vuelta para saludar de lejos al subir a la camioneta, pero el 
tío me miró y me hizo seña que no. Todo se había acabado. ¿Lo volvería a 
ver? Nunca lo volví a ver, pero a sus descendientes, que aún viven, sí, y les 
conté aquella anécdota. Volvimos a la ciudad de Santiago del Estero, de más 
está decir que comimos un exquisito cabrito, y acariciaba la caja cual tesoro 
invalorable, que lo era y sigue siendo. Pasamos varios días en casa de mi tío, 
y  decido no seguir a Salta y volver a Córdoba. Otra vez será.  

         Tengo una caja, la vi hacer en el medio del monte oscuro y bello de 
Santiago del Estero, vi la tosquedad de las manos del luthier (que él no sabía 
que es lo que era) y la suavidad con que las manejaba; vi cuando en un 
santiamén me hizo una caja y me enseñó que tenía afinación de dos notas. 
¿En qué conservatorio habrá estudiado música? Solo aquel que vio esto 
puede decir que conoció un ambiente Folk. Así conocí al famoso Don Casildo 
Khumuri, y su caja NUNCA fue tocada, solo es un tesoro guardado. 
…………. Hace poco, año 2010, vi una caja “original de Jujuy”, marca 
Yamaha. ¿No será así el folklore argentino? Y pensar que, allá por 1965, 
sabíamos de la existencia de instrumentos fabricados y UTILIZADOS en el 
folklore, y que en la actualidad ni se conocen. Guitarra, bombo, violín, 
batería, guitarra eléctrica, violoncelo, trompeta, en lugar de Flauta tucumana, 
Flautilla jujeña, Mimby-heta Naseré, Sereré, Mbiké (nowiké), Natajiasole. 
Carraca, Maraca, Sistro, Sonajero de uña y otros tantos, que tanto bien le 
hacen al folklore. Anécdota que no podía dejar de contar varios años despues 

2 - Monte añoso / La querencia yo tengo / Canto tu voz silvestre / Cuando canta el teru-teru / Mi rancho es un sonido 
/ De salvaje ser indio / Los bombos me rodean / Y su retumbar es mi corazón. 
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